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Resumen

En las siguientes páginas, trato de hacer resaltar la perpetuidad e inalterabilidad 
de los principios de derecho político. Ello supone no confundir las doctrinas con 
los hechos políticos que se dicen o suponen suscitados en nombre de ellas. Los 
acontecimientos políticos pasan, mientras las doctrinas permanecen tal como siempre 
fueron. La Independencia de América no fue producto de la Revolución Francesa, 
como opinan varios autores, sino de los principios de derecho natural político de 
francisco de Vitoria y la Escuela de Salamanca. 

Palabras clave: derecho político, independencia, soberanía popular, orden natural.       

AN EQUATION IS FOREVER

Abstract

In the following pages, I will try to emphasize the perpetuity and the unchanging 
condition of principles concerning to de political law. This affi rmation means that the 
doctrines must not be confused with the political events. Political facts pass, while 
principles and doctrines remain always as they have ever been. The Independence 
of America does not come from the French Revolution –even against the opinion 
of several authors-, but from principles of natural law, formulated by Francisco de 
Vitoria and his “School” in Salamanca University. 

Key words:  independence, political right, popular sovereignty natural order.

1.  “La política dura poco, una ecuación es para siempre”. 

Esta sentencia de Einstein deberían recordarla aquellos historiadores que  adjudican 
a las doctrinas la responsabilidad de algunos hechos. No niego la relación entre 
unas y otros, cuando la hay. De hecho, algunas teorías fi losófi cas han inspirado 
acciones políticas, así como ciertos  acontecimientos han provocado cambios 
epistemológicos.  Pero repito que se trata de una relación, no una conexión, pues 
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entre  doctrinas y hechos con ellas relacionados hay esta diferencia: que los hechos 
pasan y las doctrinas permanecen puras e independientes, sin que importe que 
tengan o no vigencia. Quienes creen que hay acontecimientos perversos inspirados 
por una doctrina, están cometiendo una perversión hermenéutica y metodológica 
de aquel pensar. O lo toman tal vez como pretexto. Los hechos pueden causar 
alegría, indignación, sorpresa, etc., y en consecuencia incitar a la refl exión hasta 
llegar a conclusiones que obliguen a decidir; pero ese mismo pensamiento no 
sirve de aval para ejecutar decisiones de cualquier índole. La razón de ello está en 
que los acontecimientos tienen sus propias causas,  que merecen ser examinadas 
en particular, cada una según su circunstancia. Cuando los juristas romanos 
crearon el aforismo ex facto oritur ius, no querían decir que el derecho siempre 
nace de los hechos, sino que algunos sucesos deben estimularse o evitarse según 
las consecuencias morales que de ellos se deriven.  Por lo demás, el aforismo es 
admisible si se tiene en cuenta que, en el uso ordinario del lenguaje, suele cometerse 
la metonimia de tomar la ocasión en lugar de la causa. Siempre han ocurrido sucesos 
en cuya ocasión —no causa— los pensadores crearon doctrinas; pero al fi n de todo, 
los hechos pasan y las doctrinas quedan.   

     Lo dicho también se aplica al ámbito moral, cuando hay escisión entre el 
pensamiento y la conducta. Lo ideal sería pensar primero y obrar en consecuencia, 
porque  el entendimiento y la voluntad son dos potencias consustancialmente 
unidas en el psiquismo superior humano. Pero eso no es siempre posible porque 
la voluntad, a diferencia del entendimiento, es una potencia libre. Las doctrinas 
pueden a veces servir como pretexto de acción, pero no necesariamente se  adaptan 
a todos los aconteceres. Ni siquiera un pensamiento axiológico genera  obligación 
moral en el mismo sujeto que lo profesa. Una doctrina moral es independiente 
desde el mismo acto de su formulación, sin que necesite el obsequio de la voluntad. 
Por consiguiente ninguna lógica puede, redimir el argumento  ad hominem de su 
condición sofística, porque quien predica una moral predica el deber ser de una 
conducta, no la conducta del predicador.  Por eso Séneca defendía su moral incluso 
contra sí mismo; y los que lo condenaban por recomendar  una moral austera 
mientras él vivía lautamente, respondía: yo no hablo de mí sino de la virtud; no 
me pongo de modelo para nadie; si no soy de los mejores, trato de no asemejarme 
a los pésimos; y cuando reprocho los vicios ajenos, fustigo en primer lugar los 
míos1. Como si dijera: por muchas imputaciones que caigan sobre mi conducta, 
mis lecciones morales permanecerán sin tacha. 

1  Cf. De vita beata, XVII-XVIII,  Aschendorff,  Münster, 1923, pp.16-17. 
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Podemos aplicar esta refl exión a eventos de la Historia. Por ejemplo: que nada 
tenían que ver con la doctrina del Derecho Divino  los  falsos  títulos   de   conquista  
y  guerra  que defendían los fanáticos Sepúlveda  y  Bernardino  de Arévalo. Si 
juzgamos  por  el  contexto de sus escritos, era  evidente su pretensión  de que el 
derecho natural a evangelizar causara consecuencias jurídicas en el orden civil; y 
en ello persistían a pesar de haber aprendido en las mismas fuentes que  Francisco 
de Vitoria  y Domingo de Soto; es decir, de tener bien clara la distinción entre el 
Derecho Divino y el civil, o para hablar en términos más generales, entre el orden 
natural y el sobrenatural.    

Pero el empecinamiento de esos pocos  no logró anular las razones de la mayoría, 
como lo prueba la asamblea de teólogos y juristas convocada por Carlos V en 
Valladolid. Aunque allí no se llegó a una ninguna conclusión histórica, algo, sin 
embargo, quedó claro: que algunas fi cciones acomodaticias de legalidad no pueden 
prevalecer sobre la razón de la ley, a menos que intervenga la fuerza de las armas. El 
hecho de que reyes y emperadores hayan fundado su título en la gracia de Dios, no 
depone a favor ni en contra del Derecho Divino como doctrina. Si algún gobernante 
teocéntrico, obrando de buena fe —cosa difícil—, subsumiera el Derecho Divino 
en el civil o el político, no haría otra cosa que obrar según el derecho natural y 
de gentes, pues la naturaleza y el gentilicio bien pueden considerarse parte de la 
ordenación divina del universo, si alguien prefi ere considerarlo así.   

Si se me admite lo antecedente, convendremos en que entre doctrinas y hechos sólo 
puede haber vínculo ocasional, no causal. Las doctrinas y teorías son producto de 
un pensamiento libremente elaborado, por lo que no están sometidas a ninguna de 
las necesidades que la causalidad implica. Tal es la cuenta en que deben caer los 
historiadores cuando observan que los hechos pasan y las doctrinas permanecen. 
Nos podemos atrasar y desfasar con respecto a los hechos o al estado de las cosas, 
pero no de los sistemas de pensamiento, que, si no son actuales, siempre se pueden 
reactualizar. Los juristas y teólogos del Renacimiento reactualizaron la doctrina 
medieval acerca del derecho natural y de gentes, en ocasión del descubrimiento de 
América. Las ideas pueden quedar por siglos como guardadas en un armario, pero 
nunca pierden su valor de uso.  El pensamiento puro es siempre, en cierto modo, de 
actualidad. Podemos hoy día ser platónicos o aristotélicos, escotistas o cartesianos, 
sin que adolezcamos de ningún desfase epistemológico.

    Algunas  de las doctrinas que celebramos como conquistas de la modernidad (por 
ejemplo la de los derechos humanos), ya fueron elaboradas seiscientos años antes 
por unos teólogos y juristas desde la soledad de sus celdas, y luego sucesivamente 
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expuestas en las universidades de París, Salamanca, Palencia, Coímbra y muchas 
otras. Pero aquellos catedráticos no podían formularlas ni mucho menos darles 
vigencia legal –asunto que por otra parte no les incumbía. Así quedaban casi 
ignoradas unas tesis que fueron pensadas para siempre. Por poner el caso más 
representativo: la  Escuela de Salamanca, con Francisco de Vitoria a la cabeza, 
establecía las bases de un Derecho Internacional sin otro bagaje doctrinal que el 
que venía del siglo XIII. 

   Pero en la segunda fase de la Revolución Francesa, llegó el punto justo de madurez 
histórica para que fueran codifi cados los derechos humanos. No importaba que se 
desconociera incluso la existencia de la Escuela de Salamanca; no importaba que 
Voltaire hubiese dicho que las doctrinas medievales no merecían ser estudiadas 
si no era con el fi n de despreciarlas más. Lo importante era que a un conjunto de 
artículos que eran de razón universal les había llegado la hora de imponerse como 
derechos. No hay un solo artículo de la Declaración de los Derechos Humanos que 
no haya sido directa o indirectamente comentado en las cátedras de Salamanca, 
Coímbra o Sorbona medieval.

   Bajo este punto de mira añadimos objetividad a la Controversia de Indias, sobre 
todo si comparamos la exposición serena de los Salmantinos con la temperamental 
de Bartolomé de las Casas. Porque si expurgamos de Fr. Bartolomé las exageraciones 
propias del espíritu andaluz, veremos que la doctrina que expresaba era la misma 
de Salamanca. Pero un testigo como él, visceralmente motivado por los hechos que 
presenciaba  sur le vif,  no  podía expresarse con el tono apacible de un catedrático 
de prima. Cuando el momento psicológico lo requiere, hay que avivar los colores 
del discurso. Sin embargo, siempre ha de haber quien regrese a la asepsia de los 
puros principios, para que la doctrina no se enturbie con excesivas “razones del 
corazón”. Así se aquietan los ánimos y se afi na mejor el lenguaje. No con esto  
quiero desestimar la vehemencia expresiva como manifestación natural de quien está 
profundamente convencido de su doctrina.  De hecho, así solían ser los discursos  de 
los actores de la América en proceso de emancipación. Sin duda que había en ellos 
cierta dosis de espíritu jacobino, pero el fondo doctrinal en que se movían empataba 
mejor con la Escuela de Salamanca que con  el Enciclopedismo francés. Muchos 
escritos de  próceres podríamos aducir en este sentido. Se me objetará que en ellos 
hay más  ideología que doctrina, pero este escrúpulo se esfuma si consideramos la 
frecuencia con que las ideologías han nacido de doctrinas, y viceversa.  Por otra 
parte, es fácil imaginar que hasta los más cerriles teóricos se vuelven ideólogos 
cuando se trata de comunicar con las masas. Mentes ilustradas como las de Bolívar 
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y Miranda, urgidas como se encontraban en su acción emancipadora, poco podían 
molestarse por el origen de su pensamiento, que a lo más lejos que ellos creían 
que se  remontaba era al iusnaturalismo de la segunda mitad del siglo XVIII.  
Posiblemente también ignoraban que existiese una Escuela de Salamanca; pero la 
estaban repitiendo, en el fondo y en alguna ocasión hasta en la forma.  Y es que las 
doctrinas emancipadoras de Estados son de aplicabilidad universal. Su origen no 
está en ningún pensador excepcional ni mucho menos en la Revolución Francesa, 
sino en una herencia epistemológica secular. Como el rey Melchisedech, no tienen 
parientes ni genealogía. No es el pensador el protagonista sino el Pensar. Por eso 
siempre se coincide en cuestión de principios. Podrán algunas mentes egregias 
añadir variaciones de diversa índole,  pero las doctrinas volverán a su prístina 
formulación.  “Una ecuación es para siempre”.   

2. Francisco de Vitoria y sus colegas de Salamanca entraron en la controversia de 
Indias sin necesidad de apasionarse por ninguna fracción; simplemente acudieron a 
los principios que yacen en el fondo del pensamiento raciocinante. No les era preciso 
adentrarse en altas especulaciones para distinguir entre orden natural y sobrenatural, 
entre leyes justas e injustas, entre falsos y verdaderos motivos de guerra, entre 
ocupación legítima e ilegítima de territorios, etc. Los axiomas reguladores de todos 
aquellos movimientos yacían en la misma conciencia de los disputantes.  Por eso, 
tres siglos más tarde, en pleno proceso de las independencias americanas,  no había 
que pedir prestado a los ideólogos de la Revolución Francesa: todo el bagaje estaba 
en la mente de los emancipadores, aunque tal vez ellos mismos lo ignoraban, o 
creían estar en sintonía con la doctrina de Rousseau. Nada más fácil que caer en 
esta distracción, pues a otras mentes muy conspicuas les ocurrió lo mismo, como a 
Salvador de Madariaga cuando escribió refi riéndose al fi lósofo ginebrino: “Espíritu 
director de la América española en trance de emancipación”2. O W. Lewin: “Todos 
los regímenes políticos que hoy gobiernan el destino de los hombres están infl uidos 
por sus teorías […] No hay campo del ser y el saber humanos que no lleven la 
impronta de Rousseau”3. O Rodolfo Mondolfo: “Rousseau  ha  establecido  los  
principios inspiradores de las democracias modernas”4. Es extraño que personajes de 
tanta nota hayan proferido sentencias tan acríticas; porque, si la teoría roussoniana 
sobre derecho político se aísla de su peculiar estilo expositivo, sólo le queda la 
mera repetición de un iusnaturalismo laico que venía de un siglo atrás; pero tuvo la 
2  Cuadro histórico de las Indias, Buenos Aires, 1945, P. 703. 
3   Rousseau y la independencia argentina y americana, Eudeba, Bs. Aires, 1963, p.8-9. 
4 (4) Rousseau y la conciencia moderna, Eudeba, Buenos Aires, 1962, p. 69.
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capacidad de presentar viejas ideas con una decoración que las hizo parecer nuevas. 
Su estilo seductor y la coyuntura histórica de su Contrato social hicieron de esta 
obra  una especie de lugar común.  

   Pero parece que a Rodolfo Mondolfo le quedó algún temor de haber exagerado en 
cuanto a la paternidad roussoniana de los principios de la democracia moderna, y por 
eso trató de justifi carse estableciendo dos órdenes del entendimiento humano:  el de 
del conocimiento puro  y el de la valoración. Mondolfo da por seguro que Rousseau 
enfoca el Contrato social y el Discurso sobre el origen de la desigualdad desde el 
segundo de dichos órdenes.  Tal vez de este modo pensaba salvar la “paternidad” 
roussoniana de las democracias modernas. Pero yo no creo que  Mondolfo ignorase 
algo tan patente como que, en derecho político, el conocimiento es inseparable 
del acto de valorar. ¿Es acaso posible inventar una valoración política que no se 
entienda, o un “entender” político que no se valore? Lo que sí ocurre a menudo 
es que la valoración queda en suspenso por largo tiempo hasta que, en una buena 
encrucijada histórica, surge un talento dotado de lenguaje penetrante y efi caz, que 
convierte los valores políticos en tema del día. Rousseau se sintió dueño de esta 
capacidad y la supo usar oportunamente; en eso consiste la creatividad doctrinal 
que se le atribuye. 

En efecto, para estimar imparcialmente el pensamiento roussoniano, hay que 
reconocer que, por el estilo personalísimo de sus escritos y por la coyuntura 
epistemológica en que se produjeron, estaban llamados a causar una profunda 
fascinación.  Nunca antes unas teorías fríamente académicas habían sido expuestas 
con tanta desenvoltura, precisamente en una época en que se daba mucha importancia 
a los toques emotivos del lenguaje literario. A este estilo debió Rousseau el honor 
de ser considerado el padre las democracias modernas y de los derechos humanos. 

Pero todavía resulta más extraño que el fabulador del Emilio sea llamado “espíritu 
director de la América española en trance de emancipación”. Aun  comprendiendo 
lo natural que es jugar con la hipérbole, no está de más insistir en que las ideas 
de aquel “espíritu director” eran muy anteriores al movimiento emancipador de 
las Américas.  Empecemos por el Contrato social, especie de breviario por el que 
se guían los panegiristas de Rousseau. Allí se comienza poniendo en discusión el 
origen del poder civil; pero el autor, en lugar de enfocar el tema hacia la sustancia 
del poder, lo hace apuntando a una de sus propiedades: la fuerza. Partiendo de este 
punto, el autor acude a la frivolidad y a la anécdota para concluir que el poder no 
debe ser confundido con la fuerza.  De este modo el lector es invitado a divagar 
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fuera del centro de la cuestión. Resumamos en cuatro puntos el planteamiento tal 
como se halla en el Contrato: 

1. Si obedecer a los poderes signifi ca ceder a la fuerza, el precepto es inútil, pues 
nunca será desobedecido.

2. Es cierto que todo poder viene de Dios, pero también vienen de él las 
enfermedades, y no por eso está prohibido acudir al médico.

3. Si un asaltante me atraca, deberé entregarle la bolsa, pues la pistola que tiene 
también es un poder. 

4. Luego la fuerza no crea derecho y sólo hay que obedecer a los poderes legítimos5. 

Pero lo que refl ejaba Rousseau en este pasaje, no era tanto una invocación al poder 
legítimo cuanto la inquina de los ilustrados  contra todo lo que traía reminiscencias 
medievales. Se trata de una actitud comprensible, pues aún resonaban las prédicas 
de Bossuet pidiendo resignación frente ante los gobiernos incómodos, en unos 
términos poco menos que exasperantes. “Que toda alma” —decía— “esté sumisa 
a los poderes superiores, pues no hay ningún poder que no venga de Dios. No 
existe ninguna forma de gobierno ni ninguna institución humana que no tenga sus 
inconvenientes; de modo que es necesario mantener el Estado al que el pueblo se 
ha acostumbrado desde largo tiempo”6. 

 Del mismo tono eran los sermonarios del siglo XVII y buena parte del XVIII. La 
verdad es que los púlpitos han sido casi siempre una mala cátedra de instrucción 
religiosa. Por eso no es extraño que Rousseau, al igual que los demás Ilustrados, 
también tuviese un concepto erróneo del Derecho Divino, y lo ridiculizara con las 
sofísticas analogías entre las enfermedades  y  los  poderes  ilegítimos  y  entre  
éstos  y  la pistola del ladrón. Sin embargo, y a pesar de una premisa si bizarres, 
concluye serenamente en estos términos: “Convengamos entonces en que la fuerza 

5  “Obéissez aux puissances. Si cela veut dire, cédez à la force, le précepte est bon, mais 
sujperfl u, je rèponds qu´il ne sera jamais violé. Toute puissance vient de Dieu, je l´avoue; 
mais la   maladie en vient aussi. Est-ce à dire qu´il soit défendu d´appeler le medicin?  Qu´un 
brigand me surprenne au coin d´un bois: non seulement il faut par force donner la bourse, 
mais quand je puorrais la sustraire suis-je en concience obligé de la donner? Car enfi n, le 
pistolet qu´il tient  est aussi une puissance. Convenons donc que la force ne fait pas droit, 
qu´on n´est pas obligé d´obéir qu´aux puissances légitimes”. 
6  Bossuet, J., Politique tirée des paroles de l´Escriiture Sainte, l. 2, prop. XII.
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no constituye el derecho, y en que sólo hay obligación de obedecer a los poderes 
legítimos”. 

Aun así, comparemos  el  planteamiento  de Tomas de Aquino con el citado escenario 
de Rousseau: 

1. El derecho del gobernante tiene dos aspectos: la razón y la voluntad.

2. El derecho dimana de la razón; por tanto, para que la voluntad de un mandatario 
tenga fuerza de ley, debe fundarse en la razón, no en la voluntad. Si no fuese así, 
la voluntad del gobernante sería iniquidad más que ley7. 

   Como se ve, la coincidencia entre ambos autores es total y absoluta, a pesar de 
la gran diferencia de estilo y de intención.  El primero se dirige al sentimiento; 
el segundo, a la razón. El primero habla con resentimiento, el segundo con 
ecuanimidad; el primero llega a la conclusión a través de  anécdotas, el segundo, a 
través de  premisas; el primero ve la razón con el anteojo de la fuerza, el segundo 
ve la fuerza con el anteojo de la razón. Al fi n, el pensamiento de ambos coincide, 
pues nada hay más natural que ponerse de acuerdo en materia de unos principios 
universales que son patrimonio común. Así lo hace Rousseau  cuando razona 
sosegadamente. Pero lo más interesante de esta coincidencia consiste en que se da  
en el punto más sensible de la cuestión: es decir, en colocar la legitimidad del poder 
legislativo en la razón y no en la sola voluntad del legislador. Para verlo mejor, 
traduzcamos literalmente los textos consignados en sendas notas: 

Rousseau: Obedeced a los poderes. Si esto quiere decir, ceded a la 
fuerza,  el precepto es bueno,  pero superfl uo;  yo respondo  que jamás 
será violado. Todo poder viene de Dios; lo reconozco; pero también 
vienen de él las enfermedades. ¿Será entonces que está prohibido 
llamar al médico? Supongamos que un maleante me sorprende en un 
rincón de bosque; no solamente hay que darle por fuerza la bolsa, sino 
que, en caso de que pueda yo arrebatársela, ¿estaré entonces obligado 
en conciencia a devolvérsela?  Porque, al fi n, la pistola que él tiene 
es también un poder. Convengamos entonces en que la fuerza no crea 
ley, y que sólo hay obligación de obedecer a los poderes legítimos.  

7  I-II, q. 90, art. 1c. “Ratio habet vim movendi a voluntate. Ex hoc enim quod aliquis vult fi nem, ratio 
imperat de his quae sunt ad fi nem; sed voluntas de his quae imperantur, ad hoc quod legis rationem 
habeat, oportet quod sit aliqua ratione regulata, et hoc modo intelligitur quod voluntas principis habet 
vigorem legis; alioquin voluntas principis magis esset iniquitas quam lex”.
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Tomás de Aquino: La razón recibe de la voluntad la capacidad de 
mover. Porque, si alguien apetece un fi n, la razón dictamina acerca de 
todo lo que se ordena a tal fi n; pero, para que lo que hace la voluntad 
por imperio de la razón tenga sentido de ley, es necesario que haya 
alguna razón previamente regulada; de este modo debe entenderse 
el dicho según el cual la voluntad del príncipe tiene fuerza de ley; 
de no ser así, la voluntad del príncipe sería más iniquidad que  ley.

La lejanía en el tiempo, la frialdad del estilo y el hecho de ser un autor medieval, 
hacían imposible que la exposición de Tomás de Aquino fuera tan siquiera 
conocida en el ambiente  de la Ilustración volteriana. Rousseau, en cambio tenía 
todos los atributos literarios e ideológicos para continuar fascinando a las mentes 
más conspicuas, incluidas, naturalmente, las de los próceres de la Independencia. 
Además, aquella fascinación  capturó incluso a una mente tan crítica como la Kant. 

“Sólo hay obligación obedecer a los poderes legítimos”: excelente conclusión, 
aunque no dimanante de la causalidad lógica de unas premisas que Rousseau no 
pone, sino de una evidencia natural previamente asentada en la mente del autor, 
como en la de cualquier entendimiento humano. Efectivamente, no es preciso 
forjar un episodio novelesco para que todos entendamos que el poder no viene de 
la fuerza sino de la racionalidad de la especie humana, que postula un principio de 
orden que preserve su naturaleza social.  

3. Rousseau cayó, como muchos otros, en el mismo malentendido: pensar que los 
hechos de los que él se lamentaba venían de unas doctrinas. Como si no quisiera 
entender que las doctrinas sólo son ocasiones o pretextos, y que las verdaderas 
causas de los hechos son los actores que los ejecutan. Que Luis XIV, Jacobo I 
de Inglaterra o Felipe II se creyeran designados por gracia de Dios, no fue por 
imperativo del Derecho divino, sino por voluntad de aquellos monarcas, que así 
lo decidieron. La sentencia bíblica: “No hay poder que no venga de Dios”8, no es 
un principio político sino teológico y metafísico, en el sentido de que el origen de 
todas las cosas, incluidas la auctoritas y la potestas,  están en la mente divina. Bien 
se sabe que esta proposición no es  universalmente aceptada, pero lo es por una 
multitud sufi ciente para acreditar su valor. Por otra parte, ni la monarquía francesa 
ni la ocupación ocurrieron por aplicación del Derecho divino, sino que fueron 
hechos acontecidos según leyes del devenir humano en los diversos tiempos y 
lugares. El Derecho divino en sí mismo no legitima ningún poder político. Dios no 

8  Rom. 13, 1   
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es intervencionista: él deja que actúen las causas segundas en el orden natural. Por 
consiguiente, no hay que confundir el orden natural con el sobrenatural. Ni mucho 
menos atribuirles razón de causa-efecto.

Ya que  ni en el Derecho divino ni en la fuerza hallamos respuesta sobre  el  origen  
de  la  potestad  civil,   habrá  que  repetir  la  pregunta. Descartada la razón divina,  
no cabe  otro recurso  que acudir a la que más se le asemeja: la humana;  la cual, 
cuando en un cuerpo social de mayoría sufi ciente concuerda en elegir una forma 
de gobierno, con toda propiedad se la llama soberanía popular; una expresión 
convertida en obsesión de las mentes libertarias de fi nes del siglo XVIII así como 
de los actores de la emancipación americana. Y aquí volvemos a encontrarnos con 
otra  falsa convicción: la de que la soberanía popular es una doctrina de Rousseau y 
de los ideólogos de la Revolución Francesa. Para verlo como es debido, volvamos 
a los testimonios escritos, y comparémoslos. La tesis roussoniana suena así:

1. El origen del poder reside en la voluntad general representada en un pacto, en el 
cual se establece, a su vez, la sociedad civil.

2. Los miembros de dicha sociedad llaman soberana a esa misma sociedad en 
cuanto que se manifi esta activamente9. 

Aquí, en un tono más apaciguado, el autor se expresa con la convicción de haber 
encontrado un nuevo principio en que fundamentar el derecho político, y a la vez 
producir dos efectos: primero salvar la libertad individual que él creía negada por el 
Derecho divino, y en segundo lugar encontrar un elemento natural en que fundar el 
origen del poder civil y la libertad social e individual. Este segundo objetivo era el 
más importante porque suponía, por parte del individuo, la abolición de la esclavitud, 
y en cuanto a la sociedad, situar la república en un plano natural y totalmente laico. 

Esta  doctrina  aparecía  como  nueva  ante  el mundo de la Ilustración.  Las calumnias 
volterianas contra todo lo que traía resabios de herencia medieval, hicieron que los 
Ilustrados también ignorasen que el concepto de soberanía popular venía de dos 

9  Rousseau, J.J. Op. cit., cap. 6, pp. 51-52: “Chacun de nous met en commun sa personne 
et toute sa puissance sous la suprême direction de la volonté génerale; et nous recevons en 
corps chaque membre comme partie indivisible du tout”.

“[...]  Cette personne publique qui se forme ainsi par l´union de toutes les autres prenait 
autrefois le nom de  Cité, et prend maintenant celui de République ou corps politique, lequel 
est appelé par ses membres État quand i lest passif, Souverain quand i lest actif, Puissance 
en le comparant à ses semblables”.
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siglos atrás, desde la Escuela de Salamanca. Sin embargo aquellas doctrinas seguían 
operando desde la Razón universal;  hasta los mismos ilustrados, en sus momentos 
de sosiego, las profesaban inconscientemente, sin preocupación alguna acerca de 
su origen, como quien piensa en concordancia con el sentir común. Pero veamos 
cómo concebían la soberanía popular aquellos ignorados autores: todos abundan 
en los siguientes conceptos fundamentales:

1. El poder civil, como principio de orden que rige una sociedad, es de origen divino, 
pero las diversas formas de gobierno las decide el pueblo. 

2. En tal sentido el poder civil dimana del pueblo por legítimo y ordinario derecho.

3. Este es el único título que acredita la legitimidad de un gobierno10. 

Estas son las doctrinas que se repetían desde el siglo XVI al XVIII,  siguiendo el 
eco de la Escuela de Salamanca. En forma semejante se expresa el iusnaturalismo 
protestante, aunque en algunos casos (Hugo Grocio) con claras concesiones a 
favor de la discrecionalidad de los gobernantes. Por lo demás, los defensores de 
la soberanía popular no la presentan  como  una opinión  particular  de  un  grupo,  
sino  que la reconocen  ex communi sententia. La única diferencia está en el mayor 
acento que la Escuela de Salamanca pone en la razón del legislador, en contra de 
la  tendencia volitiva de las escuelas protestantes. Por cierto que entre los últimos 
promotores del iusnaturalismo voluntarista podríamos colocar a Rousseau, aunque, 
claro mutatis mutandis.

En materia de derecho político no hay inconveniente en conciliar el intelectualismo 
con el voluntarismo; pero a condición de que la voluntad se interprete en el sentido  
escotista de rectitud volitiva (recte velle), o bien en el kantiano de voluntad buena 
(guter Wille). Es decir, una voluntad conducida por la rectitud de lo racional, llevando 

10   “Nota hanc potestatem ese tamqueam in subiecto in tota multitudine, nam haec potestas 
est de iure divinoAt ius divinum nulli homini particular dedit hanc potestatem, ergo dedit 
multitudini”. (Belarmino, R., De laicis,I.III, c. 6).“Secundo sequitur ex dictis, potestatem 
civilem, quoties in uno homine, vel príncipe reperitur, legitimo ac ordinario iure, a populo 
et communitate manasse, nec posse aliter haberi ut iusta sit”. Suárez, F., (De legibus, I. II. 
C. 4). “Certum est dari in hominibus potestatem ferrendi leges; sed potestas haec quoad 
leges civiles a natura nemini competir, nisi communitati hominum, et ab hac transferatur 
in unum vel plures, a quibus communitas regatur”. (Bussenbaum, H., De legibus, I. I, tract. 
2, c. 1, dub. 2).
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a la práctica  la verdad de la teoría11. Sería ideal que este plan pudiera realizarse,  
pero la fuerte presión volitiva de los actores políticos lo hace imposible. Esto lo 
sabía muy bien Rousseau, por lo que de inmediato quiso curarse en salud, afi rmando 
que la voluntad general es pura y santa.  No se contenta con una voluntad buena, 
que ya es bastante pedir; la quiere pura y santa. Esta expresión, tanto en su tiempo 
como en el nuestro, es de una candidez puberal, pues aunque la buena voluntad 
es casi siempre presumible, en política está continuamente bajo sospecha. Porque 
como la voluntad general no puede dejarse sola en la región de las ideas, necesita 
organismos que la representen. ¿Serán también puros y santos estos organismos? El 
bueno de Rousseau parece olvidarse de que el pacto social no es un pacto de ángeles. 
La Historia nos muestra la facilidad con que las buenas voluntades se pervierten. 
El ideal más puro y santo que la voluntad general desea es el de  justicia; pero está 
el inconveniente de tener que dejarla en manos de los jueces. ¿Serán también esos 
jueces puros y santos?

 De todo ello se infi ere que, en cuestión de gobiernos y gobernantes, no es prudente 
poner todo el acento en la voluntad, ya sea general o particular, porque en la realidad 
concreta el poder está siempre en manos de particulares, bastante ajenas a la  pureza 
y santidad que sueña el autor del Contrato social.  Como la Escuela de Salamanca 
también tenía en cuenta esta cruda realidad, se afi ncaba en la razón con la exigencia 
de que la voluntad siguiera sus dictámenes. En sus razonamientos no entraba la 
posibilidad de que hubiese gobiernos cuya voluntad tuviera que darse por buena 
a priori. A los gobiernos voluntaristas, los que tenían por lema que lo que agrada 
al príncipe tiene fuerza de ley (quod principi placuit habet legis vigorem), se les 
llamaba simplemente tiránicos. Esto es pensar con  realismo político. Porque si 
una ley necesita el placet, es decir, el agrado de una última autoridad, de ahí no se 
infi ere la conformidad con la  de la voluntad general, sino con la de un solo hombre. 
Si alguien replica que eso es cuestión de palabras, no debe olvidar que a veces la 
palabra puede falsifi car el concepto, que es justamente lo que aquí ocurre. Por otra 

11  La pregunta de si el origen de la ley está en el entendimiento o en la voluntad es una 
controversia muy medieval. Escotistas y tomistas se jugaban en ella la legitimidad del 
gobernante legislador. Tomás de Aquino defi ne la ley como “Cierta ordenación de la razón 
hacia el bien común, promulgada por quien está al cuidado de una comunidad”. (I-II, q. 
90, a. 4). Según una tradición no confi rmada, Montesquieu dijo en un acto público que esta 
defi nición es el  mayor monumento de la Edad Media en favor de la humanidad. De hecho 
el autor de L´ esprit des lois dedica casi toda la primera parte de su obra a explicar que la ley 
está en la naturaleza de las cosas y “en la razón humana en cuanto que gobierna todos los 
pueblos”. Las leyes políticas  son  “Casos particulares a los que se aplica  esta razón humana”
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parte, hay gran diferencia entre  el acto volitivo y el intelectivo: la voluntad se 
dirige al objeto para apropiárselo o rechazarlo, mientras que entendimiento atinge  
el objeto en cuanto que es determinado por él. En pocas palabras: si fundamos el 
poder civil en la sola voluntad, nos hacemos partidarios de la tiranía y adoptamos el 
lema de Enrique VIII y Luis XIV: sic volo, sic iubeo; sit pro ratione voluntas. (Así 
lo quiero, así lo mando; que la voluntad valga por la razón). ¿Es esto lo que quiere 
el Contrato social? Es claro que no, puesto que concluye diciendo que “sólo hay 
que obedecer a los poderes legítimos”. Rousseau corregiría su error de principio 
sustituyendo la voluntad general por la razón común. Pero aun prescindiendo de 
esta corrección, veamos la coincidencia de conclusiones traduciendo y comparando, 
también aquí, los textos citados.

Rousseau: Cada uno de nosotros pone en común su persona y toda 
su potestad bajo la suprema dirección de la voluntad general, a la 
vez que recibimos cada miembro dentro de ese cuerpo como parte 
indivisible de un todo.

[…] Esta persona pública que se forma por la unión de todas las 
demás tomaba en otro tiempo el nombre de Ciudad, que ahora se 
llama República o cuerpo político, al cual sus miembros llaman 
Estado cuando es pasivo, Soberano cuando es activo y Potencia 
cuando se la  compara con sus semejantes. 

Escuela de Salamanca: Hay que notar que esta potestad está, como 
en sujeto propio, en toda la multitud, puesto que es de derecho divino. 
Pero el derecho divino no ha otorgado esta potestad a ningún hombre 
particular; luego se la dio a la multitud. Además, fuera del derecho 
positivo, no hay mayor razón para que, entre muchos iguales, uno 
tenga más derecho que otro a gobernar (Roberto Belarmino). 

De lo dicho se sigue que, cuantas veces la potestad civil se halle en 
un hombre o un príncipe por derecho legítimo y ordinario, hay que 
decir que dimana del pueblo o comunidad, y no hay otra forma alguna 
que lo acredite como justa  (Francisco Suárez).

Es cierto que entre los hombres se da una potestad de dictar leyes, 
pero esa potestad referente a leyes civiles no compete a nadie por 
naturaleza sino a la comunidad de los hombres, y de éstos se transfi ere 
a uno solo a   muchos, por los cuales se ha de gobernar la comunidad 
(Hermann Bussenbaum).
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Cuando en materia de principios, varios pensamientos razonan sin pasiones en la 
trastienda, el resultado es el acuerdo. Considerado el poder civil como principio 
de orden, no puede estar más que en la naturaleza humana, es decir en la multitud, 
en el pueblo, aunque en el supuesto —también harto difícil—  de que no haya 
manipulación mediática. Pero si dicho principio es visto a través de anticipaciones y 
eventos perturbadores, entonces es cuando confundimos la doctrina con los hechos. 
Una vez más, la diferencia entre los dos razonamientos está en que Rousseau actúa 
perturbado por la imagen de una monarquía tiránica, mientras que los otros juristas 
sólo contemplan la autoridad civil como principio necesario de orden. Rousseau 
habla ofendido por un régimen que no es el que la “multitud” quiere, y llevado 
del celo por la causa de la “multitud,  pone la voluntad general en el lugar de la 
razón pura. Pero esta sustitución sólo valdría  si la voluntad general, tal como se 
concibe en el Contrato social,  fuese equivalente a la recta ratio, lo cual no se 
deduce expresamente del contexto. Por lo demás y aparte de toda disquisición, 
si a Rousseau sólo le interesa  la obediencia a la potestad legítima, se le podría 
convalidar la mencionada sustitución como supuesto aceptable.

4.  En  la ocupación española de las Américas, también había una mala intromisión 
del Derecho Divino, apoyando un conjunto de actos ilícitos en la autoridad de una 
doctrina. La ilegitimidad de las potestades que allí se establecieron no era evidente 
a todas las mentes de la Península, pero sí lo era para la mejor y más sana parte de 
los juristas y teólogos. A pesar de la epistemología dominante que en cada época 
impone la ley de la Historia, siempre hay unos pocos personajes egregios capaces de 
anticipar estados de conciencia; personajes que saben captar las razones perennes de 
las cosas. Tal es el caso de los hombres cuya sentencia hemos citado. Fueron ellos 
quienes alzaron la voz haciéndose jueces a favor de la parte ofendida. Aunque en 
tiempos de Francisco de Vitoria había un estricto control de las publicaciones, no le 
cayó ningún anatema al afi rmar que “el Papa no tiene ninguna potestad temporal”; 
que no le es lícito intervenir en los asuntos y causas de príncipes ni dirimir confl ictos 
de jurisdicción civil12. Tampoco se exigió retractación a Francisco Suárez cuando 
sentenció que “el Sumo Pontífi ce no tiene ninguna potestad civil universal”13. Ni la 
Casa de Austria se alarmó  sabiendo que Bartolomé de Las Casas defendía el derecho 
de los indios a declararse en guerra defensiva y vindicativa contra España14. Mucho 
menos se sintió aludido Felipe II al saber que el j esuita Juan de Mariana acababa 

12  Cf. De potestate Ecclesiae, relectio 1ª, n. 8.
13  Cf. De legibus, li. 3, cap. 6.
14  Cf. Tratado de Indias y el Dr. Sepúlveda, Acad. De la Historia, Caracas, i962. PP. 123-124.
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de publicar un libro donde se defendía el tiranicidio como un acto encomiable15. Y 
sin embargo, en Paris y en Londres el libro fue quemado públicamente. ¡Y es que 
allí sí se sentían aludidos! 

Había mentes cultas e imparciales —probablemente muchas— que ninguna 
extrañeza sentirían ante estas opiniones, pero no reaccionaban porque tal vez les 
importaba poco lo que pudiese ocurrir  a una distancia para espíritus aventureros. 
Los hombres de gobierno, que también sabían de aquellos rumores, igualmente 
callaban, pero su silencio no era otorgante sino simple dejación de un deber que 
ellos no consideraban de urgente cumplimiento. La epistemología de la época 
les impedía percatarse de que se estaba dando contradicción entre unos hechos y 
una doctrina. Todavía faltaban algunos siglos para que el fenómeno  de todo un 
continente  injustamente  ocupado  golpeara la mayoría de las conciencias. Con 
todo, la doctrina de aquellos catedráticos salmantinos no fue inútil, pues de ella 
nacieron las Leyes de Indias, que desmentían una vez más a quienes insistían en 
implicar los hechos de la Conquista con el Derecho divino.  

Desde aquel momento se esperaba una nueva plenitud de los tiempos; y ésta llegó 
cuando el pensamiento de los egregios dejó de lado la discusión sobre los absurdos 
del pasado; cuando se dejó de gastar tiempo discutiendo  sobre verdades de evidencia 
inmediata, como por ejemplo: que un derecho de ocupación territorial no puede 
fundarse en una donación papal; que un permiso de evangelizar no genera  derecho  
de conquista;  que un territorio pertenece a sus habitantes naturales. Entonces era el 
momento de la acción de los emancipadores, cuya palabra despertó las conciencias 
dormidas donde yacía la vieja doctrina liberadora de Salamanca. No era necesario 
que los Próceres la conocieran por la letra, pues la llevaban en el espíritu que 
les impulsaba a la acción. Así se expresaba, por ejemplo, Miranda: “Tal vez los 
defensores de la Corona de España alegarán como título legítimo el derecho de 
conquista. Pero antes de examinar si en la circunstancia particular que nos ocupa, 
el derecho de conquista puede ser invocado por su Majestad Católica, es menester 
observar que en caso de afi rmativa, esta invocación sería tardía, puesto que la Corte 
de Madrid, cuando la ocupación de las Islas y el Continente, no declaró tenerle sino 
en virtud de donación papal”16. El sentido crítico del estadista entendía que la Corona 
15 El libro de Juan de Mariana, De rege et regis institutione, se publicó en 1559 en Toledo. En él se 
dice (libro I, cap. 6) que: “Si no hay esperanza alguna de que el tirano se retire, y se hallan en peligro 
la salud pública y la santidad de la religión, ¿quién dudará de la necesidad de derrocarlo legalmente y 
con las armas? Mísera vida la del tirano, cuya condición es tal que quien lo matare merecería mucha 
gratitud y grandes plácemes. (Ut qui occiderit, in magna tum gratia, tum laude futurus sit).  
16  Textos sobre la Independencia, ed. Sesquicentenario, Caracas, 1959, p. 117.
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española era consciente,  ya desde  el principio,  de la precariedad  de  sus títulos 
de dominio, y que por eso se cubría con la  capa del celo evangelizador. Pero Juan 
Germán Roscio aborda el tema con menos contemplaciones: “Así violaba Alejandro 
VI el divino precepto de su misión: en lugar de apacentar las ovejas como lo había 
encargado Jesucristo, las trasquila y enajena, despojándolas de todos sus derechos, 
y entregándolas a la servidumbre y rapacidad  de unos reyes que,  si por arrojar  de 
sus  dominios  a los  moros  y  judíos, habían merecido el título de católicos, eran  
dignos  del  último  anatema   por  la  escandalosa  usurpación  y simonía con que 
celebran su codicia y ambición sobre este continente americano”17. 

El tono expeditivo de aquellos ilustrados hace suponer que no estaban dispuestos a 
malgastar dialéctica en cuestiones de Derecho Divino, sino a imitar el ejemplo de 
otras naciones que ya se habían adelantado en la acción. Los mismos sucesos de 
Bayona les estaban facilitando el camino. La razón liberadora se iba imponiendo 
por determinismo histórico.   Sin que nada dependiese de un solo hombre súper 
iluminado, toda una nación  se vio abocada a los acontecimientos del 10 de 
abril de 1810; y en sucesos similares, todo el continente americano. Todas las 
acciones convergieron allí, sin que importaran diferencias de opinión entre pardos 
y mantuanos, comandos y subalternos. No mediaron discursos de resonancia 
roussoniana. Tal vez hubo arrebatos de jacobinismo, pero no  dominó  el  estilo 
de la Revolución Francesa.  Esta  fue, una ocasión, no una causa motriz. No se 
necesitaron guillotinas para que los representantes de la voluntad general entraran 
en vereda. Los movimientos independistas americanos distaban muy largamente, en 
la materia y la forma, de la Revolución Francesa. En América no era preciso acudir 
a extremos espectaculares; bastaba caer en la cuenta de los principios fundamentales 
de derecho  político, los cuales son casi de evidencia, aparte de estar sostenidos 
por autorizada y secular exposición escrita; son los mismos que defendían las 
mentes más conspicuas contemporáneas de la primera ocupación colonial. Y si  
nos adentramos en temas más entrañables, como el de los derechos humanos y la 
abolición de la esclavitud, los encontramos como doctrina prácticamente ofi cial en 
las universidades de Coímbra, Salamanca, Palencia y Valladolid.  

Pero después de doscientos años de una América emancipada, ya no es tiempo 
de pasar cuentas. Mucho menos de pedir perdón por hechos y personajes cuya 
responsabilidad ya pereció por muerte de los mismos. El pecado de la Conquista 
sólo pudo ser perdonable en vida de los conquistadores, bajo condición de enmienda,  

17   Obras, ed. Pedro Grases, tomo II, p. 98.   



Una ecuación es para siempre

89

restitución y reparación18. A nosotros nos basta con distinguir los tiempos  para 
concordar los derechos.  Que en siglos pasados se admitiera el arbitraje universal 
de los papas, es una cuestión de jurisprudencia histórica. Otras naciones, Francia 
la primera, habrían aceptado gustosamente participar en un reparto más extenso y 
menos selectivo. Fuese justo o no aquel arbitraje, queda en pie, para entonces y para 
ahora,  que el derecho es aquello que en justicia corresponde a cada uno: sentencia 
claramente implícita en las doctrinas a las que nos hemos referido en este escrito. 

El devenir histórico transcurre según razón universal inapelable, como el derecho, 
como el arte, como la religión. Todo lo dirige la Razón histórica donde la voluntad 
de los protagonistas funciona como simple delegada. Los hechos de la Historia 
pertenecen a la contingencia, o como afi rman algunos fi lósofos, a la causalidad libre; 
pero en este último sentido no está indicada ninguna libertad individual concreta. La 
causalidad libre en sentido histórico no signifi ca  sólo la libertad de los actores; lo 
que principalmente indica es que los acontecimientos pudieron haber sido distintos 
en el tiempo y en el  lugar, o simplemente  no haber sido. Los grandes líderes de 
la Historia, rodeados de su comparsa escénica, tienen un margen de autonomía 
muy restringido; y como el libreto que han de seguir es imprevisible, ninguno de 
ellos sabe para quién trabaja. Lo cual signifi ca que a la Historia, más que otros a 
fenómenos, es aplicable el principio de  incertidumbre.  

Siendo así las cosas, no hay redención para los pecados de la Historia y los de 
sus protagonistas, pues las leyes de la causalidad histórica forman un engranaje 
envolvente donde queda diluida la voluntad de los individuos. Los protagonistas de 
grandes acontecimientos, positivos y negativos, fueron presos de la misma red que 
ellos tejieron. Tampoco cabe escandalizarse de las arbitrariedades gubernamentales 
antiguas y modernas, pues nada del pasado es inteligible a la sola luz del presente. 
Los dramas históricos tienen sus normas escénicas, y los hombres son los actores 
dirigidos por ellas. No son los hombres  quienes hacen la Historia, sino al revés. Si 
en la variedad de episodios de un proceso emancipador hay algo de permanente, 
es la doctrina emancipadora  como tal. Intereses políticos podrán desfi gurarla, 
ridiculizarla, falsifi carla; pero ella nunca dejará de ser la misma.  

“La política dura poco, una ecuación es para siempre”. 

18  Pedir perdón por el caso Galileo fue un acto piadoso  de Juan Pablo II, pero no compromete a la 
Iglesia actual. Bueno es pedir perdón, pero no después de cuatrocientos años, cuando ya no hay a 
quién pedírselo. Además, ¿sólo hay que arrepentirse por Galileo? ¿Quién se arrepentirá por Giordano 
Bruno y por tantos otros que como él ardieron en las llamas?


