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Mirar, tramar, narrar

(1)
Cuando se aprecia en conjunto la 
obra narrativa de Pedro Rangel Mora 
uno tiene la inevitable sensación de 
estar ante un autor que todo lo ha 
planificado desde el principio. Como 
una tarea de laboratorio, previsible 
por su tesón y voluntad, aunque no 
necesariamente por los resultados, 
de aquel esfuerzo saldrá una escri-
tura sistemática y dominada por un 
programa: la del escritor que se en-
cuentra con su vocación. Hay una 
determinación verificable no sólo en 
la constancia de un libro tras otro, 
sino en cierta ilación susceptible de 
mostrarnos al mismo escritor en esos 
variados y uniformes libros, me pa-
rece esto un mérito no menor, aun-
que no suele evaluarse en su justa 
significación. Narrador natural, pesa 
en él el hallazgo del embelesado por 
una expresión, aquello entrevisto en 

las posibilidades de sus concientes 
construcciones, un mundo y sus inte-
reses, fácil de percibir en su primera 
novela es esa voluntad de urdir tra-
mas, de elaborar en un sentido casi 
moral. Esos grupos característicos se 
comunican para afirmarse, y crean 
un espacio más allá de sus personales 
biografías, se mezclan para verificar-
se mutuamente, así parecen afirmar 
una solidaridad no subsidiaria de in-
tereses comunes sino, justamente, de 
la diversidad. 

Pienso en la queja de Noe Jitrik (El 
no existente caballero) respecto a la in-
capacidad o negligencia de la narrativa 
latinoamericana para fundar persona-
jes, una causa probable es lo que llama 
“la idealización del poder”, situar con-
flictos fuera de un temperamento, debi-
lidad previsible de la literatura de tesis. 
Al revés, en Rangel Mora parece haber 
una sobreconciencia de esta tarea, de 
esta necesidad básica del esquema de 
la tragedia. Ha dedicado un libro direc-
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tamente a esta inquietud y al situarlo 
al lado de sus otras novelas este, Auto-
biografías (1999), aparece en su clara 
función de doctrina, aunque sea, obvia-
mente, también ficción. El creador ca-
paz de contemplar su creación, hurgar 
en su genealogía impersonal, siempre 
tendrá nuestras particulares simpatías, 
no tanto porque luzca su perfil intelec-
tual desde la diáfana formalidad, sino 
porque nos guía en un laberinto, sumi-
nistra claves para entender el proceso 
creador y en esa medida produce un 
acto civil desde la más honda intimi-
dad. 

Por lo demás, es una forma de segu-
ridad, esa donde se ajustan unas con-
venciones y se las lleva hasta el final, ni 
pierde la gracia y tampoco el misterio. 
Esta clase de búsqueda no es frecuente 
en los hábitos de nuestra narrativa ve-
nezolana y sin duda hemos perdido un 
largo camino de confesiones, y segura-
mente de confidencias, pero una tradi-
ción siempre se retoma en su momento 
más alto. Probablemente este escaso 
hábito de, no incapacidad, de mirar el 
proceso narratológico en su dimensión 
genética, por parte de los narradores, 
constituya un obstáculo en la evolu-
ción misma del arte narrativo, cuando 
el escritor enfrenta su instrumento se 
producen saltos, importantes rupturas. 
Pienso en Mariño Palacio y su catálogo 
de teorías (“de los gatos”, “de Orson 
Welles”, “de la demagogia”) era una 
manera de prefigurar la novela ideal, de 
nutrirla de contemporaneidad ante al-

guna indigencia local. Aquellos gestos 
no son extraños en la actitud de Rangel 
Mora, aspira a completar un hallazgo 
en el plano de la fisiología de los even-
tos, encara sin complejos esta tarea y 
así sus ficciones resultan mundos com-
prensibles desde una razón ordenada y 
verificable. Otra cosa es teorizar desde 
la novela con pretensiones didácticas, 
en él las dos gestiones permanecen pa-
ralelas pero sin mirarse,  sin contami-
narse, es así que cuando nos asomamos 
a sus narraciones nada nos recuerda sus 
otras convicciones, aquello es la exis-
tencia diurna del hombre que piensa y 
mide, esto, la ficción es el universo de 
lo probable armónico.

(2)
Pero este autor ha dado un paso más 
allá, su Equis, ensayo ficticio (2006) es 
una exploración ya no de los límites de 
la creación sino de su naturaleza, este 
trabajo se inscribe en una línea poco 
usual en nuestros narradores, se propo-
ne problemas típicos de epistemología 
y los emplaza en las tareas de la fic-
ción, aunque siguen siendo elementos 
de una disciplina, difícil y algo mis-
teriosa (como se produce el conoci-
miento). De cierta manera este ensayo 
está estructurado como una narración, 
tono enunciativo circular y recurrente 
preocupación por la evolución de un 
suceso, pero es voluntariamente un es-
tudio, formulado de la necesidad de re-
buscar en la formación intelectual del 
escritor. Amplia los intereses del relato 
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y desarrolla explicaciones siempre pa-
ralelas, nunca de casos, el universo de 
la ficción, parece decirnos, posee una 
autonomía que debe ser investigada: el 
espacio mismo donde evoluciona un 
imaginario, y este no es necesariamen-
te sociohistórico. 

¿Qué es Equis, el libre albedrío, el 
miedo, la imposibilidad?. Texto gno-
seológico, su novedad está en la filia-
ción, su aplicación a problemas poco 
atendidos, relegados frente al ruido 
mismo de la obra de creación, pero 
hablar de ésta apelando a la objetivi-
dad documental supone otros riesgos. 
¿Cómo encontrar relación entre una re-
flexión paranarrativa, ésta, y una novela 
como El orden de los factores (1993)?.  
Llegamos a un punto donde ya no es 
fácil decir qué ejecuta a qué, si la nove-
la una doctrina o una ideología secreta 
una obra. Entre un argumento policial 
y el libre albedrío siempre cabrá Jorge 
Luis Borges. Pero hasta dónde pueden 
resistir las definiciones, nos pregunta-
mos cuando esta novela un poco re-
mota en el tiempo debe ser reconocida 
en la prefiguración escrita unos quince  
años después. Quienes pueden hablar 
de su propia obra seguramente están 
al resguardo de la crítica literaria, pero 
en esa medida se ponen también en 
la intemperie, muestran más flancos, 
aunque no tanto porque se delaten sino 
porque crean más tentaciones.

Rangel Mora probablemente no crea 
que todo puede ser conocido, pero sí 
está convencido que puede ser expre-

sado, lleva a una lejana frontera el dis-
frute de la argumentación y desde allí 
construye con solidez, se prepara para 
resistir un interrogatorio. Hay, como es 
de rigor, unas certezas que funcionan 
en términos principistas. “Aquí es in-
teresante destacar la tendencia crecien-
te del hombre a alejarse de lo natural 
y rodearse de la artificial” –nos dice 
calmadamente. Significa enfatizar la 
negación de una naturaleza, pero no 
necesariamente de su naturaleza, lo 
adquirido deviene más familiar y fiable 
en un mundo donde la memoria tien-
de a colapsar, se autoriza así un reino 
de libertad. Especular y proponer, es 
la consecuencia inmediata y lógica 
de aquella posesión. El escaso interés 
por la experimentación nos habla de la 
concentración en los planos de infor-
mación, esta deja de ser datos y se res-
guarda mejor en un lenguaje previsible 
pero altamente ordenado (es una de las 
virtudes de El enemigo). Experimenta, 
en cambio, en otros escenarios, aque-
llos relacionados con la autonomía de 
la escritura, no su protagonismo, como 
erradamente han disputado algunos 
al ocuparse de la función del lengua-
je. En Luna en Capricornio reaparece 
esa actitud inaugural ente las formas, 
regocijo más que seguridad frente al 
formato, hay en ella rastros de bil-
dungsroman y afanes de totalización, 
aspiración característica del escritor 
convencido de la realidad cambiante y 
móvil. El puzzle no es un recurso para 
juntar escenas, tampoco un elogio de 
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lo vario, resulta más bien una voluntad 
de tolerancia, homenaje a la vastedad 
de la experiencia nunca agotada, nunca 
ceñida, claro deleite de este autor.

(3)
Una mala interpretación, o quizás ne-
gligente, se sirve de un referente cons-
picuo para caracterizar una obra, es el 
caso de  El orden de los factores, el tema 
es policiaco pero no el ritmo, y menos 
la intención. Podemos leer aquella no-
vela nada lineal desde las interrogantes 
de Equis, ensayo ficticio, ambos libros 
comparten una voluntad: la posibilidad 
de lo indeterminado. No es bueno em-
pezar ensimismado por lo ordenado, 
el autor lo sabe, pues  la responsabi-
lidad del escritor es crear un orden, y 
es también ejercicio de aprendizaje, de 
depuración de tensiones, esto se cons-
tata cuando observamos el esfuerzo de 
afinamiento y purga claramente visible 
entre El orden de los factores y El ene-
migo. Esta última novela es conciente 
de todas las dudas y  ajustes de una 
búsqueda, se alza por encima de estilo 
y trama y concluye ella misma en una 
relación donde escritura, anécdota y 
estructura alcanzan máxima armonía. 
Es necesario detenerse en esta novela 
pues resulta un proyecto ambicioso en 
sus tratos  con la realidad, de exposi-
ción plana aunque paralela, la articu-
lación de sus distintos momentos es en 
cambio una red compleja, asoma como 
visaje esa lógica de lo engranado pro-
pia de lo  “policiaco”, no obstante el 

punto de inflexión fluye más allá de lo 
expectante, fácil de advertir, por ejem-
plo, en la pausa oblicua del delirio de la 
fuga y las visiones de los conquistado-
res del siglo XVI.  Pero una estructura 
elocuente se enseñorea de los hechos, 
los reduce a la fe de quien habla, una 
tensa continuidad unifica tiempos y 
conflicto: desde la vida de un médico 
determinada por una adolescente heri-
da en un campamento narco-guerrille-
ro, hasta la bruma de otra relación de 
un hombre ciego con su compañero en 
un apartamento en el marasmo de una 
ciudad industrial. Es como una novela 
dentro de otra, pues la primera historia 
es la tarea que ha impuesto un editor 
y se cumple en la medida en que am-
bas se van encontrando hasta llegar a 
un vértice donde se confunden y el es-
critor puede ser acusado de fingir una 
ficción, pues parece estar contando su 
propia experiencia.

Deliberación de forzar encuentros 
disímiles para poner a prueba la capaci-
dad de unificación del plan previo, esta 
novela proyecta la experiencia más allá 
de soluciones conocidas y eficaces, en-
cara un asunto contemporáneo e intenta 
resolverlo ya no desde la discrecionali-
dad de actores y ecología (una cesión 
frecuente hoy cuando la literatura suele 
naufragar entre crónica y periodismo) 
sino haciendo peso en los deberes de 
la exposición. Por lo demás, desde el 
punto de vista de la territorialidad el 
suceso no sólo asume su cosmopolitis-
mo, es también la abolición de todos 



196 Revista Venezolana de CIENCIA POLÍTICA

libros

los nacionalismo criollistas. Tenemos 
así un texto limpio, capaz de autoco-
rregirse, independizado de su mundo 
(el solipsismo es buen antídoto contra 
el desorden), planea con autonomía 
y anuncia los logros del diseñador de 
laboratorio, propongo, pues, una sig-
nificación más de Equis: autarquía del 
proceso creador.

Evadirse de unas influencias y sobre 
todo alejarse concientemente de lo que 
sea la tradición es un riesgo que Rangel 
Mora deberá sortear. Armado solamen-
te con su elección de la literatura como 
un consuelo, decidió andar sobre el filo 
de la navaja, toda libertad tiene un pre-
cio y él parece dispuesto a pagarlo. Un 
adelanto de ese crédito es la autoridad 
para establecer sus propias reglas, pero 
sentirse solo supone un efecto devas-
tador, nada le devuelve el eco, y sin 
embargo debe convivir incluso con los 
estigmas: “género policial”, en esta era 
puede ser una extrañeza o un escánda-
lo, y eso de “teoría de la realidad”, es 
sin duda una temeridad en la fase avan-
zada de la confusión de aquella. Pero 
cuanta seguridad y franqueza en estas 
exploraciones, por lo pronto siento que 
ni aquel “género” es tan cándido en sus 
manos, y su afán de perfilar lo que pien-
sa, y desde donde ocurren estos pensa-
res, es una necesidad frecuentemente 
olvidada por lo difícil de encarar.
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