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PRESENTACIÓN

¿Cómo era el mundo antes de que Rodrigo de Triana avistara una
luz en el oscuro horizonte de aquella larga noche de octubre y gritara
Tierra? ¿Qué cambios sobrevinieron meses después, cuando los puer-
tos europeos recibieron las naves que, con el favor de los vientos ali-
sios, regresaban de su odisea por el Atlántico, cargados de narigueras y
pepitas de oro, aves exóticas, hamacas, nativos e historias provenientes
de un Nuevo Mundo? Siendo que el cambio más radical en la historia
del mundo se produjo a partir del momento en que Cristóbal Colón
arribara a las costas de la isla que habría de bautizar con el nombre de
San Salvador, ¿cómo no pretender buscar las raíces a una serie de pro-
blemas, realidades y dinámicas todavía existentes y mundialmente ex-
tendidas al mismo tiempo que se procura entender qué es el Caribe
mediante el abordaje de su literatura? En cierta medida, es ese el hori-
zonte de posibilidades que se despliega cada vez que se tiene la oportu-
nidad de leer un libro como Contrapunteo cubano del tabaco y del
azúcar, The Star-Apple Kingdom o Comment faire l´amour avec
un Nègre san se fatiguer. En menor o mayor medida, ha sido ese el
desafío que han afrontado los autores de los artículos editados en el
presente número de Contexto. Por esta razón, como editor invitado,
me ha parecido que sería deshonesto y hasta insensato de mi parte ha-
cer de esta presentación un simple saludo a la bandera; quiero ir más
allá: me gustaría aprovechar la ocasión para ofrecer al publico lector un
texto que realmente sirva de introducción a este número monográfico
dedicado al Caribe y, de manera muy especial, a Haití, la patria de los
primeros caribeños. Así pues, en las siguientes páginas procuraré vis-
lumbrar hasta qué punto la configuración de la cual ha sido objeto el
Caribe es representativa de la dinámica que ha caracterizado al mundo
tal y como lo conocemos desde 1492.
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Conquistas, guerras—en cualquiera de sus variantes: tribales, “san-
tas” o mercenarias—, exploraciones en busca de nuevas rutas comer-
ciales, creación de nuevos mercados, luchas inmisericordes por el po-
der. En tres palabras: guerras, conflictos, intolerancia... A simple vista, la
historia de la humanidad ha sido siempre la misma. Sin embargo, la
mención de un período, un lugar, o una actividad específica y puntual
podría ofrecernos una idea de cuánta distancia existe entre el mundo en
el cual vivimos hoy en día y el que todavía podía llegar a ser antes de
que los representantes de los reyes católicos arribaran a lo que habría
de ser conocido como el continente americano. Nada más piénsese
que, en el siglo XIII, la mezquita de Santa María la Blanca, ubicada en
Toledo, era la sede en la cual se celebraban los cultos cristiano, moro y
judío. ¿Cómo es posible que semejante manifestación de entendimiento
y cooperación resulte hoy en día tan sorprendente, a pesar del atractivo
y la distinción de la que gozan ciertos términos en boga como
multiculturalismo o intercultural y de la connotación de rezago cultu-
ral u oscurantismo que invariablemente suele atribuírsele al Medioevo?
¿A partir de qué momento—y sobre cuáles principios, bases o funda-
mentos—semejantes posibilidades de coexistencia internacional llega-
ron a ser desplazadas por la intolerancia, la segregación y la discrimina-
ción, aspectos tan comunes como censurables en la experiencia univer-
sal moderna?

En su epístola al tesorero Sánchez del 11 de diciembre de 1492,
Cristóbal Colón afirma lo siguiente: todas estas islas viven con gran
miedo de los de Caniba, y así torno a decir como otras veces dije,
que Caniba no es otra cosa sino la gente del gran Can, que debe ser
aquí muy vecino y terná navios y vernan a captivarlos y como no
vuelven creen que se los han comido. Probablemente esta epístola
haya resultado decisiva en la consolidación de los arquetipos con los
que a partir de entonces las comunidades del Caribe habrían de ser
identificadas desde la perspectiva del sujeto occidental moderno. No
en balde, un grabado publicado en Augsburgo hacia 1497 transfiere las
suposiciones de Colón al orden de la imagen visual impresa, contribu-
yendo, sin duda alguna, a sembrar en la mirada del sujeto occidental la
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simiente del prejuicio hacia el otro. En todo caso, tal vez no resulte
exagerado decir que esta representación de los indígenas del Nuevo
Mundo como caníbales no hacía más que confirmar el temor expresado
por los cartógrafos de la época. La interrogante acerca de qué habría
de esperarles a quienes tuviesen la osadía de atravesar las aguas del
Atlántico era algo en lo que coincidían las representaciones cartográficas
anteriores al siglo XVI: al final del horizonte, en la región donde el sol
era retenido durante doce largas horas, sólo podía haber criaturas mons-
truosas. ¿Y qué otra cosa podía ser un hatajo de idólatras semidesnudos
capaces de sacrificar y descuartizar a sus congéneres en aras de satisfa-
cer su vil apetito de carne humana? Los antiguos cartógrafos sólo ha-
bían errado levemente en el aspecto de tan inhumanas criaturas, pues
éstas no eran exactamente peces enormes y deformes capaces de des-
truir una carabela de un coletazo, como el Leviatán, pero sí estaban al
final del Atlántico, eso era definitivo. En el Typus Cosmographicus
Universalis de Simon Grynaeus, mapamundi publicado en Basilea en
1532 y que es un ejemplo emblemático de cuánto se enriquecieron cier-
tas ramas del saber occidental gracias a la empresa colonizadora1 , el
hombre americano es retratado en los márgenes del orden científica-
mente representable. Caníbal, absolutamente entregado a la monstruo-
sidad de sus salvajes instintos, el sujeto americano apenas podía ser útil
para rellenar con su imagen y sus costumbres una viñeta con motivos
exotistas.

Con el “Descubrimiento” de América todo el sistema de pensa-
miento humano sufrió una transformación radical; incluso a pesar de los
implacables esfuerzos realizados por el Santo Oficio por silenciar toda
tesis que implícitamente demostrara que durante siglos el hombre había
llevado una existencia aferrada a sistemas de valores errados, la idea de
cosmos basada en los principios científicos de Ptolomeo sufrió su co-
lapso definitivo. Además, la noción misma de colonización sufrió una

1 Décadas después, el Theatrum Orbis Terrarum (1570) del cosmógrafo real Ortelius Abraham habría de ser un
ejemplo harto significativo del rigor científico que había llegado a alcanzar la cartografía hispánica en virtud
del estratégico papel que el estudio de la geografía de los nuevos territorios habían adquirido a raíz de la
empresa conquistadora y colonizadora iniciada por el imperio español a partir de 1492, así como por la capa-
citación y profesionalización obtenida por los pilotos y cosmógrafos españoles en el seno de la Casa de
Contratación de Sevilla.
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transformación absoluta. Así pues, para los portugueses, quienes en el
siglo XV llegaron a Asia bordeando la costa africana, una colonia era un
lugar cualquiera en el cual 10 ó 12 familias se asentaban con el propósi-
to de intercambiar mercancías con los nativos del lugar. En consecuen-
cia, su idea de colonización tenía que ver con la creación de puertos que
garantizaran el control de las rutas comerciales. En cambio, en 1493,
cuando los reyes de Castilla conceden a Cristóbal Colón el privilegio de
comandar una flota de diecisiete naves con una tripulación de 1.200
hombres de armas, peones, caballeros, labradores, artesanos, frailes,
un cosmógrafo (Juan de la Cosa) y hasta un médico cirujano, lo que
estaba entrando en juego era un nuevo concepto de colonización, en el
cual la posesión de la tierra y de los yacimientos de metales preciosos
resultaba fundamental.

La extraordinaria transformación económica que sufriera España
gracias a las riquezas provenientes de sus colonias de ultramar hizo que
el Nuevo Mundo se convirtiera en el principal centro de atención de la
Europa moderna. Así pues, a un siglo de la llegada de Cristóbal Colón
al continente americano, las naciones europeas que habían sido exclui-
das de la Bula papal de Alejandro VI tenían una consciencia absoluta de
la importancia que tenía disputarle a España el control que tenía sobre la
región. Un personaje emblemático de esta consciencia expansionista
fue sir Walter Ralegh quien, tras un viaje que lo condujera a las entrañas
del Orinoco, publicara en Inglaterra The Discovery of Guyana. Se-
gún Demetrio Ramos, a partir de ese momento, toda Europa empezó a
comprender que el favor de la historia  futura estaría en manos de
quien pudiera contar con los recursos de América. Es por eso que en
1622 un emprendedor comerciante inglés llamado Thomas Warner fun-
dó Saint Kitts, la primera colonia británica en el archipiélago antillano.
Ya en su extraordinaria Biografía del Caribe Germán Arciniegas se-
ñaló que las empresas colonizadoras realizadas en la región por parte
de las naciones enemigas de España no fueron proyectos de reyes
sino de la burguesía; en consecuencia, estuvieron fundamentadas so-
bre el principio del Pacto colonial, según el cual las colonias eran con-
cebidas como proveedoras de materias primas a la vez que hacen de
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mercado de la producción manufacturera de la metrópoli. Esta dinámi-
ca hizo posible el desarrollo del capitalismo comercial y del capitalismo
industrial, también, sin duda alguna, hizo de la discriminación racial una
realidad distintiva de la modernidad.

Toda perspectiva que actualice y transforme la estructuración so-
cial conforma el imaginario. Probablemente nada ilustre con mayor cla-
ridad los cambios experimentados por el imaginario occidental desde el
siglo XVI que la connotación decididamente racial que a partir de en-
tonces adquirió la palabra  esclavo. Generalmente asociada en el mun-
do moderno con la palabra negro, la raíz etimológica de esclavo esta-
blece con toda claridad que en su acepción original esta palabra no
tenía relación alguna con la suerte que habrían de correr millones de
africanos a partir de la expansión de los imperios occidentales moder-
nos por el archipiélago antillano. En verdad, el origen del ominoso signi-
ficado de la palabra esclavo está relacionado con el destino que corrie-
ron los pueblos eslavos ante las múltiples conquistas de las que fueran
objeto a lo largo de su historia, aspecto este que hizo que las palabras
eslavo y esclavo terminaran siendo, básicamente, sinónimos. De origen
incierto, Slovinenu es la primera palabra de la cual se tenga noticia que
fuera utilizada para hacer referencia a los eslavos como grupo étnico, a
partir de allí los griegos bizantinos crearon el término Sklábos que más
adelante pasó al latín medieval como Sclavus, con la acepción específi-
ca de persona bajo el dominio de otra para la cual trabaja sin recibir
remuneración alguna2 . A partir de aquí es fácil percibir la difusión del
término a través del francés, del inglés y el español, entre otras lenguas
modernas.

A mediados del siglo XV, en 1453 para ser más exactos, ocurrie-
ron un par de acontecimientos cuya relación con la orientación que en
adelante habrían de ofrecer la historia de la esclavitud salta a la vista.
Por un lado, Constantinopla cayó en poder de los otomanos, lo que
trajo consigo el bloqueo turco de las rutas de comercio hacia el este  y,

2 Los datos referentes a la etimología y la historia de la palabra esclavo que me han permitido desarrollar esta idea
los he tomado del Dictionary of Word Origins (1993) de John Ayto.
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por consiguiente, la interrupción del flujo de esclavos proveniente del
Mediterráneo oriental y de los alrededores del Mar Negro. Es por eso
que los portugueses empezaron a tomar esclavos a lo largo de la  costa
occidentales de África; posteriormente, sostiene Eric Wolf en Europa
y la gente sin historia, holandeses franceses e ingleses no hicieron
otra cosa que seguir los pasos precursores de los portugueses. Por otra
parte, ese mismo año, 1453, Gomes Eannes de Azurara escribió para el
rey de Portugal la Chronica do descubrimiento e conquista de
Guiné, en cuyo capítulo XVI—donde fuera utilizada la tesis bíblica que
sostiene que los negros son descendientes de Cam, el hijo maldito de
Noé—puede rastrearse el inicio de la filosofía de los conquistadores
tocante a la trata negrera, según Fernando Ortiz. Años más tarde,
Juan de Torquemada en su Monarquía indiana continuaría señalando
a la maldición de Noé como la causa del color de la piel de los negros,
consagrando así el origen de la desigualdad racial como una imposición
divina. Sin duda alguna, la Historia de Gomes Eannes de Azurara y el
texto del Gran Inquisidor contribuyeron a consolidar una perspectiva
cultural según la cual el color de la piel es percibido como un signo
inerradicable de diferencia negativa3 .

Al estar basada en un sistema religioso que había logrado compa-
ginarse con la organización estatal, esta marca fundante contribuyó a
consolidar mundialmente ese conjunto de tácticas culturales que Nietzsche
ha catalogado como distintivas del cristianismo, es decir, el sentido de
crueldad con respecto a los otros, el odio a los que piensan de manera
diferente, la incapacidad de poder valorar de otro modo o de imaginar-
se un juicio contrario y, por sobre todas las cosas, la voluntad de perse-
guir. Así pues, en la posición asumida por el autor de la  Monarquía
indiana con respecto al rol asignado por la divina providencia a los
pueblos africanos es perceptible la cantidad de estrategias de las que
llegó a disponer la Iglesia para imponer recetas que debilitaran, enfer-

3 La expresión es de Homi Bhabha quien, en el capítulo tercero de El lugar de la cultura,  titulado “La otra
pregunta. El estereotipo, la discriminación y el discurso del colonialismo”, realiza una exploración de la
naturaleza ambivalente que posee el estereotipo colonial, ofreciendo pistas decisivas a propósito de cómo ha
sido construido ideológicamente el concepto de otredad, cuál ha sido el régimen de verdad del poder colonial
y cómo ha sido construido el significante de piel/raza en los regímenes de visibilidad y discursividad que han
dado cabida a los estereotipos.
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maran y redujeran a la condición de animales de presas a las naciones
adversarias. A partir de entonces, todo, absolutamente todo, guerras,
torturas y condenas, ha sido justificable siempre que el objetivo consista
en alcanzar la doma y posterior “civilización” del otro.

Así pues, a partir del siglo XV, con la exploración que los portu-
gueses realizaran de la costa occidental de África, con la expulsión de
los moros de la península ibérica por parte de los españoles y con el
descubrimiento de América, la fantasía colonial dio origen a una teleología
cuyo fetiche ha sido el esquema epidérmico. Desde entonces, el discur-
so colonial llegó a basarse en un régimen de verdad en el cual las pala-
bras negro, nègre y nigger se consolidaron como las nominaciones
negativas por excelencia de un sistema inmutable de jerarquías que ha-
bría de extenderse mundialmente. Esta propagación de argumentos para
justificar el sometimiento de los africanos en virtud de su diferencia ra-
cial hizo que la etno-racialidad fuera el punto de articulación funda-
mental del imaginario de la modernidad. Probablemente nada es más
universal que la tendencia de toda comunidad a ser etnocéntrica. Inde-
pendientemente de cuál sea nuestro nivel de tolerancia o nuestra ampli-
tud de criterio, en las prácticas y costumbres de los otros siempre habrá
algo extraño, desagradable, exótico o pintoresco. Sin embargo, el
etnocentrismo moderno ha podido desarrollar y aplicar un sistema
discursivo y unas estrategias de poder que le han permitido consolidar-
se como un modelo cultural universalmente válido e incuestionable. Se-
gún Aníbal Quijano, este modo básico de clasificación social univer-
sal de la población mundial ha llegado a naturalizar de manera tan
eficaz y perdurable las relaciones de dominación social mundiales que
ha llegado a ser más duradero y estable que el colonialismo en cuya
matriz fue establecido.

El sistema que reprodujo de forma culminante la distribución ra-
cial del trabajo al interior del capitalismo colonial moderno en el Caribe
fue la plantación. Con su inclemente dinámica, la plantación aseguró la
permanencia del orden racial dominante en la vida cotidiana del sujeto
caribeño durante siglos. A juicio de Darcy Ribeiro, en torno a la planta-
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ción se ha organizado el sistema social de los pueblos nuevos como un
cuerpo de instituciones auxiliares, de normas, costumbres y creencias
destinadas a garantizar sus condiciones de existencia y persistencia, hasta
tal punto que incluso la familia, el pueblo y la nación han surgido y se han
desarrollado como realidades condicionadas por la plantación… Nadie
desconoce  la importancia del papel  que poseen  las instituciones  como
focos modelares del perfil de las sociedades. En el caso de las afirma-
ciones realizadas por Darcy Ribeiro lo que genera cierto tipo de incre-
dulidad es el hecho de considerar a la plantación como una institución.
Sin embargo, son varios los autores que coinciden en afirmar que  una
vez  instaurado el cultivo de la caña de azúcar en  la región, los
asentamientos coloniales debieron ser planificados en función a la diná-
mica inherente al ingenio azucarero. En este sentido, de suma utilidad
resultaría recordar que el antropólogo brasileño Gilberto Freyre en el
clásico Casa-grande y Senzala afirmaba que la residencia del planta-
dor y los barracones de los negros representaban todo un sistema eco-
nómico social y político en el cual la monocultura latifundaria era el eje
productivo, la esclavitud constituía la fuerza de trabajo, el catolicismo
familiar con culto a los muertos cimentaba el sistema religioso, la poliga-
mia patriarcal vertebraba la vida sexual y familiar y el compadrismo era
el principio fundamental del orden político. Este sistema ha transcendido
toda circunstancia histórica; ni la emancipación, ni la abolición de la
esclavitud, ni la supuesta transformación político-territorial más “recien-
te”, llámese estado socialista o departamento de ultramar, ha liberado a
las poblaciones de la región de esta marca fundante. Para bien o para
mal, la plantación es la institución que ha configurado la totalidad de la
realidad caribeña. En ella fueron gestados los pares oposicionales que
han determinado la dinámica histórico-cultural de la región, es decir, la
oposición racial, la oposición religiosa, la oposición entre la cultura ilus-
trada y la cultura popular, la oposición lingüística, etc. La plantación hizo
que las relaciones entre los amos y los esclavos fueran sumamente ten-
sas, básicamente un conflicto entre saberes y poderes: ante el autorita-
rismo del plantador, el esclavo optó por la astucia, por eso logró
resemantizar al panteón cristiano con sus deidades originarias y halló
desahogo en la tamborera ante el rigor y la inclemencia del trabajo en la
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plantación, es decir, ante las estrategias concebidas con la finalidad de
garantizar la preservación de los valores impuestos por el orden colo-
nial, en el suelo antillano siempre ha existido un sistema cultural concebi-
do en abierta oposición al régimen de plantación. A lo largo de su exis-
tencia, ningún habitante del Caribe ha dejado de tomar posición con
respecto a la plantación. Por consiguiente, en cada novela, relato, poe-
ma o canción del Caribe la herencia de la plantación subyace como
trasfondo cultural.

Como vemos, familiarizarse con la historia, la literatura y la cultura
del Caribe es conocer la historia secreta de la modernidad, el lado os-
curo de la Ilustración, su perversa dialéctica, porque cuando los
enciclopedistas franceses profesaban los principios de su ideal libertario
y democrático, cuando apasionadamente hablaban de “Libertad, Igual-
dad y Fraternidad”, Francia encabezaba la participación activa en el
tráfico esclavista hacia el Caribe, haciendo que el Siglo de las Luces, el
Siglo del Enciclopedismo, fuese también la Edad de Oro de la Esclavi-
tud. La plantación, el sistema de producción que hizo de Francia e In-
glaterra naciones caracterizadas por su solvencia económica y su ejem-
plar dinámica democrática halló en las pequeñas islas del Caribe el terri-
torio para su desarrollo ideal, imponiendo para su funcionamiento efec-
tivo la simiente del racismo, uno de los problemas más perjudiciales
para las sociedades contemporáneas. Los grandes héroes civilizadores
de los imperios del occidente moderno, aquellos que lograron ensan-
char los límites del mundo conocido, no lograron inscribir su nombre en
las páginas de la historia sino mediante la práctica de una ilegitimidad:
Francis Drake, tan responsable de la grandeza británica que fue honra-
do con el título de caballero por la reina Elizabeth Tudor, era un ladrón
de mar que en una de sus empresas navales, en la cual la misma reina
era accionista, logró multiplicar el valor del a inversión original al 4.000
%; Piet Heyn, navegante holandés del cual probablemente se haya de-
rivado la leyenda del pirata “pata de palo”, se convirtió en héroe nacio-
nal para Holanda después de haber capturado la Flota de la Plata, ha-
zaña que le reportó la extraordinaria ganancia de diecinueve millones y
medio de florines; la grandeza del reinado de Francisco I, que halló su
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equivalente estético en la imaginación de Rabelais, tuvo su origen en la
suculenta tajada que el corsario Giovanni Verrazano le quitara a la flota
que transportaba el tesoro que Hernán Cortés había obtenido tras la
conquista de México… Por atesorar en sus entrañas la secreta carto-
grafía del mundo moderno, es decir, la manera como el saber y el poder
se dieron la mano para producir la primera globalización, el Caribe es
un mar con un pasado y un presente que ha merecido la prosa y la
pasión de Germán Arciniégas, Juan Bosch, Eric Williams y Antonio
Benítez Rojo, y, sin embargo, que exige una y otra vez nuestra atención
porque en cada una de sus olas puede escucharse el rumor de la Histo-
ria comenzando nuevamente.

Con sus 3.726 kilómetros de costa, los 1.150 Km2 del estado
Nueva Esparta y ese conjunto de aproximadamente 310 islas, islotes,
cayos y rocas dispersos por el mar Caribe que conforman sus depen-
dencias federales, Venezuela ostenta un status indiscutible de país
caribeño, de ahí que esté llamada a ser un territorio particularmente
fecundo para el estudio de la literatura y la cultura de dicha región. Con
este número de Contexto se ha podido confirmar una vez más cuán
profusa, densa,  fecunda y variada puede llegar a ser toda exploración o
aproximación que se haga de la realidad caribeña desde el territorio
venezolano. Ninguno de los textos que conforman el presente número
han surgido de la nada; de una u otra forma están aquí como muestra
puntual de la existencia de una continuidad de vínculos académicos en-
tre estudiantes e investigadores venezolanos con importantes especia-
listas de la región. Así pues, las contribuciones realizadas por Kenneth
Ramchand, Ramón Mansoor, Michael Dash, Marie-Agnès Sorieau,
Mayuli Morales y Duanel Díaz son un ejemplo puntal del interés y el
entusiasmo demostrado por académicos extranjeros cuando supieron
de este proyecto que, entre otras cosas, les permite entrar en diálogo no
sólo con el público venezolano sino con el hispanoamericano (por pri-
mera vez incluso, puesto que en algunos casos se trata de autores que,
a pesar de la relevancia, la trayectoria y la calidad de su trabajo, no
habían sido traducidos previamente al español). Por su parte, las contri-
buciones de Álvaro Contreras, Patricia Mazeau, Alexandra Alba,
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Michaelle Ascensio y quien esto suscribe pueden ser tomadas como
representativas del interés existente y el lugar que han llegado a ocupar
los estudios del Caribe en la comunidad académica nacional gracias a
las posibilidades de producción de conocimiento que a lo largo de unas
cuantas décadas ha brindado el sistema universitario venezolano a sus
beneficiarios, ya sea a través de la plataforma que ofrecen los centros
de Investigación o mediante los programas de estudios especializados,
como el que ofrece la Maestría en literatura latinoamericana y del Cari-
be. Como vemos, una vez más Contexto ha sido el instrumento que
nos ha hecho posible vislumbrar la profunda vertiente caribeña que con-
forma la realidad venezolana. De todo esto, por cierto, hay que agrade-
cer a la Dra. Bettina Pacheco por habernos dado la oportunidad de
realizar este proyecto.

Arnaldo E. Valero
Mérida, marzo de 2005


