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vaves como un pétalo y duras como la piedra,
las tortugas de ese lvgar parpadean en los
petroglifos. Para quienes miran, adentro hay vna
historia de un sin tempo. lgual que ahora, las hojas
verdes moteadas de cielo azul. El mar azul, cobierto de
hojas verdes que se mueven entre sus reflejos. Los
hombres, del color de la tierra, quizds también de las
estrellas que se esconden de dia, bajo la luz del sol.
Estaes la historia de un amor escondido adentro de vn
vaso de agua con hielo compartido. La cancion Je
t'Adore estuvo en silencio hasta el final.

Ocurrid en los mares donde las tortugas nadan conlos
humanos y viven en su piel, en esa fina capa de svdor
que recverda al 0céano y al origen de la vida también.
Necesito saber de donde vienen las miradas que entran
" por los ojos como tenticulos que exploran, que
acarician almas.,

Antonio Tetoka. Nacié en la montaRa una noche de
cvarto menguante mientras la lona anaranjada
navegaba en el horizonte del mar. Acostada en sv
alfombra de moltiples helechos, su madre svpo que
seria marinero de aguas profundas. Antonio
desaparecid durante sv infancia. Se dice que vivid en
una cueva con un maestro que le ensend el arte de la
limpieza. Cvando las piedras de la cveva quedaron
libres de polvo, él también se transformd en piedra y



despertd en un barco donde siquid limpiando. Disolvia
la sal con agua. Para disimular sv conocimiento,
vtilizaba panos y escobas, asi todo se veia normal.
Este barco es una prision acogedora, en medio de
otras prisiones de la vida. O es quizds un viaje con
muchos viajes. El Sagrado Corazdn de Jesos en la
Sala de Miquinas es una imagen de sv filosofia. Al
sonido del tambor, el alma recuverda un poquito aqui, vn
poquito alli. Es una historia que cuelga como vna
gota de rocio, sostenida por un hilo de arafa. Se lee
con voz grave, lenta, muy lenta. Como una larga
respiracion penetra y se queda.

En esa orilla del Pacifico Sur, una estrella fugaz con
sv picardia puntval ilumind tenvemente un regalo de la
marea envuelto en hojas trenzadas. Esa estrella
anénima, inicié este libro. Escucha atentamente
mientras lees. Creo que entender a las estrellas es
acercarse a Dios.

Las estrellas son de azicar
escondidas
arriba de las nubes
gotean su luz
para acariciarnos
Con el cielo despejado
otra vez
cada estrella distante
sélo muestra
como late sv corazon
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Trata de creerme si te digo que estas palabras estin
escritas con un teclado estelar tic, tic, tic; tic, tic,
tac. Las yemas de mis dedos se endvlzan, me los
chupo antes de continvar tic, tic, tic; tie, tie, tac.
Tiki, tiki, tiki Hiki, tiki, taka, taaa. Estamos
entrando en sintonia, ya estin las triple a
Maramarama quiere decir luz, y al revés, como ensena
el maestro del poncho, se lee amar-amar-am, con
triple a el vuelo es mis alto... amar-amar-aaam.

Las hojas trenzadas obsequiadas por la marea se
abrieron al contacto con mis manos. Adentro habia
vna caracola blanca con dos helechos entrelazados en
relieve. Cuando los acaricié, comenzd a hablar. Laposé
sobre mi 0ido izquierdo para escuchar mis de cerca.
Con la voz del mar profundo sin olas, tocd mi cadigo
privado en el lugar donde se destapan los recverdos. Es
increible como en forma instantinea puedes hablar y
entender cualquier idioma, especialmente el sin
palabras. En medio de la noche con la luna oculta en el
mar, aparecieron sus 0jos oscuros. Sin pedir permiso,
me miraron, entraron por mis ventanas abiertas y
llegaron hasta mis pies. El rio regresd y formé vn lago
en el centro de mi vientre. La voz de la caracola se
filtraba por mis oidos y sus ojos comodamente
instalados entre mis fluidos, formaron el tambor
liquido. Antonio TetoKa acababa de llegar asi para
tocar mi vida. Permaneci en asombro durante una hora
o dos, fueron siglos o milenios quizas. Lo suficiente
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para asimilar que el tiempo no se puede medir cvando
es elistico. Algo que se comprime y se expande no
tiene forma ni tamavo. Todos los relojes y
calendarios de este planeta se disolvieron como sal
en el mar.

Cuando Antonio TetoKa sonrie
comienza una Onda expansiva
con vna ternura indescriptible

desde sus ojos cerrados

vuelan caricias

svaves como las plumas
cercanas ai corazon de los pijaros
los retoros de helechos en espiral

enganchan almas distantes
porque saben cOmo viajar
en la oscuridad del mar
Sin respirar

Los angeles colocaron la misica como subtituvlos
grabados en el fondo marino que por un instante
afloré para vivir esta historia con la lvz de las
estrellas. Ma cherie, T0 eres mi hombre , Je +'Adore.
Flotaron en ese orden en el aire, entre el mis alli y el
mis acd de los cuerpos.

Creia no saber escribir, pero su trazo describio los

arpegios grificos mis hermosos que cualquier
disefio humano imaginado. El tiene una tinta que

12

impregna caminos ya descritos. Es vea fuerza tan
obvia como la gravedad, pero no sé cvil manzana debo
mirar para poder explicarla a la humanidad. Mientras
tanto, se van escribiendo estos versos.
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| KE KAN! A NA PAHU
al son del tambor

fenva
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DEJA VU

Islas
conectadas por dioses
tejidas
con Tloves
como archipielagos
cOn mensajes
para descifrar
poT S0 Viajamos

17



DEBAJO DEL HORIZONTE

Rio sinvoso
revelacion
entre las montanas
montada en la balsa
cvando desperte
las fotos que tome
ya no estin
ahora
el sol
tlumina vna alfombra
debajo del horizonte

estoy muy lejos para tomarla
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EL BARCDO

Avanza implacable
desde la proa
parece estar anclado
muestra sv movimiento
cvando lo miras por detris
la estela
se compone
se disvelve
es el especticvulo de la popa
pvertas que se cierran
pvertas que se abren
el svave ronroneo
desciende
la svperficie
toka el fondo del mar
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TKIS

[Piedras con caras
caras de piedra
escucha
los tiKis hablan
la voz de los espiritus
perdura en la selva
la montana
el mar
el cielo
la tierra
acaso aquel hombre
no es humano
es uvn tiKi
sv lengua es de piedra
escucha sv canto
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COCO BEBE

El espacio de aqua
se llena
crujiente
vaporosa
bola blanca
la crema svave
por fuera
salta del coco
a la piel humana
abre vn coco bebe
conoce SU Corazon
svaviza tv caparazon
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VENTANA

Abundante agua y jabon
limpia el vidrio
separador de vidas
la del barco y la del desayuno
me trago la furtiva ligrima
espero que estalle ese vidrio
en una neblina
que disipe nvestra ignorancia
como el aire himedo
entra
se pasea
sale con calma
transformado
ya no es el mismo

22

ASH

Tu cercania
arranca
versos intimos
compartidos
sdlo con Dios
me asustas
me cavtivas
sigue cerca
asi
me COn0ZCO mejor
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NORETOKE

Senor Tetoka
¢sabe vsted
el significado de sv nombre?
en castellano
dice que usted me toca
iAy seror
nometoKe!
para los Nahvatls
apenas significa nombre
Tetoka y NometoKe
eran la misma persona
con diferente género
Antonio
Antonia
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SUMERGIDO

Para ver mejor
hundi mis 0jos en el mar
el cristal liquido
tiene otras propiedades
al svbir
hay un espejo
con tu propio reflejo
permite
verse 4 Si mismo
en el lugar

donde se formulan las percepciones

lo que es
retorna al aire
lo que representa
permanece sumergido
porque Si no
se seca



ESCALERA DE RMETAL

¢{Que es una escalera?
olvidé preguntar
peldavos
COn arco pronvnciado
sostenidos por dos paralelas
ofrecen sequridad perpendicular
y o
alli
al principio
al final
tetoKa la escalera
no cambies el ritval
guardian
protector de la transicion
entre la terra y el mar
todos bajan y svben
por el mismo lugar
el oltimo peldato
o el primero
siempre
acompanados
por la misma mano
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COLORES

Eres blanco
eres negro
no sé
en la Polinesia
los genes chinos
no le temen al sol
conservaron la svavidad
con mascarillas de sal

El cielo
tetoka
con sv calor
con sv lvz
pediste prestado
el color al tabaco
asi eres T0
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AIRA TU RELOJ

Interferencia
breve
como en la television
copos de nieve
con sv perfeccion
opacan la belleza de la flor
espera
veo flores en la nieve
es un momento radiante
todas las flores son blancas
vamos a saltar
es hora de llegar a las estrellas
mira to reloj
tetoka ser puntual

28

EN EL COLUMPIO

NuKv Hiva
Ua Pov
Hiva Oa
Fatv Hiva
Ua Huka
Tahvata
islas Marquesas
habitadas
cerca de la vainilla
y de las cabras
en el columpio
el arbol me sostuvo
COn SUS ramas
y to
con tus brazos
sin toKarme
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SED DE PALABRAS RAUDAS

Desbocada
la pasion
encontrd tu sonrisa
cvanta calma atesoras
ofreces la paz
a quien te rodea
el estetoscopio no vibra
te observo
en la pavsa prolongada
entre dos latidos
de tv corazén marino
debo callar
para sequir escuchando
con tv silencio
enciendes mi mosica
tanto tiempo
estuve esperando
era una sed de palabras mudas
por eso bebo tanta agqua
le coloco hielo
para congelar mi lengua
y sequir disfrotando
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RECUERDO

Te recverdo
como helecho
cvando yo
era cayena
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SED DE PALABRAS RAUDAS

Desbocada
la pasion
encontro tu sonrisa
cvanta calma atesoras
ofreces la paz
a quien te rodea
el estetoscopio no vibra
te observo
en la pavsa prolongada
entre dos latidos
de tv corazdn marino
debo callar
para sequir escuchando
con tu silencio
enciendes mi mosica
tanto tiempo
estuve esperando
era una sed de palabras mudas
por eso bebo tanta agua
le coloco hielo
para congelar mi lengua
y sequir disfrotando

30

RECUERDO

Te recverdo
como helecho
cvando yo
era cayena
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ROSTRO DE PIEDRA

En el jueqo de las miradas
no hay casvalidad
el rostro se transforma
es una fuerte impresion
lejana de la sedvccion
la piedra
se convierte
en gelatina
ni la fisica
ni la bioquimica
pueden explicar
quizis la artesania
es una pista

para encontrar

como en el estribillo de Tian

“artesano es el corazon

pvesto a trabajar en una cancion”

hay que sequir estudiando
o cantando
y bailando también
para entender como
el rostro de piedra

se transforma en gelatina

para toKar con sv mirada
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OJALA CONTIGOD

Cuando bailas
el universo te acompara
te sorprendes
cvando me equivoco
yo lo disfruto tanto
ojald
recuperar mi tiempo perdido
sea un delicioso paseo
contigo
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QUIZAS

Volamos
hasta marearnos
quizis equivocados
decidimos
ser humanos

SORBOS DE AGUA

Cuando el agua
se comparte en sorbos
los desiertos esperan
retornar al manantial
donde no falta
vl agua ni nd.
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PIRUETAS DE DELFIN AHORA SABES
Usan sv eje vertical
como trompos
hilvanan las olas del mar

Hay un lugar
llamado cabina
que me espanta
por eso invente

la burbuja
que me encanta
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HIPOTESIS LA NOCHE DEL VINO

Los de afuvera
y los de adentro
esa noche se sentaron juntos
por un instante el vino burbvjed
sin discriminacion
fue la noche del vino
con sv verdadero sabor
tetoka vino
el de la mesa
donde se escriben poemas
en el planeta vva madura

Si 10 eres el mar
me escurro entre tus dedos
si yo soy el mar
tv mirada moldea mis olas

el creposculo fermentacion
explica
por qué de noche
el vino sabe mejor
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RITANOS

El tambor
la palpitacion
el vKulele
la cancidn
ondvlan tv piel como el mar
lvego escriben el verso
sin olvidar
el aire de afuvera y el de adentro
movidos al respirar
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ARENA SOLIDARIA

Adonde sople el viento
vuelas con gracia
el mar te bafa
el sol te seca
cambias de color
explicas la coreografia
de presentes y pasados
fuiste estrella
lava
piedra y coral
los peces te mastican
nunca te quejas
disfrutas tv cambio
cada vez mis pequena
alfombras el lecho del mar
te adhieres 2 mis pies
buscando mis hvesos quizis
arena solidaria
esqueleto de polvo
un secreto de silicio
es tu ofrenda para la humanidad

41
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NUBES SONROJADAS

Descubri
el momento de cada dia
cvando producias nubes sonrojadas
mi curiosidad femenina
anhelaba conocer
como magquillas el cielo
con tv mirada
las nubes se detienen
pretenden ser bellas
sin ser toKadas
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BUENAS TARDES

Asi se llama
vna flor
sin pretensiones
vias coloreadas
decoran
mi hogar de infancia
playas remotas
salpicadas de ti
buenos dias
buenas noches
a veces

el nombre no sabe la hora
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HELECHOS DOS

Serpentina laminada Dos esferas de cristal

detector de humedad Una COn yin y yang
incansable rosetén silvestre otra con azocar y sal
evocas

la geometria precursora
del misterio floral
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PUPILA DERROTADA

Algunas noches de bar
insertan
tormentas de resignacion
pupila derrotada
como un volcin apagado y frio
cvando la lava cristaliza
atrapa historias que nunca terminan
toKa vivir una cancidn repetida
aburrida
como la misma bebida

GRUTAS

Las grotas
son catedrales divinas
ensenan arquitectvra
con el arte del vacio

La meditacion
es vna visita
a nvestra propia gruta
la mis desconocida
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VERSOS

Dictados en la lejania
suvgieren que la poesia
se recibe
con coronas de flores en la cabeza
y néctar en el corazon
sin las manos
son palabras que se extravian
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TATUAJE

Los hombres
recuperan Sv corazon
redisenando la piel con el verde
el color de las venas
esti en las hojas
el reino de la madera
recverda
el sonido del tambor
con un encaje permanente

musicaliza sv mision
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OCEANO DE PIEL

Entre tu cvello y tv hombro
el océano es concavo
jamis convexo

50

ROSADO

El color de la leche con guayaba

mas sublime que la leche con fresa
y el aroma también

es el rosa tropical del atardecer
después de la llovia

cwando los pijaros vuelven a cantar
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LIBE LULA

Sus alas de celofin
espian el mundo
desde arriba
desde abajo
cvando se detiene
es un solo de Tlavta
envia informacion
al concierto intermedio
entre libe y luld
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GUIAS

Vaivahi Pascadid en barco y tierra
Patanclado en vna puerta
Philmago de los ingredientes
Yoyodie beben todos
Jdyvescapitin de libertad
Sophinvestiga personalidades
Papanoel llama y llama
Danielantes y despueés
tetoKan guias en cada vida
tambiéen tetoka guiar vidas
guiar y ser guiado
tan terrible
como comer y ser comido
tan divino
cOmO amar y ser amado
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Con la fuerza del dragon
retas a la gravedad
con tus dedos de tortuga
planeas la eternidad
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UNICORNIO

U4 HuKa
entrena caballos
cvando nadie mira
encienden Sv unicornio
dvices tatvajes
decoran la piel del vniverso
con sv reposteria
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SENDERD

Fatv Hiva
hogar de hadas
refugio encantado
invisible para los humanos
una copa de licor verde
permite ver

El velo blanco
danza sobre el mar
lleva agua a las estrellas
el alba sella el sendero
la voz del grillo
lo abrira de nvevo
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PEPITAS ROJAS

NuKv Hiva
fuiste la primera
la mis hermosa
volcan de pepitas rojas
sangre marquesa
en misteriosas gotas
mi corazon las recoge
intenta descifrar
este nvevo lenguaje




CUERDAS

Ua Pov
pverto natoral

cverdas de arco marino

ninos trapecistas

de la cverda floja

de la cverda hundida

esperan la tension
cabalgan y se cvelgan
la serpiente se divierte

promete regresar
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EN PINCELADAS

Hiva Oa
donaste al mundo tu gente
en pinceladas de ternvra cotidiana
cabellos largos y pies palmeados
ensenan cOmo acariciar
el aire y la tierra

59



CORONA DE CORAL

Virgen guardiana
la cumbre es tv lugar
svavemente
salen los corales del mar
ofrecen sv belleza
la reina madre resplandece
COn SUS Tay0S
nos protege

60

PEGASD

Finalmente
mi amigo equino
extendio sus alas
cvinto tiempo esperamos
tv alfombra migica
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ESA NOCHE ESTRELLADA

Todas las estrellas
cayeron al mar
invitaron al cielo negro a bucear
podian verse las estrellas
llenas de cielo
descansando de sv vuelo
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TRAJES DE CLOROFILA

Decorarse con hojas
es andar desnudo
adentro de las plantas
la ropa es uvn invento
que roba la belleza humana
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UNA LAGRIMA

Una ligrima del cielo
llend mi copa
la bebi
ya no estoy aqui

b4

ATRAPADA EN LA SUPERFICIE

¢Es el agua o es el aire?
en la interfase
el aire aplasta
el agua empuja
tres dimensiones se comprimen
de volumen a superficie
la vida atrapada
espera volver a volar
vna hoja trampolin
le permite escapar
a sv realidad inflada
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LA AMIRADA DEL PEZ MARTILLD

Me miro
y0 lo miré
me Siguid mirando
decidio voltear
bruscamente
continud viajando
en el océano
sv lvgar

Eras vn martillo antiguo
con 0jo de elefante
entrelazado
con el 0jo de mi ombligo
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EN EL RAAR

Todo es posible
hay peces voladores
y Pjaros buceadores
por eso creo
que el mar es salado
mientras aprende a ser duice
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MINUTOS LARGOS

Cuando los minvtos son largos
recorto las horas
los dias pasan ripido
pronto llega la calma del lago
es un jeroglifico refinado
se extiende sobre la textura del mar
te vuelvo a alcanzar
mi certeza
quiere sequir explorando
sin sequridad
con sorpresa
quizis busca descubrir
vna fuerza que toKa a todos
y Ke nadie ha tokado
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ESPEJO

Todos los humanos
patinan compactados
en el espejo redondeado
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CARICIAS

La palmera
fueqo artificial congelado
con silveta de flor

El coco
polvora liquida
antes de estallar

Estremecida por el viento
la palmera acaricia mis ojos
nutrido por la lluvia
el coco acaricia mi boca
a Sv manera
palmera y coco
tokan boca y ojos
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ANILO JUGUETON

Entras y sales
cambias dedo
cambias dveno
atrevido anillo de poder
concédeme un deseo
cada vez uvn juego nuevo
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PIRIDOT

La primera respiracion
marca vn destino de estrellas
tambien
es una piedra
la mia es piridot
preciosa como sv dvena
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CODIGOS RESONANTES

Generados
en caleidoscopios distantes
se exploran
sobre plataformas flotantes
intentan palparse
son resortes musicales
complementarios
se reproducen incansables
adivinan foturos sin bolas de cristal
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TIMON

Sin H
el rumbo
solo conoceria la deriva
creado por los dioses
conectas al hombre
con sv sendero de aquas
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BURBUJA

Opalescente refugio transparente
burbuja de nicar
sin pretextos
los amantes viajan
remando con sus gestos
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NANA

Las piedras
producen agua
es un acto de magia
aprende si tetoKka
la oportunidad
como en el refrin
es calva
y no vuelve
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TOKADOS

Nos tokaba
ser toKados
tu mirada de perla negra
aviva la lluvia de estrellas
ordenada antes de partir
el aire marino humedece
perlas y estrellas
el vKulele amigo
toKa hasta el amanecer
entre sus notas
hay vna ofrenda
toKar la brevedad



MARURD

No creo en el vodo
transformo las penas
en marurd
un gracias polinesio
con verde de victoria
y de volverse a ver
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DUDAS

Y sieste libro no te gusta
escribiré otro
para aflorar tv alegria
siempre acompaiada de soledad
no me atrevo a interrumpir
esa comunion de tu vida
las mujeres y los hombres
dejan de ser lo que son
cvando intentan andar juntos
el final feliz
es un camino feliz
jamis uvn final
con tv dureza de piedra
y mi consistencia de madera
stembras mis dvdas que respuestas
hablas tan poco
que pareces una estrella
te espero
me esperas
ya sabes
st este libro no te qusta
escribiré otro
con la verdadera historia
Ke Tetoka Antonio
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