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Según el filósofo Voltaire, el hombre necesita de las fábulas para entender 
el mundo que le rodea. Ya Frazer había denunciado la persistencia de las 
creencias mágicas en el mundo moderno en La rama dorada, 1890. Una de ellas 
es la “leyenda del espejo”, una persistente creencia mágica que persigue a la 
humanidad desde remotos tiempos y lugares. Se hunde en la noche de los 
tiempos. Casi todas las culturas, sino todas, guardan una reverencia y respeto 
por este primoroso objeto que duplica la realidad. 

 Cuando era niño me obsesioné, gracias a mi padre Expedito Cortés, por 
los espejos colocados paralelamente y ello me producía una suerte de vértigo 
que inducía a pensar en el infinito, una idea realmente turbadora. Fue gracias al 
cine mexicano cuando aterrorizados observamos que los vampiros no se 
reflejaban en los espejos.  

 Me he interesado en esta creencia gracias a que he descubierto para mi 
asombro que Isaac Newton (1642-1727) era ferviente y apasionado creyente en 
ella. Creía Newton en la “leyenda del espejo”, quimera que obsesiona, dice el 
mexicano Octavio Paz, a las mentes más lúcidas de los siglos XVI y XVII, René 
Descartes y Marin Mersenne, entre otros filósofos de la modernidad 
temprana. La presencia del hermetismo y la alquimia en la fisiología y medicina 



cartesiana es evidente, y no debe sorprendernos que la leyenda del espejo lo 
haya cautivado.  

Newton nació en un mundo encantado, como diría Max Weber, que creía 
que el fin del mundo era algo inminente. Las guerras civiles y las pestes eran 
algo cotidiano, el miedo y la superstición campeaban. No era exactamente un 
científico como mal podría creerse, sino que arrastraba tras de sí muchas 
creencias fantásticas que venían de antiguo y que se alojaron en su pecho de 
hombre profundamente religioso, creyó que había sido puesto en la Tierra para 
descifrar la palabra de Dios, estudiando tanto las Sagradas Escrituras como el 
libro de la naturaleza. 

 Lo absorbió la alquimia, un hermético estudio de la naturaleza de la vida 
y la precursora medieval de la química que hogaño conocemos. Los alquimistas 
estaban en busca de la piedra filosofal y el elixir de la vida, e intentaban tornar 
metales comunes en oro. Estas facetas casi desconocidas de Newton fueron 
asombroso descubrimiento del economista John Maynard Keynes, quien en un 
remate de antigüedades, antes de la Segunda Guerra Mundial, adquirió una serie 
cartas hasta entonces ocultas de Newton que lo revelan como fervoroso en 
antiguas creencias: las quimeras de la Escolástica, que buscaban la inmortalidad 
a través de la manipulación de la materia por la alquimia, antecedente claro de 
la moderna química. En ese sentido era Newton un auténtico ocultista. En 
aquellos años lejanos ya, la separación entre lo científico y lo mágico era muy 
tenue e imprecisa.   

Contenían los libros llamados perversos que circulaban en el siglo XVII, 
hechizos para la invisibilidad maravillosos: recetas clásicas de caldero para 
hacer polvos o amuletos con murciélagos negros o los huesos hervidos de gatos 
negros. "Uno de los hechizos de invisibilidad más famosos se llamaba 'la mano 
de la gloria'", le cuenta a la BBC de Londres Owen Davies, profesor de Historia 
Social de la Universidad de Hertfordshire, Inglaterra. "Era la mano de un 
criminal que era secada y encurtida, y luego se ponía una vela entre sus dedos. 
Si la prendías, atontaba a quien estuviera cerca tuyo o hacía que el dueño de la 
mano se volviera invisible". 

 En 1680 circulaba en Londres el “hechizo de invisibilidad”, que decía 
así: “A medianoche del solsticio de verano,13 de junio, mata una serpiente, 
arráncale la piel, sécala a la sombra y pulverízala. Sostén ese polvo en la mano 
y serás invisible" La invisibilidad se convierte en algo más que una de las cosas 



que puedes hacer con magia; se torna en algo central para entender la manera 
en la que funciona la magia: a través de una red de fuerzas que no vemos y 
permean toda la naturaleza.  

Esa fascinación de Newton por lo oculto lo llevó empero a descubrir la 
fuerza de gravedad, base indiscutible de la ciencia moderna que fue completada 
por Albert Einstein. Esta cara desconocida del sabio inglés no se enseña en 
nuestros liceos y universidades. Sería muy útil y atractivo para nuestros 
estudiantes conocerla, lo cual haría de las terribles Leyes de Newton una cosa 
más agradable y digerible, pues lo oculto siempre ha resultado ser una humana 
ambición entenderlo. 

Por medio de las matemáticas, Newton tomó la antigua noción de lo 
oculto sobre la existencia de fuerzas invisibles universales y probó que son muy 
reales. Recordemos que esta nueva manera de entender el mundo se le llamó 
“filosofía natural”. Esa desproporcionada incomprensión de Newton por parte 
de nosotros, hombres y mujeres del tercer milenio, se debe a que cometemos un 
gigantesco anacronismo (Lucien Febvre) con este sabio inglés, y que no 
comprendemos el mundo en que le toca vivir a este europeo premoderno. A 
principios del período moderno se pensaba que había fuerzas espirituales en 
todas partes, todo el tiempo. También hay varias fuerzas invisibles, como el 
viento, la electricidad, el magnetismo. 

Vivió Newton en un mundo heteróclito e insólito, un mundo encantado, 
como diría el sociólogo germano Max Weber, y más recientemente Morris 
Berman (El reencantamiento del mundo, 1987). El orbe podía estar gobernado 
aun por fuerzas inexplicables y secretas. Predijo Newton el fin del mundo en 
2060 basándose en una curiosa interpretación de un pasaje bíblico, el Libro de 
Daniel. Según él, 1260 años pasarían entre la fundación (800 d.C.) del Sacro 
Imperio Romano Germánico por Carlomagno y el fin de los tiempos. 

 

Entendamos a Newton y coloquémoslo en su tiempo y coordenadas 
mentales de hace tres siglos y evitaremos el muy perjudicial anacronismo, es 
decir dar una interpretación errónea y equivocada del personaje. Hogaño está 
planteado seriamente un “reencantamiento del mundo”, pues la diosa razón solo 
ha traído atrocidades llamadas Hiroshimas, Nagasakis, Franjas de Gaza.   


