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Resumen

Breve en palabras es la etnografia ar-
tistica para ser gustosa. Fotografia a foto-
grafia disfruté¢ el mismo camino de ida y
vuelta. De lo que he visto, oido y vivido
dan testimonio las fotografias. Con cada
fotografia tiendo a revivir lo vivido como
tanteo de permanencia y verosimilitud.
Una Optica inconsciente conducen a las
palabras a construir la memoria...a ver en
lo escondido de la isla de Cubagua, del pa-
ramo...los seres, eventos y lugares dentro y
fuera del ojo de la camara. No hay inten-
to de convencer a nadie de otras formas de
busqueda...seria un irrespeto. Especie de
conversacion es este trabajo fragmentario,
a veces real, a veces fantaseado.

No olvidamos la patria ausente...los
que se han ido...los que nos hemos queda-
do.

Palabras claves: Etnografia artistica,
fotografia, Cubagua, paramo.

Abstract

Brief in words is artistic ethnography
to be liked. Photography to photography I
enjoyed the same way back and forth. The
photographs testify to what I have seen,
heard and lived. With each photograph
I tend to relive what I lived as a score of
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permanence and verisimilitude. An uncon-
scious optic leads the words to build the
memory... to see in the hidden of the island
of Cubagua, of the paramo... beings, events
and places in and out of the camera’s eye.
There is no attempt to convince anyone of
other forms of search... it would be disre-
spectful. Kind of conversation is this frag-
mentary work, sometimes real, sometimes
fantasized. We do not forget the absent
homeland... those who have left... those
who have stayed.

Keywords: Artistic ethnography, pho-
tography, Cubagua, paramo.

La imagen ocupando el lugar de la pala-
bra. Haciendo lo que hace la escritura, pero
con huellas de luz. Cada fotografia lleva a
otra. Cada una, con su historia particular.
Especie de etnografia artistica. Dialogo
con la alteridad. En cada fotografia estd la
verisimilitud de lo vivido. Testimonio de lo
visto y de impulsos inconscientes. Fotogra-
fiar no se trata de encontrar, sino de buscar
y lo que se encuentra llega por casualidad.
Fotografiar para saber que no estamos so-
los. Cada fotografia una conversacion con
el otro que va con uno. Lo que digo no lo
hablo por cuenta propia.... Se me ha reve-
lado que poesia y fotografia no se explican.
Lo que cuenta no es lo que dice, sino lo que
no es necesario decir. Original o plagiario,
soy novelista de lo que cuento y dejo de
contar con las imagenes. Cada fotografia
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Fotografia 1: Ella, artesana del silencio, no oye, el cuatrista no ve...
el violinista oye por ella y ve por él.

un hallazgo afortunado que no pide pala-
bras. Lo que se ve y como lo ve es la
foto de vida propia. Presento este ensayo
fotografico como cuaderno de viaje. Otra
manera de inquirir y contar.

Vivo en el Hérmes indeciso que se
mueve entre el paramo y la mar, como el
filosofo saltmontes que “ viaja a través de
imposibles geografias, en busca de un lugar
donde dudas y certezas encuentren equili-
brio y él mismo se convierta en distancia”
(Goldberg, 2006, s/p). Una filosofia para
no adaptarse a nadie, como toda filosofia.
La filosofia y la fotografia solo revelan.

Todos somos Ulises emprendiendo un
viaje a Manoa. Cubagua fue Manoa.

Nostalgia, saca tu “dulce” pico. Cuba-
gua, paraiso perdido. Metafora del olvido.
Presagio para tierra firme. Tripas de ostras.
Isla de desgracias. Sol que quema la razon.
Ruido espantoso. Las fauces de la mar se
abrieron tragandose la Nueva Cadiz para
vomitarla en ruinas. Sus piedras apiladas
no tienen sentido. Tierra firme va en direc-
ciéon a Cubagua. Por fin parto de la isla, de
la mar que me rodeo por todas partes. De
mal agradecidos con la isla estan en tierra
firme...y uno soy yo.

Amanecid y naci de nuevo. Cada ma-
flana traigo del suefio otro suefio. Cada fo-
tografia es un buscar respuestas a preguntas
que no las tienen.... Un ver lo poco de lo
que puede ser visto. Y encuentro la lucidez
para la tranquilidad en la siquiente cita: “Si
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Foto 2: Cubagua: una isla sin voz y sin rostro
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Fotografia 3: Género vejez

la fotografia contiene un solo significado,
es un documento; si abarca las contradic-
ciones de una realidad sin agregar el propio
razonamiento, es narrativa; si sintetiza los
dos factores anteriores, ademas de la rea-
lidad interpretada por el cerebro y el ojo,
es testimonio, y quiza obra de arte” (Lopez,
1976. P.25). Algunas de nuestras fotogra-
fias son amarillas, otras son frailejon, pene-
ro, caballito de tubo plastico.... Todas dis-
ponibles a los juegos de la imaginacion que
son mas importantes que el conocimiento.
Ensayo con huellas de luz en lo que que-
do corto con palabras. Cuando fotografio
tengo la lengua queda y los ojos listos, asi
conoci a un caballo que se alimentaba con
frailejones del paramo. Caballito correlon
que nada detiene....

Manana cuando amanezca tus crines es-
taran tejidas por neblinas caprichosas. En
otras mafianas, las crianzas se habran ido
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dejando los paramos solos. No hay arepa
de trigo del tamano de su hambre. EI ser
pobre nos cuesta un pais rico. No hay alfa-
beto de pais que les dé esperanza de futuro.
Los exiliados deploraran las patrias. La
diaspora desangra la tierra de gracia. Se es-
tan yendo lejos y lo lejo arremete cerca por-
que son sangre de mi sangre. De estar vivo
Andrés Eloy Blanco pediria que se fueran
de espaldas para creer que regresan. Mis
suefios no tienen tiempo para emigrar. Y
a veces quedarse es ir muy pero muy lejos.
Tan lejos que ya no hay regreso. Ladron de
imagenes y de palabras es lo que soy. Es-
cribir con huellas de luz esconde y revela.

El fotografismo no es neutral. Toda fo-
tografia crea la ilusion de permanencia en
quien la observa. En sus aparentes silen-
cios hay mas accion que en los verbos. Las
fotografias rompen su frio silencio cuando
la mirada se posa sobre ellas. No uso mu-
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Fotografia 4: Caballito de manguera de riego;Donde llevas a tu jinete de futuro?

chas palabras porque s¢ que por ello no me
haran mas caso. En cuanto a la busquedad,
encuentro lo que no busco, como el olor
de las palabras...algunas huelen a toronjil,
a limén maduro, a menta...otras a cafafis-
tula. Muchos fueron los planes, pero el pro-
posito del azar prevalecio...como el encon-
trar esperanza en un pais que se desvanece.
Ya sé de donde viene mi nostagia.

La natural es la mas dificil de las poses
fotograficas y de conducta. Espero que pase
una campafia admirable por el Camino de los
Espafioles via al Tisure de Juan Feliz Sanchez
al que visitara el filosofo italiano Humberto
Eco. Regreso al camino. Habitan esperanzas
del regreso de los padres que han emigrado.
Sus sueflos son todos los suefios del mundo.
Por todo el mundo estan sus padres. Somos
de un pais que ya no existe. Decir que hace un
buen dia es muy dificil. Por venir tiempos
mejores estamos perseverando.

Anochece y con ella vienen los recuer-
dos. Los escritores mueren cuando mue-
ren y cuando los dejamos de leer. Para que
no mueran dos veces les cito a menudo
para que sigan vivos. A FEugenio Mon-
tejo con su Pueblo en el polvo porque en
las casas muertas de nuestros pueblos “
juegan unos nifios / en sus coros de ausen-
cia. // Juegan a que estan vivos todavia,
/ a que nunca se fueron (2007, p.49). Al
hermeneuta Anibal Rodriguez (2010) por
reinventar palabras en el lenguaje que da
lugar a lo humano y a su condicion pasa-
jera. A veces tengo la impresion de que
ambos estaban cansados de palabras como
comienzo a estarlo. Pues la letra mata y la
luz da vida. No hay nada nuevo en lo que
escribo, pero trato de hacerlo...como ejer-
cicio de busqueda y memoria en un pais
que se desmorona.
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Fotografia 5: Ventana de uno de los miles que se han quedado




Fotografia 6. Para escuchar con los ojos a los que se han ido.
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