

## ETNOGRAFÍA ARTÍSTICA ENSAYO FOTOGRÁFICO PARA CONTARSE

### ARTISTIC ETHNOGRAPHY PHOTO ESSAY TO BE COUNTED

Jairo Portillo Parody<sup>1</sup>

Recepción: 30/10/2022 / Evaluación: 30/01/2023 / Aceptación: 15/07/2023

#### Resumen

Breve en palabras es la etnografía artística para ser gustosa. Fotografía a fotografía disfruté el mismo camino de ida y vuelta. De lo que he visto, oído y vivido dan testimonio las fotografías. Con cada fotografía tiendo a revivir lo vivido como tanteo de permanencia y verosimilitud. Una óptica inconsciente conducen a las palabras a construir la memoria...a ver en lo escondido de la isla de Cubagua, del páramo... los seres, eventos y lugares dentro y fuera del ojo de la cámara. No hay intento de convencer a nadie de otras formas de búsqueda... sería un irrespeto. Especie de conversación es este trabajo fragmentario, a veces real, a veces fantaseado.

No olvidamos la patria ausente... los que se han ido... los que nos hemos quedado.

**Palabras claves:** Etnografía artística, fotografía, Cubagua, páramo.

#### Abstract

Brief in words is artistic ethnography to be liked. Photography to photography I enjoyed the same way back and forth. The photographs testify to what I have seen, heard and lived. With each photograph I tend to relive what I lived as a score of

permanence and verisimilitude. An unconscious optic leads the words to build the memory... to see in the hidden of the island of Cubagua, of the paramo... beings, events and places in and out of the camera's eye. There is no attempt to convince anyone of other forms of search... it would be disrespectful. Kind of conversation is this fragmentary work, sometimes real, sometimes fantasized. We do not forget the absent homeland... those who have left... those who have stayed.

**Keywords:** Artistic ethnography, photography, Cubagua, paramo.

La imagen ocupando el lugar de la palabra. Haciendo lo que hace la escritura, pero con huellas de luz. Cada fotografía lleva a otra. Cada una, con su historia particular. Especie de etnografía artística. Dialógo con la alteridad. En cada fotografía está la verisimilitud de lo vivido. Testimonio de lo visto y de impulsos inconscientes. Fotografiar no se trata de encontrar, sino de buscar y lo que se encuentra llega por casualidad. Fotografiar para saber que no estamos solos. Cada fotografía una conversación con el otro que va con uno. Lo que digo no lo hablo por cuenta propia.... Se me ha revelado que poesía y fotografía no se explican. Lo que cuenta no es lo que dice, sino lo que no es necesario decir. Original o plagario, soy novelista de lo que cuento y dejo de contar con las imágenes. Cada fotografía

1 Profesor Titular Jubiloso de la Universidad de Los Andes. Si hay que presumir, presumiré de ser caminante en el páramo y navegado en la mar. charagato@gmail.com



*Fotografía 1: Ella, artesana del silencio, no oye, el cuatrista no ve...  
el violinista oye por ella y ve por él.*

un hallazgo afortunado que no pide palabras. Lo que se ve y cómo lo ve es la foto de vida propia. Presento este ensayo fotográfico como cuaderno de viaje. Otra manera de inquirir y contar.

-----

Vivo en el Hérmes indeciso que se mueve entre el páramo y la mar, como el filósofo saltmontes que “viaja a través de imposibles geografías, en busca de un lugar donde dudas y certezas encuentren equilibrio y él mismo se convierta en distancia” (Goldberg, 2006, s/p). Una filosofía para no adaptarse a nadie, como toda filosofía. La filosofía y la fotografía solo revelan.

-----

Todos somos Ulises emprendiendo un viaje a Manoa. Cubagua fue Manoa.

Nostalgia, saca tu “dulce” pico. Cubagua, paraíso perdido. Metáfora del olvido. Presagio para tierra firme. Tripas de ostras. Isla de desgracias. Sol que quema la razón. Ruido espantoso. Las fauces de la mar se abrieron tragándose la Nueva Cádiz para vomitarla en ruinas. Sus piedras apiladas no tienen sentido. Tierra firme va en dirección a Cubagua. Por fin parto de la isla, de la mar que me rodeo por todas partes. De mal agradecidos con la isla están en tierra firme...y uno soy yo.

-----

Amaneció y nací de nuevo. Cada mañana traigo del sueño otro sueño. Cada fotografía es un buscar respuestas a preguntas que no las tienen.... Un ver lo poco de lo que puede ser visto. Y encuentro la lucidez para la tranquilidad en la siguiente cita: “Si



Foto 2: Cubagua: una isla sin voz y sin rostro



Fotografía 3: Género vejez

la fotografía contiene un solo significado, es un documento; si abarca las contradicciones de una realidad sin agregar el propio razonamiento, es narrativa; si sintetiza los dos factores anteriores, además de la realidad interpretada por el cerebro y el ojo, es testimonio, y quizá obra de arte” (López, 1976. P.25). Algunas de nuestras fotografías son amarillas, otras son frailejón, peñero, caballito de tubo plástico.... Todas disponibles a los juegos de la imaginación que son más importantes que el conocimiento. Ensayo con huellas de luz en lo que quedo corto con palabras. Cuando fotografío tengo la lengua queda y los ojos listos, así conocí a un caballo que se alimentaba con frailejones del páramo. Caballito correlón que nada detiene....

-----

Mañana cuando amanezca tus crines estarán tejidas por neblinas caprichosas. En otras mañanas, las crianzas se habrán ido

dejando los páramos solos. No hay arepa de trigo del tamaño de su hambre. El ser pobre nos cuesta un país rico. No hay alfabeto de país que les dé esperanza de futuro. Los exiliados deplorarán las patrias. La diáspora desangra la tierra de gracia. Se están yendo lejos y lo lejo arremete cerca porque son sangre de mi sangre. De estar vivo Andrés Eloy Blanco pediría que se fueran de espaldas para creer que regresan. Mis sueños no tienen tiempo para emigrar. Y a veces quedarse es ir muy pero muy lejos. Tan lejos que ya no hay regreso. Ladrón de imágenes y de palabras es lo que soy. Escribir con huellas de luz esconde y revela.

-----

El fotografismo no es neutral. Toda fotografía crea la ilusión de permanencia en quien la observa. En sus aparentes silencios hay más acción que en los verbos. Las fotografías rompen su frío silencio cuando la mirada se posa sobre ellas. No uso mu-



Fotografía 4: Caballito de manguera de riego ¿Dónde llevas a tu jinete de futuro?

chas palabras porque sé que por ello no me harán más caso. En cuanto a la búsqueda, encuentro lo que no busco, como el olor de las palabras... algunas huelen a toronjil, a limón maduro, a menta... otras a cañafistula. Muchos fueron los planes, pero el propósito del azar prevaleció... como el encontrar *esperanza* en un país que se desvanecía. Ya sé de dónde viene mi nostalgia.

La natural es la más difícil de las poses fotográficas y de conducta. Espero que pase una campaña admirable por el Camino de los Españoles vía al Tisure de Juan Feliz Sánchez al que visitara el filósofo italiano Humberto Eco. Regreso al camino. Habitan esperanzas del regreso de los padres que han emigrado. Sus sueños son todos los sueños del mundo. Por todo el mundo están sus padres. Somos de un país que ya no existe. Decir que hace un buen día es muy difícil. Por venir tiempos mejores estamos perseverando.

-----

Anochece y con ella vienen los recuerdos. Los escritores mueren cuando mueren y cuando los dejamos de leer. Para que no mueran dos veces les cito a menudo para que sigan vivos. A Eugenio Montejo con su **Pueblo en el polvo** porque en las casas muertas de nuestros pueblos "... juegan unos niños / en sus coros de ausencia. // Juegan a que están vivos todavía, / a que nunca se fueron (2007, p.49). Al hermenauta Aníbal Rodríguez (2010) por reinventar palabras en el lenguaje que da lugar a lo humano y a su condición pasajera. A veces tengo la impresión de que ambos estaban cansados de palabras como comienzo a estarlo. Pues la letra mata y la luz da vida. No hay nada nuevo en lo que escribo, pero trato de hacerlo... como ejercicio de búsqueda y memoria en un país que se desmorona.



*Fotografía 5: Ventana de uno de los miles que se han quedado*



Fotografía 6: Para escuchar con los ojos a los que se han ido.

### Referencias

- López, Nacho (1976) Arte fotográfico de Nacho López. Mi punto de partida, en *Revista de Bellas Artes*, núm. 30, México.1972,p.25.
- Goldberg, Jacqueline (2006) El filósofo saltamontes. Caracas: Alfaguara Infantil.
- Montejo, Eugenio (2011) Terredad. Mérida: Ediciones Actual.
- Rodríguez, Aníbal (1999) El poema como imposible Mérida: Universidad de Los Andes.