

REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

UN TRANSEÚNTE DE ENTRESIGLO EN OTRA LENGUA: JOÃO DA CRUZ E SOUSA, TENTATIVAS DE LECTURA Y TRADUCCIÓN

Júlio Cezar Bastoni da Silva
Universidade Federal do Ceará (UFC)
Brasil
<https://orcid.org/0000-0002-0086-1148>
juliobastoni@ufc.br

Jesús Montoya
Universidade Federal de São Carlos
Brasil
<https://orcid.org/0000-0001-9455-5661>
jesus.montoya@estudante.ufscar.br

DOI:<https://doi.org/10.53766/VOZES/2023.29.01>

Recibido: 27/07/2023
Aprobado: 18/8/2023

RESUMEN

El presente trabajo tiene como objetivo exponer la trayectoria poética de João da Cruz e Sousa (1861-1898), uno de los poetas más sobresalientes del simbolismo brasileño, para ello, además de realizar un recorrido sobre su lugar dentro del canon y su construcción como figura autoral, recurrencias estilísticas y temáticas, indagamos directamente en uno de sus textos principales: "Emparedado", publicado en el volumen póstumo *Evocações* (1898), por medio de una propuesta de traducción al español del extenso poema en prosa. En este sentido, hemos dividido el trabajo en tres partes: la primera de ellas se titula "Cruz e Sousa: un 'Dante Negro' en el Brasil de 1800", donde intentamos revelar parte de su poética desde sus primeros libros, dándole un contexto específico a la formación de su estética; en tanto que la segunda parte, "Al otro lado de la muralla", contiene una breve reflexión acerca de la traducción del poema "Emparedado", el cual presentamos en la tercera parte acompañado de su versión al español.

¹ El presente trabajo fue realizado con apoyo de la Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

De esta manera, a través de una tentativa híbrida, buscamos aproximar la obra del autor brasileño al público hispánico.

Palabras clave: João da Cruz e Sousa; simbolismo brasileño; traducción; entresiglo.

Cómo citar: Bastoni da Silva, J. y Montoya, J. (2023). "Un transeúnte de entresiglo en otra lengua: João da Cruz e Sousa, tentativas de lectura y traducción". *Voz y Escritura. Revista de Estudios Literarios* 29: 12-64

A TURN-OF-THE-CENTURY PASSERBY IN ANOTHER LANGUAGE: JOÃO DA CRUZ E SOUSA, READING AND TRANSLATION ATTEMPTS

ABSTRACT

The present work aims to showcase the poetic trajectory of João da Cruz e Sousa (1861-1898), one of the most outstanding poets of Brazilian Symbolism. To achieve this, in addition to examining his place within the canon and his establishment as an authorial figure, stylistic and thematic recurrences, we delve directly into one of his key texts: "Emparedado," published in the posthumous volume "Evoações" (1898). We propose a translation of this extensive prose poem into Spanish. In this regard, we have divided the work into three parts: the first is titled "Cruz e Sousa: un 'Dante Negro' in 19th-century Brazil," where we attempt to unveil aspects of his poetics from his early books, providing a specific context to the formation of his aesthetic. On the other hand, the second part, "Al otro lado de la muralla," contains a brief reflection on the translation of the poem "Emparedado," which we present in the third part alongside its Spanish version. Through this hybrid endeavor, we aim to bring the Brazilian author's work closer to the Spanish-speaking audience.

Keywords: João da Cruz e Sousa; Brazilian Symbolism; translation; turn-of-the-century.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

Cruz e Sousa: un “Dante Negro” en el Brasil de 1800

Júlio Cezar Bastoni da Silva (Universidade Federal do Ceará)

Traducción: Jesús Montoya

João da Cruz e Sousa (1861-1898) es un caso especial de la poesía latinoamericana. Negro, hijo directo de esclavizados manumitidos, se educa con la ayuda de sus antiguos dueños y se afilia como poeta a una corriente artísticamente aristocrática, como lo era el simbolismo en su faceta brasileña. En un período de ideas positivistas, en la política y en la prensa, que tuvieron una importancia decisiva en el cambio del régimen político brasileño a partir de la Proclamación de la República en 1889, Cruz e Sousa se vincula en su poesía a una vertiente espiritualista, reivindicando y ahondando en la tradición romántica y posicionándose, progresivamente, en su práctica poética, en una distancia segura de la vertiente parnasiana, dominante en el país. Mientras poetas como Olavo Bilac, parnasiano y figura destacada de la literatura brasileña –al menos hasta las décadas iniciales del siglo XX– preferían cantar las figuras y episodios de la historia clásica, el amor erótico y el patriotismo, Cruz e Sousa se debate tensamente con las limitaciones del cuerpo, de la inmanencia, de la materia, ansiando por una comunión del espíritu con lo Absoluto. Este llega a afirmar, incluso, su condición de poeta “señalado” –escogido–, apóstol del Arte y devoto a la construcción de dimensiones que trascienden la materialidad llana, sencilla. Nada más distante, por lo tanto, de un tiempo de euforia por la llamada *belle époque tropical*,² copia insana de la francesa, que daba sus primeros pasos en las grandes ciudades brasileñas, especialmente en Río de Janeiro, capital de la República y ciudad donde Cruz e Sousa vivió y produjo durante sus últimos años de vida.

Como ya apuntó una de las mejores lectoras de Cruz e Sousa, Ivone Daré Rabello (2006: 22), tal vez sea necesario que dejemos de lado ciertos pudores teóricos que separan rígidamente la vida y la obra de este poeta. Evidentemente, son ineludibles algunas reservas que eviten el biografismo o la lectura de la obra por lo que se supone haber sido su vida, registrada por diversos biógrafos, de mayor o menor peso.³ Lo que importa, al adentrarnos en la poesía de Cruz e Sousa, no es tanto el registro factual o la transfiguración de episodios de su vida en forma poética –que también pueden ser notados en su obra–, sino la trayectoria existencial, la complejidad de su visión de mundo y los cambios

² La expresión es del historiador Jeffrey D. Needel V., autor de la obra *Belle époque tropical* (1993).

³ Las mejores biografías disponibles, desde nuestra mirada, son las de Raimundo Magalhães Jr. (1975) y la de Uelinton Farias Alves (2011), además, es destacable el estudio biográfico de Paulo Leminski (2013), que posee algunas notas llamativas sobre la poesía de Cruz e Sousa.

REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
 N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
 DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

de su concepción sobre la poesía, registrados en la progresión de sus textos, casi todos publicados póstumamente,⁴ revelando un trayecto coherente que delinea un perfil particular para su producción y que posee, además, relaciones concretas con su experiencia en el Brasil de finales del siglo XIX.

Separando su producción inicial, todavía bastante cercana a un romanticismo adoptado con ciertos trazos parnasianos –una previa de su adhesión a las vertientes decadentistas y simbolistas presentes en su obra–, lo que podemos entrever es una poesía que paulatinamente busca abandonar en su tratamiento temático la materia –el cuerpo, el mundo, la relación erótica y carnal– en nombre de una aspiración a la trascendencia y de una búsqueda por la comunión con lo Absoluto que, no raramente, establece relaciones con corrientes filosófico-espirituales o religiosas; algo notado, por ejemplo, por el poeta y crítico católico Tasso da Silveira (1979). Se trata, en suma, de una trayectoria poética que se rebela contra la mezquina condición humana, colocando en relevo las potencialidades del espíritu que busca afirmarse en el ámbito primordial del Ser. Es lo que se ve en diversos poemas, como en el caso de “Sorriso interior” – “Sonrisa interior” (Cruz e Sousa, 1995: 214), ya en su poesía madura, sumergida en la investigación mística presente en la obra *Últimos sonetos*:

O ser que é ser e que jamais vacila
 Nas guerras imortais entra sem susto,
 Leva consigo esse brasão augusto
 Do grande amor, da nobre fé tranquila.

Os abismos carnais da triste argila
 Ele os vence sem ânsias e sem custo...
 Fica sereno, num sorriso justo,
 Enquanto tudo em derredor oscila.⁵

Hasta allí, Cruz e Sousa repite algunas de las cuestiones presentes en otros poetas cuya afinidad es directa con Baudelaire, o que tienen conexiones con la poesía filosófica del portugués Antero de Quental, las cuales estampan, de alguna manera, la poesía de los modernistas de expresión hispánica.

4 Cruz e Souza publica en vida apenas dos de sus obras: *Missal* y *Broquéis*, ambas en 1893. Su archivo fue legado a su amigo, el intelectual Nestor Vitor, quien se empeñó en publicar gran parte de lo que el poeta había organizado para futuras ediciones. Así, salen las *Evoações* (1898), *Faróis* (1900) y los *Últimos sonetos* (1905). A lo largo del siglo XX, aunque estuviese fuera de los volúmenes, en manuscritos o en periódicos, el poeta ganaría publicaciones, comenzando por los esfuerzos de Fernando Góes y Andrade Muricy. Un buen resumen de la historia editorial de Cruz e Sousa puede ser encontrado en la cronología que consta en la edición de las obras completas del poeta, organizadas por Andrade Muricy y actualizadas por Alexei Bueno (Cruz e Sousa, 1995), como también en la introducción de su edición más reciente, organizada por Lauro Junkes (Junkes, 2008).

5 El ser que es ser y que jamás vacila / En las guerras inmortales entra sin susto / Lleva consigo ese escudo augusto / Del gran amor, de la noble fe tranquila // Los abismos carnales de la triste arcilla / Él los vence sin ansias y sin costo... / Yace sereno, en reír justo, / Mientras todo en derredor oscila.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

Se trata, en el caso de estos últimos, si concordamos con la nota de Octavio Paz (2013: 94), de un contrapunto a las corrientes científicas y positivistas que infectaron nuestro pensamiento de fin de siglo, que tuvieron, además, una locución relevante en la intelectualidad brasileña. En el caso brasileño, estas corrientes componían un extraño coro con la poesía dominante del período –el parnasianismo–, no apenas por la coincidencia temporal, sino por la adhesión a ambas por parte de intelectuales y, especialmente, por estar relacionadas con una misma producción cultural socialmente valorizada y de difusión amplia en periódicos e instituciones donde circulaba la cultura. El simbolismo era, en este contexto, una especie de vertiente importante y con razonable número de adeptos, pero relativamente lateral a la vertiente dominante, que no pocas veces establecía con esta un tenso y oscilante diálogo, entre la unión parcial y el rechazo radical; tales particularidades están presentes y son constitutivas en la trayectoria intelectual de Cruz e Sousa.

Así, la radical novedad de obra no está precisamente en la manifestación de tendencias ampliamente expresadas en la poesía occidental pos-Baudelaire sino, por el contrario, en la refacción y en la exposición específica de esta poética en su producción artística, que junta a las cuestiones expuestas por las corrientes de fin de siglo con otras tantas inquietudes en que se resaltan sus soluciones individuales, formales y temáticas. Un ejemplo claro es que si Cruz e Sousa se adhería a la tradición métrica y estrófica neolatina –en sus particularidades lusófonas, en especial–, es perceptible cierta incomodidad con la forma privilegiada del soneto, que parecía no contener su impulso expresivo, fuertemente marcado por largos vocablos y *enjambements* que violentan, en apariencia, la estrechez amarrada a esta forma fija, bien por la variación rítmico-acental de los versos, a veces en un mismo poema, o por el uso de repeticiones fónicas y de vocabularios. Se trata de una especie de arrebató, aunque contenido por las convenciones poéticas a las que raramente faltó el respeto en su poesía en verso. Véase, por ejemplo, el texto “Acrobata da dor” – “Acróbata del dolor” (Cruz e Sousa, 1995: 89), presente en su libro *Broquéis*:

Gargalha, ri, num riso de tormenta,
 Como um palhaço, que desengonçado,
 Nervoso, ri, num riso absurdo, inflado
 De uma ironia e de uma dor violenta.

Da gargalhada atroz, sanguinolenta,
 Agita os guizos, e convulsionado
 Salta, gavroche, salta clown, varado
 Pelo estertor dessa agonia lenta...

Pedem-te bis e um bis não se desprezal!
 Vamos! retesa os músculos, retesa
 Nessas macabras piruetas d'ago...

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

E embora caias sobre o chão, fremente,
 Afogado em teu sangue estuoso e quente,
 Ri! Coração, tristíssimo palhaço.⁶

Cuando practica otras formas en verso, como en muchos poemas de su libro *Faróis*, generalmente en largos poemas estructurados en cuartetos o en dísticos, Cruz e Sousa parece encontrar mayor libertad para la figuración de los diferentes aspectos de los asuntos y elementos evocados, componiendo climas con la musicalidad de los versos y una cierta búsqueda hacia el encantamiento por medio de la melopeya fuertemente demarcada en aliteraciones y asonancias, especialmente, como ocurre en este cuarteto titulado “Violões que choram” - “Violines que lloran” (Cruz e Sousa, 1995: 123):

Vozes veladas, veludas vozes,
 Volúpias dos violões, vozes veladas,
 Vagam nos velhos vórtices velozes
 Dos ventos, vivas, vãs, vulcanizadas.⁷

Estas particularidades no se completan, sin embargo, sin el recurso necesario a los asuntos abordados en la poesía de Cruz e Sousa, que retornan y componen con las formas un todo imposible de desenmarañar. Como dijimos, es perceptible en su poesía una tendencia al arrebató en la expresión, muchas veces contenida por la métrica y por la medida estrófica tradicional. Además de esto, como también anotamos, es visible cierta progresión en sus obras, las cuales disponen el panorama de una experiencia existencial que busca desligarse de la materia en nombre de una aspiración por la transcendencia.

Ahora bien, de este modo, se hace viable reflexionar que la poesía de Cruz e Sousa queda, aparentemente, a medio camino de una ruptura formal, como ocurriría con la expresión poética brasileña apenas a partir del modernismo -sin confundir este con el modernismo hispanoamericano- que, con las prácticas locales de las vanguardias, innovaría en lo referido a la creación de nuevos modos de expresión. Cruz e Sousa, en un contexto bastante conservador y relativamente poco diverso en lo que respecta a la expresión poética hilvana en el lenguaje asuntos

6 Carcajada, ríe, en la risa del tormento / Como un payaso, que desgarbado, / Nervioso, ríe, con risa absurda, inflada / De irónico dolor violento. // Da una carcajada atroz, sanguinolenta, / Agita los cascabeles, y convulsionando / Salta, gavroche, salta clown, varado / Por el estertor de esta agonía lenta... // ¡Te piden bis y un bis no se desprecia! / ¡Vamos! Tensa los músculos, tensa / En estas macabras piruetas de acero / Y aunque caigas sobre el suelo, vehemente, / Ahogado en tu sangre ardida y caliente, / ¡Ríe! Corazón, tristísimo payaso.

7 Voces veladas, velludas voces, / Voluptuosas de violines, voces veladas / Vagan en los viejos vórtices veloces / De los vientos, vivas, vanas, volcánicas.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

que no hacían parte, comúnmente, de la poesía brasileña, viniendo a ser tratados solo en poetas que aprovecharon la lección del modernismo local, como los llamados poetas católicos y espiritualistas que surgieron a finales de la década de 1920.

De este modo, tal vez sea factible afirmar que Cruz e Sousa intenta liderar un camino difícil en la poesía brasileña de entonces: ¿cómo manejar la expresión de algo innovador en una tradición aún atada a las convenciones poéticas y formas fijas, considerando aún normas del decoro y de la palabra poética, con el objetivo de expresar una experiencia existencial única, poco enunciada en el contexto brasileño, incluso dentro propio siglo XX? Es posible vislumbrar, en su poesía en verso, que la expresión del ansia por la trascendencia, el abandono creciente –y el relativo horror– de la materia y del cuerpo, parece más que un hábito literario, ganando así sentidos diversos. Por ello, entre un texto y otro, puede percibirse que tal temática es atravesada por la expresión del sujeto negro en un país esclavista, cuyos trazos coloniales aún eran fuertemente marcados, incluyendo el racismo. Es importante recordar que estamos hablando de un poeta negro que escribe a finales del siglo XIX brasileño, y que actúa en su oficio por la Abolición, la cual vendría apenas hasta 1888, época cercana a la cual inicia su madurez literaria. Sus temáticas, por lo tanto, habiendo pasado por la poesía abolicionista antes de su ópera prima *Broquéis*, no dejan de lado el apego por la condición existencial y marginal que ocupaba en su tiempo, bien sea por la práctica de una poesía al margen del lenguaje literario socialmente valorizado en este período, o por su condición de poeta poco afinado a lo que se esperaba del oficio, o incluso por el origen del propio poeta. La figura del *poeta maldito*, común en la poesía posromántica de Occidente, ganaba en Cruz e Sousa una nueva acepción, que unía a este *topos* una enunciación socialmente localizada: tal vez fuese más correcto si se hablara, en su caso, de un poeta *condenado*. En un artículo, Araripe Júnior, crítico naturalista –afinado, por lo tanto, a las presunciones científicas del momento– se expresa en los siguientes términos acerca de la ópera prima de Cruz e Sousa en 1893, es decir, de sus libros *Broquéis*, hecho en verso, y *Missal*, elaborado en prosa poética:

O autor do *Missal*, disse eu, é um poeta maravilhado. Ingênuo no meio da civilização ocidental, para a qual seus antepassados concorreram apenas com o braço físico, ele olha para tudo com os olhos de um Epimênides; e todas as suas sensações são condicionadas por movimentos de surpresa que se diluem imediatamente em gestos de adoração. Imagine-se este africano na Rua do Ouvidor, transportado de uma cidade pequena e acanhada como é a capital de Santa Catarina. Tudo nele se transforma nas sensações do naufrago de uma raça, que pelos seus dotes se encontra iniciado na grande vida e relativamente acomodado no seio arminoso (como ele mesmo diz) dessa deliciosa movimentação (Araripe Júnior, 1963: 147).⁸

⁸ El autor de *Misal*, digo yo, es un poeta alucinado. Ingenuo en el medio de la civilización occidental, para la cual sus antepasados concurren apenas con el brazo físico, él mira todo con los ojos de un Epiménides, y todas sus sensaciones son condicionadas por movimientos sorpresa que

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

Para una crítica habituada a considerar la expresión literaria brasileña a partir de elementos que buscan pensar la especificidad *nacional* de la obra, además inspirada por el sesgo racionalista de la ciencia determinista de la época, una poesía como la de Cruz e Sousa suena como una importación confusa, sin relación con la realidad e incluso reveladora de supuestas taras raciales, de allí la designación de *maravilhado* ante la vida moderna.

Es posible, en un caso como este, notar algo cercano a los reparos que Frantz Fanon (2008) hace al prefacio de Jean-Paul Sartre en la *Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache*. El martinicano rechaza el aparente esencialismo que Sartre atribuye a esta poesía, atribuyéndole a estos textos un valor crítico al racionalismo eurocéntrico que sería derivado de una particularidad cultural substancial: “*não foi eu quem criou um sentido para mim, este sentido já estava lá, pré-existente, esperando-me*” - “no fui yo quien creó un sentido para mí, este sentido ya estaba allí, preexistente, esperándome” (Fanon, 2008: 121). En el caso de Cruz e Sousa, parece asombroso para la época el caso de un poeta, además negro, afinado a lo que se producía en la poesía occidental de la segunda mitad del siglo XIX, guardando relaciones con lo que era más avanzado en la poesía modernista de expresión hispánica: sus temáticas y sus particularidades formales aparecen como una especie de injerto exótico, explicable por la condición racial y por la dependencia cultural de los grandes centros. Faltaba, tal vez, en este período, e incluso en gran parte de la crítica literaria del siglo XX, pensar la particularidad de este poeta con los ojos libres para comprender su proyecto literario, calcado en una especie de apostolado artístico que, más allá del *arte por el arte* parnasiano, procuraba una expresión absoluta, que trascendiera las formas establecidas, como también, temáticamente, ansiaba trascender la existencia de la propia materia concreta. En este sentido, su expresión niega al mundo y a sí mismo, mientras yace sujeto a un lamento por los sentidos limitantes atribuidos a él y a su obra, frecuentemente vilipendiada con fuertes connotaciones racistas. Tales sentidos de rebelión, por lo tanto, recuperan la imagen del poeta *maldito*, ganando un significado adicional, una especie de nueva marginalidad expresiva, tal vez única en la poesía del momento.

En este caso, tal vez podamos considerar su prosa poética como el *locus* privilegiado donde estos problemas ganan forma. Ciertamente la dimensión menos estudiada de su producción, la cual, no obstante, compone probablemente su faceta más original, pues en ella puede dar flujo a elementos que, en su poesía en verso, son “moderados” por la adhesión a las convenciones poéticas y a las formas

se diluyen inmediatamente en gestos de adoración. Imagínense este africano en la Rua do Ouvidor, transportado de una ciudad pequeña y timorata como es la capital de Santa Catarina. Todo en él se transforma en las sensaciones del náufrago de una raza, que por sus dotes se encuentra iniciado en la gran vida y relativamente en el seno armonioso (como él mismo dice) de ese delicioso movimiento.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

fijas tradicionales. En *Evocações*, en especial, su obra póstuma –organizada por el poeta en vida (Junkes, 2008: 37)–, las largas reflexiones poéticas sobre la naturaleza del poeta y de la poesía, del sentido de las formas, sobre la relación conflictiva con el cuerpo y el mundo, sobre la insuficiencia del lenguaje para la expresión, entre otras, disponen un vasto panorama que puede ser percibido como una síntesis de su obra. Además de esto, el libro cierra con una especie de testamento literario de Cruz e Sousa: “Emparedado” – “Amurallado”. En este, Cruz e Sousa teje una respuesta anticipada al dilema expuesto por Frantz Fanon medio siglo después: ¿cómo rechazar, rebelarse contra las condiciones limitantes puestas a su expresión?, ¿cómo crear otro *sentido* si este ya está previsto y ofrecido de antemano? *Amurallado* entre el juicio mezquino de su condición, ajeno al círculo oportunista de las “*coteries*” artísticas, el Poeta *escogido* tiene su aspiración impedida por las circunstancias restrictivas del mundo, que lo marginalizan doblemente: como poeta, verdadero poeta, apóstol del Arte, y como poeta *negro*, condenado, por lo tanto, por el estigma. Más que maldito: condenado.

Artista?! Loucura! Loucura! Pode lá isso ser se tu vens dessa longnqua regio desolada, l no fundo extico dessa África sugestiva, gemente, Criação dolorosa e sanguinolenta de Satãs rebelados, dessa flagelada África, grotesca e triste, melancólica, gênese assombrosa de gemidos, tetricamente fulminada pelo banzo mortal; dessa África dos Suplícios, sobre cuja cabeça nirvanizada pelo desprezo do mundo Deus arrojou toda a peste letal e tenebrosa das maldições eternas!

A África virgem, inviolada no Sentimento, avalanche humana amassada com argilas funestas e secretas para fundir a Epopeia suprema da Dor do Futuro, para fecundar talvez os grandes tercetos tremendos de algum novo e majestoso Dante negro! (Cruz e Sousa, 1995: 672)⁹

La imagen de África, que puebla justamente la proyección colonial-esclavista sobre el continente, es aquí sugestiva y deforme como ámbito del dolor y de la maldición, de la melancolía y del horror, del desprecio y de la peste: de este *infierno* proviene el poeta condenado, forjado en el espanto y cantor del “Dor do Futuro” – “Dolor del Futuro”, epopeya a ser creada por un *Dante negro*. Tal imagen tétrica sustenta la expresión revuelta contra las *paredes* que la cercan, localizan al poeta como advenido de un ambiente abominado por Dios y por los hombres, grabando sobre él la marca del aislamiento, de la diferencia, de una elección opuesta; forma diversa del elegido, del escogido, del apóstol del Arte, también fecundada por el dolor.

Como es perceptible, no es difícil notar el carácter particular de la poesía de Cruz e Sousa en el contexto

⁹ ¿Artista? ¡Locura, locura! Eso puedes ser si vienes de esta longinqua región desolada, allá, desde la profundidad exótica de esta África sugestiva, gimiente, Creación dolorosa y sanguinaria de Demonios rebelados, de esta flagelada África, grotesca y triste, melancólica, génesis asombrosa de gemidos, tetricamente fulminada por el banzo mortal; ¡de esta África de los Suplícios, sobre cuya cabeza nivea por el desprecio del mundo Dios arrojó toda la peste letal y tenebrosa de las maldiciones eternas!

¡El África virgen, limpia en el Sentimiento, avalanche humana aplastada con arcillas funestas y secretas para fundir la Epopeya suprema del Dolor del Futuro, para fecundar tal vez los grandes tercetos tremendos de algún nuevo y majestuoso Dante negro!

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

de la poesía occidental de fin de siglo. Poco discutido fuera de las fronteras de su patria, el poeta presenta elementos que, si se hermanan lo suficiente con la poesía realizada fuera de los límites de Brasil y del mundo lusófono,¹⁰ también marcan su diferencia y su carácter especial: nos instigan a pensar sobre un poeta, naturalmente ajeno al mundo desacralizado de la modernidad, un místico en un mundo materialista, que aún carga como estigma el color; no obstante, este mismo pasa a ser parte constitutivo de una expresión tensa, violenta y al mismo proclive a la ruptura con el lenguaje poético socialmente valorizado del período. Aunque ha sido estudiado ampliamente por la crítica y la historia literaria brasileña del siglo XX y la de inicios del siglo XXI, aún hay ámbitos de su obra que permanecen como puntos incómodos, los cuales, tal vez, si fuesen mayormente comprendidos, podrían significar el establecimiento de una estatura que Cruz e Sousa aún merece alcanzar en la literatura occidental.

Referencias

- Alves, Uelinton Farias (2011). *Cruz e Sousa: Dante Negro do Brasil*. Rio de Janeiro: Pallas.
- Araripe, Júnior. "Movimento literário do ano de 1893". En: ARARIPE JÚNIOR. *Obra crítica*. Rio de Janeiro: MEC: Casa de Rui Barbosa, 1963: 105-194. v. 3.
- Bastide, Roger (1973). "Quatro estudos sobre Cruz e Sousa". En: *Estudos afro-brasileiros*. São Paulo: Perspectiva, 61-92.
- Cruz e Sousa, João da (1995). *Obra completa*. Organização de Andrade Murici e Alexei Bueno. Rio de Janeiro: Nova Aguilar.
- Fanon, Frantz (2008). *Pele negra, máscaras brancas*. Traducción al portugués: Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA
- Junkes, Lauro (2008). "Cruz e Sousa: da paixão à paixão". En: CRUZ E SOUSA. *Obras completas*. Organização de Lauro Junkes. Jaraguá do Sul: Avenida, v. 1.

¹⁰ Roger Bastide, sociólogo francés que dedicó gran parte de su producción al estudio de la cultura y de la sociedad brasileña, publica, en 1944, una serie de cuatro ensayos sobre la obra de Cruz e Sousa, que marcaron profundamente la recepción crítica del poeta a lo largo del siglo XX. En estos textos, Bastide (1973) destaca la estatura del poeta brasileño en el contexto occidental, colocándolo a la par con otros contemporáneos, como Mallarmé o Stefan George. Cruz e Sousa no tuvo, sin embargo, tanta suerte en la crítica internacional. En el clásico *The symbolist movement* (1967), de Anna Balakian, por ejemplo, apenas algunas líneas son dedicadas al poeta brasileño.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

Leminski, Paulo (2013). *Vida: Cruz e Sousa, Bashô, Jesus e Trotski*. São Paulo: Companhia das Letras.

Magalhães Júnior, Raimundo (1975). *Poesia e vida de Cruz e Sousa*. 3. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: MEC/INL.

Needell, Jeffrey D. (1993). *Belle époque tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro da virada do século*. Traducción de Celso Nogueira. São Paulo: Companhia das Letras.

Paz, Octavio (2013). *Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda*. Traducción al portugués: Ari Roitman y Paulina Wacht. São Paulo: Cosac Naify.

Rabello, Ivone Daré (2006). *Um canto à margem: uma leitura da poética de Cruz e Sousa*. São Paulo: Nankin editorial; EdUSP.

Silveira, Tasso da (1979). "Cruz e Sousa e a crítica". En: COUTINHO, Afrânio (Org.). *Cruz e Sousa: fortuna crítica*. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira: INL, 1979. p. 31-49.

Al otro lado de la muralla

Jesús Montoya (Universidade Federal de São Carlos)

Tuve contacto con la obra de João da Cruz e Sousa en mi llegada a Brasil durante el año 2018, dentro del curso "Literatura Brasileira e Clases Populares", dictado por el profesor Júlio Cezar Bastoni da Silva en el Programa de Postgrado de Estudios de Literatura de la Universidad Federal de São Carlos. De las obras trabajadas allí y las discusiones que se generaron en una línea temporal que abarcaba fragmentos, crónicas del siglo XIX, poemas, cuentos e, incluso, literatura hecha desde la favela durante el siglo XX y XXI, como es el caso de las novelas de Ferréz o la notoria autobiografía *Quarto de despejo: Diário de uma favelada* (1960), de Carolina Maria de Jesus, debo decir que mi atención quedó enmarcada en el poema "Emparedado", que he denominado en esta versión como "Amurallado".

En una primera instancia, el texto apareció el año pasado en la edición 59 de la etapa digital de la revista

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

POESIA en Venezuela, y contó con una breve introducción que fue acrecentada en forma de artículo para este trabajo, el cual también resulta como una reflexión y aporte de los encuentros propiciados en el seminario "Lacras de entresiglo: Parafilias del decadentismo hispanoamericano", impartido por la profesora Laura Uzcátegui como parte de la Maestría en Literatura Iberoamericana de la Universidad de Los Andes.

La propuesta principal de esta traducción es insertar a João da Cruz e Sousa en los debates sobre el decadentismo, el simbolismo y el modernismo en Latinoamérica, teniendo en cuenta que su obra de poemas en prosa *Missal*, publicada en 1893, tendría ciertas conexiones con el volumen *Prosas profanas y otros poemas*, de Rubén Darío, publicado en 1896, por ejemplo. Estas semejanzas, diría más en el trazo de algunos ejes temáticos como la idea de forma, la toma de elementos que son afrancesados y la integración pictórica como transposición verbal, que en la estructura de los textos en sí misma. No obstante, y como es posible evidenciar en el artículo anteriormente presentado, la poesía de Cruz e Sousa insta debates que son prácticamente inéditos dentro del modernismo en su faceta hispánica.

Tratándose, hasta cierto punto, de un injerto que crea una poética por medio de la absorción de fuentes directas y explícitas con Baudelaire o Poe, por ejemplo, Cruz e Sousa potencia un procedimiento que disloca la semántica del positivismo y del canon brasileño del momento, diseccionándolo en este poema, el cual funciona, además, como "testamento", a la vez que establece relaciones con una genealogía estética y con una África a todas luces silenciada por la esclavitud.

Sin embargo, lo llamativo del texto es justamente el "entre-lugar" -por usar el término en el sentido de Silviano Santiago- en que Cruz e Sousa se insta, mostrando características "antropofágicas" y apropiativas que se harán evidentes años más tarde en Brasil con los modernistas. Somos partícipes, como lectores, de una expresividad barroca con salpicaduras del romanticismo y, además, reflexiones sobre el arte, habituales del decadentismo, pero que aquí se "horrorizan" con crítica e ironía, dándole la espalda al "sistema literario" del país.

El "color" y la "pigmentación" como desfiguraciones de la raza son centrales al precipitar, en una suerte de collage sensorial, párrafos en frases largas que hilvanan un sujeto que padece el peso del final del siglo XIX, y cuya soltura, tono e imaginación veo comparable con *Les Chants de Maldoror*, obra aparecida en 1869, escrita por Isidore Lucien Ducasse, mejor conocido como el Conde de Lautréamont. Así, no siendo suficiente el metro del poema en verso, la prosa ostenta en Cruz e Sousa un espacio de liberación, no solo con una connotación político-social, sino también espiritual. De allí que lo referencial no

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

recaiga meramente en lo literario sino también en las ciencias ocultas como arqueología hermética y explicación iniciática, filosófica y reflexiva de la existencia humana.

Teniendo en cuenta la idea de un texto "original" como "*um produto de um ou de vários autores que inscreve, no interior de um espaço linguístico e de uma tradição cultural, entre outros textos, isto é, numa intertextualidade que ele poderá mobilizar em diversos graus*" (De Launay, 2023: 37), es de extrema importancia trasladar el registro por medio de una serie de estrategias que lo "actualicen" y "codifiquen" en la lengua de llegada, en este caso, un español desde el que estilísticamente me sirve de molde el tono del poeta venezolano José Antonio Ramos Sucre, con el que también se puede, además, establecer mayores conexiones debido al uso "excesivo" de ciertos arcaísmos en Cruz e Sousa, los cuales he intentado dejar, retirándoles, sin embargo, algunas exclamaciones como "oh" que, a mi modo de ver, entorpecerían su lectura, dado el marco estructural de la prosa.

Si bien prescindí de estas exclamaciones, dejé intactos, por otro lado, algunos préstamos del francés (como *gueux* o *canaille*) que provocarían, además, una sonoridad "modernista" en la acepción hispánica, a la vez que mantuve el uso de una cualidad "preciosista" en las frases tendidas, proporcionándoles un retoque y ajuste a través de nuevas pausas. En contraposición a lo que estoy acostumbrado a hacer en mi actividad como traductor, procuré aproximarme lo más "fielmente" posible al aura que proporciona la lectura del texto en portugués, el cual es oscuro, prolongado, aunque oblicuo en su trazo.

Busco, en síntesis, dimensionar esta "fidelidad" en la medida en que los propios vocablos equivalen a palabras poco usadas en un registro común del español, como el caso de "filáucia", equivalente exacto de "filáucia" del portugués, o el uso del adjetivo "crepuscular" por parte del autor como un verbo ("crepusculaban"), en tanto neologismo. En ese sentido, quise "emular" la voz como impulso sonoro, intentando rastrear la musicalidad desde el traspasso transparente de las anáforas. La trasmisión acaba por ser un laberinto de elecciones intercambiables, como en cualquier traducción, cuya esencia, sin embargo, espero haber dejado en manifiesto, casi un siglo después, de este lado de la muralla.

Referencias

De Launay, Marc (2023). *O que é traduzir?* Traducción al portugués de Patrícia Lavelle. Belo Horizonte: Editora UFMG.

Meschonnic, Henri (2010). *Poética do traduzir*. São Paulo: Perspectiva.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

Oseki-Dépré, Inês (2021). *Teorias e práticas da tradução literária*. Traducción al portugués Lia Araujo Miranda de Lima. Brasilia: Editora UnB.

Santiago, Silviano (1971). "O entre-lugar do discurso latino-americano" (1971), en *Uma literatura nos trópicos. Ensaios sobre dependência cultural*. Rio de Janeiro: Rocco, 2000, 9-26.

Amurallado

João da Cruz e Sousa

Traducción: Jesús Montoya

¡Noche! ¡Hechicera Noche! Noche misericordiosa, coronada en el trono de las Constelaciones por el cintillo de plata y los diamantes de la Luz Lunar, Tú, que resucitas de los sepulcros solemnes del Pasado tantas Esperanzas, tantas Ilusiones, tantas e inmensas Añoranzas, ¡oh, Noche! ¡Melancólica! ¡Lúgubre! Voz triste, remembranza triste de todo lo que está muerto, acabado, perdido en las corrientes eternas de los abismos bramantes de la Nada, ¡Noche meditativa, fecúndame, penétrame de los fluidos magnéticos del gran Sueño de tus Soledades panteístas y señaladas, dame tus brumas paradisíacas, dame tus meditaciones de Monja, dame tus alas reveladoras, dame tus aureolas tenebrosas, la elocuencia de oro de las Estrellas, la profundidad misteriosa de tus insinuados fantasmas, todos los sollozos sordos que rugen y rasgan el majestuoso Mediterráneo de tus evocados y pacíficos Silencios!

Una fina e incoherente tristeza vagaba en los vivos tonos violáceos de aquel fin suntuoso, tardío pasadizo aún en los purpúreos sanguíneos, cuyo color me cantaba en los ojos, ardiente, inflamado, en la línea lejana de los horizontes entre largas ligas rutilantes.

El anaranjado y voluptuoso Rajá celeste se derramó más allá de los fugitivos esplendores de su magnificencia astral y rindió, desde lo alto y leve, las nubes de delicadeza arquitectónica, decorativa, de los estilos manuelinos.

Pero las ardientes formas de la luz poco a poco se quebraban, velándose, y los tonos violáceos vivos, destacados, ahora flagrantes crepusculaban a la tarde que anhelante expiraba, en un ansía indefinida, vaga, dolorida, de inquieta aspiración y de inquieto sueño...

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

Y, decididas, al final, las nieblas, las sombras claustrales de la noche, tímidas y vagantes Estrellas comenzaban a desabrochar fluorescentemente, en una tonalidad peregrina y nebulosa de blancas e irradiadas hadas de Leyendas...

Era aquella, así religiosa y nebulosa, la hora eterna, la hora infinita de la Esperanza...

Yo me quedé a contemplar, como sonámbulo, como el espíritu indeciso y exaltado de los que esperan, la avalancha de impresiones y de sentimientos que se acumulaban en mí a la proporción con que la noche llegaba al séquito radiante y real de las fabulosas Estrellas.

Recuerdos, deseos, sensaciones, alegrías, añoranzas, triunfos, me pasaban por la Imaginación como relámpagos sagrados y centellantes del esplendor litúrgico de palios y viáticos, de vestiduras y túnicas fulgurantes, de antorchas encendidas y humeantes, de incendiarios cincelados, en una procesión lenta, pomposa, en aparatos ceremoniales, de Corpus Christi, al fondo lejano de una provincia atrayente y serena, pintorescamente aureolada por mares que cantan. Me venía a la flor meticulosa de los sentidos la melopea, el ritmo huidizo de momentos, horas, instantes, tiempos dejados atrás en la confusión vehemente del mundo.

Ciertos lados curiosos, expresivos y pulsadores del Sentimiento, que el recuerdo venera y santifica; lados vírgenes, de majestad significativa, me parecía que surgían de la suntuosa hondura estrellada de aquella noche larga, de amplitud nostálgica como aquellos cielos...

Se desdoblaba el vasto silforama opulento de una vida entera, circulada de accidentes, de largas jugadas tempestuosas, de desolaciones, de palpitaciones ignoradas, como las del rumor, las de las aclamaciones y las de los fuegos de cien ciudades tenebrosas de pasmo y tumulto...

Era como si todo el blanco idilio místico de la adolescencia, con un tufo claro de nubes, entre Imágenes y Visiones de lo Desconocido, caminase hasta mí, leve, etéreo, a través de las formas inmutables.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

O entonces, masas cerradas, compactas, de armonías wagnerianas, que crecían y crecían, subían a gritos, entre convulsiones y alaridos nerviosos, en estrépitos nerviosos, en sonoridades nerviosas, en desgarramientos nerviosos, en cascadas vertiginosas de vibraciones, retumbando a lo lejos y esparciendo todo entre la delicada alma sutil de los ritmos religiosos, alados; procurando la serenidad de los Astros...

Las Estrellas, desde lo alto, claras, parecían cautelosamente escuchar y sentir, con los caprichos de relicarios nunca violentados por la luz, el desarrollo mudo, pero intenso, la abstracta función mental que estaba en aquella hora gestándose dentro de mí, como un fenómeno de aurora boreal que se revela en el cerebro, levantando llamas muertas, haciendo vivir ilusiones y cadáveres.

¡Ah! ¡Aquella era la hora absoluta e infinita de la Esperanza!

De los subterráneos, de los aterradores caminos que había visto ya, cojo de cansancio, con piernas bamboleantes, con la fatiga de un siglo, refrenado en los inmensos y majestuosos Infiernos del Orgullo, con el corazón lacerado, oyendo siempre por todas partes exclamar las vanas y vagas bocas: ¡Esperar! ¡Esperar! ¡Esperar!

Porque carreteras caminé, monje hirsuto de las desilusiones, conociendo los hielos y los fundamentos del Dolor, de ese Dolor extraño, formidable, terrible, que canta y llora un Réquiem en los árboles, en los mares, en los vientos, en las tempestades, solo y taciturnamente oyendo: ¡Esperar! ¡Esperar! ¡Esperar!

Por eso, esta hora sugestiva era para mí la hora de la Esperanza, la que evocaba todo cuanto yo hubiera soñado y que, deshecha, vagaba y se sumergía en lo Vacuo... Todo cuanto más elocuentemente amaba con el delirio y la fe suprema de solemnes señalamientos y victorias.

Pero las grandes ironías trágicas, germinadas del Absoluto, vociferadas en anatemas y deprecaciones inquisitorias, cruzadas en el aire violentamente entre lenguas de fuego, fueron cayendo martirizantes sobre mi cabeza, implacables como la peste.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

Entonces, a la orilla de caóticos y siniestros despeñaderos, como el antiguo, dulce y arcangélico Dios Negro, el trimegistro, de cuernos agrogallardos, de chispas, de estiradas alas enigmáticas, idealmente iba meditando la Culpa imposible de meditar; así, perdido, arrebatado entre esas mágicas y poderosas corrientes de elementos antipáticos que la Naturaleza uniformaba, y bajo la influencia de desconocidos y venenosos filtros, mi vida quedó como la larga, muy larga víspera de un día deseado, anhelado, ansiosamente, inquietamente deseado, procurado a través del desierto de los tiempos, con una angustia, con una agonía, con una extraña y doliente neurosis que no se detiene nunca, ¡nunca!

Me quedé semejante al alma velada de un ciego donde los tormentos y los flagelos amargamente vegetan como cardos hirsutos. De un ciego en el que parecen dormir vaporosamente ciertos sentimientos que solo con el palpitante vértigo, solo con la fiebre matinal de la luz clara de los ojos se levantarían sentimientos que duermen o que no llegaron jamás a nacer, pues la densa y amortajada ceguera borró para siempre toda claridad serena, toda llama original que los hubiera podido fecundar y hacer florecer en el alma...

Elevando el Espíritu en amplitudes imposibles, casi no veía estos lados comunes de la Vida humana y, al igual que el ciego, fui sombra, ¡fui sombra!

Como los torturados de otros Calvarios más amargos y tristes, fui subiendo la infecunda montaña a través de ericas erizadas y de breñas; como los torturados de otros Calvarios más amargos, más tristes.

Aquellos de otros Calvarios más amargos, iba subiendo la montaña inmensa – ¡bulto sombrío, manchado, extrahumano!– la cara escurriendo sangre, la boca escurriendo sangre, el pecho escurriendo sangre, las manos escurriendo sangre, el flanco escurriendo sangre, los pies escurriendo sangre, sangre, sangre, sangre, caminando hacia la lejanía, rumbo al infinito de las regiones melancólicas de la Desilusión y la Melancolía, ¡metamórficamente iluminado por el sol augural de los Destinos!...

Y, abriendo y alzando en vano los brazos desesperados en busca de que otros me

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

abrigasen, y, abriendo y alzando en vano los brazos desesperados que ni tan siquiera la milenaria cruz del Soñador de Judea me encontraba para reposar clavados y dilacerados, fui caminando, caminando, siempre con un nombre extraño, convulsamente murmurado en los labios un nombre augusto en el que encontraba no sé qué Misterio, no sé qué prodigios de Investigación y Pensamiento profundo: el sagrado nombre del Arte, virginal y circundado de laureles y mirtos y verdes palmas y aleluyas entre constelaciones.

Apenas fue suficiente todo ese movimiento interior para que, poco a poco, me abalase; fue apenas suficiente para que consagrarse la vida más fecunda y más ensangrentada que tengo para que todos mis más íntimos y recónditos cariños; todo ese amor innato, toda la legitimidad de mi sentir por esa translúcida Monja lunar y solar, esa incoercible Aparición; bastó tan poco para que enseguida se levantasen todas las pasiones de la tierra, tumultuosas como selvas clausuradas, proclamando por medio de brutas, titánicas trompetas de bronce, mi nefando Crimen.

Fue suficiente para sobrevolar hacia lo más alto, en la obscuridad tranquila, en el consolador y dulce paraje de las Ideas, encima de las graves letras mayúsculas de la Convención; para que se alborotaran las Normas, se irritaran las Reglas, las Doctrinas, las Teorías, los Esquemas, los Dogmas, armados y feroces, de cataduras hostiles y severas.

Yo traía, como cadáveres que me atravesaban igual a acróbatas amarrados a las espaldas, en una inquietante e interminable podredumbre, todos los empirismos prejuiciosos, ¡y no sé cuántas camadas muertas, cuántas razas de la curiosa y desolada África, que la Fisiología anuló para siempre con risa haeckeliana y papal!

Emergido de los bárbaros, tuve que domar a otros aún más bárbaros, cuyos plumajes de aborigen flotaban emocionados a través de los estilos.

Era necesario romper el Espacio revestido de brumas, rasgar la espesura, las densas argumentaciones y saberes, diseñar altos juicios, por decreto y por ley, y, en fin, emerger...

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

Era necesario reír con la serenidad y, al final, con el tedio de esta celulita ancha que irrumpe por doquier, que salta, fecunda, se esparce, explota, transborda y se propaga.

Era necesario respirar con recónditos suspiros la Naturaleza, desahogar el pecho de las opresiones ambientales, agitar luminosamente la cabeza delante de la libertad absoluta y profunda del Infinito.

Era necesario que me dejaran, al menos, ser libre en el Silencio y en la Soledad; que no me negasen la necesidad fatal, imperiosa, congénita de sacudir con independencia y con voluptuosidad los nervios para desprender, holgado y audaz, mi verbo sollozante en la fuerza impetuosa e indomable de la Voluntad.

Al temperamento, que rugía y bramaba dentro de mí, aquel que me tramaba – necesitaba, pues, tratados, largos infolios, toda la biblioteca de la famosa Alejandría, una Babel y Babilonia de aplicaciones científicas y de textos latinos para sanar–, era forzado imponerle un compendio admirable, lleno de sensaciones imprevistas, de curiosidades estéticas muy bellas y finas, ¡un compendio de geometría!

El temperamento se torcía en demasía hacia los lados de África: ¡era necesario enderezarlo enteramente hacia el lado de la Regla, hasta que se regulara exacto, igual a un termómetro!

¡Ah! ¡Incomparable espíritu de la estrechez humana, como eres secularmente divino!

Las civilizaciones, las razas, los pueblos tropezaban y morían minados por la fatal degeneración de la sangre, despedazados, aniquilados en el pavoroso túnel de la Vida, sintiendo el horror sofocante de las asfixias supremas.

¡Un veneno corrosivo atraviesa, circula vertiginosamente los poros de esta aberrante humanidad que se viste y triunfa con las púrpuras, calientes y funestas guerras!

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

Pueblos y pueblos, en el mismo fatal e instintivo movimiento de la conservación y propagación de la especie, frívolamente luchan y proliferan delante de la Muerte, en el ardor de los matrimonios secretos y de las batallas oscuras, del frenesí genital, animal, de perpetuar las savias, de eternizar los gérmenes.

Pero, por sobre todo este vértigo humano, por sobre tanta monstruosa miseria, rodando, remolinando más allá, en la honda vastedad del Mundo, alguna cosa de la esencia maravillosa de la Luz se cierne y se perpetua, fecundando e inflamando los siglos con el amor indeleble de la Forma.

Es el sabor prodigioso de esta esencia, venida desde los más remotos orígenes, el que raros Escogidos experimentan, envueltos en una atmósfera de esterificaciones, de visualidades inauditas, de sorprendentes abstracciones y brillos, radiando en las corrientes y fuerzas de la Naturaleza, viviendo en los fenómenos vagos de los que se compone la Naturaleza, en los fantasmas dispersos que circulan y erran en sus esplendores y en sus tinieblas, conciliados supremamente con la Naturaleza.

Entonces, los temperamentos que surgiesen, que viniesen, límpidos sin mancha ni mácula, puramente lavados para las extremas perfecciones, vírgenes, sanos e impetuosos para las extremas fecundaciones, con la virtud elocuente de traer, aún sangradas, frescas, húmedas de las tierras germinales del Idealismo, las raíces vivas y profundas, los gérmenes legítimos, congénitos, del Sentimiento.

Los temperamentos que surgían, aunque sencillos, esta sencillez era también acusada de complejidad, como las claras lliadas que los ríos cantan. Pero, de la misma forma, podían ser complejos, trayendo las inéditas manifestaciones de lo Indefinido; e intensos, intensos siempre, sintéticos y abstractos, teniendo estos secretos, imposibles de exprimir, que vagan en la luz, en el aire, en el sonido, en el aroma, en el color, y que solo la visión delicada de un espíritu artístico señala.

También podían parecer oscuros por ser complejos, pero al mismo tiempo ser claros en esta oscuridad por ser lógicos, naturales, fáciles, de una espontaneidad sincera, verdadera y libre en la enunciación de sentimientos y pensamientos, de la concepción y de la forma, obedeciendo todo a una gran armonía esencial de líneas siempre determinadas de la índole, del rasgo general de cada organización.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

Los lados más cargados, más hondamente cavados de los temperamentos sangrientos, fecundados en orígenes nuevos y excepcionalidades, no podían complicar y enturbiar más las respectivas psicologías; solo tornarlas claras, claras, para dar, simplemente, con la máxima elocuencia, de estas propias psicologías, toda la evidencia, toda la intensidad, todo el absurdo y nebuloso Sueño...

Así dominarían y vencerían estos Soñadores, los reservados, electos y melancólicos Reinos del Ideal, apenas, únicamente por fatalidades impalpables, imprescriptibles, secretas, y no por yuxtaposiciones mecánicas de teorías y didactismos obsoletos.

Los caracteres nerviosos más sutiles, más finos, más vaporosos, de cada temperamento, se perderían, sin embargo, en la vaga, truculenta y pesada multitud inexpresiva, confundida, aquella que zumba con lento aire vacío y detenido, conduciendo en su bulto la concupiscencia bestial enroscada como un sátiro, con el alma gastada, mirando suavemente todo con sus dos pequeños ojos de simio goloso.

Pero, la pasión inflamada de lo Ignoto subiría y devoraría recónditamente todos estos Imaginarios dolientes, como si ellos fuesen una bendecida zona ideal, preciosa, guardando en su profundidad el orientalismo de un tesoro curioso, el relicario mágico de lo Imprevisto – bendecida zona melancólica, plagada de oro sagrado, para siempre sepulcral y cerrada al sentimiento herético, a la bárbara profanación de los sacrílegos.

Así fue como soñé todas estas aptitudes, todas estas facciones singulares, dolorosas, irrumpiendo un alto principio fundamental distinto en ciertos trazos breves, pero igual, uno, perfecto y armonioso en las amplias líneas generales.

Esta había sido la ley secreta que escapó de la percepción de filósofos y doctos, del verdadero temperamento, ajeno a las orquestaciones y a los inciensos exclamatorios de la turba profana, aunque ajeno por causa, por sinceridad de penetración, por subjetivismo mental sentido a la parte, vivido a la parte –simple, obscuro, natural– como si la humanidad no existiese alrededor y, los nervios, la sensación, el pensamiento, tuviesen la latente necesidad de gritar alto, de expandir y transfundir en el espacio, agudamente, su psicosis atormentada.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

Así veía el Arte, abarcando todas las facultades, absorbiendo todos los sentidos, vencidos, subyugándolos ampliamente.

Era una fuerza oculta, impulsiva, que ganaba la agudeza picante, acre, de un apetito alucinado, con la fascinación infernal, tóxica, de un fugitivo y deslumbrante pecado...

Así veía y comprendía el arte en toda la intimidad de mi ser, que yo sentía en toda mi emoción, en toda la genuina expresión de mi Entendimiento – y no como una especie de agradable exquisitez, deliciosa, la cual debiese darse al público en dosis y en el grado y calidad que este exigiese, sino que este público fuese simplemente un símbolo, un bonzo antiguo, taciturno y de color hueco, una expresión tardía, el público A+B, cuyo consenso la Convención en letras mayúsculas decretaba.

Al final, en teoría, todas las ideas en el Arte podían llegar a ser antipáticas y sin prejuicios para complacer; lo que no querría decir que fuesen malas.

No obstante, para que el Arte se revele propia, es esencial que el temperamento se desprenda de todo y abra vuelos, sin estar ni continuativo ni restricto, dentro de varios moldes consagrados que toman la significación representativa de clichés oficiales y anticuados.

En cuanto a mí, originalmente fui creciendo, expandiendo mi organismo en una vehemencia e ímpetu de voluntad, que se manifestaba en un diluvio de emoción, era un fenómeno temperamental desde el que las sutilezas y delicadezas de las nieblas albas vienen naciendo y formando en nosotros los maravillosos encantamientos de la Concepción.

Lo Desconocido me arrebatava y sorprendía. Fui hasta allí instintiva e intuitivamente arrastrado, insensible entonces a los roces de la frivolidad, indiferente, cansado por la índole delante de la filaucía letrada, que no traía la expresión viva, palpitante, de la llama de una fisionomía, de un tipo afirmativamente electo.

Muchos se llamaban rebeldes, intransigentes, pero yo veía claras las *ficelles* de esa

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

rebeldía y de esa intransigencia. Rebeldes, porque tuvieron hambre una hora apenas, las botas rotas un día. Intransigentes, por despecho, porque no pudieron escalar hasta las fútiles, para ellos gloriosas, posiciones que otros escalaban.

Era politiquería ingeniosa de mediocres, de menudos, de tacaños, de perfectos imbéciles o cínicos, que hacían del Arte un juego capcioso, arreglado, para conciliar relaciones y prestigio en el medio, a manera de no ofender, de no hacer corar el diletantismo de sus ideas. ¡Rebeldías e intransigencias en casa, bajo el techo protector, así como una especie de ateísmo académico, bastante demoledor y feroz, con letanías y amuletos en cierta hora para librarse de la borrasca y de los celestes castigos imponderables!

Pero, una vez aquí afuera, a la luz cruda de la Vida y del Mundo, ante el hierro en brasa del análisis libre, mostrando en brevedad las curvaturas más respetuosas, más gramaticales, más clásicas, a la decrepita Convención con letras mayúsculas.

Uno que otro sobrevolaba, sin embargo, más alto en el medio, con mañas de zorra fina, argucia, vivacidades satánicas, en el fondo frívolas, y que la mayor parte, enteramente hueca, sin penetración, no sentía. Cerraba sistemáticamente los ojos para fingir no ver, para no salir de sus cuartos pacatos de aclamación banal, haciendo un esfuerzo supremo por conservar la confusión y la complicación del medio, trastornar y aturdir aquellas raras y adolescentes cabezas que casuales aparecían ya con algún secreto nebuloso.

Uno que otro tenía la habilidad casi mecánica de golpear, de recoger del tiempo y del espacio las ideas y los sentimientos que, estando dispersos, formaban la temperatura burguesa del medio —y, por lo tanto, corriente—, para trabajar algunas páginas, algunos libros que, por traer ideas y sentimientos homogéneos de los sentimientos e ideas burguesas, calentaban, sobresaltaban y hacían aturdir el aire de aplausos...

Otros, adaptados a las épocas, aclimatados al modo de sentir exterior; o, a pesar de haber comprendido mal el modo, haciendo absoluta apostasía de su sentir íntimo, propio, iludidos en parte; o, tal vez, evidenciando con flagrancia, traicionando así la hondura fútil, sin vivas, entrañadas raíces de sensibilidad estética, sin la ideal radicalización de sueños ingénitamente fecundos en la quintaesencia del

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

alma, de sus naturalezas pasajeras, desapercibidas de ciertos movimientos inevitables de estética, que imprimen por fórmulas fatales, que arrancan de los orígenes profundos, con toda la sanguinolenta verdad y por causas huidizas cualquier análisis, todo lo que siente y piensa en demasía o es menos elevado y completo.

Mistificadores afectados de *canaille* por tono, por modernismos fallos quebrantados entre los meramente débiles, los pusilánimes de temple en lo hondo y quienes, sin embargo, tanto aparentan corrección y serena fuerza propia.

Naturalezas vacilantes y mórbidas, sin la integración final, sin tan siquiera el equilibrio fundamental del propio desequilibrio y, aún más que todo, sin ese poder casi sobrenatural, sin esos atributos excepcionales que graban, que señalan de modo extraño, a las llameantes e intrínsecas obras de Arte, al carácter imprevisto, extrahumano, del Sueño.

Hábiles vividores, diestros, sagaces, acomodados, afectando pesimismo más por desequilibrio que por fundamento, sintiendo, algunos, hasta la saciedad, lo atropellado del medio, fingiendo despreciarlo, aborrecerlo, odiarlo, pero sumergiéndose en él con frenesí, casi con delirio, incluso con cierta voluptuosidad maligna de cobardes y de nulos que traen en un grado muy apurado la facultad animal del instinto de conservación, la habilidad de nadadores diestros e intrépidos en las ondas turbias de los cálculos y efectos convencionales.

De este modo, un prestidigitador ágil y atildado, coge y prende, con los espejismos y trucos de la nigromancia, la frívola atención pasiva de un público dócil y embobado.

Incipientes, obsesionados cretinos, unos; otros, devorados por la desoladora impotencia que los torna lívidos y les dilacera los hígados; yo les percibo bien las psicologías subterráneas, bien los veo pasar, a todos, a todos, a todos, con los oblicuos, en una expresión fisionómica ácida y bizca de despecho, como errantes duendes de la Medianoche, verdes, escarlatas, amarillos y azules, en vano graznando y retumbando en las tinieblas los cascabeles de las sarcásticas carcajadas...

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

Almas tristes, que al final se diluyen, que se acaban en un silencio amargo, en una dolorosa desolación, marchitas y enfermas, en la fiebre fatal de las desorganizaciones, melancólicamente, melancólicamente, como la descomposición de los tejidos que gangrenan de los cuerpos que se pudrieron de un modo irremediable, y que no pudieron refulgir ni florear más bajo las refulgencias y sonoridades de los finísimos oros y cristales y zafiros y rubís incendiados del Sol...

¡Almas lánguidas, mofas de relajación, verdaderos cuarteles donde el más rasgado libertinaje no encuentra fondo, almas que van cultivando con cuidado delicadas infamias como áspides galantes y curiosas y que, de tan bajas, de tan rasas que son no merecen la magnificencia, la majestad del Infierno!

¡Almas, al final, sin las llamas misteriosas, sin las nieblas, sin las sombras, sin los largos e irisados resplandores del Sueño – supremo Redentor eterno!

Todo un ambiente dilacerante, una atmósfera que sofoca, un aire que aflige y duele en los ojos, que asfixia la garganta como una triste tolvanera, turbia y densa en demasía, bajo un mediodía ardiente, en el atajo yermo de la villa pobre por donde va, taciturnamente, acto seguido, el oscuro entierro de algún desgraciado...

¡Ellos ríen, ellos ríen y yo camino y sueño tranquilo! ¡Pidiendo a algún bello Dios de las Estrellas y del Azul, que vive entre los tedios aristocráticos de las Nubes, que me deje serena y humildemente acabar esta Obra extrema de Fe y Vida!

Si alguna nueva ventura conozco es la ventura intensa de sentir un temperamento tan raro me es dado sentir esta ventura. Si alguna cosa me torna justo es la llama fecunda, el efluvio fascinador y penetrante que se exhala de un verso admirable, de una página de evocaciones, legítima y sugestiva.

Lo que yo quiero, lo que yo aspiro, todo lo que anhelo, obedeciendo al sistema arterial de mis Intuiciones, es la Amplitud libre y luminosa, todo lo Infinito, para cantar mi Sueño, para soñar, para sentir, para sufrir, para vagar, para dormir, para morir agitando en lo alto la cabeza anatematizada, como Otelo en los delirios sangrientos de los Celos...

Agitando la cabeza en un movimiento final de agosto desdén, como en los cismáticos

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

ocasos los desdenes soberanos del sol abandonan ufanamente a la tierra, para ir tal vez a fecundar otros más nobles e ignorados hemisferios...

Piensan, sienten, estos, aquellos. Pero la característica que denota la selección de una curiosa naturaleza, de un ser del arte absoluto, esa no la siento, no la veo, con los delicados escrúpulos y susceptibilidades de una flagrante y real originalidad sin escuelas, sin reglas ni métodos, sin *cotterie* y anales de crítica, pero con la fuerza germinal y poderosa de una afirmación virginal vivaz.

De lo alto a lo bajo, se rasgan los organismos, los instrumentos de la autopsia psicológica lo penetran todo, sondan, procuran todas las células, analizan las funciones mentales de todas las civilizaciones y razas; pero solo escapa a la penetración, a la investigación de estos positivos exámenes, la tendencia, la índole, el temperamento artístico, huidizos siempre y siempre imprevistos, porque son casos particulares de selección en la masa inmensa de los casos generales que rigen y equilibran secularmente el mundo.

Desde que el Artista es un desolado, un esporádico, no adaptado al medio, pero en completa, lógica e inevitable revuelta contra sí mismo, en un conflicto perpetuo entre su naturaleza compleja y la naturaleza opuesta del medio, la sensación, la emoción que experimenta es de tal orden que huye de todas las clasificaciones y causas, de todas las argumentaciones que, pareciendo las más puras y las más exhaustas del asunto son, sin embargo, siempre deficientes y falsas.

El Artista es aquel súper civilizado de los sentidos, similar a un súper civilizado ingénito, transbordado del medio, incluso en virtud de su percuciente agudeza de visión, de su absoluta clarividencia, de su innata perfección celular, que es el germen fundamental de un temperamento profundo.

Ciertos espíritus del Arte se señalan en un tiempo vehiculado por la hegemonía de las razas, por la preponderancia de las civilizaciones, teniendo, a pesar de esto, un valor que era universalmente conocido y celebrado, porque, para llegar a este grado de notoriedad, penetraron primero en los dominios del oficialismo y de la *cotterie*.

¡Los de Estética dislocada y exótica, los *gueux*, los exquisitos, los sublimes iluminados por una claridad fantástica, como Baudelaire, como Poe, aquellos sorprendidos por el

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29, ENERO- DICIEMBRE 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

Alma, los imprevistos misioneros supremos, los inflamados, devorados por el Sueño, los clarividentes y evocativos, que emocionalmente sugestionan y levantan lunas adormecidas de Recuerdos y Melancolías, esos, se quedan inmortalmente aquí afuera, entre las augustas voces apocalípticas de la Naturaleza, siendo llorados y cantados por las Estrellas y por los Vientos!

¡Ah! ¡Benditos los Reveladores del Dolor infinito! ¡Los Soberanos e indestructibles, aquellos que, en el Arte, en esta extrema exquisitez de voluptuosidad, saben transcender el Dolor, sacar del Dolor la gran Significación elocuente sin hacerla mezquina, quebrantándola!

La verdadera, la suprema fuerza del Arte está en caminar firme, resoluta, sin estar abalada, serena a través de toda la perturbación y confusión ambiental, desolada en los mundos creados por la mente, señalando con intensidad y elocuencia el misterio, la predestinación del temperamento.

Es necesario cerrar con indiferencia los oídos a los rumores confusos y arrolladores y sumergir el alma, con ardiente pasión y fe concentrada, en todo lo que se siente y piensa con sinceridad, por más violenta, oscura o escandalosa que esta sinceridad parezca a primera vista, por más legada a las normas preestablecidas que la juzguen entonces, y así, más elevadamente estrellar los Infinitos del gran Arte, del gran Arte que es solitario, desacompañado de las turbas que chasquean, de la materia humana enferma que convulsiona dentro de la estrechez asfixiante de su torvo caracol.

Incluso, ciertos libros, por más exóticos, atrayentes y obtusos que sean, por más aclamados por la trompa del momento, nada pueden influir, ninguna alteración pueden traer al sentimiento general de ideas que se constituyeron sistema y que afirman, de modo radical, aunque simple, natural, por más exagerado que se suponga, la calma justa de las convecciones integrales, absolutas, de los que siguen impávidamente su línea, de los que, trayendo consigo un imaginativo espíritu de Concepción, caminan siempre con tenacidad, serenamente, imperturbables a los abucheos inofensivos, sin tontas fascinaciones efímeras, sintiendo y conociendo todo, con los ojos claros levantados y soñadores llenos de una radiante ironía más hecha de clemencia y de bondad que de odio.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

Artista es aquel que muchas veces, bajo el signo fatal o bajo la aureola funesta del odio, viene con su corazón transbordado de Piedad, viene sollozando de ternura, de compasión, de misericordia, cuando él solo parece malo porque tiene cóleras soberbias, tremendas indignaciones, ironías divinas que causan escándalos feroces, que pasan por blasfemias negras, contra la Infamia oficial del Mundo, contra el vicio hipócrita, perverso, contra el postizo sentimiento universal enmascarado de Libertad y de Justicia.

En los países más recientes, en las tierras aún sin algún grupo étnico definido, donde el sentimiento del Arte es salvaje, local, banalizado, debe ser espantoso, estupendo el esfuerzo, la batalla formidable de un temperamento fatalizado por la sangre y que trae consigo, además de la condición inviable del medio, la calidad fisiológica de pertenecer, de proceder de una raza que la dictadora ciencia de hipótesis negó en absoluto para las funciones del Entendimiento y, principalmente, del entendimiento artístico de la palabra escrita.

¡Dios mío! ¡Por una cuestión banal de la química biológica del pigmento quedan algunos más rebeldes y curiosos fósiles preocupados, rumiando primitivas erudiciones, perdidos y atropellados por las largas galerías submarinas de una sabiduría infinita, aplastadora, irrevocable!

Pero, ¿a quién le importa todo esto? ¿Cuál es el color de mi forma, de mi sentir? ¿Cuál es el color de la tempestad de las dilaceraciones que me abalan? ¿Cuál es el color de mis sueños y gritos? ¿Cuál es el color de mi fiebre y mis deseos?

¡Ah! Esta minúscula humanidad, torcida, enroscada, asaltando las almas con la ferocidad de animales bravíos, de garras sagaces y dientes rijos de carnívoro.

¡Es que no pueden comprenderme!

¡Sí! ¡Tú eres quien no puede entenderme! ¡No puedes irradiar, convulsionarte en estos efectos con los arcaísmos duros de tu comprensión, con la esquila paleontológica del Sentido Común!

¡Tú eres quien no puede verme, atenderme, sentirme, entre los límites de tu guarida

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

primitiva, armada del bordón simbólico de las convicciones prehistóricas, patinando el barro de las teorías, la lama de las conveniencias equilibradas, la lama siniestra, estancada, de tus insaciables lujurias!

¡Tú no puedes sensibilizarte frente a estos extasiados estados del alma, frente a estos deslumbramientos embellecidos, sagrados, frente a las eucarísticas espiritualizaciones que me arrebatan!

¡Lo que tú puedes, apenas, es tomar con frenesí o con odio mi Obra dolorosa y solitaria y leerla y detestarla y arrancarle las hojas, truncarle las páginas, mancharle la castidad blanca de los períodos, profanarle el tabernáculo del lenguaje, rayar, trazar, señalar, cortar con dísticos estigmatizados, con manchas obscenas, con golpes hondos de blasfemia las violencias de la intensidad, dilacerar, en fin, toda la Obra con el ímpetu cobarde de la impotencia o de la angustia!

Pero, para cuando llegues a este movimiento apasionado y doloroso, ya antes te habré –por cierto, ¡ya lo siento, ya lo veo!– arrojado profunda y abisalmente, y por los cabellos te habré traído y obligado a prestarle atención a mi Obra que en coma se levanta; a encender, a olfatear, a oler con fiebre, con delirio, con celo, cada adjetivo, cada verbo que yo haga chirriar como un hierro en brasa sobre el organismo de la Idea, cada vocablo que yo haya pensado y sentido con todas las fibras, que haya vivido con mis cariños, dormido con mis deseos, soñado con mis sueños, representativos e integrales, únicos, completos, perfectos, de una convulsión y aspiración supremas.

No consiguiendo impresionarte, afectarte la testa intelectual, quiero al menos darte una sensación en la piel con cilicio, crucificarte a mi estilo, desnudándote al sol, poniendo abiertas y francas todas las expresiones, matices y expansiones de este amargado ser, tal como soy y siento.

Los que viven en un completo asedio en el mundo, por la condena del Pensamiento, dentro de un abismo monstruoso de leyes y prejuicios obsoletos, de convenciones radicales, de causas que traen la necesidad inquieta y profunda de cómo traducir, por trazos fundamentales, sus rostros, sus aspectos, sus impresiones y, sobre todo, sus causas originales, venidas fatalmente de la libertad fenomenal de la Naturaleza.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

¡Ah! Destino grave, de cierto modo funesto, de los que vinieron al mundo para, con las corrientes secretas de sus pensamientos y sentimientos, provocar convulsiones subterráneas, levantar vientos opuestos de opiniones, mistificar la insipiente de los adolescentes intelectuales, la ingenuidad de ciertas cabezas, el sentido común de los cretinos, dejar la oscilación de la fe sobre la misión que traen, en el espíritu débil, sin consistencia de crítica propia, sin impulso original para afirmar a los Oscuros que no contemporizan, a los Negados que no reconocen la Sanción oficial, que repelen toda la suerte de los conchabos, de los compadrismos interesados, de los aplausos enmarañados por limpidez y decencia y no por frivolidades de orgullos humanos o de tristes despechos.

¡Ah! Destino grave de los que vinieron al mundo para osadamente desflorar las púberes y cobardes inteligencias con el órgano masculino, poderoso de la Síntesis, para inocular en la estrechez mental el sentimiento vigoroso de las Generalizaciones, para revelar una obra bien fecundada de sangre, bien constelada de lágrimas, para, al final, establecer el choque violento de las almas, arrojar unas contra las otras, en la sagrada, en la bendita impiedad de quien trae consigo los vulcanizadores Anatemas que redimen.

Lo que, en nosotros, Errantes del Sentimiento, flamea, arde y palpita, es esta ansia infinita, esta sed santa e inquieta que no cesa de encontrarnos un día algún alma que nos vea con simplicidad y claridad, que nos comprenda, que nos ame, que nos sienta.

Es a encontrar esta alma señalada por la que venimos de tan lejos soñando; andamos esperando desde hace tanto tiempo, buscándola en el Silencio del mundo, llenos de fiebre y de presentimientos, para en su seno caer trémulos, escandalizados, entusiastas, como en el eterno seno de la Luz inmensa y buena que nos acoge.

Es la bendita locura de encontrar esta alma para desahogarnos a lo largo de la Vida, para respirar libre y fuertemente, de pulmones satisfechos y límpidos, toda la onda viva de vibraciones y de llamas del Sentimiento la que contuvimos por tanto y tan largo tiempo guardada en nuestra alma, sin encontrar otra alma hermana a la cual pudiésemos comunicar absolutamente todo.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

¡Y cuando la flor de esta alma se abre encantadora en nosotros, cuando ella se nos revela con todos sus seductores y recónditos aromas, cuando al final la descubrimos un día, no sentimos más el pecho presionado, aplastado: un nuevo torrente espiritual deriva de nuestro ser y quedamos entonces desahogados, corazón y cerebro inundados por la gracia de un divino amor, bien pagados por todo, suficientemente recompensados de todo el trascendente Sacrificio que la Naturaleza heroicamente impuso a nuestros hombros mortales, para ver si conseguimos aquí, bajo Tierra, llenar, cubrir este abismo de Tedio con abismos de Luz!

El mundo, aburrido y mediocre en los fundamentos, en la esencia, es una dura fórmula geométrica. Todo aquel que busca quebrarle las rígidas y tercas líneas rectas con el poder de un simple Sentimiento, disloca de tal modo elementos de orden tan particular, de naturaleza tan profunda y seria que todo se turba y convulsiona; y el temerario que osó tocar en la vieja fórmula experimenta todo el Dolor imponderable que este simple Sentimiento responsabiliza y provoca.

No pertenezco al viejo árbol genealógico de las intelectualidades medidas, de los productos anémicos de los medios lodosos, especies exóticas de altas y curiosas jirafas verdes y *spleenéticas* de algún maravilloso y babilónico jardín de leyendas...

En un impulso sonámbulo para fuera del círculo sistemático de las Fórmulas preestablecidas, me dejé sobrevolar, como espiritual esencia, en brillos intangibles a través de los nevados, helados y peregrinos caminos de la Vía Láctea...

Y es por eso que oigo, en el adormecer de ciertas horas, en las blandas postraciones de vagos letargos enervantes, en la bruma crepuscular de ciertas melancolías, en la contemplación mental de ciertos ponientes agonizantes, una voz ignota que parece venir de la hondura de la Imaginación, o del más profundo mucílago del Mar, o de los misterios de la Noche. Tal vez te levantes de la gran Lira nocturna del Inferno y de las arpas remotas de viejos cielos olvidados para murmurarme:

—¡Tú eres como los de Cam, maldito, réprobo, anatematizado! ¡Hablas de abstracciones en Formas, en Espiritualidades, en Refinamientos, en Sueños! ¡Como si tú fueses de las razas de oro y de la aurora, como si vinieses de los arianos, depurado

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

por todas las civilizaciones, célula por célula, tejido por tejido, cristalizando tu ser en verdaderos crisoles de ideas, de sentimientos, recto, perfecto de las perfecciones oficiales de los medios convencionalmente ilustres! ¡Como si vinieses del Oriente, rey!, en navíos, entre opulencias, o tuvieses la aventura magna de estar perdido en Tebas, desoladamente preocupado a través de las ruinas; o la irisada, peregrina e hidalga fantasía de los Medievos, o la leyenda colorida y bizarra de haber adormecido y soñado bajo el ritmo claro de los astros, junto a las colillas de los márgenes venerados del Mar Rojo!

¡Artista! Eso puedes ser, ¡tú, que eres de África, la tórrida y bárbara, devorada insaciablemente por el desierto, plagado de plantas bravías, arrastrada sangrando en el lodo de las Civilizaciones despóticas, siniestramente amamantada con la leche amarga y venenosa de la Angustia! ¡El África arrebatada por los ciclones y las tolvaneras de la Impiedad suprema, de las Blasfemias absolutas, gimiendo, rugiendo, bramando en el caos feroz, horrendo, de las profundas selvas brutas, su formidable Dilaceración humana! El África laocoónica, alma de las tinieblas y de las llamas, fecundada en el Sol y en la Noche, errantemente tempestuosa como el alma espiritual y tantálica de Rusia, generada en el Destierro y en la Nieve – ¡polo blanco y polo negro del Dolor!

¿Artista? ¡Locura, locura! Eso puedes ser si vienes de esta longinqua región desolada, allá, desde la profundidad exótica de esta África sugestiva, gimiente, Creación dolorosa y sanguinaria de Demonios rebelados, de esta flagelada África, grotesca y triste, melancólica, génesis asombroso de gemidos, téticamente fulminada por el banzo mortal; ¡de esta África de los Suplicios, sobre cuya cabeza nívea por el desprecio del mundo Dios arrojó toda la peste letal y tenebrosa de las maldiciones eternas!

¡El África virgen, limpia en el Sentimiento, avalancha humana aplastada con arcillas funestas y secretas para fundir la Epopeya suprema del Dolor del Futuro, para fecundar tal vez los grandes tercetos tremendos de algún nuevo y majestuoso Dante negro!

De esta África que parece generada para los divinos cinceles de las colosales y prodigiosas esculturas, para las anchas y fantásticas Inspiraciones convulsas de Doré; inspiraciones inflamadas, soberbias, lloradas, sollozadas, bebidas en los Infiernos y en

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

los Cielos profundos del Sentimiento humano.

De esta África llena de soledades maravillosas, de vírgenes animalias instintivas, de curiosos fenómenos de rarísima Originalidad, de espasmos de Desespero, gigantescamente pavorosa, absurda en su ulular –pesadilla de sombras macabras –, visión walpurgiana de terribles y convulsos gemidos nocturnos circulando en la Tierra y formando, con las seculares y despedazadas agonías de su alma renegada, una aureola siniestra, de lágrimas y sangre en torno a la Tierra...

¡No, no, no! No transpondrás los pórticos milenarios de la vasta edificación del Mundo, porque atrás y delante de ti no sé cuántas generaciones se fueron acumulando, acumulando piedra sobre piedra, piedra sobre piedra, que ahora eres el verdadero amurallado de una raza.

¡Si caminas hacia la derecha, te golpearás y tropezarás, ansioso, aflicto, con una pared horrenda e inconmensurable de Egoísmos y Prejuicios! ¡Si caminas hacia la izquierda, otra pared, de Ciencias y Críticas, más alta que la primera, te sumergirá profundamente en el espanto! ¡Si caminas hacia el frente, habrá todavía una nueva pared, hecha de Resentimientos e Impotencias, tremenda, de granito, que broncamente se elevará hasta lo alto! ¡Si caminas, en fin, hacia atrás, habrá una última pared, cerrándolo todo! ¡Cerrándolo todo pavorosamente! ¡Una pared de Imbecilidad e Ignorancia, que te dejará en un frío espasmo de terror absoluto!

Piedras y más piedras se sobrepondrán a las piedras ya acumuladas, piedras y más piedras... Piedras odiosas, ridículas y fatigantes Civilizaciones y Sociedades... ¡Piedras y más piedras! Y las extrañas paredes han de subir –largas, negras, terroríficas– han de subir, subir, subir mudas, silenciosas, hasta las Estrellas, dejándote para siempre perdidamente alucinado y amurallado dentro de tu Sueño..."

(Evocaciones, 1898)

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT.: PPI 2012ME404

Emparedado

João da Cruz e Sousa

Ah! Noite! feiticeira Noite! ó Noite misericordiosa, coroada no trono das Constelações pela tiara de prata e diamantes do Luar, Tu, que ressuscitas dos sepulcros solenes do Passado tantas Esperanças, tantas Ilusões, tantas e tamanhas Saudades, ó Noite! Melancólica! Soturna! Voz triste, recordativamente triste, de tudo o que está morto, acabado, perdido nas correntes eternas dos abismos bramantes do Nada, ó Noite meditativa! fecunda-me, penetra-me dos fluidos magnéticos do grande Sonho das tuas Solidões panteístas e assinaladas, dá-me as tuas brumas paradisíacas, dá-me os teus cismares de Monja, dá-me as tuas asas reveladoras, dá-me as tuas auréolas tenebrosas, a eloquência de ouro das tuas Estrelas, a profundidade misteriosa dos teus sugestionadores fantasmas, todos os surdos soluços que rugem e rasgam o majestoso Mediterrâneo dos teus evocativos e pacificadores Silêncios!

Uma tristeza fina e incoercível errava nos tons violáceos vivos daquele fim suntuoso de tarde aceso ainda nos vermelhos sanguíneos, cuja cor cantava-me nos olhos, quente, inflamada, na linha longe dos horizontes em largas faixas rutilantes.

O fulvo e voluptuoso Rajá celeste derramara além os fugitivos esplendores da sua magnificência astral e rendilhara d'alto e de leve as nuvens da delicadeza arquitetural, decorativa, dos estilos manuelinos.

Mas as ardentes formas da luz pouco a pouco quebravam-se, velavam-se e os tons violáceos vivos, destacados, mais agora flagrantemente crepusculavam a tarde, que expirava anelante, num anseio indefinido, vago, dolorido, de inquieta aspiração e de inquieto sonho...

E, descidas, afinal, as névoas, as sombras claustrais da noite, tímidas e vagarosas Estrelas começavam a desabrochar fluorescentemente, numa tonalidade peregrina e

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

nebulosa de brancas e erradias fadas de Lendas...

Era aquela, assim religiosa e enevoadá, a hora eterna, a hora infinita da Esperança...

Eu ficara a contemplar, como que sonambulizado, como o espírito indeciso e febricitante dos que esperam, a avalanche de impressões e de sentimentos que se acumulavam em mim à proporção que a noite chegava com o séquito radiante e real das fabulosas Estrelas.

Recordações, desejos, sensações, alegrias, saudades, triunfos, passavam-me na Imaginação como relâmpagos sagrados e cintilantes do esplendor litúrgico de pálios e viáticos, de casulas e dalmáticas fulgurantes, de tochas acesas e fumosas, de turíbulos cinzelados, numa procissão lenta, pomposa, em aparatos cerimoniais, de Corpus Christi, ao fundo longínquo de uma província sugestiva e serena, pitorescamente aureolada por mares cantantes. Vinha-me à flor melindrosa dos sentidos a melopeia, o ritmo fugidio de momentos, horas, instantes, tempos deixados para trás na arrebatada confusão do mundo.

Certos lados curiosos, expressivos e tocantes do Sentimento, que a lembrança venera e santifica; lados virgens, de majestade significativa, parecia-me surgirem do suntuoso fundo estrelado daquela noite larga, da amplidão saudosa daqueles céus...

Desdobrava-se o vasto silforama opulento de uma vida inteira, circulada de acidentes, de longos lances tempestuosos, de desolamentos, de palpitações ignoradas, como do rumor, das aclamações e dos fogos de cem cidades tenebrosas de tumulto e de pasmo...

Era como que todo o branco idílio místico da adolescência, que de um tufo claro de nuvens, em Imagens e Visões do Desconhecido, caminhava para mim, leve, etéreo, através das imutáveis formas.

Ou, então, massas cerradas, compactas, de harmonias wagnerianas, que cresciam, cresciam, subiam em gritos, em convulsões, em alaridos nervosos, em estrépitos nervosos, em sonoridades nervosas, em dilaceramentos nervosos, em

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

estrépitos nervosos, em sonoridades nervosas, em dilaceramentos nervosos, em catadupas vertiginosas de vibrações, ecoando longe e alastrando tudo, por entre a delicada alma sutil dos ritmos religiosos, alados, procurando a serenidade dos Astros...

Ah! aquela hora era bem a hora infinita da Esperança!

De que subterrâneos viera eu já, de que torvos caminhos, trôpego de cansaço, as pernas bambaleantes, com a fadiga de um século, recalcando nos tremendos e majestosos Infernos do Orgulho o coração lacerado, ouvindo sempre por toda a parte exclamarem as vãs e vagas bocas: Esperar! Esperar! Esperar!

Por que estradas caminhei, monge hirto das desilusões, conhecendo os gelos e os fundamentos da Dor, dessa Dor estranha, formidável, terrível, que canta e chora Réquiens nas árvores, nos mares, nos ventos, nas tempestades, só e taciturnamente ouvindo: Esperar! Esperar! Esperar!

Por isso é que essa hora sugestiva era para mim então a hora da Esperança, que evocava tudo quanto eu sonhara e se desfizera e vagara e mergulhara no Vácuo... Tudo quanto eu mais eloquentemente amara com o delírio e a fé suprema de solenes assinalamentos e vitórias.

Mas as grandes ironias trágicas germinadas do Absoluto, conclamadas, em anátemas e deprecações inquisitoriais cruzadas no ar violentamente em línguas de fogo, caíram martirizantes sobre a minha cabeça, implacáveis como a peste.

Então, à beira de caóticos, sinistros despenhadeiros, como outrora o doce e arcangélico Deus Negro, o trimegisto, de cornos agrogalhados, de fagulhantes, estriadas asas enigmáticas, idealmente meditando a Culpa imeditável; então, perdido, arrebatado dentre essas mágicas e poderosas correntes de elementos antipáticos que a Natureza regulariza, e sob a influência de desconhecidos e venenosos filtros, a minha vida ficou como a longa, muito longa véspera de um dia desejado, anelado, ansiosamente, inquietamente desejado, procurado através do deserto dos tempos, com angústia, com agonia, com esquisita e doentia nevrose, mas que não chega nunca, nunca!!

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

Fiquei como a alma velada de um cego onde os tormentos e os flagelos amargamente vegetam como cardos hirtos. De um cego onde parece que vaporosamente dormem certos sentimentos que só com a palpitante vertigem, só com a febre matinal da luz clara dos olhos acordariam; sentimentos que dormem ou que não chegaram jamais a nascer porque a densa e amortalhante cegueira como que apagou para sempre toda a claridade serena, toda a chama original que os poderia fecundar e fazer florir na alma...

Elevando o Espírito a amplidões inacessíveis, quase que não vi esses lados comuns da Vida humana, e, igual ao cego, fui sombra, fui sombra!

Como os martirizados de outros Gólgotas mais amargos, mais tristes, fui subindo a escavada montanha, através de urzes eriçadas, e de brenhas, como os martirizados de outros Gólgotas mais amargos, mais tristes.

De outros Gólgotas mais amargos subindo a montanha imensa, – vulto sombrio, tetro, extra-humano! – a face escorrendo sangue, a boca escorrendo sangue, o peito escorrendo sangue, as mãos escorrendo sangue, o flanco escorrendo sangue, os pés escorrendo sangue, sangue, sangue, sangue, caminhando para tão longe, para muito longe, ao rumo infinito das regiões melancólicas da Desilusão e da Saudade, transfiguradamente iluminado pelo sol augural dos Destinos!...

E, abrindo e erguendo em vão os braços desesperados em busca de outros braços que me abrigassem; e, abrindo e erguendo em vão os braços desesperados que já nem mesmo a milenária cruz do Sonhador da Judeia encontravam para repousarem pregados e dilacerados, fui caminhando, caminhando, sempre com um nome estranho convulsamente murmurado nos lábios, um nome augusto que eu encontrara não sei em que Mistério, não sei em que prodígios de Investigação e de Pensamento profundo: – o sagrado nome da Arte, virginal e circundada de loureirais e mirtos e palmas verdes e hosanas, por entre constelações.

Mas, foi apenas bastante todo esse movimento interior que pouco a pouco me abalava, foi apenas bastante que eu consagrasse a vida mais fecundada, mais ensanguentada que tenho, que desse todos os meus mais íntimos, mais recônditos carinhos, todo o meu amor ingênito, toda a legitimidade do meu sentir a essa translúcida Monja de luar e sol, a essa incoercível Aparição, bastou tão pouco para

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

que logo se levantassem todas as paixões da terra, tumultuosas como florestas cerradas, proclamando por brutas, titânicas trombetas de bronze, o meu nefando Crime.

Foi bastante pairar mais alto, na obscuridade tranquila, na consoladora e doce paragem das Ideias, acima das graves letras maiúsculas da Convenção, para alvoroçarem-se os Preceitos, irritarem-se as Regras, as Doutrinas, as Teorias, os Esquemas, os Dogmas, armados e ferozes, de cataduras hostis e severas.

Eu trazia, como cadáveres que me andassem funambulescamente amarrados às costas, num inquietante e interminável apodrecimento, todos os empirismos preconceituosos e não sei quanta camada morta, quanta raça d'África curiosa e desolada que a Fisiologia nulificara para sempre com o riso haeckeliano e papal!

Surgido de bárbaros, tinha de domar outros mais bárbaros ainda, cujas plumagens de aborígine alacremenente flutuavam através dos estilos.

Era mister romper o Espaço toldado de brumas, rasgar as espessuras, as densas argumentações e saberes, desdenhar os juízos altos, por decreto e por lei, e, enfim, surgir...

Era mister rir com serenidade e afinal com tédio dessa celulazinha bitolar que irrompe por toda a parte, salta, fecunda, alastra, explode, transborda e se propaga.

Era mister respirar a grandes haustos na Natureza, desafogar o peito das opressões ambientes, agitar desassombradamente a cabeça diante da liberdade absoluta e profunda do Infinito.

Era mister que me deixassem ao menos ser livre no Silêncio e na Solidão. Que não me negassem a necessidade fatal, imperiosa, ingênita de sacudir com liberdade e com volúpia os nervos e desprender com largueza e com audácia o meu verbo soluçante, na força impetuosa e indomável da Vontade.

O temperamento que rugia, bramava dentro de mim, esse, que se operasse: — precisava, pois, tratados, largos in-fólios, toda a biblioteca da famosa Alexandria,

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

uma Babel e Babilônia de aplicações científicas e de textos latinos, para sarar...

Tornava-se forçoso impor-lhe um compêndio admirável, cheio de sensações imprevistas, de curiosidades estéticas muito lindas e muito finas – um compêndio de geometria!

O temperamento entortava muito para o lado da África: – era necessário fazê-lo endireitar inteiramente para o lado Regra, até que o temperamento regulasse certo como um termômetro!

Ah! incomparável espírito das estreitezas humanas, como és secularmente divino!

As civilizações, as raças, os povos digladiam-se e morrem minados pela fatal degenerescência do sangue, despedaçados, aniquilados no pavoroso túnel da Vida, sentindo o horror sufocante das supremas asfixias.

Um veneno corrosivo atravessa, circula vertiginosamente os poros dessa deblaterante humanidade que se veste e triunfa com as púrpuras quentes e funestas da guerra!

Povos e povos, no mesmo fatal e instintivo movimento da conservação e propagação da espécie, frivolamente lutam e proliferam diante da Morte, no ardor dos conúbios secretos e das batalhas obscuras, do frenesi genital, animal, de perpetuarem as seivas, de eternizarem os germens.

Mas, por sobre toda essa vertigem humana, sobre tanta monstruosa miséria, rodando, rodomoinhando, lá e além, na vastidão funda do Mundo, alguma coisa da essência maravilhosa da Luz paira e se perpetua, fecundando e inflamando os séculos com o amor indelével da Forma.

É do sabor prodigioso dessa essência, vinda de bem remotas origens, que raros Assinalados experimentam, envoltos numa atmosfera de eterificações, de visualidades inauditas, de surpreendentes abstrações e brilhos, radiando nas correntes e forças da Natureza, vivendo nos fenômenos vagos de que a Natureza se compõe, nos fantasmas dispersos que circulam e erram nos seus esplendores e nas suas trevas, conciliados supremamente com a Natureza.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

E, então, os temperamentos que surgissem, que viessem, limpos de mancha, de mácula, puramente lavados para as extremas perfectibilidades, virgens, são e impetuosos para as extremas fecundações, com a virtude eloquente de trazerem, ainda sangradas, frescas, úmidas das terras germinais do Idealismo, as raízes vivas e profundas, os germens legítimos, ingênitos, do Sentimento.

Os temperamentos que surgissem: — podiam ser simples, mas que essa simplicidade acusasse também complexidade, como as claras líriadas que os rios cantam. Mas igualmente podiam ser complexos, trazendo as inéditas manifestações do Indefinido, e intensos, intensos sempre, sintéticos e abstratos, tendo esses inexprimíveis segredos que vagam na luz, no ar, no som, no aroma, na cor e que só a visão delicada de um espírito artístico assinala.

Poderiam também parecer obscuros por serem complexos, mas ao mesmo tempo serem claros nessa obscuridade por serem lógicos, naturais, fáceis, de uma espontaneidade sincera, verdadeira e livre na enunciação de sentimentos e pensamentos, da concepção e da forma, obedecendo tudo a uma grande harmonia essencial de linhas sempre determinativas da índole, da feição geral de cada organização.

Os lados mais carregados, mais fundamente cavados dos temperamentos sangrentos, fecundados em origens novas de excepcionalidades, não seriam para complicar e enturvecer mais as respectivas psicologias; mas apenas para torná-las claras, claras, para dar, simplesmente, com a máxima eloquência, dessas próprias psicologias, toda a evidência, toda a intensidade, todo o absurdo e nebuloso Sonho...

Dominariam assim, venceriam assim, esses Sonhadores, os reservados, eleitos e melancólicos Reinados do Ideal, apenas, unicamente por fatalidades impalpáveis, imprescritíveis, secretas, e não por justaposições mecânicas de teorias e didatismos obsoletos.

Os caracteres nervosos mais sutis, mais finos, mais vaporosos, de cada temperamento, perder-se-iam, embora, na vaga truculenta, pesada, da multidão inexpressiva, confusa, que burburinha com o seu lento ar parado e vazio, conduzindo em seu bojo a concupiscência bestial enroscada como um sátiro, com a

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

alma gasta, olhando molemente para tudo com os seus dois pequeninos olhos gulosos de símio.

Mas, a paixão inflamada do Ignoto subiria e devoraria reconditamente todos esses Imaginativos dolentes, como se eles fossem abençoada zona ideal, preciosa, guardando em sua profundidade o orientalismo de um tesouro curioso, o relicário mágico do Imprevisto – abençoada zona saudosa, plaga d'ouro sagrada, para sempre sepulcralmente fechada ao sentimento herético, à bárbara profanação dos sacrílegos.

Assim é que eu sonhara surgirem todas essas aptidões, todas essas feições singulares, dolorosas, irrompendo de um alto princípio fundamental distinto em certos traços breves, mas igual, uno, perfeito e harmonioso nas grandes linhas gerais.

Essa é que fora a lei secreta, que escapara à percepção de filósofos e doutos, do verdadeiro temperamento, alheio às orquestrações e aos incensos aclamatórios da turba profana, porém alheio por causa, por sinceridade de penetração, por subjetivismo mental sentido à parte, vivido à parte, – simples, obscuro, natural, – como se a humanidade não existisse em torno e os nervos, a sensação, o pensamento tivessem latente necessidade de gritar alto, de expandir e transfundir no espaço, vivamente, a sua psicose atormentada.

Assim é que eu via a Arte, abrangendo todas as faculdades, absorvendo todos os sentidos, vencendo-os, subjugando-os amplamente.

Era uma força oculta, impulsiva, que ganhara já a agudeza picante, acre, de um apetite estonteante e a fascinação infernal, tóxica, de um fugitivo e deslumbrador pecado...

Assim é que eu a compreendia em toda a intimidade do meu ser, que eu sentia em toda a minha emoção, em toda a genuína expressão do meu Entendimento – e não uma espécie de iguaria agradável, saborosa, que se devesse dar ao público em doses e no grau e qualidade que ele exigisse, fosse esse público simplesmente um símbolo, um bonzo antigo, taciturno e cor de oca, uma expressão serôdia, o público A+B, cujo consenso a Convenção em letras maiúsculas decretara.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

Afinal, em tese, todas as ideias em Arte poderiam ser antipáticas, sem preconcebimentos a agradar, o que não quereria dizer que fossem más.

No entanto, para que a Arte se revelasse própria, era essencial que o temperamento se desprendesse de tudo, abrisse voos, não ficasse nem continuativo nem restrito, dentro de vários moldes consagrados que tomaram já a significação representativa de clichés oficiais e antiquados.

Quanto a mim, originalmente foi crescendo, alastrando o meu organismo, numa veemência e num ímpeto de vontade que se manifesta, num dilúvio de emoção, esse fenômeno de temperamento que com sutilezas e delicadezas de névoas alvoraes vem surgindo e formando em nós os maravilhosos Encantamentos da Concepção.

O Desconhecido me arrebatara e surpreendera e eu fui para ele instintiva e intuitivamente arrastado, insensível então aos atritos da frivolidade, indiferente, entediado por índole diante da filúcia letrada, que não trazia a expressão viva, palpitante, da chama de uma fisionomia, de um tipo afirmativamente eleito.

Muitos diziam-se rebelados, intransigentes – mas eu via claro as *ficelles* dessa rebeldia e dessa intransigência. Rebelados, porque tiveram fome uma hora apenas, as botas rotas um dia. Intransigentes, por despeito, porque não conseguiam galgar as fúteis, para eles gloriosas, posições que os outros galgavam...

Era uma politicazinha engenhosa de mediocres, de estreitos, de tacanhos, de perfeitos imbecilizados ou cínicos, que faziam da Arte um jogo capcioso, maneiroso, para arranjar relações e prestígio no meio, de jeito a não ofender, a não fazer corar o diletantismo das suas ideias. Rebeldias e intransigências em casa, sob o teto protetor, assim uma espécie de ateísmo acadêmico, muito demolidor e feroz, com ladainhas e amuletos em certa hora para livrar da trovoada e dos celestes castigos imponderáveis!

Mas, uma vez cá fora à luz crua da Vida e do Mundo, perante o ferro em brasa da livre análise, mostrando logo as curvaturas mais respeitosas, mais gramaticais, mais clássicas, à decrépita Convenção com letras maiúsculas.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

Um ou outro, pairando, no entanto, mais alto no meio, tinha manhas de raposa fina, argúcia, vivacidades satânicas, no fundo, frívolas, e que a maior parte, inteiramente oca, sem penetração, não sentia. Fechava sistematicamente os olhos para fingir não ver, para não sair dos seus cômodos pacatos de aclamado banal, fazendo esforço supremo de conservar a confusão e a complicação no meio, transtornar e estontear aquelas raras e adolescentes cabeças que por acaso aparecessem já com algum nebuloso segredo.

Um ou outro tinha a habilidade quase mecânica de apanhar, de recolher do tempo e do espaço as ideias e os sentimentos que, estando dispersos, formavam a temperatura burguesa do meio, portanto corrente já, e trabalhar algumas páginas, alguns livros, que por trazerem ideias e sentimentos homogêneos dos sentimentos e ideias burguesas, aqueciam, alvoroçavam, atordoavam o ar de aplausos...

Outros, ainda, adaptados às épocas, aclimados ao modo de sentir exterior; ou, ainda por mal compreendido ajeitamento, fazendo absoluta apostasia do seu sentir íntimo, próprio, iludidos em parte; ou, talvez, evidenciando com flagrância, traindo assim o fundo fútil, sem vivas, entranhadas raízes de sensibilidade estética, sem a ideal radicalização de sonhos ingenuamente fecundados e quint'essenciados na alma, das suas naturezas passageiras, despercebidas de certos movimentos inevitáveis da estesia, que imprimem, por fórmulas fatais, que arrancam das origens profundas, com toda a sanguinolenta verdade e por causas fugidias a toda e qualquer análise, tudo o quanto se sente e pensa de mais ou menos elevado e completo.

Mistificadores afetados de *canaille* por tom, por modernismos falhos apanhados entre os absolutamente fracos, os pusilânimes de têmpera no fundo, e que, no entanto, tanto aparentam correção e serena força própria.

Naturezas vacilantes e mórbidas, sem a integração final, sem mesmo o equilíbrio fundamental do próprio desequilíbrio e, ainda mais do que tudo, sem esse poder quase sobrenatural, sem esses atributos excepcionais que gravam, que assinalam de modo estranho, às chamejantes e intrínsecas obras d'Arte, o caráter imprevisito, extra-humano, do Sonho.

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

Hábeis *viveurs*, jeitosos, sagazes, acomodaticios, afetando pessimismos mais por desequilíbrio que por fundamento, sentindo, alguns, até à saciedade, a atropelação do meio, fingindo desprezá-lo, aborrecê-lo, odiá-lo, mas mergulhando nele com frenesi, quase com delírio, mesmo com certa volúpia maligna de frouxos e de nulos que trazem num grau muito apurado a faculdade animal do instinto de conservação, a habilidade de nadadores destros e intrépidos nas ondas turvas dos cálculos e efeitos convencionais.

Tal, desse modo, um prestidigitador ágil e atilado, colhe e prende, com as miragens e truques da nigromancia, a frívola atenção passiva de um público dócil e embasbacado.

Inspientes, uns, obscenamente cretinos, outros, devorados pela desoladora impotência que os torna lívidos e lhes dilacera os fígados, eu bem lhes percebo as psicologias subterrâneas, bem os vejo passar, todos, todos, todos, d'olhos oblíquos, numa expressão fisionômica azeda e vesga de despeito, como errantes duendes da Meia-Noite, verdes, escarlates, amarelos e azuis, em vão grazinando e chocalhando na treva os guizos das sarcásticas risadas...

Almas tristes, afinal, que se diluem, que se acabam, num silêncio amargo, numa dolorosa desolação, murchas e doentias, na febre fatal das desorganizações, melancolicamente, melancolicamente, como a decomposição de tecidos que gangrenaram, de corpos que apodreceram de um modo irremediável e não podem mais viçar e florir sob as refulgências e sonoridades dos finíssimos ouros e cristais e safiras e rubis incendiados do Sol...

Almas lassas, debochadamente relaxadas, verdadeiras casernas onde a mais rasgada libertinagem não encontra fundo; almas que vão cultivando com cuidado delicadas infamiazinhas como áspides galantes e curiosas e que de tão baixas, de tão rasas que são nem merecem a magnificência, a majestade do Inferno!

Almas, afinal, sem as chamas misteriosas, sem as névoas, sem as sombras, sem os largos e irisados resplendores do Sonho – supremo Redentor eterno!

Tudo um ambiente dilacerante, uma atmosfera que sufoca, um ar que aflige e dói nos olhos e asfixia a garganta como uma poeira triste, muito densa, muito turva, sob

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

um meio-dia ardente, no atalho ermo de vila pobre por onde vai taciturnamente seguindo algum obscuro enterro de desgraçado...

Eles riem, eles riem e eu caminho e sonho tranquilo! pedindo a algum belo Deus d'Estrelas e d'Azul, que vive em tédios aristocráticos na Nuvem, que me deixe serenamente e humildemente acabar esta Obra extrema de Fé e de Vida!

Se alguma nova ventura conheço é a ventura intensa de sentir um temperamento, tão raro me é dado sentir essa ventura. Se alguma cousa me torna justo é a chama fecundadora, o eflúvio fascinador e penetrante que se exala de um verso admirável, de uma página de evocações, legítima e sugestiva.

O que eu quero, o que eu aspiro, tudo por quanto anseio, obedecendo ao sistema arterial das minhas Intuições, é a Amplidão livre e luminosa, todo o Infinito, para cantar o meu Sonho, para sonhar, para sentir, para sofrer, para vagar, para dormir, para morrer, agitando ao alto a cabeça anatematizada, como Otelo nos delírios sangrentos do Ciúme...

Agitando ainda a cabeça num derradeiro movimento de desdém augusto, como nos cismáticos ocasos os desdéns soberanos do sol que ufanamente abandona a terra, para ir talvez fecundar outros mais nobres e ignorados hemisférios...

Pensam, sentem, estes, aqueles. Mas a característica que denota a seleção de uma curiosa natureza, de um ser d'arte absoluto, essa, não a sinto, não a vejo, com os delicados escrúpulos e suscetibilidades de uma flagrante e real originalidade sem escolas, sem regulamentações e métodos, sem coterie e anais de crítica, mas com a força germinal poderosa de virginal afirmação viva.

D'alto a baixo, rasgam-se os organismos, os instrumentos da autópsia psicológica penetram por tudo, sondam, perscrutam todas as células, analisam as funções mentais de todas as civilizações e raças; mas só escapa à penetração, à investigação desses positivos exames, a tendência, a índole, o temperamento artístico, fugidios sempre e sempre imprevistos, porque são casos particulares de seleção na massa imensa dos casos gerais que regem e equilibram secularmente o mundo.

Desde que o Artista é um isolado, um esporádico, não adaptado ao meio, mas em

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

completa, lógica e inevitável revolta contra ele, num conflito perpétuo entre a sua natureza complexa e a natureza oposta do meio, a sensação, a emoção que experimenta é de ordem tal que foge a todas as classificações e casuísticas, a todas as argumentações que, parecendo as mais puras e as mais exaustivas do assunto, são, no entanto, sempre deficientes e falsas.

Ele é o supercivilizado dos sentidos, mas como que um supercivilizado ingênito, transbordado do meio, mesmo em virtude da sua percuciente agudeza de visão, da sua absoluta clarividência, da sua inata perfectibilidade celular, que é o gérmen fundamental de um temperamento profundo.

Certos espíritos d'Arte assinalaram-se no tempo veiculado pela hegemonia das raças, pela preponderância das civilizações, tendo, porém, em toda a parte, um valor que era universalmente conhecido e celebrizado, porque, para chegar a esse grau de notoriedade, penetrou primeiro nos domínios do oficialismo e da *coterie*.

Os de Estética emovente e exótica, os *gueux*, os requintados, os sublimes iluminados por um clarão fantástico, como Baudelaire, como Poe, os surpreendentes da Alma, os imprevistos missionários supremos, os inflamados, devorados pelo Sonho, os clarividentes e evocativos, que emocionalmente sugestionam e acordam luas adormecidas de Recordações e de Saudades, esses, ficam imortalmente cá fora, dentre as augustas vozes apocalípticas da Natureza, chorados e cantados pelas Estrelas e pelos Ventos!

Ah! benditos os Reveladores da Dor infinita! Ah! soberanos e invulneráveis aqueles que, na Arte, nesse extremo requinte de volúpia, sabem transcendentalizar a Dor, tirar da Dor a grande Significação eloquente e não amesquinhá-la e desvirginá-la!

A verdadeira, a suprema força d'Arte está em caminhar firme, resoluto, inabalável, sereno através de toda a perturbação e confusão ambiente, isolado no mundo mental criado, assinalando com intensidade e eloquência o mistério, a predestinação do temperamento.

É preciso fechar com indiferença os ouvidos aos rumores confusos e atropelantes e engolfar a alma, com ardente paixão e fé concentrada, em tudo o que se sente e pensa com sinceridade, por mais violenta, obscura ou escandalosa que essa sinceridade

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

à primeira vista pareça, por mais longe das normas preestabelecidas que a julguem, – para então assim mais elevadamente estrelar os Infinitos da grande Arte, da grande Arte que é só, solitária, desacompanhada das turbas que chasqueiam, da matéria humana doente que convulsiona dentro das estreitezas asfixiantes do seu torvo caracol.

Até mesmo, certos livros, por mais exóticos, atraentes, abstrusos, que sejam, por mais aclamados pela trompa do momento, nada podem influir, nenhuma alteração podem trazer ao sentimento geral de ideias que se constituíram sistema e que afirmam, de modo radical, mas simples, natural, por mais exagerado que se suponha, a calma justa das convicções integrais, absolutas, dos que seguem impavidamente a sua linha, dos que, trazendo consigo imaginativo espírito de Concepção, caminham sempre com tenacidade, serenamente, impertubáveis aos apupos inofensivos, sem tonturas de fascinação efêmera, sentindo e conhecendo tudo, com os olhos claros levantados e sonhadores cheios de uma radiante ironia mais feita de demência, de bondade, do que de ódio.

O Artista é que fica muitas vezes sob o signo fatal ou sob a auréola funesta do ódio, quando no entanto o seu coração vem transbordando de Piedade, vem soluçando de ternura, de compaixão, de misericórdia, quando ele só parece mau porque tem cóleras soberbas, tremendas indignações, ironias divinas que causam escândalos ferozes, que passam por blasfêmias negras, contra a Infâmia oficial do Mundo, contra o vício hipócrita, perverso, contra o postiço sentimento universal mascarado de Liberdade e de Justiça.

Nos países novos, nas terras ainda sem tipo étnico absolutamente definido, onde o sentimento d'Arte é silvícola, local, banalizado, deve ser espantoso, estupendo o esforço, a batalha formidável de um temperamento fatalizado pelo sangue e que traz consigo, além da condição inviável do meio, a qualidade fisiológica de pertencer, de proceder de uma raça que a ditadora ciência d'hipóteses negou em absoluto para as funções do Entendimento e, principalmente, do entendimento artístico da palavra escrita.

Deus meu! por uma questão banal da química biológica do pigmento ficam alguns mais rebeldes e curiosos fósseis preocupados, a ruminar primitivas erudições, perdidos e atropelados pelas longas galerias submarinas de uma sabedoria infinita,

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

esmagadora, irrevogável!

Mas, que importa tudo isso?! Qual é a cor da minha forma, do meu sentir? Qual é a cor da tempestade de dilacerações que me abala? Qual a dos meus sonhos e gritos? Qual a dos meus desejos e febre?

Ah! esta minúscula humanidade, torcida, enroscada, assaltando as almas com a ferocidade de animais bravios, de garras aguçadas e dentes rijos de carnívoro, é que não pode compreender-me.

Sim! tu é que não podes entender-me, não podes irradiar, convulsionar-te nestes efeitos com os arcaísmos duros da tua compreensão, com a carcaça paleontológica do Bom Senso.

Tu é que não podes ver-me, atentar-me, sentir-me, dos limites da tua toca de primitivo, armada do bordão simbólico das convicções pré-históricas, patinhando a lama das teorias, a lama das conveniências equilibrantes, a lama sinistra, estagnada, das tuas insaciáveis luxúrias.

Tu não podes sensibilizar-te diante destes extasiantes estados d'alma, diante destes deslumbramentos estesiácos, sagrados, diante das eucarísticas espiritualizações que me arrebatam.

O que tu podes, só, é agarrar com frenesi ou com ódio a minha Obra dolorosa e solitária e lê-la e detestá-la e revirar-lhe as folhas, trincar-lhe as páginas, enodoar-lhe a castidade branca dos períodos, profanar-lhe o tabernáculo da linguagem, riscar, traçar, assinalar, cortar com dísticos estigmatizantes, com labéus obscenos, com golpes fundos de blasfêmia as violências da intensidade, dilacerar, enfim, toda a Obra, num ímpeto covarde de impotência ou de angústia.

Mas, para chegares a esse movimento apaixonado, dolorido, já eu antes terei, por certo – eu o sinto, eu o vejo! – te arremessado profundamente, abismantemente pelos cabelos a minha Obra e obrigado a tua atenção comatosa a acordar, a acender, a olfatar, a cheirar com febre, com delírio, com cio, cada adjetivo, cada verbo que eu faça chiar como um ferro em brasa sobre o organismo da Ideia, cada vocábulo que eu tenha pensado e sentido com todas as fibras, que tenha pensado e

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

sentido com todas as fibras, que tenha vivido com os meus carinhos, dormido com os meus desejos, sonhado com os meus sonhos, representativos integrais, únicos, completos, perfeitos, de uma convulsão e aspiração supremas.

Não conseguindo impressionar-te, afetar-te a bossa intelectual, quero ao menos sensacionar-te a pele, ciliciar-te, crucificar-te ao meu estilo, desnudando ao sol, pondo abertas e francas, todas as expressões, nuances e expansibilidades deste amargurado ser, tal como sou e sinto.

Os que vivem num completo assédio no mundo, pela condenação do Pensamento, dentro de um bátrio monstruoso de leis e preceitos obsoletos, de convenções radicadas, de casuísticas, trazem a necessidade inquieta e profunda de como que traduzir, por traços fundamentais, as suas faces, os seus aspectos, as suas impressionabilidades e, sobretudo, as suas causas originais, vindas fatalmente da liberdade fenomenal da Natureza.

Ah! Destino grave, de certo modo funesto, dos que vieram ao mundo para, com as correntes secretas dos seus pensamentos e sentimentos, provocar convulsões subterrâneas, levantar ventos opostos de opiniões, mistificar a insipiência dos adolescentes intelectuais, a ingenuidade de certas cabeças, o bom senso dos cretinos, deixar a oscilação da fé, sobre a missão que trazem, no espírito fraco, sem consistência de crítica própria, sem impulso original para afirmar os Obscuros que não contemporizam, os Negados que não reconhecem a Sanção oficial, que repelem toda a sorte de conchavos, de compadrismos interesseiros, de aplausos forjicados, por limpidez e decência e não por frivolidades de orgulhos humanos ou de despeitos tristes.

Ah! Destino grave dos que vieram ao mundo para ousadamente deflorar as púberes e cobardes inteligências com o órgão másculo, poderoso da Síntese, para inocular nas estreitezas mentais o sentimento vigoroso das Generalizações, para revelar uma obra bem fecundada de sangue, bem constelada de lágrimas, para, afinal, estabelecer o choque violento das almas, arremessar umas contra as outras, na sagrada, na bendita impiedade de quem traz consigo os vulcanizadores Anátemas que redimem.

O que em nós outros Errantes do Sentimento flameja, arde e palpita, é esta ânsia

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

infinita, esta sede santa e inquieta, que não cessa, de encontrarmos um dia uma alma que nos veja com simplicidade e clareza, que nos compreenda, que nos ame, que nos sinta.

É de encontrar essa alma assinalada pela qual viemos vindo de tão longe sonhando e andamos esperando há tanto tempo, procurando-a no Silêncio do mundo, cheios de febre e de cismas, para no seio dela cairmos frementes, alvoroçados, entusiastas, como no eterno seio da Luz imensa e boa que nos acolhe.

É esta bendita loucura de encontrar essa alma para desabafar ao largo da Vida com ela, para respirar livre e fortemente, de pulmões satisfeitos e límpidos, toda a onda viva de vibrações e de chamadas do Sentimento que contivemos por tanto e tão longo tempo guardada na nossa alma, sem acharmos uma outra alma irmã à qual pudéssemos comunicar absolutamente tudo.

E quando a flor dessa alma se abre encantadora para nós, quando ela se nos revela com todos os seus sedutores e recônditos aromas, quando afinal a descobrimos um dia, não sentimos mais o peito oprimido, esmagado: – uma nova torrente espiritual deriva do nosso ser e ficamos então desafogados, coração e cérebro inundados da graça de um divino amor, bem pagos de tudo, suficientemente recompensados de todo o transcendente Sacrifício que a Natureza heroicamente impôs aos nossos ombros mortais, para ver se conseguimos aqui embaixo na Terra encher, cobrir este abismo do Tédio com abismos da Luz!

O mundo, chato e medíocre nos seus fundamentos, na sua essência, é uma dura fórmula geométrica. Todo aquele que lhe procura quebrar as hirtas e caturras linhas retas com o poder de um simples Sentimento, desloca de tal modo elementos de ordem tão particular, de natureza tão profunda e tão séria que tudo se turba e convulsiona; e o temerário que ousou tocar na velha fórmula experimenta toda a Dor imponderável que esse simples Sentimento responsabiliza e provoca.

Eu não pertencço à velha árvore genealógica das intelectualidades medidas, dos produtos anêmicos dos meios lutulentos, espécies exóticas de altas e curiosas girafas verdes e spleenéticas de algum maravilhoso e babilônico jardim de lendas...

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29. ENERO- DICIEMBRE 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

Num impulso sonâmbulo para fora do círculo sistemático das Fórmulas preestabelecidas, deixei-me pairar, em espiritual essência, em brilhos intangíveis, através dos nevados, gelados e peregrinos caminhos da Via-Láctea...

E é por isso que eu ouço, no adormecimento de certas horas, nas moles quebreiras de vagos torpores enervantes, na bruma crepuscular de certas melancolias, na contemplatividade mental de certos poentes agonizantes, uma voz ignota, que parece vir do fundo da Imaginação ou do fundo mucilaginoso do Mar ou dos mistérios da Noite – talvez acordes da grande Lira noturna do Inferno e das harpas remotas de velhos céus esquecidos, murmurar-me:

– "Tu és dos de Cam, maldito, réprobo, anatematizado! Falas em Abstrações, em Formas, em Espiritualidades, em Requintes, em Sonhos! Como se tu fosses das raças de ouro e da aurora, se viesses dos arianos, depurado por todas as civilizações, célula por célula, tecido por tecido, cristalizado o teu ser num verdadeiro cadinho de ideias, de sentimentos – direito, perfeito, das perfeições oficiais dos meios convencionalmente ilustres! Como se viesses do Oriente, reil, em galeras, dentre opulências, ou tivesses a aventura magna de ficar perdido em Tebas, desoladamente cismando através de ruínas; ou a iriada, peregrina e fidalga fantasia dos Medievos, ou a lenda colorida e bizarra por haveres adormecido e sonhado, sob o ritmo claro dos Astros, junto às priscas margens venerandas do Mar Vermelho!

Artista! pode lá isso ser se tu és d'África, tórrida e bárbara, devorada insaciavelmente pelo deserto, tumultuando de matas bravias, arrastada sangrando no lodo das Civilizações despóticas, torvamente amentada com o leite amargo e venenoso da Angústia! A África arrebatada nos ciclones torvelinhantes das Impiedades supremas, das Blasfêmias absolutas, gemendo, rugindo, bramando no caos feroz, horrído, das profundas selvas brutas, a sua formidável Dilaceração humana! A África laocoônica, alma de trevas e de chamas, fecundada no Sol e na Noite, errantemente tempestuosa como a alma espiritualizada e tantálica da Rússia, gerada no Degredo e na Neve – polo branco e polo negro da Dor!

Artista?! Loucura! Loucura! Pode lá isso ser se tu vens dessa longínqua região desolada, lá no fundo exótico dessa África sugestiva, gemente, Criação dolorosa e

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

sanguinolenta de Satãs rebelados, dessa flagelada África, grotesca e triste, melancólica, gênese assombrosa de gemidos, tetricamente fulminada pelo banzo mortal; dessa África dos Suplícios, sobre cuja cabeça nirvanizada pelo desprezo do mundo Deus arrojou toda a peste letal e tenebrosa das maldições eternas!

A África virgem, inviolada no Sentimento, avalanche humana amassada com argilas funestas e secretas para fundir a Epopeia suprema da Dor do Futuro, para fecundar talvez os grandes tercetos tremendos de algum novo e majestoso Dante negro!

Dessa África que parece gerada para os divinos cinzéis das colossais e prodigiosas esculturas, para as largas e fantásticas Inspirações convulsas de Doré – Inspirações inflamadas, soberbas, choradas, soluçadas, bebidas nos Infernos e nos Céus profundos do Sentimento humano.

Dessa África cheia de solidões maravilhosas, de virgindades animais instintivas, de curiosos fenômenos de esquisita Originalidade, de espasmos de Desespero, gigantescamente medonha, absurdamente ululante – pesadelo de sombras macabras – visão valpurgiana de terríveis e convulsos soluços noturnos circulando na Terra e formando, com as seculares, despedaçadas agonias da sua alma renegada, uma auréola sinistra, de lágrimas e sangue, toda em torno da Terra...

Não! Não! Não! Não transporás os pórticos milenários da vasta edificação do Mundo, porque atrás de ti e adiante de ti não sei quantas gerações foram acumulando, acumulando pedra sobre pedra, pedra sobre pedra, que para aí estás agora o verdadeiro emparedado de uma raça.

Se caminhares para a direita baterás e esbarrarás ansioso, aflito, numa parede horrendamente incomensurável de Egoísmos e Preconceitos! Se caminhares para a esquerda, outra parede, de Ciências e Críticas, mais alta do que a primeira, te mergulhará profundamente no espanto! Se caminhares para a frente, ainda nova parede, feita de Despeitos e Impotências, tremenda, de granito, broncamente se elevará ao alto! Se caminhares, enfim, para trás, ah! ainda, uma derradeira parede, fechando tudo, fechando tudo – horrível! – parede de Imbecilidade e Ignorância, te deixará num frio espasmo de terror absoluto...

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPÓSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPÓSITO LEGAL ELECT: PPI 2012ME404

E, mais pedras, mais pedras se sobreporão às pedras já acumuladas, mais pedras, mais pedras... Pedras destas odiosas, caricatas e fatigantes Civilizações e Sociedades... Mais pedras, mais pedras! E as estranhas paredes hão de subir, – longas, negras, terríficas! Hão de subir, subir, subir mudas, silenciosas, até às Estrelas, deixando-te para sempre perdidamente alucinado e emparedado dentro do teu Sonho...”

(Evocações, 1898)