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Resumen 
El objetivo de este análisis es mostrar que La colmena de Camilo José Cela es una 
obra realista que recorre con ojo crítico, la sociedad española para transcribir las 
realidades cotidianas que el régimen franquista se empeñaba en disimular con la 
propaganda de una política seudo-social. Como resultado, esta investigación 
expone los problemas morales, económicos, políticos y éticos de los que Camilo 
José Cela se hace eco. La colmena aparece, entonces, como una novela realista 
desde una perspectiva objetivista que pone de relieve los hechos sin posicionarse, 
con la intención de duplicar los hábitos de los españoles bajo el franquismo y servir 
de testamento para las generaciones futuras. 
Palabras clave: Camilo José Cela, La colmena, franquismo, sociedad, realismo, 
moral, España. 

Abstract 
History and social reality of Franco's regime in La colmena of Camilo 
José Cela 
The objective of this paper is to illustrate that La colmena by Camilo José Cela is a 
realist novel that scans, with a mirror and a critical eye, the Spanish society during 
the Francoism in order to transcribe the daily realities this regime tries to mask 
with the propaganda of a pseudo-social politics. As a result, this research shows 
the moral, economic, political and ethical issues that Camilo José Cela spreads by 
being a kind of wave that relays social events. La colmena, therefore, appears as a 
realist novel from an objectivist perspective that exposes the occurrences without 
taking a position, in order to transcribe the habits of Spanish people during the 
Francoism and serve as a testament for future generations. 
Keywords: Camilo José Cela, La colmena, francoism, society, realism, morality, 
Spain. 
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Introducción 
 

Desde el punto de vista paratextual, la conformación del título de la obra de 
Camilo José Cela recuerda La vida de las abejas, del dramaturgo belga Maurice 
Maeterlinck (1862-1949). Por la carga simbólica que le es consustancial, La 
colmena nos introduce en la vida del enjambre para recodar una amarga 
experiencia existencial. El zumbido confuso de la colmena es el mayor exponente 
de la fatalidad que trasciende de la dolorida vida de gente sufriente, trágicamente 
marcada por el hambre, la represión política y la libertad colectiva. Estamos ante la 
realidad desesperada de la España posbélica donde impera el sistema franquista 
con su corolario de pesimismo y de conformismo rutinarios. De ahí, el susurro 
confuso del gentío difuso, cuyo sonido monótono establece el paralelismo con el 
ruido ensordecedor del universo apícola. Por lo que se retrata, con evidencia 
tétrica, la masa compacta de individuos desorientados que, con su triste 
deambular, llama la atención del lector sobre el humor corrosivo recogido en la 
configuración morfológica del título. De rebote, la similitud entre Baroja y Cela se 
antoja indiscutible:  
 
[…] crueldad, ingratitud, inconsciencia, desdén de la fuerza por la debilidad, y así son los hombres y 
las mujeres, y así somos todos… sí; todo es violencia, todo es crueldad en la vida, y ¿qué hacer? No 
se puede abstenerse de vivir, no se puede parar, hay que seguir marchando hasta el final.1 

 
La colmena surca sobre el caos que discurre por la ciudad de Madrid donde 

reina, con mayor intensidad, el anonimato de gente patética que constituye el 
objeto del presente análisis. Por lo que se establecen unas coordenadas precisas 
entre el entorno y el universo imaginario. Es dentro de esta misma línea que 
conviene enmarcar la reflexión de Paul Zumthor cuando dice: Globalement, ‘une 
littérature’ constitue la projection imaginaire de l’espace social.2 Como notario 
“de la conciencia de un pueblo y de un momento” 3, el novelista cumple, en 
palabras de Juan Goytisolo, la función propia de un «historiador de la sociedad».4 
Con ello, se resalta lo que adelantaba Lucien Goldmann, años atrás, al establecer 
unas coordenadas dialécticas entre el universo imaginario y el entorno5. De hecho, 
en la primera edición, publicada en Argentina, Cela relaciona su producción con 
las circunstancias socio-económicas:  
 
Mi novela La colmena, primer libro de la serie Caminos inciertos, no es otra cosa que un pálido 
reflejo, que una humilde sombra de la cotidiana, áspera, entrañable y dolorosa realidad. Mienten 
quienes quieren disfrazar la vida con la máscara loca de la literatura. Ese mal que corroe las almas; 
ese mal que tiene tantos nombres como queramos darle, no puede ser combatido con los paños 
calientes del conformismo, con la cataplasma de la retórica y de la poética. Esta novela mía no 
aspira a ser más -ni menos, ciertamente- que un trozo de vida narrado paso a paso, sin reticencias, 
sin extrañas tragedias, sin caridad, como la vida discurre, exactamente como la vida discurre. 
Queramos o no queramos. La vida es lo que vive -en nosotros o de nosotros-; nosotros no somos 
más que su vehículo, su excipiente como dicen los boticarios.6 

                                                             
1 Pío Baroja, El mundo es ansí, Buenos Aires, Austral, 1943, p. 149-150. 
2 Paul Zumthor. La mesure du monde: Représentation de l’espace au Moyen Age. Paris, Seuil, 1993, p. 363.  
3 Adolfo Sotelo Vázquez, “Camilo Cela y la génesis de La colmena”, Letras de hoje. Vol. 51, n°2, 2016, p.  5.  
4 Juan Goytisolo, “Los escritores españoles frente al toro de la censura”, El furgón de cola. Paris, Ruedo 
ibérico, 1967, p. 34.  
5 Lucien Goldmann, « Philosophie et sociologie dans l’œuvre du jeune Marx », in Marxisme et sciences 
humaines, Paris,  
Gallimard, 1970, p. 150. 
 
6 Camilo José Cela, “Nota a la primera edición”, en La Colmena, Buenos Aires, Editorial Emecé, 1951, p. 2.   
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Consecuentemente, se plantea, con esta obra, la problemática del 

existencialismo alrededor del cual gira la hipótesis de la hipocresía social. Siendo 
las preocupaciones sociales el telón de fondo de esta novela, el objetivo asignado a 
este artículo radica en la descripción de los asuntos referenciales que dan acceso a 
la incertidumbre de los destinos humanos y la existencia inconexa entre los 
ciudadanos. Es el caso, por ejemplo, de Martín Marco que, expulsado de un lugar, 
desaparece cuando transitaba por las aceras de una ciudad peligrosa. Con lo cual, 
la obra remite a la sensación de celdillas clausuradas donde gente alienada da 
constancia de una existencia vacía y desesperada. Las reminiscencias obsesivas de 
la guerra, el afán enfermizo por el sexo y el dinero son unas claras muestras del 
estado de desorientación de un colectivo marginado. Partimos de la hipótesis de 
que Camilo José Cela expone estos hechos para estigmatizar la caótica gestión del 
régimen.  
 
Los grupos sociales y las injusticias  
 

El asunto de la desigualdad es un tema recurrente que atraviesa la estructura 
intradiegética de la obra sometida a nuestro enjuiciamiento. Además de ser un 
elemento estigmatizante, viene siendo un rasgo diferenciador entre distintos 
estamentos sociales. La estructura inmanente de La Colmena refleja la existencia 
de dos grupos sociales antagónicos. Por un lado, están los nuevos ricos 
encabezados por don Ramón, don Roberto González, don Mario de la Vega y doña 
Rosa, como máximos representantes de la pequeña burguesía. Recelan de la alta 
burguesía que viene constituyendo el principal baluarte del franquismo. Arribistas 
y fervientes defensores del grupo superior al que aspiran, dueños de pequeños 
comercios que emplean mano de obra barata. Desde el punto de vista sociopolítico, 
el desencanto generado resulta ser el corolario lógico de la pauperización 
generalizada. Como consecuencia, el desempleo crónico imperante desempeña, en 
la obra, una destacada función. Por ello, para poder salir adelante, Pepe, Luis 
López, Gabriel, Consorcio López, Alfonsito, Padilla, Macario y Seoane se las 
ingenian para trabajar en el café de doña Rosa como camareros y músicos. 

Así las cosas, desde el punto de vista sicológico, se percibe en la novela un 
modo de actuar característico. El trabajador menguado, para poder conservar su 
puesto de trabajo, se ve en la obligación de someterse a los caprichos del jefe de 
turno. Es el caso, por ejemplo, de doña Rosa, que es figura señera del incipiente 
capitalismo español. Para ella, el dinero es el becerro de oro que puede con todo, 
hasta aplastar cualquier atisbo de protesta de los pobres empleados resignados. Es 
más, pasa la mayor parte de su tiempo amonestando a sus empleados por 
cualquier descuido en el desempeño de su trabajo:   
 
Sí, claro, cómo está el salón, cómo está el salón. Eso se dice muy pronto. ¡Porque soy honrada y doy 
bien que si no ya verías a donde se iban todos! Pues menudos son […] y vosotros, a ver si os 
alegráis. ¡Hoy muchos cafés solos en esas bandejas! […] Lo que quisierais es que me viera en la 
miseria, vendiendo los cuarentas iguales. ¡Pero os reventáis! Ya sé yo con quienes me juego la tela. 
¡Estáis buenos! Anda, vamos mover las piernas y pedir a cualquier santo que no se me suba la 
sangre a la cabeza7.  

 
Por desgracia, esta intolerancia descrita con anterioridad no se circunscribe a 

la exclusiva impertinencia de doña Rosa. Asimismo, este sectarismo y 

                                                             
7 Camilo José Cela, La colmena. Madrid, Ediciones Cátedra, 2000, p. 66-67.  
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egocentrismo se reflejan en la afirmación de doña Pura que, ante la expulsión de 
Martín Marco, expresa cierta empatía que puede apreciarse en la siguiente 
afirmación:  
 
Pues eso. Así no habría dudas. El que trabaje que se tome su café y hasta un bollo suizo si le da la 
gana; pero el que no trabaja […] ¡Pues mira! El que no trabaja no es digno de compasión; los demás 
no vivimos del aire 8.   

 
De igual modo, el tamaño descomunal del puro de don Mario de la Vega es la 

máxima expresión semiótica de ostentación de riqueza. Objeto de tanta 
admiración general, el comportamiento desafortunado de don Mario de la Vega se 
enmarca dentro de la altisonancia de quien considera que el puro cuesta sólo siete 
pesetas. Es decir, prácticamente nada, mientras otro afirma que lo consiguió por 
“un duro y treinta de propina”9. Esta lamentable desconsideración es el paradigma 
de comportamiento de nuevos pequeñoburgueses que se creen por encima de Dios 
y los demás. La contraposición de la morfología es muy a tener en cuenta a la hora 
de valorar la obra de Camilo José Cela. En efecto, el delgado cuerpo del campesino, 
al que invita a probar su puro, contrasta con el sobrepeso de don Mario de la Vega 
y su abultado cigarro. Pero, ante el asombro del campesino ilusionado, don Mario 
de la Vega le propina la siguiente respuesta llena de desprecio: 
 
Pues trabaja vd como trabajo yo […] el impresor saltó una carcajada violenta, descomunal. El 
hombre raquítico y sonriente de la mesa de al lado dejó de sonreír. Se puso colorado, notó un calor 
quemándole, las orejas y los ojos empezaron a escocerle. Agachó la vista para no enterarse de que 
todo el café le estaba mirando, él por lo menos, se imaginaba que todo el café le estaba mirando10. 

 
De esta manera se agranda más la diferencia existente entre los dos grupos 

opuestos. Estamos ante campos culturales que desempeñan en la obra 
determinada funcionalidad. Las relaciones entabladas, entre el recién incorporado 
y el jefe, dejan entrever cierto paternalismo con fines de explotación. Es la razón 
por la cual, en la taberna, intenta amordazar al joven haciéndolo creer que su 
silencio podría traducirse en un ascenso laboral. Detrás de esta manipulación se 
perfila el ideal clasista puesto de manifiesto por el sintagma nominal "los 
subordinados": “Ya en la taberna, don Mario se puso un poco pesado y le explicó 
que a él le gustaba tratar bien a los subordinados, que sus subordinados estuvieran 
a gusto, que sus subordinados prosperasen, que sus subordinados viesen en él a un 
padre y que sus subordinados llegasen a coger cariño a la imprenta” 11.  

La anáfora correspondiente a este sintagma nominal explica la idea de 
dominación y de superioridad. Se establece, de este modo, una línea divisora entre 
quién es él y quién es el joven Eloy Rubio Antofagasta. Todo concurre a impactar, 
duraderamente, la mente del recién llegado que se ve forzado a hincar la rodilla 
ante él. Más allá de la reiteración de la jerarquía social, se esconde la 
intencionalidad de un explotador empedernido: “usted entrará cobrando dieciséis 
pesetas, pero de contrato de trabajo, ni hablar, ¿Entendido?” 12.  

El hambre imparable y las necesidades apremiantes no dejan otra opción al 
joven que asiente y se somete mediante una lacónica respuesta: “sí señor, 

                                                             
8 Ibíd., p. 74.  
9 Ibid., p. 60.  
10 Camilo José Cela, idem p. 60.  
11 Ibid.  p. 133.  
12 Ibid., p. 134.  
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entendido” 13. A este propósito, E. Godoy Gallardo concluye que: “La palabra 
subordinado se sobrecarga semánticamente por su repetición. Y ella es 
representativa de una situación vital que anula toda iniciativa personal y sume al 
hombre en el conformismo y la apatía” 14.  

Esto muestra, claramente, el estado de vulnerabilidad de un grupo social 
expuesto a todo tipo de vejación. Desde el punto de vista social, el debilitamiento 
del sector acaba afectando la estabilidad de una sociedad, genéticamente 
debilitada, de por sí, por la vigencia de una estructura socio-política inmisericorde.  
 
Las consecuencias de las injusticias sociales 
 

Mientras los grupos dominantes se enriquecen, la gente andrajosa deambula, 
aquí y allá, por las calles sin rumbos fijos. La figura que mejor refleja a este sector 
social errante es Martín Marco que acaba cayendo en los vicios: 
 
La vida […] es todo. Con lo que unos se gastan para hacer sus necesidades a gusto, otros tendríamos 
para comer un año. ¡Está bueno! Las guerras deberían hacerse para que haya menos gentes que 
hagan sus necesidades a gusto y pueda comer el resto un poco mejor. Lo malo es que cualquiera 
sabe por qué, los intelectuales seguimos comiendo mal y haciendo nuestras cosas en los cafés. ¡Vaya 
por Dios! […] Eso de que haya pobres y ricos […] está mal; es mejor que seamos todos iguales; ni 
muy pobres ni muy ricos, todos, un término medio. A la Humanidad hay que reformarla. Debería 
nombrarse una comisión de sabios que se encargase de modificar la Humanidad 15. 

 
El lexema “supra” da constancia de una requisitoria contra la sociedad 

franquista marcada por el favoritismo y el nepotismo de toda índole. Los nuevos 
ricos viven en una opulencia insolente, mientras que los más débiles están 
condenados al ostracismo. El monólogo de Martín Marco se acompaña del deseo 
onírico de una sociedad igualitaria. Por todo ello, puede decirse que estamos ante 
una ensoñación utópica que contrasta con la realidad empírica. Por eso, Godoy 
Gallardo lo considera como “la imagen del derrotado, del que se siente desplazado 
de los bienes materiales y espirituales” 16. 

Es más, Martín Marco es el más representativo de aquél gorrón que se 
aprovecha de su hermana Filo y de las colillas de su cuñado Don Roberto. 
Asimismo, por falta de dinero, al igual que en la tienda de Celestino Ortiz, es 
echado del bar de doña Rosa donde toma café sin pagar. Como si no fuera poco, en 
un encuentro fortuito, pierde la ayuda que le había dado Ventura Aguado, una 
amiga cuando eran estudiantes17. La desgracia de unos haciendo la felicidad de 
otros, Soaone, el violinista del Café de doña Rosa, acaba recogiendo el dinero 
perdido en los aseos del mismo. Es un bendito hallazgo que le sirve para sufragar 
los gastos derivados de la compra de las gafas de su esposa.  

Don Ricardo Sorbedo es otro vagabundo que comparte con Martin Marco la 
evocación de la enajenación social: “Era algo amigo de Martín Marco y, a veces, 
cuando se encontraban, se sentaban en el banco de un paseo y se ponían a hablar 
de arte y literatura” 18. La imagen de don Ricardo Sorbedo remite a un intelectual 
mendigo y presuntuoso, ya que: “con su larga melena enmarañada; su bufandilla 
descolorida y puesta un tanto al desgaire; su traje roto, deformado y lleno de 

                                                             
13 Idem, p. 134.  
14 Eduardo Godoy Gallardo, “En torno a La colmena, de Camilo José Cela”, Boletín de Filología. n°23, 2017, p. 
12.  
15 Camilo José Cela, op cit, pp. 104-105.  
16 Eduardo Godoy Gallardo, op. cit., p. 8.  
17 Camilo José Cela, op. cit.,  p. 158.  
18 Ibid., p. 263.  
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lámparas; su trasnochada chalina de lunares y su seboso sombrero verde de ala 
ancha, es un extraño tipo, medio mendigo y medio artista” 19. Por más intentaran 
suplir su aspecto mísero por un lenguaje pulido, esos dos compañeros de 
infortunio son la faz visible de un sistema excluyente como lo percibimos con la 
descripción del gitanillo:  
 
No tiene cara de persona, tiene cara de animal doméstico, de bestia sucia, de pervertida bestia de 
corral. Son muy pocos sus años para que el dolor haya marcado aún el navajazo del cinismo-o de la 
resignación- en su cara, y su cara tiene una bella e ingenua expresión estúpida, una expresión de no 
entender nada de lo que pasa. Todo lo que pasa es un milagro para el granito, que nació de milagro 
que come de milagro, que vive de milagro y que tiene fuerzas para cantar de puro milagro 20. 

 
La miseria del pequeño gitano, que parece vincularse al nomadismo, permite 

calibrar la hondura del desastre social. La imagen semiótica del niño es la parte de 
todos los huérfanos de guerra que pululaban en las ciudades. Esta sinécdoque 
alude a la situación de estancamiento generalizado que se ve acentuada por la 
marginación de los bajos fondos de la sociedad: 
 
El niño que canta flamenco duerme debajo de un puente, en el camino del cementerio. El niño que 
canta flamenco vive con algo parecida a una familia gitana, con algo en lo que, cada uno de los 
miembros que la forman se las agencia como mejor puede, con una libertad y una autonomía 
absolutas 21. 

 
Para poder salir adelante, el niño no ve otra salida que la dedicación al 

flamenco en lugares muy concurridos. De este modo, las propinas recaudadas le 
permiten sobrevivir a pesar de los malos tratos sufridos con ocasiones: 
 
Al niño que cantaba flamenco le arreó una coz una golfa borracha. El único comentario fue un 
comentario puritano. 
- ¡Caray, con las horas de estar bebida! ¿Qué dejará para luego? 
El niño no se cayó al suelo, se fue de narices contra la pared. Desde lejos dijo tres o cuatro verdades 
a la mujer, se palpó un poco la cara y siguió andando 22.  

 
Sin embargo, la canción del niño vehicula un profundo mensaje dedicado a 

todos los humillados por la sociedad. Hay una especie de mise en abyme dentro de 
la estructura intradiegética. En filigrana se perfila una importante crítica social que 
late, hondamente debajo de las siguientes estrofas:   
 
Estando un maestro sastre 
Cortando unos pantalones, 
pasó un chavea gitano 
que vendía camarones. 
Óigame usted, señor sastre,  
hágamelos estrechitos 
pa’ que cuando vaya a misa 
me miren los señoritos23.  

 
Notamos que esta canción encierra importantes referentes sociales. En 

efecto, el maestro sastre sería la metonimia del mismísimo Franco cosiendo 
pantalones. A través de esta metáfora, se trata, sin lugar a dudas, de la puesta en 

                                                             
19 Ibid., pp. 262-263.  
20 Ibid, p. 111. 
21 Ibid., p. 275.  
22 Ibid., p. 110.  
23 Ibid, p. 111.  
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valor de la indiferencia cómplice ante el sufrimiento ajeno. Es más, contribuye, 
materialmente a la formación de aquello que pudiera suponer el elemento 
diferenciador. Es dentro de esta perspectiva que conviene insertar la formulación 
de la petición del niño para que el sastre le hiciera un traje a medida. Esta medida 
traída a colación no es nada inocente, puesto que se convierte en el elemento 
referencial de pertenencia a un grupo social determinado.  

Más allá de los aspectos descritos con anterioridad, conviene tener en cuenta 
el plano onírico de bienestar social al que aspira el niño. Se trata del 
reconocimiento básico de la dignidad humana que es consustancial al cualquier ser 
humano. Siguiendo este planteamiento, “El gitanillo cena siempre que puede en 
una taberna que hay por detrás de la calle de Preciados, bajando por la Costanilla 
de los Ángeles; un plato de alubias, pan y un plátano le cuestan tres veinte. El 
gitanillo se sienta, llama al mozo, le da las tres veinte y a que le sirvan” 24.   

Al hilo de esta argumentación, el niño se atreve a llamar al camarero para que 
le sirva, y al terminar, paga correctamente la cuenta correspondiente. No es el caso 
de Martín Marcos, Ricardo Sorbedo, Elvira y los demás desfavorecidos que no 
pueden vanagloriarse de hacer lo mismo. Es más, se limitan a guardar una larga 
cola para conseguir una "sopa boba" patrocinado por el Auxilio Social. Esta 
institución humanitaria, creada por las autoridades para alimentar a los 
indigentes, es un instrumento de propaganda que tenía como misión ocultar la 
triste realidad social. 
 
Prostitución y depravación moral  
 

Muy a menudo, el único camino de salvación para estos pobres infelices es el 
libertinaje de todo tipo. Es el caso de Elvira quien, tras el asesinato de su madre 
por Fidel Hernández, su padre, no tuvo otro remedio que prostituirse para 
sobrevivir: “La pobre es una sentimental que se echó a la vida para no morir de 
hambre por lo menos, demasiado de prisa” 25.  

Huérfana a los doce o trece años, Elvira malvive en Villalón con su abuela 
paterna que muere poco después. Objeto de mofa de las demás muchachas, acaba 
abandonando el pueblo, y se entrega, a posteriori, a un vendedor asturiano que le 
inflige los peores tratos. 

Su vida de libertinaje queda definitivamente sellada cuando abandona a su 
verdugo para trabajar en la pensión de la Pelona, donde conoce a una de las doce 
de la Marraca. Desde aquel entonces, esta peligrosa frecuentación le abrió las 
puertas de la prostitución. La encontramos en Madrid, en el Café de doña Rosa, 
con un nuevo peinado muy acorde con los códigos de la prostitución. Es decir, la 
ostentación de posturas llamativas para una seducción inmediata. Para este fin, “la 
señorita Elvira chupa del cigarro y ladea un poco la cabeza” 26. 

El primero en caer en la trampa es don Pablo que engaña a su mujer doña 
Pura teniendo una relación extraconyugal con Elvira, a pesar de no gustarle 
mucho: “No son cosas del sexo, no; son cosas del corazón” 27. De todos modos, con 
el dinero sacado Elvira puede salir adelante almorzando y cenando con castañas.  

La lechería de doña Ramona Bragado es este otro lugar sórdido donde el 
proxenetismo está presente a través del negocio del sexo. Lugar de depravación 
sexual, el burdel es un tema recurrente en La colmena. De hecho, don Mario de la 

                                                             
24 Ibid., p. 121.  
25 Ibid., p. 71.  
26 Ibid, p. 58.  
27 Ibid., p. 74. 
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Vega y Victoria protagonizan uno de los episodios más vergonzosos en esta novela. 
Don Mario de la Vega, el fanfarrón empresario y Eloy Rubio Antofagasta, el 
hombre del descomunal puro se aprovechan de la indefensión de Victorita, una 
joven de dieciocho años. Es una trabajadora pobre que no puede llegar al final del 
mes. Por eso, se ve obligada a prostituirse para hacerse frente a los gastos 
derivados del tratamiento de su novio, enfermo de tuberculosis: “con Paco siempre 
se había portado bien y no lo engañó ni una sola vez” 28. A pesar del amor que le 
profesa a su novio, Victoria no puede dejar de engañarlo por motivos 
humanitarios: 
 
¡Hombre me alegro de conocerlo! ¡Aquí me tiene! ¿No me estaba buscando? Le juro a usted que 
jamás me he acostado con nadie más que con mi novio. Hace tres meses, cerca de cuatro, que no sé 
lo que es un hombre. Yo quiero mucho a mi novio. A usted nunca lo querré, pero en cuanto usted 
me pague me voy a la cama. Estoy muy harta. Mi novio se salva con unos duros. No me importa 
ponerle los cuernos. Lo que me importa es sacarlo adelante. Si usted me lo cura, yo me lío con usted 
hasta que usted se harte29 . 

 
Para Madian Maghrabi30, la actitud de Victoria es un sacrificio que debe 

hacer para salvar a su prometido enfermo. Sobre este punto, Camilo José Cela 
estigmatiza el mito de la pureza de la mujer española tan defendida por la 
propaganda del Franquismo. El hecho de prostituirse implica en sí mismo diatriba 
social. La lectura económica de la obra sometida a nuestro criterio hace extensiva 
la esclavitud simbolizada por doña Carmen que se dedica a este vergonzoso oficio. 
El sometimiento de un pueblo por otro sediciente superior es éticamente 
reprobable. No es entendible el derecho que se arroja doña Carmen de vender a la 
nieta de su cuñada, Merceditas Olivar Vallejo, a don Francisco:  
 
La niña se sienta en el borde de una butaca forrada de verde. Tiene trece años y el pecho le apunta 
un poco, como una rosa pequeñita que vaya a abrir. Se llama Merceditas Olivar Vallejo, sus amigas 
le llaman Merche, vive con una cuñada de la abuela, una señora vieja […] pintada como una mona 
que lleva peluquín y se llama doña Carmen. En el barrio, a doña Carmen la llaman por el nombre 
“pelo de muerta”. […] Doña Carmen vendió a Merceditas por cien duros, se la compró don 
Francisco, el del consultorio31. 

 
Este notorio caso de pedofilia impune contradice los dogmas católicos de los 

cuales la España franquista era uno de los acérrimos defensores. La decadencia 
moral de la Iglesia católica queda retratada por la actitud reprobable del 
seminarista Conjoncio Alba que deja embarazada a Dorita, y la abandona a 
continuación. Ante el desamparo generado, Dorida acaba cayendo en la red del 
proxenetismo controlado por doña Jesusa. Curioso nombre que contrasta con el 
mensaje bíblico que la propia Iglesia católica profesa. Según un excelente estudio 
de Jean Descola, le nombre de prêtres qui était de 7.000 en 1934 passera en 1952 
à 18.000, soit une augmentation de 160% 32. Con lo cual, la actitud reprobable del 
seminarista, así como el proxenetismo descrito muestran la decadencia moral de la 
sociedad española bajo el franquismo. 

 

                                                             
28 Ibid, p. 215.  
29 Ibid, p. 250.  
30 Madian Maghrabi, “Pobreza y sexo en La colmena de Camilo José Cela y El edificio Yacobian de Alaa Al-
Aswany”, Actio: Revista de teoría literaria de la literatura y literatura comparada, n°2, 2018, p. 13.  
31 Ibid, p. 289.  
32 Jean Descola, 1979, Histoire d’Espagne (des origines à nos jours), Paris, Fayard, p. 444.   
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El estraperlo como consecuencia del derrumbamiento de la economía 
española  
 

En la España franquista, la moral es un bien escaso, por cuanto la mayor 
parte de los actos ciudadanos están envueltos en escándalos de corte hipócrita. Se 
ha llegado a implementar toda una red de negocios ilícitos basados alrededor de la 
economía especulativa. Doña Rosa es la figura señera de la especulación 
inmobiliaria: “La mujer es riquísima, la casa donde está el Café es suya y en las 
calles de Apodaca, de Churruca, de Campoamor, de Fuencaval, docenas de vecinos 
tiemblan como muchachos de la escuela todos los primeros del mes” 33. Como si no 
le bastara, “es accionista de un banco donde trae de cabeza a todo el consejo y, 
según dicen por el barrio, guarda baúles enteros de oro tan bien escondidos que no 
se lo encontraron durante la Guerra Civil” 34. Es la razón por la cual, está atenta a 
los acontecimientos bélicos que amenazan con arruinar su negocio. Por lo que, 
sigue, con cierto pavor, el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial leyendo los 
periódicos todos los días en busca de información relacionada con “el destino de la 
Wehrmacht con el destino de su café” 35. 

La evocación de la Segunda Guerra Mundial tiene cierto paralelismo con la 
Guerra Civil española. Efectivamente, al igual que la Alemania nazi, la España 
franquista se convierte en un despotismo que deriva a una execrable dictadura. La 
caída de Hitler es el signo anunciador del desvanecimiento de aquello que supone 
el fin del “estraperlo”. Ese mercado negro del que se beneficia Doña Rosa, pese a la 
Ley del 30 de septiembre de 1940 que infligía fuertes multas y penas de prisión e 
incluso pena de muerte. La siguiente conversación mantenida con el empleado 
López es el perfecto reflejo de la situación descrita con anterioridad:  
 
Oye ¿Has comprado eso? 
¿El azúcar? 
Sí 
Sí, mañana lo van a traer 
¿A catorce cincuenta por fin? 
Sí, querían a quince, pero quedamos en que, por junto, bajarían esos dos reales. 
Bueno, ya sabes: bolsita y no repite ni Dios. ¿Estamos? 
Sí, señorita36. 

 
La vista gorda sobre este tráfico ilícito traduce, perfectamente la hondura de 

la corrupción del régimen franquista. La actitud condescendiente de la policía 
municipal muestra la complicidad con el sistema creado: “Mientras me den de 
comer caliente, todos los días y lo que tenga que hacer no sea más que pasear 
detrás de los estraperlistas” 37. Este punto de vista está compartido por Celestino 
Ortiz, el dueño del bar “Aurora”: “Eso de prender a los estraperlistas me parece 
una injusticia. La gente tiene que comer y no se encuentra trabajo, pues ha de 
empeñárselas como pueda. La vida está por las nubes, eso lo sabe usted tan bien 
como yo, y lo que dan en el suministro no es nada, no llega ni para empezar” 38. 

El mercado negro iba parejo a la adulteración de productos por la cual 
algunos comerciantes corruptos incrementaron sus ganancias: “Oye Maribel, ¿a 

                                                             
33 Camilo José Cela, op cit, p. 92. 
34 Idem., p. 92. 
35 Ibid, p. 95.  
36 Ibid, p. 80.  
37 Ibid, p. 197.  
38 Ibid, p.211 
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qué sabe esto?” 39 Ante la ignorancia de su interlocutora, contesta él mismo: “A mí 
me parece que este vino sabe a té, tiene el mismo sabor que el té” 40. En el 
transcurso del franquismo, y frente a la escasez de artículos de primera necesidad, 
algunos españoles optaron por adulterar los productos para aumentar las ventas. 
Por lo que, el mercado negro comparte con la usura su poder evocador.  
 
La represión política y la censura durante el franquismo 
 

Otros aspectos de la política franquista puesto de relieve en la obra son la 
represión y la censura política. El objetivo asignado a la ley de los conservadores o 
agentes de poder es crear las condiciones psicológicas con el fin de adormecer y 
amordazar al pueblo. De hecho, el altercado entre don José y un violinista, en el 
bar de doña Rosa, es una muestra de las vejaciones perpetradas por los grupos de 
presión:  
 
Don José habla siempre con mucha propiedad. Una vez, hace ya un par de años, poco después de 
terminarse la guerra civil, tuvo un altercado con el violinista. La gente, casi toda, aseguraba que la 
razón la tenía el violinista, pero don José llamó a la dueña y le dijo: o echa a usted a puntapiés a ese 
rojo irrespetuoso y sinvergüenza, o yo no vuelvo a pisar el local. Doña Rosa, entonces, puso al 
violinista en la calle y no se volvió a saber más de él 41. 

 
Este fragmento traduce las exacciones sufridas por los republicanos tachados 

de “rojos”. Este apelativo despectivo se refiere al conjunto de los comunistas que se 
oponen a la dictadura franquista. Con lo cual, se instaura, de golpe, la dicotomía 
vencedores/vencidos que polariza la sociedad española. De hecho, la encarcelación 
y decadencia posterior de Martín Marco se deben a esta fragmentación social. A 
este respecto, Celestino Ortiz nos informa que : “Desde que le soltaron anda por 
ahí como un palomino sin hacer nada a derechas” 42. La prisión era el destino 
sistemático de todos los opositores al régimen, tal como lo corroboran las 
siguientes informaciones: 
 
Según la estadística oficial del Ministerio de Justicia de 1946, la población reclusa estaba 
compuesta exactamente por 280.000 personas sin clasificación alguna. En 1952, ante el 
requerimiento de una comisión internacional, la población reclusa el 7 de enero de 1940 
correspondía a 270.719 presos. Según la misma fuente, el 10 de abril de 1943, la “población reclusa 
oficial de España” era de 114.958 personas, 22.481 delincuentes comunes y 92.477 “reclusos como 
consecuencia de la revolución” 43.   

 
Basta leer La resaca, de J. Goytisolo para percatarse de los estragos causados 

por la Ley de Responsabilidades Políticas 44. Giner, el dirigente sindical 
izquierdista ya lo experimentó en carne propia durante su estancia carcelaria: 
“Cuatro años, largos como siglos, sin recibir carta de los suyos” 45. Además, tiene 
que enfrentarse a conflictos familiares debidos a su orientación política. La 

                                                             
39 Ibid, p. 266.  
40 Ibid, p. 266. 
41 Ibid, pp. 52-53.  
42 Ibid, p. 107.   
43 Gómez Gutmaro Bravo, “El desarrollo penitenciario en el primer franquismo (1939-1945)”, Hispania Nova. 
Revista de Historia Contemporánea, n°6, 2006, pp. 8-9. 
44 La Ley de Responsabilidades Políticas promulgada el 9 de febrero de 1939 estaba destinada contra los 
opositores que, con graves actos, apoyaban la subversión roja (comunista), poniendo trabas a la marcha de la 
ola conservadora durante el conflicto fratricida, es decir, contra los individuos que apoyaron a la República. El 
plazo de prescripción se extiende desde la Guerra Civil hasta la Revolución Asturiana de 1934. Cf. Javier 
Tussel, Historia de España, 2004, p. 455. 
45 Juan Goytisolo, La resaca, Barcelona, Destino, 1961, p. 58.  
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represión política va acompañada de la represión cultural. Como consecuencia de 
lo mismo, las producciones críticas con el régimen establecido sufren una feroz 
censura. Por eso, Celestino Ortiz lee, a escondidas, las obras de León Tolstoi y 
Aurore de Nietzsche proscritas, porque a juicio del franquismo “[…] Nietzsche es 
realmente algo muy peligroso”46. En palabras del propio autor, La colmena fue 
prohibida por los mismos motivos resaltados líneas atrás: “La colmena resultó 
demasiado crítica y derrotista para el gobierno del general Franco, lo que impidió 
la publicación en España de su primera edición” 47.   
 
Conclusión  
 

Puede decirse, conclusivamente, que La colmena tiene un valor testimonial y 
social.  Aunque no transmita una crítica o una denuncia radical, hace las veces de 
retrato social dentro del marco del realismo. A nuestro juicio, la sobreactuación de 
los actantes contribuye a exagerar los hechos denunciados.  

Esta desmesura puede entenderse como el deseo del autor de expresar las 
incongruencias existenciales ofrecidas por el régimen franquista durante quince 
años, es decir desde su instalación hasta la publicación de la novela en 1951. Por 
eso, creemos que La colmena es una obra señera para cualquier estudio sobre el 
realismo social crítico que arranca desde la posguerra española.  

Por todo ello, esta novela es “un documento aproximadamente sociológico, 
elevado a  la  categoría  de  artefacto  literario” 48. Las abejas (los españoles) de La 
colmena se mueven según el capricho de sus necesidades, dada la incapacidad de 
su reina madre (Franco) de ofrecerles la seguridad en ésta. 
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