EN VENEZUELA

Economista, investigador y escritor,
Rafael Cartay retine, a lo largo de su
trayectoria, una galerfa de titulos
que concentran y expresan las
variantes de la cultura venezolana.
Dentro de esta gran variedad de
temas encontramos extensos
estudios sobre la alimentacién y la
gastronomia. En esta ocasion, nos
entrega una revision sobre La
hallaca, plato nacional venezolano,
simbolo de identificaciéon con
nuestra cultura y de integracion de
nuestros valores.

ISBN 9

LI

~ La hallaca

~ EN VENEZUELA

i

Rafael Cartay

FUNDACION
BIGOTT




H elen [ofe? (aﬁm,/dac@xi o1 .12.2000)
ol @wa Al
40/;1’&&, halam .

&

La colecciéon En Venezuela ofrece, en un
formato pequefio, comodo, econémico y
accesible a todo publico, temas variados de
cualquier aspecto de la cultura venezolana.
Con esta iniciativa, la Fundacién Bigott
invita a sus lectores a disfrutar, en
condiciones Optimas de calidad,
de esta novedosa experiencia.




T.A HALLACA EN VENEZUELA

Rarars CARTAY

COLECCION EN VENEZUELA




T
. SUMARIO
COLECCION e
EN VENEZUELA
PREFACIO 7
LA HALLACA
Rafael Cartay
i AL PRINCIPIO FUE EL MAIZ 11
DEL IINAJE DEL TAMAL 17
DIRECTOR DE 1A COLECCION Y LA HALLACA SE HIZO... 25
antonied Opes-Ortiga ‘ DOS HISTORIAS PARALELAS 31
COORBINADORA EDITORIAL | NACION Y PLATO’ NACIONAL 35
Miriam Ardizzone | p
: DE LO REGIONAL A LO NACIONAL 45
ASISTENTE A LA COORDINACION 1 DE LO ORDINARIO A LO EXTRAORDINARIO 49
Maria Elena Monroy | ;
| UNO Y MULTIPLE 63
DISENO DE LA COLECCION : ALGUNAS HALLACAS SINGULARES 75
‘Manuel Gonzilez Ruiz } -
Alejandro Calzadilla | E1. MENU DE NAVIDAD 79
Factoria Grifica : TUnA SINFONIA MULTISAPIDA 87
FOTOGRAFIA DE PORTADA } LAS MEJORES HALLACAS SON LAS DE MI MAMA 93
Nelson Gsride EL PODER SIMBOLICO DE LA HALLACA 101
CORRECCION | LA HALLACA COMO UN ACTO DE AMOR 105
Alberto Marquez |
|
IMPRESION [ Post SCRIPTUM 11 3ﬁ
Exlibris
Tinase 5.‘ BIBLIOGRAFIA Y HEMEROGRAFIAS CITADAS 117
5.000 ejemplares Q“’ |
|
DerdsiTo LEGAL Rimnacion |
I£26620036411318
Plaza Sucre. |
ISBN Centro Histérico, Petare.
980-6428-42-0 Teléfono: 0212-272 2020. \
Fax: 0212-272 5942 |
© RapagL Cartay 2003, E-mail: contacto@fundacionbigott.com |
Funpacion BicoTT, Apartado postal 186.

VEnEzueLa 2003 Caracas 1010-A, Venezuela |




L et ale @l ladidas
o K o gt | IR G G
OQL MUMJI@. L\’Zﬂ{\ / CﬁQ ('9 C(M@_ :: ELABORAR UNA HALLACA ¢ intentar aprc;@dgggrbtﬁe

V‘A@ su historia, resulta una tarea tan dificil y apasionante
) como armar un rompecabezas de muchas piezas. Un
rompecabezas que tiene como fondo, de un lado, las
aguas azules y tranquilas de un mar que se confunde a

lo fejos con el horizonte, v, del otro, la cubierta verde

y feraz de un suave valle que sc adentra en tierra inte-
riorana. Para descifrarlo, hay que actuar con la
acuciosidad de un detective que parte a la caza de la
armonia de los sabores en tierra desconocida y casi
improbable. Debe examinar con paciencia la arista de
cada pieza para saber cémo se ajusta en ese todo que ¢s
la hallaca, ficil de degustar, dificil de explicar. Debe

abrir con delicadeza el verde envoltorio y adentrarse
en los misterios de la masa, del guiso y del adorno. En
esa complicada misién, el aprendiz de detective debe
buscar la asistencia del arquedlogo que hurga caviloso
los restos que brotan a la luz con las excavaciones, para
desentrafiar tas pistas que conduzcan al origen de esa
planta maravillosa que es el maiz, alimento de dioses y
de hombres. Debe solicitar la ayuda del botdnico que
clasifica con rigor plantas perdidas en el tiempo. Del
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etnobotdnico, que estudia los recorridos que hicieron
ingredientes v técnicas en manos y mentes de andni-
mos viajeros incansables que surcaron mares y hollaron
tierras difundiendo cosas. Del cronista y del historia-
dor qué desentrafian las incidencias de la vida cotidia-
ma de los pueblos sin casi historia, que registran la car-
ga de los barcos que arribaron a los puertos del Nuevo
Mundo, en medio del vocerfo ensordecedor de los car-
gadores, los comerciantes y los nifios curiosos. Del his-
toriador de la alimentacion que observa con respeto el
dulce fruto que nace de las manos milagrosas de las
mujeres del pueblo que dan forma con amor a un sim-
bolo gastronémico. Del fildlogo que registra los cam-
bios del lenguaje. Del musicégrato que inspira el desa-
rrollo de historias paralelas entre la misica y otras ma-
nifestaciones folkléricas, el poeta que canta con hu-
mor a la gloriosa percepcion de sus sentidos. En suma,
cl que escriba sobre este sabroso tema que tanto evo-
¢a, y que tanto nos convoca y provoca, debe permane-
cer atento a los caprichos de ese genio singular que
surge v llena todo con sus travesuras cuando, como un
milagro de la gastronomia, se abre con presteza la aro-
mitica hoja de la hallaca, y suena el dulce canto del
aguinaldo o explota la alegria desbordante de la gaita,
y el Nifio Dios y ¢l pesebre y la casa toda se ilumina, y
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la madre solicita nos cubre con s amoroso manto pro-
tector, y s¢ abraza la gente con cuforia, y se fortalece la
esperanza en ¢l destino de la patria grande que nos
acoge a todos, v se siente, sin macula alguna, el inmen-

so orgullo de ser venezolano.
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AL PRINCIPIO, FUE EL MAIZ

LA HALLACA ES UN PLATO VENEZOLANO formado por cua-
tro partes indivisibles: la masa, el guiso, el adorno y la
envoltura. Si uno elimina una de esas partes, ese plato
dejard de ser hallaca. Pero, ¢en cuidl de esas cuatro par-
tes se esconde la esencia de la hallaca?, o, en otras pala-
bras, ;cudl es la parte que mds la distingue o represen-
ta? ¢El guiso? Revisando muchos libros de cocina ve-
nezolanos, colombianos o peruanos, por ejemplo, he
conseguido muchos platos con guisos parecidos a la
hallaca, y, sin embargo, estin lejos de ser una hallaca.
:Es, entonces, ¢l adorno? jCudntos platos lo tienen
parecido! El guiso v el adorno son el relleno de la ha-
llaca, ¢l contenido pero no su fundamento. ;La envol-
tura, entonces? Esta envoltura, al menos la de la halla-
ca, encierra otra envoltura, atin mds refinada, mas esen-
cial, que es la masa, que viene a ser el verdadero conti-
nente, la cosa que contiene en si mds intimamente a
otra, algo asi como, por la calidad de su tersura y de su
fragilidad, el principio gastrondémico que informa al
relleno v a la envoltura, v que con ellos constituye la
esencia de la hallaca, esa delicada capa que encierra un
mundo equilibrado de sabores. Cuando el tenedor la
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rompe, surge un genio que te atrapa con delicadeza y se
pone a tu servicio, dispuesto a satisfacer lo mds recondi-
to de tu deseo gastrondmico, y te devuelve, por la senda
del palgdar, a la infancia perdida, a tu paraiso primero, a
la patria momentaneamente recobrada.

Decir masa, cuando hablamos en confianza de la
hallaca, es decir maiz, epitome de América. En el Popol
Vubh, el gran libro de los quichés de Guatemala, se cuen-
ta que el primer hombre fue hecho de arcilla y una
inundacion lo destruyd. El segundo hombre fue de

madera, y una gran lluvia lo destruyo. Sélo sobrevivié

el tercer hombre, hecho con maiz: «De maiz amarillo -

y de maiz blanco se hizo su carne; de masas de maiz se
hicieron los brazos y las piernas del hombre. Unica-
mente masa de maiz entrd en la carne de nuestros pa-
dres, los cuatro hombres que fueron creados» ( El Popol
Vuh, 1977: 100). Por su estrecha vinculacién con la
vida social de la mayoria de los pueblos mesoameri-
canos, el maiz se convirtié en la piedra basal de las
civilizaciones amerindias, en su cereal civilizador por
excelencia. Ellas lo convirtieron en fuente de su vida y
en una razon para vivir. Por eso se transmutd en su
alimento sagrado y en su simbolo mis intimo.

Los primeros indicios del cultivo del maiz ( Zea mays)

se remontan quizds a 7.000 anos a.C., pero ya desde
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mucho tiempo atrés, cerca de unos 80.000 anos, ante-
rior aun a la fecha admitida para la presencia del hom-
bre en América, ya estaba por alli un maiz silvestre, no
domesticado, como lo atestiguan los restos de polen
fosil encontrados en las profundidades del suelo don-
de ahora estd asentada la ciudad de México. Los restos
més antiguos de granos de maiz, y no de polen, se
hallaron en América del Norte, con edades fluctuantes
entre 5.000 y 6.000 afos. En cambio, los hallazgos
mds recientes cn América del Sur corresponden a eda-
des inferiores a los 3.000 afios (Morley, 1975: 146).
Se trataba, no obstante, de un maiz diminuto, entre
uno y tres centimetros de largo, con escasas filas de
granos muy pequenos, y con flores de ambos sexos en
la misma espiga, manteniendo las flores estaminadas
en la parte superior, muy diferente a nuestro maiz de
hoy, con mazorcas diez o més veces mayores en volu-
men, de ocho o mis filas de granos y carente de flores
estaminadas (Le6n, 1968: 146-147).

:De dénde vino el maiz, cudl es su antecesor? Na-
die lo sabe atin. En terreno tan impreciso, los cientifi-
cos se mueven sobre las arenas movedizas de las teo-
rias. Segin unos, el maiz, del taino o caribe «mahis»,
procede, por mutaciones sucesivas, del teocinte
( Euchlaena mexicana'y E. perennis), una planta anual
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extendida desde México hasta Nicaragua, que se pare-
ce al maiz en las mazorcas y en las panojas terminales.
Segtn otros, el maiz se origind de una forma silvestre
tunicada de América del Sur, llevada luego a la Améri-
ca Central donde se cruzd con el tripsacum, del cual
hay diez especies distribuidas por toda América. Y has-
ta hay cientificos que sostienen que el maiz, el teocinte
y el tripsacum provienen de un antecesor comun, muy
remoto y extinguido, que en su evolucidn siguid for-
mas paralelas (Leon, 1968: 147).

Lo cierto es que, desde sus centros de origen y de
cultivo, el maiz se convirtio en una planta civilizadora. Y
su radio de accién se extendid desde América del Norte
hasta el estuario del Rio de la Plata y el Chile meridio-
nal, en América del Sur. Procedente de Mesoamérica,
de América Central o de los Andes centrales, ¢l maiz
llegd al norte de América del Sur, lo que hov es Vene-
zuela y Colombia, probablemente cntre finales del se-
gundo milenio y la mitad del primer milenio a.C.
(Bennassar, 1980: 14; Sanoja, 1982: 64-65).

El primer extraiio a estas tierras que menciond al
maiz fue Cristébal Coldn, quien, con la mania que
embarga a todos los que se creen descubridores, le iba
dando nombres viejos a las cosas nuevas, «haciendo

entrar el vino nuevo en odres viejos», como dijo el
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padre de Las Casas. A las canoas, las llamo «almadias»;
a los caciques, «reyes»; al anand, «pina», y al maiz,
«panizo». Los que vinieron atrds siguicron su ejemplo:
al maiz, por ¢jemplo, lo llamaron grano turco o trigo
de las Indias (Rosenblat, 1977: 139-140). Coma, quien
anduvo con Colén en su segundo viaje, dijo que el
maiz «es un grano de alto rendimiento, del tamaio del
lupino, redondo como un chicharo y da una harina en
polvo muy fina, se¢ muele como el trigo y da un pan de
muy bucn sabor» (Sauer, 1984: 89-90). Pedro Martir
de Angleria (1944: 8) hablé del maiz en 1530 como

de «cierto trigo harinoso».
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DEL LINAJE DEL TAMAL

DE crRONICA EN CRONICA, los que escriben sobre Améri-
cavan dando relacién de las distintas preparaciones he-
chas con el maiz.

El cronista Joseph de Acosta (1940) describe cx-
tensamente, en 1590, los diferentes usos del maiz que,
«en fuerza y sustento pienso que no es inferior al trigo,
es mds grueso y cilido y engendra sangre». Para €1, «El
pan de los indios es el maiz; comenlo cominmente
cocido asi en grano y caliente, que llaman ellos mote
[...] Algunas veces lo comen tostado; hay maiz redon-
do y grueso, [...], que lo comen espanoles por golosi-
na, tostado y tiene mejor sabor que garbanzos tosta-
dos. Otro modo de comelle mas regalado es moliendo
¢l maiz y haciendo de su harina, masas, y de ellas unas
tortillas que ponen al fuego. Y asi calientes se ponen a
la mesa y se comen; en algunas partes las llaman arepas.
Hacen también de la propia masa unos bollos redon-
dos, y sazondndolos de cierto modo que duran y se
comen por regalo. Y porque no falte la curiosidad tam-
bién en comida de Indias, han inventado hasta cierto
modo de pasteles con esta masa, y de la flor de su hari-

na con aztcar, bizcochuelos y melindres que llaman».
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Otro cronista, esta vez Francisco Lopez de Gomara
(1979: 308), escribié en 1552 que en las Indias, «Para
comer pan cuecen el grano en agua, estrujan, muelen
y amdsanlo; y lo cuecen al rescoldo, envuelto en sus
hojas, que no tienen hornos, o lo asan entre las brasas;
otros lo muelen el grano entre dos piedras como mos-
taza, ca no ticnen molinos...»

Detengimonos un momento en este punto, lo que
equivale a decir: quedémonos un rato en la segunda
mitad del siglo xvi en América en la compaifa de estos
cronistas tan observadores. En primer lugar, ¢l lector
atento habrd reparado en que el jesnita Acosta hablo
de granos de maiz tostados, es decir, de las que luego
seran, siglos después, las palomitas de maiz, cotufas o
pop corn, que fucron inventadas por los indios ameri-
canos. En segundo lugar, ¢l padre Acosta, quien vivio
tanto en el Perti como en Nueva Espaiia, se refirio a las
«tortillas» mexicanas, que en otras partes llaman
«arepas»; es decir, que tenemos siglos haciendo y co-
miendo tortillas o arepas, v que las tortillas y las arepas
son equivalentes. En tercer lugar, Lopez de Gomara
menciond una preparacion hecha de masa que se en-
vuelve en sus hojas, que puede ser cl antecesor de nues-
tra hallaquita o bollo o de la humita peruana, chilena o

argentina. Estas aclaratorias deben herir la sensibilidad
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de muchos latinoamericanos que proclaman su pan
como propio, de su exclusiva propiedad, sin filiacion
gastronémica alguna, olvidando lo que tan sabiamen-
te dijo el meridefio Julio César Salas (1918), que el
maiz nos pertenece a todos, porque es «el mas fuerte
lazo de unidn de la raza americana».

Continuemos. El fraile dominico Diego Durin
(1967), quien también vivié durante el siglo xvr, elaboréd
una lista detallada de los usos del maiz en México: el
atamall, o tamal de agua, que es un bollo de maiz coci-
do al vapor; el cocolli, pastel de maiz en forma romboidal;
el pozolli, 0 maiz cocido; ¢l ocholli, mazorca colgada para
secarse; ¢l mmalli, pan de maiz cocido al vapor; el wilotl,
mazorca ticrna de maiz; ¢l xocozamalli, un pan acedo o
agrio; el capultamalli, pan con frutas, etc,

De esa tortilla de maiz, llamada #lascalli en Méxi-
co, provino el tascal de los mayas, ¢l mesquite de los
muiscas, el zancti de los peruanos, la arcpa de los vene-
zolanos, el ector de los haitianos, el tascalpachon de
los nicaragiienses. En efecto, esas tortas grandes, del-
gadas y blancas derivan, especialmente en la manera de
confeccionarlas y en su forma, de un arte que, segiin
Fernandez de Oviedo (1959, libro 7, cap. I: 229), «pro-
cedid de la Nueva Espana, asi en Méjico como en otras

provincias della,...»
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Los tamales, por su parte, del azteca tamalli, eran
los bollos de maiz que hacfan los indios mexicanos en
sus diversas variedades. Angel Rosenblat (1956: 126-
131) nos informa que «Cada zona de Méjico tiene su
tamal propio, envuelto en hojas de plitano o de maiz
(o de la mazorca), sin guiso, o con pedazos o hebras
de carne, o con guisos variados, picantes (con mucho
chile), o dulces, con azuacar. El tipo de guiso varia
mucho, y aun la forma del conjunto».

El cronista y naturalista espafniol Bernabé Cobo
(1943) seiialé en su Historia del Nuevo Mundo, publi-
cada originalmente en 1653, que una de las maneras
de hacer estos bollos de maiz, «es cuando llevan den-
tro carne con mucho aji, y estos son los que en Nueva
Esparia llaman tamales. Suélenlos envolver, para cocer-
los, en las hojas o tlnicas del choclo, v para sélo esto se
venden estas hojas en manojos en toda la Nueva Espa-
fia; mas en esta ciudad de Lima. Han sabido mejorar
mucho los espafioles estos tamales, porque los hacen
con mas recaudo y curiosidad que los {(que) usaban los
indios. Los ordinarios que se venden en las plazas son
de carne de puerco, mds los que se hacen de regalo,
llevan carne de gallina o de pollos y palominos, y hay
tamales que cada uno lleva una gallina entera; y para
fiestas extraordinarias, suelen echar un pavo entero en
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un tamal y porque no hay hojas de planta ninguna que
baste a cubrirlos, lo envuclven en un paquete» (Citado
por Lovera, 1989: 76-77). Cobo escribia, ademas, que
el tamal de los indios fue mejorado y enriquecido por
los espaiioles, quienes lo difundieron hacia América del
Sur. En la época en que escribia, a mediados del siglo
xvi1, el tamal ya estaba extendido desde la Nueva Espa-
fia hasta el Perd, adoptando muchos nombres. Algu-
nos de ellos son, segtin Rosenblat (1956: 128), tamal,
como lo llaman en México, y también en América Cen-
tral, Pert y Colombia; tayuyo o bacdn, en Cuba;
guanime, mapire, mandullo, zorullo, zurullo, amarrao,
civil y pastel, en Puerto Rico; hallaca, en Venezuela,
aunque en algunas partes de nuestro pais lo llamen
pastel, como en la isla de Margarita, 0 tamar o tamare,
como sucede en algunas localidades de Zulia, Falcon,
Lara y los Andes.

Tamales hay muchos, todos, o casi todos, hechos
con masa de maiz y variados y suculentos rellenos,
cnvueltos en hojas de maiz o de plitano, cocidos al
vapor y amarrados con hilos o fibras vegetales. Algu-
nos, los mas claborados, nos recuerdan a nuestras
hallacas. Por ejemplo, en México, varios s¢ parecen
mucho a la hallaca: el ramal chiapaneco, de Chiapas,
que tanto gustaba a Miguel Acosta Saignes durante
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su estadia mexicana por parccerse a su hallaca
(Rosenblat, 1974: 139), lleva carnes de cochino (cer-
do) y pollo, pasas, almendras, pimienta, cebolla, ajo,
y es envuelto en hojas de plitano. A una variedad de
este tamal, que llaman «Chiapa de Corzo», se le agre-
gan accitunas, ciruelas pasas, almendras y una reba-
nada de huevo duro cocido (Ramos de Espinosa,
1976: 70). Otro es el tamal oaxaqueno, de Oaxaca,
que lleva carne de gallina y se envuelve en hojas de
plitano. Una variedad de ese tamal, que lleva un re-
lleno de mole negro, es muy elaborada, pues contie-
ne carne de cochino (cerdo) y de pavo (guajalote),
tomate, almendra, nuez, mani (cacahuate), pasas, aji,
chocolate, ajonjoli, clavos de olor, pimienta, cancla,
orégano, sal, tortilla, y... hasta una hoja de aguacate
(Gandfa de Ferndndez, 1955: 134-135). En toda esa
inmensa familia que constituye el tamal mexicano (ta-
males de chiles, de manteca, de pollo, de todas car-
nes, de ceniza, de capulin, agrios, de muerto, de ca-
zuela, coloridos, negros, de picadillo, tamales de fru-
tas, az(icares y especias aromdticas ), hay hasta un tamal
gigante, llamado mucbilpollo (Farga, Loredo, 1993:
116), invento de la gente de Yucatan, al sur de Méxi-
co. Ese maxitamal es una especic de pastel elaborado

con masa de maiz, relleno de carnes de res y de pollo,
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y de kol (salsa blanca, con la apariencia de un atol
espeso), envuelto en hojas de plitano y horneado bajo
tierra (Carrillo Lara, 1994: 78).

Pero no sélo en México encontramos un tamal
parecido a la hallaca, sino tambi¢n en Pert. Se trata
del tamal de Lima, con carnes de cochino (cerdo) y
gallina o pollo, cocidas en agua con sal y unos granos
de anfs. Otros tamales llevan carnc, huevo duro, acei-
tunas, mani, almendras. Y todos se envuelven en ho-
jas de plitano y se amarran con tiras de totora o de
plitano (Tauro, 1953: 85). También en Colombia s¢
encuentran los llamados tamales de Pipin, en el De-
partamento del Cauca, y los tamales o hallacas del
Departamento de Santander (Romdn de Zurek,
1990). E inclusive en el lugar menos pensado apare-
ce, mis que el tamal, la hallaca, como ocurre en Tri-
nidad, por el intenso comercio de esta isla con la cos-
ta venezolana del estado Sucre, o en Barbados, debi-
do a las migraciones de trinitarios a esa isla. Las amas
de casa de Barbados claboran el 5 de noviembre de
cada afio unas hallacas singulares, que llaman conkies.
Este nombre procede de la palabra kenky, un término
de Africa Occidental que designa los platos de maiz
preparados con una masa, un guiso y una cobertura

que se amarra. Pero en este caso lleva harina de maiz
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mezclada con coco, calabaza, boniato, azicar, leche,
cspecias, pasas y sal, aunque, como la hallaca, se en-
vuelva en hojas de banano, se cocine al vapor y se ate
con un cordel (Parkinson, 1999: 317).

Raraern CarTAy

Y LA HALLACA SE HIZO...

DEL TAMAL, NACIO, PUES, LA HALLACA, pero ésta cre-
ci6 en el mundo de los sabores atn mds refinada y
compleja que su propio antecesor. Aungue se acepte
y prefiera modernamente la grafia «hallaca», se han
utilizado otras como ayaca, havaca, yayaca.
Parafraseando a Ramén David Leén cuando dice que
no importa si talcari o talkari se escribe con ¢ o con
k, porque lo que importa es gue tenga chivo, uno
podria decir que, en el caso de la hallaca, lo impor-
tante no ¢s cdmo se escriba sino que tenga bucna
masa, buen guiso, variados adornos y una reluciente
vestidura.

José Rafael Lovera {1989), nuestro historiador
de la alimentacién, en su «Revisién de la hallaca»,
presenta la evolucion que ha conocido la voz halla-
ca. Desde el primer registro, correspondiente a 1538,
afo en el quc aparece una declaracién rendida por
Juan Villegas, fundador de Barquisimeto, durante cl
juicio de residencia que se le signié por crucldad a
Ambrosio Alfinger en Coro. Al parecer, éste habia
castigado a Francisco de San Martin atindele a un
palo y haciéndole colgar «dos hallacas de maiz».
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El segundo registro aparece en una obra de fray
Pedro de Aguado titulada Recopilncion bistorial de Ve-
nezueln, publicada en 1568. Allf el cronista describe
las costumbres alimentarias de los indios patingoros
de Colombia, diciendo que comian un «género de
panotas que en algunas partes llaman hayazas». Lovera
se pregunta si esa palabra no serfa mds bien «hayacas»,

El tercer registro corresponde a 1608, cuando en
un inventario de haberes de un encomendero en
Barquisimeto se mencionan «tres hayacas de sal».

Rosenblat (1974: 140) ya habia constatado, al refe-
rirse a la hallaca, al menos dos de esos registros. El pri-
mero, citando un escrito de Juan Friede, «Los Welscres
en la conquista de Venezuela», en el que se registra que
un alcalde mayor de Maracaibo fue acusado de crueldad
por haber mandado a colgarle a un soldado «dos hayacas
de maiz» en su cuerpo. El tercero, citande un docu-
mento fechado el 13 de septiembre de 1608, publicado
en el Archivo General de la Nacién, Encomiendas, tomo
V, p. 165, en el que, en una lista de bienes, aparccen
«tres hayacas de sal grandes».

Buscando la procedencia de la voz ayaca, hayaca o
hallaca, Rosenblat (1974: 141) dio con «ayacd», una
voz tupi-guarani que significa envoltorio, paquete o

bojote, lo que guarda una gran semejanza con el signi-
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ficado del término azteca tamal, que significa, a su vez,
lio, atado, bulto grande o mal formado.

Rosenblat presenta, ademds, otras menciones de la
palabra hayaca o hallaca. Por ejemplo, el presidente
José Antonio Picz escribié en su Autobiografia que en
1831 intentd ganarse el favor del indio José Dionisio
Cisneros, que asaltaba caminos llamindose realista,
ofreciéndole «grandes comilonas de hayacas»
(Rosenblat, 1974: 142). Asimismo, senala que Pedro
Naiiez de Ciceres se refirié en su Memoria sobre Vene-
zueln y Caracas, en la que relata sus vivencias en la
década de 1850, a las «ayacas de tomate y carnc zocata»,
o que Miguel Marfa Lisboa, el primer diplomdtico bra-
silefio acreditado en Venezuela, conocido como el
Conscjero Lisboa, se sorprendio de la hayaca cumanesa,
hecha con carne y papas. O que en el periédico
meridefio La Abeja, del 14 de diciembre de 1858, se
hablé de las «gratas hallacas» y de las «hallacas ma-
chos», que no son mds que los bollos, o que Juan Vi-
cente Gonzilez, el encendido politico y periodista ca-
raquefo, expuso en El Monitor Industrinl (Caracas,
4.1.1860) la teoria, llena de humor, de que la palabra
«hallaca» procedia de «hallar» y «arca», y mds precisa-
mente de «halla», del verbo hallar, y de «ca», la silaba

final de arca, porque «el que busca en la hallaca, halla
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que comer un conjunto de cosas muy paladientas,
apetitoras, digestivas,...» (Rosenblat, 1974: 142-143).
En 1749 llegé al Alto Orinoco el misionero jesuita
y cronista italiano Felipe Salvador Gilij, procedente de
Colombia, donde habia vivido unos afios. En tderras
del Orinoco se quedo a vivir durante casi diecinueve
afios, compenetrandose muy estrechamente con los
usos indigenas, Por esta razén describe en detalle los
distintos aspectos de la vida cotidiana de los indigenas
orinoquenses. Entre las preparaciones alimentarias que
nombra en su libro Ensaye de histovia americana (1965:
291) estd el parat, un tipo de pan hecho con maiz, de
forma alargada, que es cocido y luego dejado en zarzos
durante largo tiempo hasta que se enmohece, Gilij nos
dice que «El pan de maiz (arepa) nos trae el recuerdo
de la yayaca (asi la Hamaban los espaiioles), que ¢s un
panecillo alargado de harina de maiz, que se suele her-
vir envuelto en hojas, y muy semejante al parati».
José Rafael Lovera (1989: 91 y 196, respectivamen-
te) presenta otras dos importantes menciones de la
palabra hallaca. Una es que Francisco de Miranda, al
llegar a Coro en 1806, en una tentativa independen-
tista, confesé, segiin cuenta un vecino del poblado, su
nostalgia por Ja comida de su infancia: «...que su ordi-

nario almuerzo en casa de su padre era hallaca, olleta,
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mondongo y hallaquira con diversidad de dias; que
hacia tres afios que no lo probaba». La otra es que José
Antonio Diaz, experto en cuestiones agricolas, publi-
¢6 en Caracas Ef Agricultor Venezolano entre 1861 y
1864, que cn su tomo primero incluye un recetario de
cocina campestre, lo que vendria a ser ¢l primer receta-
rio impreso de la cocina venezolana. Alli, entre mas de
treinta platos, Diaz incluye a las hallacas.

Un importante testimonio sobre la hallaca nos lo
ofrece cl historiador Pedro Enrique Calzadilla (1994),
guien refiere que, segin documentos del Archivo
Arquidiocesano de Caracas, una mujer fuc acusada y
enjuiciada en 1756 por recibir hombres en su casa. En
su defensa se alegd que esos hombres sélo iban a com-
prarle hallacas, y que era llamada con frecuencia para

ayudar a confeccionarlas.
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DOS HISTORIAS PARALELAS

LA HALLACA PASO PROGRESIVAMENTE de scr una comida
ordinaria, como dijo Miranda, a ser una comida ex-
traordinaria, al igual que le sucedio a otras manifesta-
ciones folkléricas venezolanas. En este caso, la analo-
gia entre la hallaca y el joropo es sorprendente, y vale
la pena referirse a ella, con la ayuda de musicografos,
por tratarse de, quizds, las dos muestras mds represen-

tativas de nuestro folklore nacional: de nuestra gastro-

nomia, por una parte, y de nuestra musica, por la otra.
El término «joropo» aparecc registrado por prime-
ra vez, seglin Peiiin (1998: 454), a comienzos del si-

glo xix, tal como lo muestra un expediente conservado

en el Archivo General de la Nacién, en el que se reco-
ge una informacién sumarial relacionada con unas co-
plas subversivas cantadas en honor a Simén Bolivar,
mientras transcurria un baile en diciembre de 1815.
Sin embargo, otros investigadores (Ramén y Rivera,
1953; Fundacién Bigott-Universidad Simén Bolivar,
1998: 123) sostienen que la primera referencia al joro-
po es atin anterior a esa fecha, remontindola a una
ordenanza datada en 1749. Lo que importa ahora des-
tacar es que el término joropo se usé al principio muy
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timidamente como sindnimo de «fandango» para nom-
brar los jolgorios o saraos, en los que la gente del pue-
blo se divertia cantando, bailando y bebiendo. Poco a
poco el uso del término joropo se fue imponiendo al
de fandango, hasta que lo sustituyo a finales del siglo
XIX, més precisamente hacia el afio de 1880. Desde en-
tonces la palabra joropo se emplea para designar, en
forma genérica, un tipo de musica cantada y bailada en
diferentes formas o variantes. Pero estas variantes guar-
dan algunos elementos en comiin, tales como la armo-
nfa consonante, una métrica hemiolada, una gran li-
bertad melddica, un cierto cardcter de improvisacion y
el empleo de los mismos instrumentos musicales en la
¢jecucion.

El joropo, siempre segtin Penin (1998: 454), re-
sulta una derivacion del vals centroeuropeo, que ya se
tocaba en Europa a mediados del siglo xviit. Y aunque
las diferentes formas se diferencien por su caracter, to-
das son subsidiarias del vals: «Piczas que aparecen nom-
bradas por sus autores como valses, si se acelera sim-
plemente su tempo, sc convierten ficilmente en
joropos». El resultado es, de todas maneras, no un aire
europeo sino un joropo llanero, o mejor dicho un jo-
ropo que se toca en la zona llanera tanto de Venezuela

como de Colombia, porque pertenece a ambos. La ra-
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z6n es que en ¢sos pafses se le incorporaron algunos
clementos que le confirieron un desarrollo diferente.
Se conservd, del vals europeo, la ritmica de la melodia,
las férmulas de acompanamiento arménico del arpa y
el cuatro, y las maneras de versificacion literaria. Pero
aca se le enriquecio con nuevos ingredientes, tanto de
los indigenas como de los negros africanos. La contri-
bucién indigena estd en una cierta inflexion del canto
y en el empleo de las maracas como instrumento de
acompaiamiento. El aporte afticano se revela en la
melédica independiente, es decir, en la autonomia del
cantante ante ¢l acompanamiento (lo que se encuentra
asimismo en el cante jondo y en el fandango espafiol),
y en la polirritmia, con la superposicién de formulas
ritmicas diversas.

El joropo y la hallaca han vivido, en su evolucion na-
cional, historias paralelas. El joropo viene del vals
centroeuropeo y se convirtié, luego, a finales del siglo
xix, en el género musical emblemitico de Venezuela. La
hallaca, por su parte, deriva del tamal mexicano y s¢ con-
virtié, despuds, a finales del siglo x1x, en el plato emble-
mitico de la Navidad venezolana y en una de las principa-
les preparaciones culinarias de la cocina nacional.

Pero hasta bien avanzado el siglo x1x, la hallaca no

era un plato de factura ni de consumo exclusivamente
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decembrino, sino que era consumido, por lo general, NACION Y PLATO NACIONAL
durante los sibados o los domingos, en cualquier ¢po- g ~

ca del ano, en algunas regiones del pais. No era un

QUIZAS PECARE DE EXAGERADO, pero creo que no pudo

ato nacional, como atestigua gente de entonces, ni . . . N
plato nacional, cc gua & ’ haber existido ninguna manifestacién cultural verda-

pascual, pero, {por qué no ¢ra ni una cosa it la otraz deramente «nacional», es decir, a escala de todo el
pais, porque, entonces, sélo cxistia Venezuela como
pais, pero no como naciéon. Existfa, en realidad, no
una Venezuela, sino varias, desvinculadas entre si, in-
conexas, desarticuladas. El aislamiento geogrifico,
politico y econémico era evidente. El pais estaba di-
vidido en seis regionales naturales, practicamente ais-
ladas unas de otras, y la mayor parte de la poblacién
habitaba las regiones situadas en la franja costera
montanosa del norte, que representaba una quinta
parte de la superficie nacional. Cada una de estas zo-
nas tenfa su propio puerto maritimo, salvo el puerto
fluvial de Ciudad Bolivar, conectado al mar por el
Orinoco, a través del cual s¢ comunicaba con el exte- |
rior. En cada puerto operaba una élite de comercian- |
tes nacionales y extranjeros que dinamizaba y domi- J‘
naba la economia regional, pero no siempre la politi- |
ca. Y en cada regién dominaba un caudillo, militar o 1
civil, poderoso en tierras y armas, con gran influencia

sobre la gente, que imponia su férula en su dmbito y,
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a veces, se levantaba en armas contra el caudillo ma-
yor, que fungia en esa ocasién como presidente de la
Reptiblica. Por la intermediacion de esos puertos re-
gionales el pais se comunicaba con el exterior, pero s¢
trataba de un pais ftacturado. Un pais que producia
muchos rubros que se consumian localmente, y unos
cuantos, muy pocos, que s¢ exportaban, y otros, unos
pocos mds, que se importaban para alimentar a la
poblacién de mayores recursos y, especialmente, al
presupuesto pablico, por Ja via del pago de los dere-
chos de exportaciéon y de importacién, de los que las
finanzas publicas esencialmente vivian.

Esa insularidad o atomizacién politica y ccondmica
era consecuencia del abandono historico a que la Me-
tropoli espaiiola habia condenado las provincias de
Venezuela hasta 1777, tratindolas como cuerpos in-
dependientes y sin comunicacién entre si. ¥ que habia
continuado, a pesar de la creacion de la Capitania Ge-
neral de Venezuela en 1777 (Velasquez, 1980: 10-11;
Vallenilla Lanz, 1930: XXXIIT-XXXIV y 4), situacion
que los primeros gobiernos republicanos no habian
podido o sabido revertit.

Venezuela existia, entonces, Como nacién en ¢l puro
papel: en los documentos oficiales, en los discursos

pablicos y en el decir de la gente, pero no constituia
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un pals unificado ni una verdadera nacién. Era un pais
desarticulado. En lo fisico, porque no habia vias ni
medios de comunicacién para que las personas y los
bienes se desplazaran de una regién a la otra y, muchas
veces, ni aun dentro de cada regién. En lo politico,
porque persistia el caudillismo, con su conducta fun-
damentada en el machismo y la arbitrariedad del jefe,
en sustitucion de los poderes pablicos y de las institu-
ciones. En lo econémico, porque no existia un merca-
do interno, y la economia estaba seccionada en
compartimentos estancos, y los bienes y servicios eco-
némicos no flufan libremente de una region o de un
estado al otro.

Todo eso se tradujo en un fuerte regionalismo: del
tachirense, del coreano, del zuliano, del sucrense, del
guayanés, del oriental, del llanero. Ese estado de aban-
dono nacional actué como un caldo de cultivo para la
anarquifa y para los intentos de fraccionamiento del te-
rritorio nacional (las tentativas de desincorporacion
politica y econdmica del Zulia y los intentos de ocupa-
cién de la Guayana por los ingleses).

En esas condiciones, ;c6mo puede uno, en rigor,
hablar de un plato «nacional»? Miguel Tejera (1877:
I1, 24) realiz6 en 1874 un inventario de los platos prin-

cipales en la alimentacion del venezolano, y no men-
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cioné, por ejemplo, a la hallaca o al pabellon caraque-
fio o criollo, quedindose, entre los mds notorios, con
el sancocho y algunas otras sopas como la de arveja, al
igual que la carne fritay las tajadas de platano.

En este sentido, creo que no podia existir un plato

«nacional» hasta que no se hubiesen creado las bases
no un ente unifi-

para la construccion de la nacion cor
cado, con un alma y un proyecto colectivo. Y ¢so no
ad a ocurrir, a pesar de las muchas

artir de 1870, cuando accede al

comienza en realid
limitaciones, sino a p
poder presidencial ¢l general Antonio Guzman Blan-
co, quien estuvo en la mixima magistratura durante

un largo periodo, que incluye tres mandatos: el Septenio

(1870-1877), ¢l Quinquenio (1879-1884)y el Bienio

(1886-1888), aunque mantuvo una fuerte influencia

en la politica al menos hasta 1890.

José Marfa Blanco, ministro de Relaciones Exterio-
res durante el Septenio guzmancista, expreso, en la
presentacion de la Memoria correspondiente a 1874
(Ministerio de Relaciones Exteriores, 1874: V), que:
las Repiblicas de este Continente «han tropezado con
los mismos inconvenientes y peligros en Ja ardua ta-
reas de constituir una nacionalidad. No es obra de poco
empeiio y teson formar las costumbres de un pueblo

para la vida publica...»
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Era necesario constituir esa «nacionalidad», y arti-
cularla al sistema capitalista mundial. Para ello era pre-
ciso modernizar la estructura juridico-politica y admi-
nistrativa, crear una infraestructura apropiada para que
pudiera desenvolverse con eficacia la vida econdmica y
politica y acometer grandes reformas internas en ma-
teria social, como en la educacién y la salud.

Esa fue la tarea que sc¢ propuso Guzmin Blanco en
sus gobiernos, especialmente durante el Septenio.
Durante ese periodo sc adelantaron una serie de medi-
das que buscaban establecer una unidad politica, fisica
y ccondémica nacional, es decir, modernizar el poder
publico y las instituciones del Estado para que ¢l go-
bierno central pudicra sobreponerse a los intereses de
las regiones y de los caudillos regionales, y modernizar
la economia para garantizar la libre y efectiva circula-
cién de bienes y personas en el territorio nacional.

Aunque el proyecto guzmancista fracasd en su pro-
posito, por la escasa significacion que tenia Venezue-
la como proveedora de materias primas y como mer-
cado efectivo para cl sistema capitalista mundial, ese
intento sentd las bases para el inicio de un Estado v
una economia nacionales, o, al menos, fue el primc—r
esfuerzo sistemdtico para lograrlo {Carrera Damas,
1984: 123-124).
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La fuerte personalidad de Guzmdn Blanco, su mar-
cado individualismo, ¢l culto a su personalidad que pro-
movié desde el Ejecutivo y la corrupcion desenfrenada
que se desatéd durante sus gobiernos, ha impedido a
muchos reconocer su afin por reorganizar la estructura
del Estado, modernizar la legislacion y la administra-
cién publica nacionales, mantener la paz y desarrollar
una extensa red de comunicaciones, y darle al venezola-
no comtn un sentido de pertenencia a la nacion.

Una breve relacién de su obra bastard para demos-
trar lo anterior: el decreto de Instruccién Piablica, Gra-
tuita y Obligatoria (1870); el establecimiento del matri-
monio civil v el Registro Civil (1873); la organizacion
del sistema monetario venezolano (al establecer el vene-
solano en 1871, y luego el bolivar de plata en 1871
como unidad monetaria nacional); las regulaciones para
la circulacién de monedas (1874, 1886) y de billetes
(1883) extranjeros; la disminucion de la enorme influen-
cia que tenfa la Iglesia catolica en la vida del pais (con la
extincion de censos en 1870, la disolucién de semina-
rios clericales en 1872 y de algunos conventos en 1874);
la creacién de la Direccién General de Estadistica en

1872, de la Gaceta Oficial en 1872 y del primer Censo
Oficial de Venezucla en 1873, el establecimiento de va-
rios codigos (Civil, Penal, Militar, de Hacienda y de
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Comercio); la reorganizacion de la administracion pt-
blica central (con el establecimiento de sicte ministerios
en 1874); la reorganizacién de las rentas aduaneras; la
creacion en 1872 de la Tesoreria Nacional de Fomento,
la Contraloria General y el tribunal de Cuentas; la reor-
ganizacion del Registro Pablico en 1876; la creacion de
aduanas terrestres y la eliminacion de peajes en 1873; la
construccion de varias lineas ferrocarrileras, la recons-
truccién de caminos e inicio de una politica caminera,
cte. (Cartay, 1988: 286-288).

Ahora nos interesa mostrar ¢l empeio del régimen
guzmancista en reforzar el sentido de la «nacionali-
dad» venezolana, a través del establecimiento de sim-
bolos patrios y el culto a los héroes. En ese proposito
se enmarca la creacién del Pantedn Nacional en 1874,
la repatriacion de los restos de Bolivar en 1875 y de
Piez en 1887, la colocacion de la primera estatua ecues-
tre del Libertador en la plaza Bolivar de Caracas en
1875, la construccién del Capitolio Nacional en 1873;
la edificacién del Monumento a la batalla de Carabo-
bo en Valencia en 1887, la publicacién de documentos
relacionados con la vida y obra de Bolivar, la contrata-
cion de una seric de 42 pinturas sobre proceres y bata-
llas importantes, ¢l reforzamiento del sentido juridico

de nacionalidad (hizo ampliar la definicién de ciuda-
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imind la i idad di-
yenezolana en 1882, climiné la inmunida

-t les hizo sujetos

; : T
plomatica de los consules extran)eros y -
penales venezolanas); ¢l establed

de las leyes civiles el Teatro Munici-

stituciones culturales (
atorio de Bellas Artes en 1878,

83) (Cartay, 1988: 286-

miento de in
palen 1873, el Conserv
la Academia de la Lenguaen 18
289; Frankel, 1977: 139—144?. SN
Llegado a este punto, me interesa destaca
berado proposito guzmancist
1. cénsono con la Venezuela |
’ a patria que alimen-

a de forjar un nuevo mito

republicana. Se
naciona

refuerzan los simbolos alusivos al

i e valora la
tan ¢l imaginario colectivo venezolano. S

j i a al desembarcar cn
bandera tricolor que trajo Miranda al desembatc
ander:

1a Vela de Coro en agosto de 1807, ala Cabﬁé de;:l
expedicion libertadora. Se valora el escudo n'acxo t-
disefiado por el diplomatico inglés ‘?Lobcr-t Kf:deoIr;?S
1836, con las modificaciones mntroauct

enn abril de | ' da
! ez. Se instituye oficialmente el

por Carmelo Fernand
canto de Gloria al Bravo Pucb

98).
quela en 1881 (Cartay, 19 -
p— ado a una rentativa de materializar

lo como himno nacional

Estamos asistie

. T
L (]}fi QO patrac j§t 1d a nac 1 llt?;oia[la} crear
inpl ct p( a conso al l nacionve
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ido de nacionalidad entre lo s
lcance y €xito parciales, €8 verdad, per
alograrlo. Y fracasa, tam-

un sent
un proyecto de a
es ¢l primer intento serio par
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bién es verdad, pero se sentaron las bases para el desa-
rrollo de un sentimiento de lo nacional.

Una nacién no es s6lo un territorio y una autori-
dad gubernamental cjercida sobre ese territorio y las
gentes que lo habitan. Una nacién es mds que eso:
requiere de algtin sentimiento compartido de identi-
dad, de pertenencia y de un sentido coherente y com-
partido de propésito y direccion, es decir, tradicion
valorizada y proyecto de accién, o sea, de una volun-
tad organizada hacia un objetivo que se traduzca en
un efectivo bicnestar general.

Eso no lo lograron entonces, ni atin se ha logrado,
pues de la voluntad organizadora y de la conciencia
nacional que despertaron la lucha de los préceres
independentistas se ha pasado, una y otra vez, a la anar-
quia y a la disgregacion de las instituciones y de la so-
ciedad civil (Pic6n Salas, 1939: 12).

La nacién venezolana verdadera atin esta por crear-
se. El simbolo patrio se ha banalizado y utilizado como
fachada y pretexto para reforzar el poder autocritico
de los gobernantes y de sus seguidores. Asf ha sucedi-
do antes y ahora: el culto del héroe y el sentido de
patria se volvié insustancial (Carrera Damas, 1969), se
volvio fachada, el poder politico se asumié como re-

parto y rapina, y el concepto de patria se desdibujé y
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perdio en el horizonte (Bricefio Guerrero, 1983: 12-

15). En medio de la complicidad compartida, de uno
y otro bando, Simoén Rodriguez (citado por Mijares,
1970: 162) se encarga de deslindar claramente Jos con-

- sorpresa, 0 seducir-
ceptos: «Alborotara un pueblo por sorpresa,

. es ficil: constituirio es muy dificil: por
lo con promesas, ¢s facil; constituirl y dific -
lo primero;

un motivo cualquiera se puede emprender

‘ escubre
en la medida que se toman para lo segundo se des

i6 cro; y el
si en el alboroto o en la seduccion hubo proyecto; y
ecto es el que honra o deshonra Jos proceditmien-

pfOY -
tos; donde no hay proyecto no hay mérito». |
Pero hablando de lo nacional, nos hemos apartado
e la hallaca. Nuestra tarea, en este aso, con-
rar cémo el nacimiento de
ntre ellos

un poco d
siste sdlo en infentar most ;
algunos platos de la gasgronomia nac1on:}1], c o
la hailaca, contribuye a explicar, cnl un area un po i
marginada del ambito de la academia, ¢l esfuerzo gu

i 101,
entonces se hizo para crear un sentido de nacio
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DE 1O REGIONAL A LO NACIONAL

Esk INTENTO ¥AL1IDO de consolidar la nacién venezola-
na durante ¢l fargo periodo de influencia guzmancista,
despertd, sin embargo, al imaginario colectivo vene-

zolano y contribuyé a crear las condiciones para el de-

sarrollo de algunos elementos identitarios populares,
consonos con ¢l sentimiento de Io nacional. En ese

contexto, tomaron cuerpo algunas manifestaciones

culturales en muchos dmbitas de Ia vida del colectivo.,

Volvamos, entonces, al joropo, como ritmo musi-

cal nacional, que nos ha resultado tan ilustrativo a lo

largo de esta historia, ¢ introduzeamos, en nuestro so-

corro, a otro plato nacional, como lo es el pabellén

caraqueno o criollo. Mucho de lo que vamos a decir

atane también a la hallaca, pero, en ese caso, para en-

tender mds cabalmente esa manifestacion de la culina-

ria nacional, debemos hurgar un poco més en su con-

dicién de plato pascual o navidefio.

El término «joropo» aparecié en nuestro pais a co-
mienzos del siglo xix. Tacia 1880, ya habia sustituido el

uso que se hacfa del término «fandango» para designar

un tipo de msica cantada y bailada que, pocos afios

mids tarde, se convirtié en ¢l género més representativo
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cional, mientras coexistia con otros rit-
populares, tales como

de la mdsica na
mos 0 géneros musicales tambi€n .

A1t a
el valse criollo, la polca, el merengue, la gaira, el polo,

ayorfa, llegar afs en la segunda
jota, quc, en su mayoria, llegaron al p

mitad del siglo xix (Pefin, 1998: 454). —
El pabellén caraqueno, pot st parte, nacid pro a
blemente en los dltimos afios del siglo x1x 0 en 1(.)8 pri-
fios del siglo xx como plato representativo fie
aria nacional. Afios mds tarde, en algin
décadas del siglo

meros a
nuestra culin
momento durante las primeras tres ’ :
denominacién a la de «pabellon crio-
llow. Sin ninggn tipo de duda, por haber realizado una
exhaustiva investigacion al respecto (Cartay, 1998),
ntes de finales del siglo 11X no s¢
ellén en ninguna

xx, cambié su

puedo asegurar que 2

encuentra mencion alguna del pab -

a. sea bibliografica o hemerografica, en
2

fuente impres .
dado su nombre, na-

Caracas, donde aparcntemente,
ci6. Por ejemplo, en el ment del restaurante caraque-
iio El Pabellén Nacional, abierto al pablico en marzo
io1: An caraque-
-ece mencionado el pabellon
de 1893, no aparcce my : p

; rece cl esta-
fo o criollo entre los muchos platos que ofrece e

i i reC fec to

blecimiento comercial. Si aparecen, ci efecto, fan
i 11 il Va-

en este restaurante como ¢n otro denominado El V.
n 1886, cada uno de los compo-

or, que operaba e
ol ado o, a lo sumo,

nentes del pabellén, pero por separ
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de dos en dos, como ya era una costumbre a finales del
siglo xvir (Lovera, 1998), pero jamds como el plato
unitario que llamamos pabellén, compuesto por los tres
integrantes basicos (arroz, carne frita y caraotas negras).

El cambio de nombre de pabellén caraqueiio a pa-
bellén criollo, lo que denota claramente la sustitucién
de su connotacién regional por la nacional, tuvo lugar
como influencia del surgimiento del criollismo y del
sentimiento de lo criollo, que se produjo en las prime-
ras décadas del siglo xx en el dmbito de la literatura,
particularmente con la novela Ex este pais, de Urbaneja
Achelpohl, publicada en 1916, y en el canto y la danza
del joropo, asi como en otras manifestaciones cultura-
les de todo el pais, cuando se produjo el rescate de lo
criollo y lo folklérico en 1948, en la ocasién en que el
novelista Rémulo Gallegos fuera juramentado como
presidente del pais.

El pabellén criollo nacié para ser convertido pron-
tamente en un plato nacional por tres razones, al me-
nos. La primera razén se relaciona con la naturaleza
simbolica de su composicién: tres alimentos que se
combinan para formar una suerte de estructura tricolor,
semejante a la bandera nacional. La segunda se refiere
a la equivalencia de la palabra pabellén con la de ban-

dera. La tercera vincula los tres colores del plato con
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nuestro mestizaje racial y cultural, el mestizaje resul-
tante de la mezcla del blanco espaiol (arroz), del ne-
gro africano (caraotas negras) y del marrén del indige-
na americano (carne de res) (Cartay, 1998: 526-530).
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A LO EXTRAORDINARIO

EL PABELLON CRIOLLO Y LA HALLACA son dos platos na-
cionales, pero cudn distintos son. El primero es un pla-
to de pocos ingredientes, de sencilla elaboracién, con
escasa 0 ninguna variacion regional y se come en cual-
quicr época del ano, mientras que el segundo estd com-
puesto por muchos ingredientes, es de compleja pre-
paracion, presenta muchas variaciones regionales y sc
consume especialmente durante las fiestas navidefas,
aunque, en algunas regiones, se coma durante cual-
quier época del ano, principalmente los dias sibado o
domingo.

Pero no siempre sucedid asi con la hallaca. En la
isla de Margarita, la hallaca o pastel, como también sc
le nombra, no constituye solamente un plato tradicio-
nal navideno, sino que se vende y consume en cual-
quier mes del ano (Gomez, 1991: 103). Lo mismo
sucede en la regién andina, principalmente en el esta-
do T4chira, donde se convirtio en una tradicién desa-
yunar los domingos con hallacas. Era, y es todavia, la
hallaca dominguera, de menor tamafo y con menos

ingredientes que la de la Navidad. Durante la Semana
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Santa se elaboran en Téchira unas hallacas sin carne,
que llevan tomate, cebolla, aji picante, alcaparras, acei-
tunas rellenas y huevo cocido duro. Las llaman halla-
cas «bobas» o bollos de Cuaresma, v se cocinan en-
vueltas en hojas de repollo, de mazorca de maiz o de
plitano, amarrandolas con pabilo. Ademds se claboran
los bollos tachirenses, llamados también tamales o
hallaquitas, que llevan un relleno de carne de cochino
o de gallina, aunque su claboracién sea muy sencilla
(Penia, 1997: 187,197, 200, 205).

La explicacién de la conversion de la hallaca de ser
un plato de fin de semana a un plato navideio requicre
de algunas consideraciones.

La primera consideracién, y la mds simple, es que
en el transito de la Venezucla rural y agraria a la Vene-
zuela urbana y petrolera muchas cosas cambiaron. En-
tre esas cosas, la que mds nos interesa destacar ahora cs
que la mujer se incorpord en masa al mercado de tra-
bajo y al sistema educativo, y se redujo el tiempo de su
permanencia diaria en ¢l hogar. En esas condiciones,
elaborar un plato tan complejo y demorado como es la
hallaca, que lleva al menos dos dias de trabajo, no cs
una tarea simple. Se puede hacer sin dificultad s6lo
cuando se cuenta con la ayuda de los miembros de la

familia, pues de otra manera es casi una esclavitud.
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Resulta ficil pensar, entonces, que la hallaca fue per-
diendo progresivamente su condicién de plato de fin
de semana, en la medida en que avanzaba el proceso
de urbanizacién en el pafs, para convertirse en un pla-
to de factura muy especial.

La segunda consideracion, que intenta explicar por
qué la hallaca se convirtié en un plato mayormente
decembrino, es decir navideno, requiere un poco mas
de elaboracion.

Hay referencias de mediados del siglo x1x que sefa-
lan la presencia casi obligatoria de la hallaca en la cena
de Nochebuena en Caracas, pero no sucedié asi siem-
pre ni en todas las poblaciones del pais. El Consejero
Lisboa (1954: 160-161) anoté, por ejemplo, que la
vigilia de Navidad, o Nochebuena, se celebraba en
Venezuela con mucha animacién en 1852. Se iba a la
Misa del Gallo. Por las calles grupos de 40 a 50 perso-
nas cantaban aguinaldos. Después de la misa de me-
dianoche, venia una abundante cena, «en la que es de
rigor que figure la ayaca, especie de pastel de carne
con pasas, muy caliente y cubierto de pasta de maiz».
En 1857 el Café Espaiiol, de Fausto Teodoro de Aldrey,
también propietario de un importante diario caraque-
fio, vendia hallacas de gallina y de pollo los sibados y

los domingos, y hallacas de pato trufadas para la No-
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chebuena ( Diario de Avisos, Caracas, 16.12.1857). Los
establecimientos comerciales Ei Polo Artico o El Café
def Louvre ofrecfan halfacas para la venta casi todos los
dias, que servian en mesitas portdtiles a los concurren-
tes de la tertulia en la plaza Bolivar. En el mercado de
la Plaza Mayor de Caracas, demolido en 1865, ven-
dian hallacas. En ef Hotel Parfs, en Caracas, se expendia
en 1877, con frecuencia, hallacas trufadas, de gallina,
de pavo y de carne de res { La Opinidn Nacional, Cara-
cas, 14.2.1877), y trutadas para la Nochebuena de 1881
(La Opinion Nacional, Caracas, 23.12.1881). O tam-
bi¢n se ofrecia, durante los fines de semana y particu-
larmente para la Navidad, en esos afios, hatlacas de ce-
cina en el Restaurant El Vapor, Caracas, o las hallacas
de carne de res y de gallina del Restaurant Troya (E/
Granujn, Caracas, 27.11.1886; Las Novedades, Cara-
cas, 24.12.1886). En resumen, en Caracas se vendia
hallacas no sélo durante las fiestas navidefias, sino tam-
bién durante cualquier época del afio, Pero en el inte-
rior del pais, partcularmente ¢n los Andes, las cosas
Do siempre ocurrieron asi.

En el estado Téachira, por ejemplo, los periédicos
de San Cristébal, la capital, no traen referencias sobre
las fiestas y comidas navidefias durante el siglo xix, lo
que induce a pensar que la Navidad no se celebraba
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con mucha pompa, Habria que esperar hasta 1903 para
que cmpiecen a aparecer, para iuego hacerse frecuen-
tes, las alusiones decembrinas sobre las «tradicionales
hallacas» ( Horizontes, San Cristobal, 23.12,1903,
5.1.1905). Desde esa fecha son continuas las ofertas
de hallacas para la Nochebuena o las «fiestas de ene-
ro», es decir, para la feria de San Sebastian {Cartay,
1997). En el estado Trujillo, en cambio, la Navidad se
celebraba con mis entusiasmo, pucs ya en 1896 sc ofre-
clan en el comercio locat los ingredientes para preparar
las hallacas de Ia Nochebucena, y se decfa que la hallaca
cra «la reina de la fiesta navidefia», sirviéndola, acom-
pafiada de postres como los bufiuclos de yuca y el dul-
¢e de manjar blanco {La Lira, Trujillo, 15.12.1896).
Incluso se acostumbraba comer hallacas en la noche
del Miéreoles de Ceniza (Ef Pincel, Trujillo, 9.3.1886).
Algo parecido sucedia en el estado Mérida. La gente se
congregaba en las plazas para conversar. Se iba a las
misas de aguinaldo, se visitaban pesebres y se saifa a
pasear. Un fragmento del poema «Los aguinaldos»,
aparecido en 1878 en La Apispa (Mérida, 21.12.1878,
decia que «Ya preparan las hallacas, / Los buituelos,
los pasteles, / El vino corre 4 toneles». No obstante,
hay algunas evidencias de que la Nochebuena se cele-

braba en muchas partes del pafs durante el siglo x1x de
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una manera privada, en la intimidad del hogar, con
una buena cena familiar en la que figuraba la hallaca.
Era época de intercambios de manjares y de juegos de
apucsta y de adivinanzas, y de visita a las amistades mds
queridas y a los pesebres mds representativos de la ciu-
dad. Era también una época en que todos los miembros
de la familia «estrenaban» ropa y calzado para asistir a la
misa de Nochebuena, micntras en las calles se ofan los
cantos de los aguinalderos pidiendo su aguinaldo, que
¢s otra acepcion del término y que equivalia a regalo. La
festividad del Afio Nuevo sc celebraba, en cambio, con
gran pompa v dc manera colectiva, en las plazas pabli-
cas o en los clubes sociales, con bailes suntosos, fuegos
de artificio y musica de retreta. La modernidad llevé
luego la escena intima al espacio de los grandes salones,
adornados con bambalinas y motivos navidefios, con
reparto de cotillén, mientras la orquesta de moda inter-
pretaba melodias que invitaban al baile.

Mis tardc, en ¢l siglo xx, la hallaca ya habia cimenta-

do su supremacia en todas las mesas de las regiones del

regién andina que se habfa mostrado tan refractaria a

adoptarla como ¢l manjar pascual por excelencia,
Aceptemos, pues, que la hallaca se coma en cual-

quicr mes del afio. Sin embargo, no deja de interesar-
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nos el hecho de que se haya convertido en la simboli-
zacion de la Navidad, apoderindose de la mesa navi-
dena. ;Por quér Intentemos una respuesta a esa
nterrogante.

Empecemos preguntindonos de dénde viene la
Navidad, y sin duda responderemos que vino con la
congquista y la colonizacién de los pueblos prehispdni-
cos por ¢l poderoso imperio espanol. Los espanoles
trajeron, asi, al Nuevo Mundo su idioma, sus institu-
ciones, su religion, sus usos y costumbres. Y con la
religion, sus creencias, ritos, celebraciones y festivida-
des. El calendario festivo que llegd con los misioneros
espanoles durante ¢l tiempo de la colonizacién conser-
vaba el orden natural de los solsticios y los cambios de
estacion. Coincidente con ¢l solsticio de invierno en el
hemisferio norte estaba la Navidad. Y asi fue estableci-
do ¢n las colonias americanas. La Navidad venczolana,
que luego con el tiempo se vuelve tradicién entre no-
sotros, copia las caracteristicas basicas del ciclo de la
Navidad espanola, en el que las fiestas religiosas giran
en torno al nacimiento del Nino Dios (Ortiz, 1998:
22-24).

La tradicién navidefia espaiola, en todas partes de
Espafia, salvo en Catalufia, que celebra la Navidad a su

manera (no se respeta rigurosamente el dia de Navi-
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dad y en la cena de Nochebuena cuando se realiza,
pues muchos ayunan, se come un pavo relleno al hor-
no}, se celebra con ¢antos de culto y alabanza al Nifio,
los populares villancicos { nadales, cn catalin}, que son
obras dramdticas de poesia religiosa cantadas cn los
templos durante la Misa del Gallo o durante las fiestas
de Navidad. En la Nochebuena, se deja la lumbre en-
cendida para la visita de la Virgen y se acostumbra una
cena abundante y alegre, que redne a los miembros y
allegados ala familia. Es la época, ademds, de las repre-
sentaciones del portal de Belén, que Haman belenes o
nacimientos ( pessebres, en cataldn), costumbre que fue
difundida por los religiosos franciscanos (Carreras y
Caudi, 1933: TII, 510-513).

Todos esos actos celebratorios se trasladaron a
América. Los villancicos llegaron a América a partir
del siglo xvi, dando origen, en nuestra tierra, al agui-
naldo. Ignalmente adoptamos la tradicién de los naci-
mientos o pescbres, la Misa del Gallo v la costumbre
de cenar abundantemente en familia durante la No-
chebuena.

El mend de Ia cena espaiiola del 24 de diciembre,
cuando la familia entera se retine en torno a una mesa
decorada para la ocasién, incluye pavo o capdn, asado

al horno y relleno segiin las diversas recetas regionales
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{en Galicia, ¢l relleno ¢s de castaias; en Asturias, de
manzanas; en Catalufia, de ciruelas, pasas y pifiones).
Y se brinda con vino, o con otras bebidas como sidra,
segin ka region. Ademas, en la mesa navidefia, cn al-
gunas partes, sustituyern al pavo o al capdn, o se le agre-
gan otros platos festivos populares, como el asado de
cordero, de cabrito o de lechon; el pescado al horno;
la sopa de almendras, nueces o castafias. Entre las ver-
duras se sucle servir alcachofas en salsa bechamel o de
almendras, o la col lombarda. Entre los postres, desta-
can los dulces de mazapin, los polvoronces, los altajores,
las rosquillas, los bizcochos, los mantccados, la fruta
confitada o en almibar, pero la golosina preferida es el
turrén de almendras. En las calles aparecen las casta-
fieras vendiendo castafias asadas anunciando la Navi-
dad (Trurtter, 1998: 983,

Algunas de esas preparaciones participan de nues-
tra comida navidefia, como el pavo, ¢l lechén o el tu-
rrén, asi como el vino, pero lo bisico de la cena de la
Nochebuena espatiola no estd sobre nucstra mesa.

Aci, en nuestro pais, la hallaca es la reina de la mesa
navidena, acompanada por el pernil de cochino, ta en-
salada de gallina, el pan de jamoén, el dulce de lechosa
o los buiivelos de yuca cn micl de panela. Eso no siem-

pre ha sido asi, porque los clementos de esa cena, como
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todo corpus alimentario, varfan en el tiempo con los
cambios que ocurren en la demografia, la economia, la
historia. Por ejemplo, en 1945, el ment tipico de la
Navidad en la Venezuela rural estaba compuesto por la
hallaca, el dulce de lechosa y la chicha andina (Vélez
Boza, 1948). En el ment de la Venezuela urbana sc
incorpord a la mesa navidefia el pan de jamon, el pernil
al horno, la ensalada de gallina, ¢l panetone, el turrén
de almendras. Es decir, nosotros fuimos poco a poco
construyendo nuestra propia Navidad, con nuestras
cosas y las cosas de los otros. Asi hacen todos los pue-
blos, particularmente los sometidos a fuerzas externas,
para resistir las influencias y no perder su propio ser, lo
que corrientemente llaman identidad, sin dejar de ser
proclives a los influjos benéficos de la globalizacion.
Recibimos las influencias, pero las «nacionalizamos»:
asi hicimos con la hallaca, la arepa, ¢l joropo, el agui-
naldo, la gaita, y pare usted de contar.

Pero, ¢por qué la hallaca logré acoplarse tan apro-
piadamente a la cena de Navidad?

No olvidemos que la comida y la bebida siempre
estdn presentes en las comidas ceremoniales, que se
diferencian radicalmente de las comidas cotidianas. En
las comidas ceremoniales se da una serie de elementos

distintivos: ) el consumo colectivo o en comin del
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grupo; b) la bebida en abundancia; ¢) la cooperacion
de miembros de la familia y allegados para la prepara-
cién; d) la provocacién y celebracién de la sociabilidad
(Brandes, 1988: 43). Eso no ocurre en las comidas
cotidianas, realizadas en la intimidad del hogar, donde
acttia el pequeno grupo familiar sin invitados especia-
les, es preparada por una sola persona (de la familia o
una doméstica), se bebe escasamente y se impide o li-
mita la sociabilidad (Cobos Ruiz de Adana, Luque-
Romero Albornoz, 1995: 376-377). La comida cerc-
monial s, pues, una celebracion extraordinaria, que se
sale de lo corriente o de lo cotidiano: «La comensalidad
al comer o beber juntos, es claramente un rito de
agregacion, de unién» (Contreras, 1993: 12). Mien-
tras sc lleva a cabo esa relacion social vinculante, el
acto alimentario adquiere un elevado valor simbélico
(Da Matta, 1988: 173). Esas condiciones no son, sin
embargo, apropiadamente cumplidas por todas las pre-
paraciones culinarias. Para cllo se requicre un plato tan
especial como la hallaca, un plato completo en lo
nutricional, que junta en armonia sabores contrarios,
que ha venido dando tumbos en el tiempo y que da
cuenta de nuestra historia mestiza, que congrega a la
familia para su elaboracién y su consumo, que invita a

la alegria y al calor familiar, que es consumido acom-
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pafiado con abundante licor {(vino, ponche crema,
mistela, chicha) por la naturaleza de su composicion y
que, ademds, provoca una gran sociabilidad. De tal
manera que la hallaca, «Mds que una confeccion ali-
menticia es un lazo espiritual. Vincula intimamente a
los venezolanos mds que cualquier otra tradicion nati-
va... Cuando por cualquier circunstancia, estando en
el exterior, se piensa en la Patria, la hallaca es lo prime-
ro que sc viene a la mente» (Ledn, 1954). Por todas
cstas razones, la hallaca se maridé tan bien con nuestra
cena de Nochebuena. Y se quedo, presidiendo la mesa
navidefia. Recuerdo un escrito de don Mario (Briceno-
Tragorry, 1952: 91), en ¢l que aplaudia la celebracion
del «Dia del Pavo» estadounidense, mientras gritaba:
«Que se queden los yanquis con su pavo novembrino.
Y que se les convierta en salud», que nosotros nos que-
damos con la hallaca: «Con ella ritualmente celebra-
mos la Navidad de Jests y la natividad de lo mestizo,
donde reside la fuerza determinante del pueblo hispa-
noamericano».

Permitaseme recordar al joven Sigmund Freud
(1992: 108-109) en el punto relacionado con las co-
midas celebratorias, que resultan siempre de dificil di-
gestion. En carta del 18 de septiembre de 1874, diri-

gida a su amigo Eduard Silberstein, Freud se quejaba
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de lo pesada e indigesta que resultaban las comidas de
los dias de fiesta. Decia que la religién se dirige exclu-
sivamente a los sentidos, y que incluso el ateo «no puede
negar cl dia de fiesta cuando se mete un bocado de
Aflo Nuevo a la boca». Se puede decir que la religion,
gozada con mesura, estimula la digestion, pero en ex-
ceso la perjudica. Ya Goethe sabfa que «nada es mis
dificil de soportar que una serie de dias festivos. Y eso
por qué? Pues uno naturalmente se provoca una indi-
gestion, También es curioso de qué manera ciertas fies-
tas tienen influencias caracteristicas sobre los 6rganos
del bajo vientre por sus efectos religiosos especificos.
Por ejemplo, la Pascua produce estrefiimiento por el
pan sin levadura y los huevos duros. Yom Kippur es un
dia tan funesto, no por la ira de Dios, sino por la mer-
melada de ciruelas que favorece la diarrea».

En sintesis, si uno piensa en la hallaca como ele-
mento simbolico, puede darse cuenta de su gran ri-
queza de significaciones, porque ella se ha convertido
en el centro de una compleja trama de relaciones sim-
bolicas en el dmbito de lo social. Es, por tanto,
polisémica. Si uno piensa que el simbolo no es la cosa,
pero que despierta su evocacion, uno lo puede hacer
equivalente a un viaje imaginario hacia la cosa, que est4

ausente o que, por alguna razén, no se nombra. Asi, a
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partir de la hallaca como simbolo, uno puede hacer
varios interesantes viajes imaginarios: 1) hacia la ma-
dre (en cuanto elaboradora de la hallaca, o transmisora
de la receta, lo que s convierte en una extension de
ella misma); 2) hacia el reencuentro familiar anual, o,
mads bien hacia la reconciliacion familiar, pues en esos
momentos tan espcciales en que se comparte la halla-
ca, en plena Navidad, se reducen, olvidan, o se ocultan
las disputas familiares, los resentimientos, las envidias,
los celos, las mezquindades; 3) hacia la Navidad, y por
esa via, hacia el nacimiento de Jests, y luego hacia la
Sagrada Familia, y luego hacia la Virgen Marfa, y lue-
go hacia la Santisima Trinidad, y luego... Serfa en este
caso un viaje interminable y aleccionador que nos lle-
varfa de paseo por toda la historia de la religion catoli-
ca. En todos estos casos, la hallaca sirve de soporte

para muchas representaciones simbdlicas.
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UnNo Y MULTIPLE

VUELVO OTRA VEZ A ENREDARME en los temas relaciona-
dos con la muisica. Y debo confesar, de entrada, que no
s€ nada de esc arte. Es una confesion necesaria para no
crear una confusidn entre las personas que me cono-
cen, y que ahora me encuentren escribiendo reiterada-
mente sobre musica. No obstante, amo la musica. Sin-
tiéndola con pasién, he hecho un esfuerzo descomu-
nal por entenderla, pero todo ha resultado initil, y me
he tenido que contentar con amarla sin ser correspon-
dido. Desde nifo quise, como muchos otros nifios, ser
cantante o gjecutante de algiin instrumento musical,
para lograr ¢l reconocimiento que todos ansiamos o
para acercarme a la mujer que sofaba. Pero no, mi
falta de ofdo musical y mi desmemoria me impidieron
siempre, para mi desconsuelo, repetir aunque fuera un
simple verso de alguna cancién sin quebrantar su me-
lodia. Ese sentimiento estd tan arraigado en mi que
hasta ahora me ha costado mucho escribir sobre los
musicos y sus ejecutorias. Cuando lo he hecho, como
cuando escribi un largo articulo sobre el nacimiento
de las bandas municipales en los Andes venezolanos,

una voz interior no dejaba de reprocharme: «;A quién
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vas a engafiar?», ofa que me decia, «se te nota a leguas
las costuras, todo es artificio, academicismo frio, pala-
brerfa pura». No obstante, lo repito, lo hice con la mejor
intencion, porque amo la misica y las conversaciones
con los musicos de vocacion y oficio.

Todo eso vicne a cuento porque estuve hace poco
oyendo hablar a Cheo Hurtado, uno de nuestros més
grandes intérpretes del cuatro junto con Fredy Reyna

y Herndn Gamboa, sobre las variaciones regionales que

presenta la «mano derecha» en el cuatro o, lo que es lo
mismo, la manera de ¢jecutar tal instrumento. Igual-
mente me habld de la analogia que existe entre ¢l caa-
troy Ia haliaca. El cuatro es ¢l instrumento musical por

excelencia de los venezolanos v lo encontramos, como

principal ¢ acompajiante, ¢n casi todas las manifesta-
ciones musicales populares nacionales: joropo, vals,
merengue, galeron, falia, polo, jota, malagiicfia, tona-
da, polca, etc., v, sin embargo, admite variaciones de
ritmo a ritmo, ¢ incluso de regién a region. De pasada,
debo mencionar, para los fandtcos del nacionalismo,
que tanto el cuatro como esos géneros musicales que
acabo de enumerar nos vinicron de afuera y fueron, en
su mayoria, introducidos al pais durante ¢l siglo xix. Y
no por eso han dejado de ser venezolanos, porque
nosotros le hemos afadido alguna particularidad que
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los ha nacionalizade. Su presencia emblemdtica y su
diversidad regional reafirman, mds bien, su condicion
cultural de cosa nuestra,

Coolk (1987} atirma que ¢l cuatro y sus variantes
(el cuatro y medio, el cinco, el cinco y medio, ¢l seis y
el octavo), que dependen del nmero de cuerdas y del
namero de érdenes que conforman su afinacién, pro-
vienen de la guitarra o la guitarrilla espadola, y se ¢je-
cutaln por rasguee, charrasqueo o punteado, cuyo esti-
o varia segiin las regiones y especies musicales quc
acompailc. Eso también sucede con otros instrumen-
tos emblemdticos de Venczuela, como el arpa. Y tam-
bién con otras manifestaciones venezolanas, como la
gaita zuliana, cuyo primer registro, <la costeras, se
hizoen 1805 en la zona de Gibralrar, en el estado Zulia.
La temporada gaitera empezaba en Maracaibo, desde
finales det siglo x1x, cada afo, €] 13 de diciembre, el
dia de Santa Lucia, para terminar ¢l 2 de febrero, el dia
de La Candelaria. Poco a poco Hegd a convertirse en
una manifestacién pascual, al igual que el consumo tra-
dicional de la hallaca cada diciembre. Y de igual mane-
ra que ésta, ha admitido variaciones, esta vez intra-re-
gionales, en su estructura, en sus instrumentos y en el
motivo de su ¢jecucién. Por ejemplo, para referirme

solo a los instrumentos, la gaira maracaibera o de furro
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se ejecutaba tradicionalmente con cuatro, maracas,
charrasca, tambor y furro o furruco, para luego incor-
porar la guitarra, el clarinete, la trompeta, el violin y
algunos elementos clectrénicos, en tanto que la gaita
perijanera se hace con tambora, cuatro, charrasca, para
luego incorporar al furro; la gaita de tambora, de la
costa sur del Lago, se interpreta con tambora, tambo-
rito, maracas y clarinete, y la gaita de Santa Lucia, de
las poblaciones del norte de Maracaibo, se ejecuta con
cuatro, tambora, charrasca, maracas y furro (Azlas de
Tradiciones Venezolanas, 1998).

Pero la cuestion de las variaciones regionales se hace
mucho mas clara cuando se compara ¢l joropo con la
hallaca, ambas importantes expresiones folkloricas de
nuestra nacionalidad.

El joropo, que abarca tanto un tipo de misica como
de danza, es una manifestacién musical popular que esta
muy marcada por la variacién regional. La danza, por
ejemplo, que comprende unas figuras basicas (valsiao,
escobillao, zapatiao), cambia de region a region, sobre
la base de aquellas figuras basicas que se conservan, pero
a las que se le han agregado otras (toriao, cuartiao,
figureado, remolino). Lo mismo sucede con sus formas
musicales, los instrumentos empleados y la estructura

literaria de las estrofas del canto.
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El cuadro que incluyo a continuacién informa so-
bre las variaciones regionales del joropo. Si lo observa-
mos con atencion y comparamos con otro cuadro in-
serto paginas adelante, que trata sobre las variaciones
regionales en la elaboracién de la hallaca, vemos que
ambas variaciones presentan una extraiia similitud, lo
que da que pensar sobre las analogfas existentes entre
estos dos elementos tan representativos de lo que se
conoce como identidad cultural nacional.

La evolucién de las manifestaciones musicales y
gastronomicas, al igual que la de la artesanfa y la dan-
7a, s¢ produjo en Venezuela en un perfodo relativa-
mente breve, en el que mezclaron, sin limites precisos,
la imitacion y la creatividad. Sin perder su sentido de
Gnica y reconocible, cada manifestacién cultural fue
convirtiéndose en un producto diverso, de autoria and-
nima y colectiva, en la medida en que, en cada regién,
se le incorporaban cambios. Como variaciones de un
mismo tema, la diversidad se ajustd a nuestra condi-
cién esencial, la de ser mestizos, reafirmando nuestra
unidad como colectivo diferenciado de otros.

Sabemos que la hallaca, sin perder su unidad como
elemento sintesis de nuestra gastronomfa nacional, pre-
senta muchas diferencias cuando se la elabora en las

distintas regiones del pais. Ademds sabemos, por expe-
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Valsiao, ¢scobillao, zapatiao,
toriae, cuartiao, figureao,

remolino
Valsiao, escobillao, zapatiao

deslizan, sin movimicntos

bruscos de cadera
Trapiao o yuquiao, valsiao,

No se zapatea, mis bien se
zapatiao, golpe de burra

FIGURAS DEL BAILE

Bandolin, bandola, cuatro,
maracas, caja, marimbola,

tamb(!ra, ¥, a veces, cuereta
Cuatro, maracas v bandola

Arpa, maracas, v buche
Se incorpora el violin

({cantador)

Arpa, cuatro v maracas, 0 arpa
bandola v maracas

INSTRUMENTOS

con su

lo

sus partes: pasaje,
particular estribillo cotorriao

yaguaso, guabina, marisela, con
mo de vals-pasaje

aje: sin estructura
arte de 16 compases.
dos partes, de 8 y

16 compases respectivamente

su final en una pequena coda
(llamada del mono) cantada en
Herndndez, el seis guayanés, la

Variantes; la burra, ¢l Mocho
josa, ¢l golpe patricio

versos repetidos, 2: cuarteta y
una copla ¢n tono humoristico
Improvisacién y contrapunteo.

(cardcrer lirico): desarrollo en
los dos versos faltantes

Golpe {cardcter recio): Estruc-
tura musieal fija. Letra en
versos octosilabos. Pasaje
dos partes: 1: cuarteta o 2

FORMAS MUSICALES

Golpe y pas:
revuelta
Gol
Perrebay
una sola p
Sancocho:

IURUPU CENTRAL
][)RE)I‘I’! ORIENTAT
IL)RUI‘U ANDING

Fuente: Atlas de Tradiciones Venesolanas. 1998, Caracas: Fundacion Bigott,/El Nacional.

TIPO/REGION

JOROPO LLANERO
JOROPO GUAYANIES

=
==}

riencia propia, que en cada hogar de una misma ciu-
dad o regién se confeccionan de una manecra diferente,
con un toque muy especial, sin que dejen de ser, basi-
camente, hallacas. De tal manera que resulta valido
preguntarnos cn qué son iguales y en qué son diferen-
tes las hallacas venezolanas. Asi, se pudicra conformar
lo que podemos llamar la «hallaca bésica», compuesta
por los elementos que son comunes a todas las hallacas
del pafs. Para ello resulta atil recordar que la hallaca estd
compuesta de cuatro partes fundamentales: la masa, el
guiso, el adorno y la cobertura, partes que requieren de
una serie de operaciones que van desde la seleccion y
clasificacion del elemento, como de la hoja o de los in-
gredientes del guiso o del adorno, hasta la coccion final
de la hallaca. De esas partes, las tres primeras son las mas
complejas y distintivas. Por eso las llama Rosenblat
(1974: 138) las tres virtudes teologales de la hallaca: la
calidad y finura de la masa, el arte y la sazén del guisado
y la sabrosura y diversidad del adorno.

En primer lugar, encontramos que no hay grandes
variaciones regionales en la elaboraciéon de la masa y en
Ja realizacion de la cobertura.

La masa sc elabora, en todas partes, con los mis-
mos ingredientes: maiz, agua, manteca de cochino o

vegetal, onoto ( Bixa orellana) y sal. Tradicionalmente
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se usaba el maiz blanco pilado, sancochado y molido,
lo que era una tarea ardua y que llevaba mucho tiem-
po. Pero desde 1961 se ha venido utilizando, cada vez
mds, la harina de maiz blanco refinada, precocida y
enriquecida con vitaminas y minerales, conocida po-
pularmente como «harina pan», tomando la denomi-
nacién de la marca comercial PAN. (Producto Ali-
menticio Nacional) de la empresa Polar. Desde enton-
ces, la tarea doméstica de elaborar la masa se simplificd
de varias horas a pocos minutos. Algunos, para evitar
el uso del onoto, prefieren utilizar la harina de maiz
amarillo refinada y precocida. Muchos le agregan al
agua un poco de caldo de gallina o de cubitos de caldo
de gallina deshidratado, y otros afiaden a la masa algo
de mantequilla. Todas esas variaciones no se produ-
cen, sin embargo, en una region determinada como si
se tratara de una norma establecida por la costumbre,
sino que obedecen mis bien a preferencias familiares o
individuales y tienen lugar en el 4mbito de cada hogar.

Con la cobertura pasa algo parecido. En todas las
regiones se utilizan generalmente hojas verdes selec-
cionadas de platano (Musa paradisincn), asadas ligera-
mente, limpias y untadas con manteca con o sin onoto,
o aceite comestible. Los trozos de hojas, cortadas en

rectangulo, que se emplean son, basicamente, los mis-
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mas en todas las regiones: la «pafioleta» o «camisa»
como base para envolver la masa y el relleno, la «tapa»,
v luego la «faja» mds pequeiia para recubrir y afirmar la
hallaca ya envuclta. El envoltorio resultante se amarra
con pabilo, aunque antcs sc hacfa con fibra vegetal, de
la nervadura de [a misma hoja, o con hilaza. No obs-
tante, algunos utilizan otros tipos de hojas para la en-
voltura como las del bijao ( Heliconin bibai).

En segundo lugar, se aprecia que hay pocas dife-
rencias regionales en el procedimiento de coccidn final
de la hallaca, y que esas diferencias obedecen mis bien
a las caracteristicas del guiso, y particularmente a la
utilizacién de carnes crudas o previamente cocidas. En
el caso de las carnes crudas, resulta cvidente que es
mayor el tiempo de coccidén final. En el caso de las
hallacas caraquenas y centrales, oricntales y llancras,
para las que se utilizan carnes cocidas cn la elaboracién
del guiso, el tiempo de coccidn cs de treinta minutos,
mientras que en el caso de las hallacas andinas, en cuyo
guiso se usan carnes crudas picadas y alinadas, el tiem-
po de coccidn se eleva de tres y media a cuatro horas.

En tercer lugar se observa que, en todas las regio-
nes, el guiso se elabora al menos con un dia de antici-
pacién al momento de elaboracién de la hallaca como

tal. Asimismo, se acostumbra dejar listo, en la vispera,
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los ingredientes para cl adorno y las hojas para la envoltu- -

ra. Por eso se dice que la elaboracién de las hallacas toma,
en realidad, dos dias: ¢l primero para dejar todo listo para
preparar la hallaca, y el segundo para «armarla».

En cuarto lugar, cada hallaca es literalmente «arma-
da» por etapas rigurosamente ordenadas y sucesivas: 1) cl
arreglo de la hoja «pafioleta»; 2) la colocacion de la masa;
3) la colocacion del guiso; 4) la colocacién del adorno; 5)
la finalizacién de la envoltura de la hallaca con la «tapa» y
la «faja»; 6) el amarrado; 7) la coccién final,

En quinto lugar, el guiso de la hallaca bésica lleva
siempre carne de cochino. En las variantes lleva una
combinacién de tres carnes (cochino, res y gallina),
salvo en la hallaca caraquena, que prescinde de la carne
de res, y en la hallaca oriental, que excluye la carne de
gallina. El guiso lleva siempre vino tinto dulce, comi-
no (salvo en la hallaca andina), cebolla, agua, manteca,
cubitos de gallina o de pollo, aji dulce, pimienta, pi-
mentoén rojo y ajo (excepto en la hallaca llanera).

En sexto lugar, el adorno de la hallaca bésica estd
compuesto, en todos los casos, por aceitunas, pasas y
alcaparras. En la hallaca oriental lleva, ademas,
encurtidos, aros de cebolla, papas v ruedas de huevo
duro. A la hallaca andina se le agrega tomate y ciruelas

pasas, v a la llanera, tocino, pimentén y aros de cebolla.
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En séptimo lugar, las variaciones se concentran,
aparte de la variante en el tiempo de coccidn para la
hallaca andina, en los ingredientes utilizados en cada
region para la elaboracién tanto del guiso como del

adorno, de acuerdo con lo indicado en el cuadro si-

guiente:

VARTIACIONES REGIONALES EN LOS INGREDIENTES
PARA LA ELABORACION DEL GUISO Y DEL ADORNO

REGION

GUISO

ADORNO

HALLACA CARAQUERA
O CENTRAL

Carnes de cochino y de
gallina, manteca, agua,
tomate, cebolla, vino dulce,
cubitos de gallina, aji, ajo,
pimenton, pimienta,
comino v papeldén

Aceitunas, pasas, alcaparras

HALLACA ORIENTAL

Carnes de res y de cochino,
manteeca, agua, tomate,
cebolla, cebollin, vino
dulce, cubitos de gallina,
ajo, pimentén, pimicnta,
comine, papelon, tocine y
orégano

Aceitunas, pasas, alcaparras,
aros de cebolla, encurtidos,
pimenton en tiritas, papas,
huevo duro

TTALLACA ANDINA

Carnes de res, de cochino y
de gallina, tocino, agua,
cebolla, cebolling, vino dulee,
ajo, pimenton, aji dulce,
pimienta v garbanzos

Aceitunas, pasas, alcaparras,
ciruclas pasas, tomate en
rovos

HALACA LIANERA

Carnes de res, de cochino y
de gallina, manteca, agua,
cebolla, vino dulee, cubitos
de gallina, pimentén, aji
dulee, tomate, comino,
pimienta.

Aceitunas, pasas, alcaparras,
aros de cebolla, tocino,
pimenton cn tiras
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ALGUNAS HALLACAS SINGULARES

APARTE DE LA HALLACA MAS O MENOS CONVENCIONAL, que
todos conocemos, v de los distintos bollos, mas senci-
llos que aquélla, hay otras clases de hallacas que llama-
remos singulares, que responden mis bien a las necesi-
dades particulares de ciertos grupos de poblacién o
que dan cuentan de la abundancia de recursos en una
region determinada.

Entre estas hallacas singulares tenemos a la hallaca
vegetariana, que prescinde de todo tipo de carnes, pero
si contiene una gama de hortalizas diversas: cebolla,
cebollin, pimentén, zanahoria, tomate, garbanzo; al-
gunas frutas como manzana, uva seca o pasa y aceitu-
na, y condimentos como orégano, comino y sal. O la
hallaca de caraotas negras, que combina las caraotas
negras sancochadas con hortalizas y condimentos, sin
productos carnicos, salvo la tocineta. O la hallaca de
pescado de las zonas costeras maritimas, que lleva prin-
cipalmente pargo rojo, combinado con hortalizas, ador-
nos, condimentos y vino blanco. O la hallaca con masa
de platano verde, tan popular en tierras del Zulia y de
la zona sur del lago de Maracaibo. O la hallaca para

diabéticos o para personas con regimenes dietéticos
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especiales. O esa hallaca tan extrana, desconocida de
muchos, que ¢s la hallaca angostureiia, tan especial que
merece unas lincas aparte.

La hallaca nacié, seglin el amigo fallecido Humberto
Febres Rodriguez, al que tanto quise y con quien tan-
to quise, y que indagd mucho sobre este tema (citado
por Cartay, 2001: 93), en la antigua provincia de
Barinas, probablemente cn ¢l siglo xviil. Era una épo-
ca en que los Llanos Occidentales estaban aislados del
resto del pafs, y continuaron cstindolo hasta el primer
tercio del siglo xx. La casi Gnica via de comunicacidn
utilizada para extraer los productos de la regién era el
rio, o la serie de rios que van enlazdndose unos a otros
hasta llegar al gran Orinoco, ¢l rio de las siete estrellas,
para luego conectarse con el puerto fluvial de Ciudad
Bolivar, que se¢ llamé de Angostura hasta 1846. En ese
puerto se asentaba un grupo de dinamicos comercian-
tes venezolanos y extranjeros, principalmente alema-
nes ¢ ingleses, que negociaban en el exterior los pro-
ductos del llano: cueros de res, plumas de garza, que-
sos y otros. La ruta fluvial desde los Llanos hasta Ciu-
dad Bolivar era larga, demorada y riesgosa, sin el auxi-
lio de puestos de asistencia. En esas condiciones, el
avio que llevaban los viajeros era indispensable. La mds

preciada de todas esas provisioncs era la hallaca
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angosturena, llamada también hallaca seca, de guiso
crudo o de ano, ahora casi en extincién, pues su elabo-
racién solo la conocen algunas familias barinesas.

El guiso de la hallaca angosturena se preparaba con
carnes crudas de cochino y de res, molidas y puestas a
macerar, por un periodo no menor a un dia, en vinagre
o jugo de naranja acida o cajera, onoto y vino rojo,
con poca manteca de cochino. De pasada debemos
anotar que el uso del vinagre era habitual en la confec-
cion de la hallaca durante el siglo x1x. Ademas, el guiso
llevaba cebolla, cebollin, ajo, comino, orégano, pimien-
ta dulce y sal, y se espesaba o se le daba consistencia
anadiéndole galletas de soda molidas. El agregado o
adorno consistia en aceitunas, alcaparras, pasas y ci-
ruclas pasas. Luego el conjunto se revolvia y se armaba
la hallaca con masa de maiz blanco pilado, envolvién-
dola luego en hojas de plitano asadas ligeramente y
amarradas con fibras de la misma hoja o con pabilo. El
producto resultante era de una consistencia tan firme
que se podia comerla sin cubiertos, sosteniéndola con
la mano, y tan estable que aguantaba cl largo viaje des-
de Barinas hasta Ciudad Bolivar, que duraba un mes, ¢
incluso hasta podia durar, si estaba bien hecha, casi
tres meses sin corromperse. Esa circunstancia la con-

vertia en el regalo ideal para los paisanos que vivian en
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Europa, que se podian dar un gusto navideio impen-
sado en aquellos lugares.

Resulta dificil entender el nacimiento de la hallaca
angostureia, sin ofrecer noticias sobre el intenso trafico
fluvial de los Llanos, especialmente en la época de llu-
via; lo accidentado de las rutas; la demora y la soledad
del viaje, y las estrechas relaciones comerciales existen-
tes entre los hatos ganaderos llaneros y las casas comer-
ciales establecidas en el puerto bolivarense. El viaje que
duraba un mes © mds, comenzaba en la ciudad de Barinas.
De alli se iba con la mercancia en carretas o en arreos de
mulas hasta el puerto de Torunos, a orillas del rio Santo
Domingo, que llevaba hasta Puerto Nutrias. Y luego,
navegando por el rio Apure, se conectaba con el Orino-
co hasta arribar a Ciudad Bolivar.

Ese comercio tan intenso de los Llanos barineses
con Ciudad Bolivar comenz6 a menguar en 1936, cuan-
do se abrié una via carretera que enlazaba a Barinas
con Barquisimeto, y luego con Valencia, Maracay y
Caracas. Ya, en la década de 1940, las rutas comercia-
les del Llano estaban vinculadas estrechamente con los
mercados del centro y del norte del pais. Entonces, la
hallaca angosturefia no era tan necesaria como avio de
viaje, pero sigui6 viva en la tradicion del pueblo barinés

por la persistencia de la memoria colectiva,
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EL MENU DE NAVIDAD

CUANDO ME ATACA UN EXCESO DE NACIONALISMO, tengo
una férmula muy simple para calmarme, y volver a la
mesura y a la tolerancia indispensables para vivir en un
mundo civilizado, donde unos y otros, sin importar su
lugar de procedencia, su lengua, su credo o el color de
su piel, te pasan por delante y comparten contigo las
esperanzas y los afanes de la vida diaria, Me gusta, ¢n-
tonces, evocar la imagen de un barco entrando en la
bahia cargado con partes de lo que ahora constituyen
las sefas identitarias de mi nacionalidad, partes que
luego van acoplindose en tierra firme para darnos cse
fruto maravilloso_del que nos enorgullecemos. Esos
barcos, como en los juegos infantiles, vienen cargados
de gente, palabras, suenos, recuerdos, simbolos, ali-
mentos, técnicas, ritmos e instrumentos musicales, li-
bros ¢ ideas, y tantas otras cosas que se convirticron en
carne de mi carne y en partes de mi alma. Por ejemplo,
ese joven, me parece verlo ahora sobre la cubierta,
nostalgico y asustado ante la vision del puerto de La
Guaira, y que viajo acompanado tan sélo por su po-
breza, que bajé con torpeza las escalerillas del barco

destartalado, puso su pie en tierra firme, y fundé lue-
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£o, junto con una humilde muchacha de esta tierra, la
estirpe de la que vengo en el primer tercio del siglo
xix. Entonces, sonifo, y me pongo a leer con atencién
la lista de mercaderfas importadas que trajo un barco
inglés para la Casa Blohm & Cia, en 1855, en la que
aparccen 400 budares metalicos para hacer casabe, pro-
venientes de Liverpool (E! Economista, Caracas,
6.3.1855), o me distraigo revisando el cargamento que
la goleta estadounidense Las Tres Hermanas trajo al
puerto de La Guaira un dia de septiembre de 1810,
cuando ya habia comenzado el movimiento indepen-
dentista: 10 barriles de pasas de Corinto, 10 barriles
de jamon, 300 fanegas de maiz, 103 cajas de aceite de
oliva del Levante, 40 sacos de pimienta, 350 libras de
clavos de especia (Gazeta de Caracas, 21.9.1810). O
cl que meses después, en mayo de 1811, arribé al mis-
mo puerto en otra fragata, en cuya bodega encontra-
mos el vino tinto, el aceite de oliva, el azafidn, las ave-
llanas, las almendras { Gazeta de Caracas, 10.5.1811).
Medio siglo después, en 1852, en un registro de im-
portaciones en Caracas encontramos las siguientes
mercancias: aceitunas, alcaparras, almendras, avellanas,
pasas, ciruelas, jamén, manteca americana, aceite de
Castilla, vinagre francés, vinos de Espafia y de Francia,

y diversas especias: comino, clavos, pimienta negra y
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pimienta guayabita (Correo de Caracas, 7.8.1852).
Sonrio, es verdad, porque mi imaginacion comienza a
armar los elementos que conforman la hallaca. Pero
no sicmpre ha sucedido asi, pues todo eso depende de
los altibajos en las politicas ccondmicas nacionales. Ha
habido tiempos, desgraciadamente pocos, en que he-
mos tenido abundancia de maiz, de aceite, de cebolla,
de tomate, de papa y de manteca, y hemos hecho gran-
des esfuerzos para producir en ¢l pafs bucnas uvas y
buen vino, y hasta buenos turrones, pero forzosamen-
te hemos tenido que importar otros ingredientes, que
no han podido o que no hemos sabido reproducir
rentablemente cn nuestra tierra. Ha habido épocas tam-
bién, en que la creciente inflacién de los precios, com-
plementada con el clevado desempleo, se han confa-
bulado para amargarle la Navidad a mucha gente. Es
lo que el poeta Pepe Castanas (1894: 14, citado por
Lovera, 1988: 317), alias de Rafael Esteves Buroz, lla-
mo «Mi hallaca», en 1894: «varias hojas de limpieza; /
de la miseria, dos masas, / lagrimas, en vez de pasas, /
y por tocino, jtristeza! / Por alcaparras, trabajos; /
por tomates, sufrimientos; / penas en vez de pimien-
tos, / de almendras, cebollas y ajos. / Unas gotas de
amargura; / por toda sal, dinamita; / y luego... la
cabullita / ;de mi eterna desventura! / Bien atada esta
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petaca / se coloca en unas ascuas.../ y aqui tiene usted
la hallaca / jque yo me como en las Pascuas!». Bien
sca cn época de abundancia o de escasez, lo clerto es
que siempre unos ingredientes de la hallaca se han im-
portado y otros se han producido en ¢l pais. Ese pare-
ce ser el sino de la hallaca, y su paradoja. Tan nuestra 'y
de acd, pero tan extraia y venida de tan Icjos.

Parecida circunstancia indigné a don Mario Bricefio-
Iragorry (1952: 65-66), cuando, invitado a degustar
un sancocho de gallina, vio a la anfitriona echdndole al
caldo hirviente unas mazorcas de maiz que sacaba de
una bolsa. Y al examinar la bolsa, exclamé: «;Dios, lo
que vil Mazorcas heladas, mazorcas traidas cn las cavas
de los barcos del Norte, bajo cl nombre de Frozen corn
on cob. {Mazorcas heladas!... No hablé nada, porque se
me hel6 la sangre. No sé de tristeza o de rabia».

Pero no sigamos hablando de cosas tristes, y conti-
nuemos nuestra relacién de la hallaca como la reina
que preside la mesa navidenia de los venezolanos. 81
eso es asi, la hallaca, como toda reina, estd rodeada de
stbditos que le hacen meritoria compaiifa a la hora de
la fiesta.

Uno de ellos es el jamon planchado, el mismo que
los venezolanos venimos comiendo desde, al menos,

mediados del siglo x1x, y que nuestras madres cocina-
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ban con tanto entusiasmo en improvisadas cacerolas,
como latas grandes donde se comercializaba la mante-
ca de cochino. Lo remojaban en una mezcla de vino
dulce con aztcar y canela molida, lo cubrian con papel
estraza o parafinado, y luego lo repasaban con plancha
de hierro por el lado de la grasa hasta que la piel que-
dara bien dorada. Lo condimentaban después, depen-
diendo de las épocas, con almibar, o con clavitos de
olor incrustados y azticar por encima, o con ruedas de
pifia y guindas.

Otro sabroso compancro de mesa de la hallaca es el
pan de jamo6n que nacié en diciembre de 1905 en la
panaderfa caraqueia de Gustavo Ramella, situada de
Gradillas a Sociedad (Popic, 1986). Al principio el pan
solo contenfa jamdn, aunque después, en 1909, se le
agregaron pasas. Para 1920 su rclleno se habia vuelto
tan recargado, y tan costosa su claboracién, pucs lleva-
ba jamén, aceitunas, pasas, almendras, nucces, v hasta
alcaparras (imitando en cierta manera al adorno de la
hallaca), que termind por simplificarse, para limitarsc
tan sélo a tres ingredientes basicos: jamén, aceitunas y
pasas. Consumido inicialmente cn Caracas hasta la dé-
cada de 1920, comenzd a difundirse en el resto del
pais en los afios 30, comenzando por Maracaibo en
1934 ( Panorama, Maracaibo, 28.12.1934), hasta vol-
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verse un manjar infaltable en la mesa navidefia de toda
Venezuela.

El dulce de lechosa es el postre por excelencia de
nuestra Navidad. Aunque se sirvan otros dulces para
complementarlo, como el de cabello de dngel, de pina
o de sidra, u otras preparaciones como arroz con le-
che, majarete, bienmesabe, natilla o bufiuelos, ningu-
no de cllos ha podido destronarlo de su sitial de honor
cntre los postres navidefios. Elaborado mayormente
con lechosa verde, aunque la versiéon con lechosa
pintona no sea nada desdenable, y condimentado con
clavitos de especia y hojas de higo, nada reemplaza entre
los venezolanos la delicia crujiente de este dulce.

El carato de acupe era la bebida més tradicional de
la Navidad caraqueiia desde tiempos coloniales, cuando
se brindaba con €l al finalizar las misas de aguinaldo.
Se hacfa con maiz remojado, germinado, ligeramente
cocido y fermentado, tras ser endulzado con papeldn
o panela. Ahora ya nadie sc acuerda de esa bebida tan
apreciada antaiio, que, desde finales del siglo xix y prin-
cipios del xx, ha sido sustituida en el gusto popular, y
en la época navidena, de acuerdo con las regiones, por
el vino tinto, la mistela o el ponche crema. La historia
del ponche crema (o del ponche navideiio, con ron),

por ejemplo, ya forma parte de nuestra tradicién navi-
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defia, junto con la de la hallaca, el pan de jamén o el
jamén planchado. No perdamos la oportunidad de re-
cordarla. En 1892 encontramos a Eliodoro Gonzdlez
P. al frente del Café del Comercio, en Caracas, que
habia abierto junto con Alberto Prevost un ano antes,
y cuya sociedad acababa de disolver. En ese tiempo la
suerte toco las puertas de don Eliodoro, pues se gano
un premio en la Loterfa de Madrid (La Opinién Na-
cional, Caracas, 25.1.1892). Con la plata introdujo
mejoras en el negocio, que cambié de nombre a Boti-
quin del Comercio: inici6 el servicio de mesoneras, trajo
un chef de Parfs y amenizé las veladas con un pianista
(El Concilindor, Caracas, 25.4.1900). Entretanto, per-
feccionaba en secreto la férmula del Ponche Crema
que elaboraba. En 1901 concurs6 con €l en varias fe-
rias europeas y estadounidenses, en las que obtuvo pre-
mios ( La Semana, Caracas, 1.5.1902). En 1904 patento
su bebida, que nunca llegd a industrializar, y su fabri-
cacién siguié siendo un secreto, aunque, se sabe, que
lleva leche, huevos, azticar y cognac, desconociéndose
las proporciones exactas ( El Constitucional, Caracas,
17.8.1905).
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UNA SINFONTA MULTISAPIDA

VEASE POR DONDE $E VEA, aunque sea, en rigor, hecha
para comerse y no para simplemente ser vista, la halla-
ca constituye un prodigio. No lo digo llevado por un
fanatismo simplista, sino porque bien se [o merece esa
mezcla tan extraordinaria de sabores v ese resultado
tan aromdtico que jamds me canso de ponderar. Ben
Ami Fihman (1983: 80-81), escritor que sabe mucho
del tema gastrondmico, nos habla de su «delicadeza
de vals», de «la perfecta y legible combinacién del gui-
so, la masa y los adornos», y de que estd «a afios luz del

ancestro comun latinoamericano», que, como sabemos,

cs ¢l tamalli o tamal. Y remata expresando que: «La’

masa hervida, pero alifiada, le da un sustento de sobria
transparencia a esc guiso de gallina y cerdo cuando en
cl paladar va encontrindose con la definida presencia
de los adernos: aji dulee, cebollas, pasas y almendras,
que envuelve como un muy lejano ocaso el aroma de
Ia hoja de plitano». Ademds, ese prodigio no pudo
haber nacido de la casualidad, sino de una laboriosa y
larga experimentacién de las cocineras, tanto de las cla-
ses ricas como de las clases pobres. Como sostuvo en

alguna parte Armando Scannone, el gran ordenador y
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divulgador de nuestro corpus culinario, la hallaca de-
bi6 haber sido «el producto de la incorporacién pro-
gresiva de la cocina y de los ingredientes europeos a
un bollo de masa de maiz envuelto en hojas de cambur,
tipico de la cocina indigena, con la sazén fuerte y ro-
busta de la cocina negra». Eso es evidente, lo de la no
improvisacion, al tratarse de un plato que se elabora
por etapas, que requiere un determinado orden en la
cjecucion, que insume mucho tiempo y trabajo, y que
convoca a la participacién de varias personas.

La combinacién de muchos ingredientes le ha su-
gerido a algunos la connotacién, quizds impropia, de
«barroca» para la hallaca. Digo impropia, porque los
ingredientes de la hallaca en modo alguno son super-
fluos o simples adornos. De todas maneras, ahi quedé
la sentencia de Bricefio-Iragorry (1952: 63): «La ha-
llaca o tamal corresponde en ¢l arte de comer a lo que
el barroco representa en el arte de construir. La hallaca
es la mds perfecta expresién del barroquismo culinario
de la Colonia. Es la conjuncién sibaritica del maiz de
Amcrica con las finas carnes y los saporificos alifios ve-
nidos de Europa: pasas, alcaparras, accitunas, almen-
dras, aceite, carne de vaca, carne de puereo, etc.», y,
mids adelante, agrega: «La hallaca, que pudiera consi-

derarse como la apoteosis colonial del maiz indigena,
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es el plato de la América fiel al maiz. Representa la
generosidad de la cultura que se nutrié en el dmbito
fecundo de la Colonia. El pan arcaico que se ofrecid
de molde para recibir los mil sabores de la mesa curo-
pea. El maiz s la suprema expresion de su fuerza de
nutrimento y de goloso deleite».

Uslar Pietri (1982: 8-9) senald, por su parte, que
«Nuestra hallaca [...] es como un epitome del pasado
de nuestra cultura [...] En su cubierta estd la hoja del
plitano. El pldtano africano y americano, con el que el
negro y ¢l indio parecen abrir el cortejo de los sabores.
Luego esta la luciente masa de maiz. El maiz del tamal,
de la tortilla y de la chicha, que es tal vez la mds ameri-
cana de las plantas [ ...] En la carne de gallina, las acei-
tunas y las pasas estd Espana en su historia ibérica, ro-
mana, griega y cartaginesa [ ...] En el azafrin que colo-
rea la masa y en las almendras que adornan ¢l guiso
estan los siete siglos de invasion musulmana [...] Y la
larga btsqueda de las rutas de las caravanas en la Euro-
pa medieval hacia el Oriente fabuloso de riquezas y
refinamicntos estd en la punzante y concentrada bre-
vedad del clavo de olor».

La hallaca se merece todos esos elogios, porque cs
una sinfonfa multisipida. Recuerden csa palabra que

hizo famosa Rémulo Betancourt, aunque la primera
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vez que se usd en publico fue en Caracas ¢l 5 de julio
de 1921 (Barnola, 1985), cuando el padre Carlos
Borges, que ademds cra poeta, la incluyé en un discur-
so pronunciado en la Casa Natal del Libertador, en el
que historiaba la vida cotidiana de la familia Bolfvar en
el siglo xvir: «Humea el sancocho suculento, multico-
lor y multisipido; siguenlo fresco pargo recién traido
de La Guaira, rosada pulpa de ternera, gordas hallacas
navidenas, y, de postre, pinas dulces... vy ricos
alfondoques de San Mateo. Luego el cacao y la siesta»
(Mosqueda Sudrez, 1971: 581).

La hallaca cs, ademis, un plato completo, que inclu-
ye, segln la tabla de composicién de alimentos del Insti-
tuto Nacional de Nutricion (INN, 1999: 65), 183 calo-
rias, 6,5 g de proteinas, 10,8 g de grasas, 15 g de gltcidos,
1,4 g de cenizas, 39 mg de calcio, 60 mg de fésforo, 1,2
mg de hierro, 0,07 mg de tiamina, 0,08 mg de riboflavina,
1,2 mg de niacina y 9 mg de 4cido ascérbico. No obstan-
te, esa lista de valores nutricionales esta incompleta por-
que no se incluy6 el cambio introducido en agosto de
1993 en el enriquecimiento de la harina precocida de
maiz, que tuvo efecto sobre los contenidos de hierro,
tiamina, riboflavina, niacina y vitamina A. Para darse cuenta
de ello, basta comparar las tablas de composicién de ali-
mentos correspondientes a los afios 1983 y 1999,
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Por la variedad de sus ingredientes, la mayorfa im-
portados, la claboracién del plato se ha venido encare-
ciendo en la medida en que se ha producido la
devaluacion del bolivar frente al dolar y se ha elevado
la tasa de inflacién. El Sr. Tvan OQlaizola D’Alessandro,
con la acuciosidad de un estadistico, ha contabilizado,
afio tras ano, el costo promedio de elaboracién de una
hallaca que lleva en ¢l guiso carnes de res, cochino,

pollo y gallina. La seric en referencia es la siguiente:

Co0STO PROMEDIO DE ELABORACION DE UNA HALLACA (en Bs.)

Ao Bs. Uus $ ]
1992 64 0,93
1993 86 0,04 -
1994 137 092
1995 206 1,17
1996 385 091
1997 480 0,96
1998 50 097 ]
1999 724 1,13
2000 722 1,04 -
2001 1.017 1,35

Fuente: Ef Nacional, Caracas, 24.12.2000; 23.12.2001
Cartas del lector 1. Olaizola D’ Alessandro.
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1.AS MEJORES HALLACAS
SON LAS DE MI MAMA

LA HALLACA ES, A LA VEZ, UNA ¥ MULTIPLE. Una, porque
nos hermana a la hora de sentarnos a la mesa. Multiple,
porque admite variaciones regionales, y aun de hogar a
hogar. Porque la hallaca se transmite de generacién en
generacion, mas atn: de madre a hija, de manera eserita
u oral, haciéndola, en la prictica, que ¢s como verdade-
ramente se aprenden las cosas. Y se transmite la receta
literalmente, sin cambiar ni una coma, sin omitir un in-
grediente. Con el tiempo he reparado en que la hija se
esmera cn reproducir textualmente la receta de la halla-
ca que le legd su madre, y, a su vez, sc preocupa por
dejarsela a sus descendientes. Es una manera muy sutil
de expresar el deseo de que la familia permanezca uni-
da. Ademas, cuando la madre ha muerto, una hermosa
manera de resucitarla en el recuerdo es hacer las hallacas
como clla las hacfa y, luego, reunir a la familia para com-
partirlas. La madre puede estar ausente fisicamente, pero
continta, a través de sus ensenanzas, dindole ¢l punto
final al guiso, reuniendo la familia, atindola con ese fra-
gil hilo que es el amor compartido, y erdenando las co-

sas en la casa ese dia memorable.

LA HALLACA EN VENEZUELA 93




Eso es asi, porque la hallaca ha continuado siendo
practicamente la misma desde mediados el siglo xvi, al
menos en su versién caraquena (Lovera, 1989: 75). De
csa circunstancia dio cuenta el gran poeta humoristico
Francisco Pimentel (Job Pim) en «La inmutable hayaca»:
«Lo tinico que igual queda en Caracas / a lo que siem-
pre fue, son las hallacas» (Pimentel, 1950: 174). Con la
hallaca casi no se experimenta, porque es un producto
de la cocina popular. Revel (1980: 28) sostiene que las
dos fuentes de la cocina son la cocina popular y la cocina
profesional. La primera es la cocina campesina, del ama
de casa, de la tradicién, del terruiio, cuyo corpus de
recetas se transmite por las vias inconscientes de la imi-
tacion y la costumbre. La segunda es la cocina que re-
posa cn la invencién, la renovacién y la experimenta-
ci6n. Esta es la cocina que innova, mientras que la otra
es la cocina que se repite. De acuerdo con esta idea de
Revel, [a hallaca pertenecerfa a la cocina popular, aun-
que admita las variaciones regionales. '

En esa cocina popular, particularmente en la con-
feccion de la hallaca, que se inscribe en una doble sim-
bolizacién: la de ser simbolo de la Navidad y la de ser
simbolo de la comida nacional, la madre oficia como
una suprema sacerdotisa, Como dijera el poeta marga-

ritefio Rosas Marcano (citado por Pdez de Salomé, s.f.:
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100), «Una buena hallaca depende de la sazdn, de las
manos de la madre, [de] ese toque especial y [del] en-
tusiasmo y la participacién de toda la familia en torno
a la preparacién del plato». Por eso, «La mejor hallaca
es la de mi mamd. Los padres le crean a uno csa me-
moria gustativa que llevamos siempre con nosotros».

Cuantas veces lo hemos repetido con evidente or-
gullo: «Las mejores hallacas son las de mi mama». Pero
no sélo nosotros lo decimos. Lo dicen también otros
refiriéndose a sus platos nacionales. Lo dicen los espa-
noles: «Como el cocido de mi madre no hay ninguno»
(Pardos, 2000); los mexicanos: «INo hay tamales como
los de mi jefa», o los argentinos: «Las mejores pastas
son las que hace mi vieja».

Lo cual nos remite, por una via, a considerar el pa-
pel o rol que cumple la madre como formadora de la
memoria gustativa de la familia, y creadora, por ende,
de una tradiciéon alimentaria, en la que se inscribe la
hallaca, el cocido, el tamal o las pastas. Eso nos lleva a
examinar la formacién de un sentido, el gusto, que
crefamos respondia estrictamente a la fisiologia, y que
ahora nos cncontramos con que cs intervenido o me-
diado por la madre.

Cuando Brillat Savarin escribid, a finales del siglo
xvin, la Physiologie du Gosit (1982:47), se consideraba

La vAareaca EN VENEZUELA 95




solamente la dimensién bioldgica o fisiologica del gus-
to, es decir, «la propiedad que tiene un cuerpo de im-
presionar el organo y de hacer nacer la sensacién».
El gusto cumplia, de esta manera, dos funciones: «ayu-
darnos a reparar las pérdidas de energfa y a escoger,
cntre las muchas sustancias que la naturaleza nos ofre-
ce, aquellas apropiadas para servirnos de alimento».

Entonces, no se pensaba que el gusto iba mucho
mids alld del gusto mismo, y que todo dependia de
una estructura bioldgica de recepcién. Pero el gusto,
o sensacion del gusto, resulta de una combinacién de
informaciones que proceden de los otros sentidos, al
originarse en los receptores tictiles y térmicos de la
lengua y, sobre todo, en la mucosa olfativa, que es
estimulada por los olores cuando se consume un ali-
mento. El gusto resulta, asi, un sentido principalisi-
mo que se basta a si mismo. De la simple percepcién
de los sabores, el concepto de gusto incluye el con-
junto de preferencias y aversiones alimentarias de un
individuo, hasta dar cuenta del deseo en general, las
inclinaciones alimentarias y amorosas, las preferencias
y juicios estéticos en conjunto, es decir, la subjetivi-
dad entera.

¢Como esa sensacion se amplié tanto hasta incluir

dentro de sf misma la capacidad de escoger de acuerdo
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E 3

con una norma social implicitamente definida, que nos
conduce a sostener que alguien tiene «buen gusto»?

La razon quizds resida en que el gusto ¢s un senti-
do tefido fuertemente de afectividad, colorcado de
emocion, que descansa en el sistema nervioso central,
enlazado estrechamente con el sistema de regulacion
del humor. El gusto parece funcionar segin una légica
binaria que se desarrolla en dos regiones del cerebro:
el hipotilamo central y la amigdala, moviéndose entre
la atraccién y el rechazo (Fischler, 1993: 89-90).

El juicio gustativo, en su evolucién, y asociado cons-
tantemente a las emociones, precede y anuncia el jui-
cio moral. Esas particularidades de la sensacion gusta-
tiva se asocian a transformaciones historicas y nutren el
sentido de la palabra «gusto». Tiene, por tanto, un valor
polisémico: se asocia al sentido comun del gusto o al
sabor de los alimentos y a las elecciones alimentarias, y
también a los afectos y a los elementos hedonistas aso-
ciados, o sca, al placer vy al desplacer.

Segiin Fischler (1993: 92), en ¢l origen de los gus-
tos alimentarios de un individuo intervienen cuatro ti-
pos de factores: los biolbgicos, los psicologicos, los cul-
turales y los sociales. Y se distinguen dos modos distin-
tos de transmisién: intergeneracional e intragencracio-

nal. El modo de transmision intergeneracional puede
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ser por la via genética de ciertas predisposiciones o
competencias o por la via de la cultura. El modo de
transmisién intrageneracional puede ser por la via de
las interacciones entre individuos de un mismo gru-
po social.

Expliquemos, valiéndonos de Fischler (1993: 98-
100), solamente el modo de transmisién intergenera-
cional por la via de la cultura, que serd muy ilustrativo
para nuestro propdsito.

La cultura juega un papel determinante, ejerciendo
sobre el niilo una presién indirecta que tiene efectos
muy importantes en la formacién de los gustos alimen-
tarios. Esa presion se ejerce esencialmente a través de
un sistema de reglas y representaciones que tienden a
restringir ¢l abanico de alimentos que el nifio podri
experimentar, déndole informacion de lo que pucde
considerarse «apropiado» o «conveniente» (lo que re-

cuerda la férmula de Claude Lévi-Strauss: «<bueno para
comer, bueno para pensar»). El gusto, entendido en
su dimension hedénica, interioriza la informacién cul-
tural y sanciona en conformidad con las reglas culina-
rias. No es que los padres, y en particular la madre, se
lo hayan propuesto de una manera deliberada o expli-
cita, sino que la experiencia repetida durante la infan-

cia induce un comportamiento alimentario en el indi-
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viduo. De alli que la familia, especialmente la madre, y
la educacion, actiien como los elementos mds impor-
tantes en la transmisién y en el origen de los gustos
alimentarios. Al parecer, méds que la madre, lo que in-
fluye de manera mis decisiva en el desarrollo y sociali-
zacion de los gustos alimentarios del nifio es la educa-
ci6én, considerada en un sentido amplio. Por esa via se
cuela la «sugestion social», es decir, lo que uno ve y
oye ¢ imita, asi como la influencia de los «pares» del
nifno (hermanos mayores, amigos). De esa manera, el
nifio va estructurando sus hibitos alimentarios, rece-
lando de los alimentos nuevos o neofobia (Fischler,
1993: 113).
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EL PODER SIMBOLICO
DE LA HALLACA

VOLVEREMOS DOS VECES MAS a considerar el dicho «Las
mejores hallacas son fas de mi mamd», en cada caso
con una interpretacion distinta.

Una de estas interpretaciones se relaciona con el
sentido simbélico de la frase, muy bien expuesta por
Pino Tturrieta { El Mundo, Caracas, 15.6.2002), al de-
cir que la hailaca «Es el plato por excelencia del vene-
zolano, porque estd muy metido en su inconsciente.
Es el tinico vinculo familiar que se repite cada doce
meses. Alrededor de la hallaca estd cl ritual de toda la
familia reunida y te remite al pasado familiar y se esta-
blece una relacién histérica. Por eso la hallaca produce
memorias que no produce el pasticho o el mondongo.
La haliaca se remonta a una memoria previas.

A la gentc le cuesta creerlo, pero cuando uno con-
sume un alimento, estd consumiendo, a la vez, signos,
simbolos, valores. Los alimentos poseen funciones sim-
bolicas o de imaginario, es decir, son portadores de
significaciones, estdn cargados de imaginario. Son fisi-
camente incorporados y, al ser incorporados, se nos
hacen intimos. Eso confiere al consumeo oral una carga
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simbélica particular que contribuye a hacer del alimen-
to una suerte de méquina para viajar en el espacio social
y en el imaginario. Gracias al alimento, y a otras cosas,
uno puede emprender un imaginario viaje a la familia
originaria, porque los alimentos son portadores de sen-
tido, nutriendo al imaginario, ala vez que nutren al cuer-
pO: «construyen y ponen en escena la realidad y las rela-
ciones sociales, estructurando las situaciones, las rela-
ciones interpersonales y ¢l tiempo» (Fischler, 1993: 81).
No olvidemos que ¢l acto alimentario s¢ manifiesta
en unidades sociales muy importantes, que ayudan a
organizar ciertos grupos sociales. En este caso, resulta
esencial distinguir entre alimento y comida. Para cl so-
cidlogo brasilefio Roberto da Matta (1988: 627-628),
el alimento se refiere al lado nutritivo y biologico de la
comida, resultando algo neutro, mientras que la comi-
da es un alimento que se torna familiar, definidor de
carécter, de identidad social, constructor de colectivi-
dad. Todo lo que los individuos pueden comer ¢s ali-
mento, pero no todo alimento es comida. La relacion
de la comida con el alimento permite la transforma-
ci6n de lo universal (alimento) en lo particular o sin-
gular (comida), dando oportunidad a opcionesy areas
en que las personas sc transforman en seres singulares
dotados de gusto y voluntad. Esa diferenciacién entre
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alimento y comida es importante para entender que
el ser humano, a pesar de ser un animal omnivoro,
estd guiado en sus clecciones alimentarias no s6lo por
la fisiologfa, sino también por su arbitrio cultural. O
sea que cada sociedad come no sélo lo que puede,
sino también lo que elige, puesto que los habitos ali-
mentarios son clecciones efectuadas por individuos o
grupos de individuos como respuesta a las presiones
sociales y culturales para seleccionar, consumir y uti-
lizar una fraccidén de los recursos alimenticios posi-
bles (Mead, 1945: 3).

A la frase tan divulgada de que el hombre ¢s lo que
come, se deberfa agregar que también come lo que es
(Montanari, 1993: 24-25). Lo que equivale a decir que
el hombre al comer, lo hace dentro de sus opciones,
dentro de su propia cultura. El gusto alimentario se
revela asi, segin Bourdicu (1979), como la marca mds
fuerte e inalterable de los aprendizajes primitivos, los
que sobreviven mds tiempo a la lejania o al derrumba-
miento del mundo natal y que alimentan mds
durablemente la nostalgia. Es decir, los que mds sc re-
cuerdan o crean memoria. Y no es para menos, porque
la alimentacién, en ese sentido, es un hecho social to-
tal, presente en todos los momentos de la vida huma-

na, desde las fiestas del bautismo hasta los actos de fin
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de luto (Mauss, 1950). Esa situacidén es reconocida
actualmente por los nutricionistas mis destacados,
como Marid Alemany (1995: 399-400), al afirmar que
con las pricticas culinarias se refuerzan los vinculos que
unen al individuo con su grupo social, fortaleciéndose
la identificaciéon mediante la reafirmacién y la perte-
nencia. De allf que la cocina o la prictica culinaria sea
un facror identificativo diferencial,
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LA HALLACA COMO
UN ACTO DE AMOR

VOIVEMOS AHORA POR TERCERA Y ULTIMA VEZ 2 comen-
tar la oracién: «Las mejores hallacas son las de mi
mamd». Esta vez lo haremos con palabras del pintor y
caricaturista venczolano Pedro Leén Zapata (citado por
Paez de Salomé, s.f.; 100): «La persona que hace las
hallacas es nuestra madre, sea quien sea quien la haga:
se parece a ella, y si no se parece no nos la comemos,
no nos gusta. Los venezolanos tenemos una medida
para saber cudnto nos gusta la hallaca, es decir, tene-
mos con ella una relacién freudiana; por esa razén, la
comparacion de tipo amoroso que estoy haciendo con
la hallaca no es de ninguna manera aventurada ni
metaférica, la hallaca es un acto de amor y los vene-
zolanos la enfrentamos de esa maneras.

En algunas sociedades, nos dice da Matta (1988:
628-629), la comida, o ¢l paso del alimento a la comi-
da, es un acto de amor: «Asi, las gallinas asadas son
hechas por todo el mundo; pero estd la gallina de dona
Marfa que es la mejor del mundo. Sea porque dofia
Maria hace su gallina con placer y amor, revelando en

el acto de cocinar su relacién con nosotros; sca porque
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tiene ciertos secretos que se explican en la categoria
“condimento”, que le permiten identificar inmediata-
mente su gallina. Comer, por tanto, la “gallina de dofia
Maria”, es como comer a la propia dofia Marfa, mos-
trindose en este acto de comer una reciprocidad que
equilibra plenamente el trabajo. El comer y el ser co-
mido guardan entre si una relacion compleja que la
sociologia atin no ha explorado completamente. Pero
pienso que este acto de comer lo que dofia Maria pre-
pard es una cristalizacién de hechos sociales, una espe-
cie de prueba concreta de la relacion que va a permitir
consagrar, en otro plano, nuestra relaciéon con dofia
Marfa, como sus hijos o patrones, como sus maridos o

hermanos. La “

gallina de dona Marfa” contiene un
poco del que come y de la cocinera, tal como ocurre
con la cena de Cristo al unir en el sacrificio a quien
participa de las mismas sustancias».

La madre es, en efecto, el elemento central, el cor-
del que une con firmeza el entramado de la existencia
de [a familia. Si ese cordel se rompiera, como se ha
roto para algunos en edad temprana, se instalaria el
olvido en la vida familiar, como si un viento huracana-
do azotara el hogar. Un dia, al intentar salir, el jardin
scria irreconocible, lleno de extrafias plantas que se

parecen sorprendentemente a la maleza. Dejemos por

106 Raraer CARTAY

un momento, sin embargo, a la fatalidad estacionada
en un rincén, acechandonos, como una presencia in-
separable de nuestra vida, y volvamos a los brazos de la
madre, esa cspecie de paradisiaco lugar imaginario de
donde todos procedemos. Ella es el lugar de origen, la
infancia, la patria anorada. Estd sentada plicidamente
en un sillén y habla de su vida, y de sus hijos, que son
su mayor orgullo. Cuando habla de cllos, la mirada le
brilla con una luz extrana que la larga vida adin no ha
logrado apagar. Me gusta cuando me llama su «mu-
chacho», sin reparar en mi barba blanca y en las arru-
gas que surcan mi rostro. Me gusta que relate mis tra-
vesuras infantiles, una y otra vez. Se repite, sicmpre se
repite, quien la oiga pensard que estd a punto de enlo-
quecer, pero a mi me encanta que escudriiie en ¢l pozo
delicioso de mi infancia, que me devuelva a mi nificz
perdida. Me gusta que me hable de su juventud, de su
noviazgo, de sus tribulaciones de muchacha de pue-
blo, de lo que ella fue y yo nunca imaginé que lo hu-
biese sido. Pero cuando la madre estd ausente hay un
silencio, un inmenso vacio, que uno pasablemente lle-
na, trayéndola de nuevo, con algunas cosas singulares
que la recuerdan, alguna vieja cancion que ella canta-
ba, una fotografia desvaida, la hallaca decembrina com-

partida en familia.
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El novelista estadounidense Richard Ford (1999:
7-8) expresa muy bien esa situacién: «Mi madre [...]
me enlaza con ese mundo extrafio, ese otro lugar que
formd parte de su vida y del que no sé ni supe dema-
siado. Es una caracteristica de las relaciones con nues-
tros padres que ha sido a menudo pasada por alto y,
por consiguiente, menospreciada».

La hallaca que se come en diciembre, y que se com-
parte con la familia, elaborada bajo la gufa de nuestra
madre, o copiando literalmente su receta si ella estd
ausente, y no la hallaca que se come en cualquier dia
del afio, y que es hecha por cualquicra con cualquier
receta, e incluso que puede ser comprada, aquella ha-
llaca, digo, debe ser vista dentro de un complejo con-
texto que incluye muchas dimensiones: la comida sa-
brosa de la madre solicita, la familia reunida en pleno
una vez al ano, la alegria de la Navidad y la proximidad
del Afo Nuevo, el recuerdo de aquéllos que ya no es-
tin con nosotros, el inventario de las cosas que nos
han pasado, la evaluacién intima del cumplimiento de
los propésitos que tuvimos, en fin, ese periodo que
funde lo casi ptiblico, que es el hogar amplificado o la
familia extendida en ¢l acto de reencuentro, con lo es-
trictamente privado, las cuentas que uno saca callada-

mente con uno mismo.
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Eso es lo que Erving Goffman denominaba, en in-
glés, «frames», 0 «marcos» en espafiol, o, lo que viene a
ser lo mismo, la perspectiva con la cual uno mira las
cosas, o como dice una cancion: «depende del cristal
con que se mire». Los «marcos» son los modos en que
sc cataloga y se sirve la experiencia que los actores tie-
nen de la realidad, o sca el sistema que ponemos en
practica para descifrar y dar sentido al flujo de los acon-
tecimientos. Si no se ve esa accién en el «marco» apro-
piado, el observador externo podria confundirse. Si no
funcionaran esos «marcos», la vida serfa un intercambio
sin fin de mensajes estilizados, un juego con reglas rigi-
das y sin el consuelo del cambio o del humorismo. Al
conversar, por ejemplo, el individuo se sirve constante-
mente de esos «marcos», que le permiten definir las si-
tuaciones de interaccion y la estructura de la experiencia
que tienen los individuos en la vida social (Wolf, 1982).

Pero Zapata también menciond que tenemos con
la hallaca una relacién freudiana, y el espaiol Pardos,
al hablar del cocido que tan bien hace su madre, ex-
pres6 que comérselo es como comerse a su madre, es-
tarse en sus brazos, quedarse ¢n su regazo, sentir su
calor. Ambos expresan claramente en sus opiniones la
existencia de una relacién edipica, que busca la apro-

piacion del objeto, la madre, a través de un medio que
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puede ser la hallaca o el cocido. O una suerte de cani-
balismo aparente que devora simbdlicamente el cuer-
po de la madre, encarnado esta vez en una comida.
Los invito a leer, para que nos entendamos, solo un
fragmento del poema «Elogio informal de la hallaca»
de Aquiles Nazoa:

Pasadme el tenedor, dadme el cuchillo,
arvimadme nguel vaso de casquitlo

y echadme un trago en éL de vino claro,
gue como un Pantagruel del Guarataro
voy a comerme el alma de Caracas,
encarnadn esta vez en dos hallncas.

Se devora simbélicamente el cadiver de la madre
como una forma de retener parte del espiritu de la fa-
milia listo para escaparse (Bonte, Izard, 1996: 141).
El psicoanalisis vincula el estado canibilico con el pri-
mer estadio de evolucién de las pulsiones psicofi-
siol6gicas, que es el estado oral, y especificamente con
la segunda subfase de ese estado, correspondiente al
periodo de la vida de nutricién en la que el bebé, ya
con denticién, aparte de succionar el seno de su ma-
dre, muestra la tendencia a morderlo o a «devorarlo»
( Léxigue de Sexologie, 1963: 47). En todo caso, se trata
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de un acercamiento a la progenitora, a la fuente de
satisfaccion primera, al lugar inicial de las gratificacio-
nes, a la madre nutricia, a la proveedora del alimento
inicial desde el estado fetal, a través del cordén
umbilical, y luego, ya en ¢l mundo, de la leche mater-
na a través del seno, y, més tarde, como organizadora y
¢jecutora del acto alimentario de la familia v de sus
celebraciones. Un fragmento de un poema de Andrés
Eloy Blanco (1960: 152) s¢ ajusta muy bien a esta par-
te. Se trata de «El regreso a la madre», de 1920, a esa
madre que guarda en su vientre «vivas sementerass:
«Madre: en este coloquio feliz de mi regreso/ dos cie-
los bendigamos./ La Patria, donde nuestro corazdn
estd preso. / La Madre, que es la patria que primero
habitamos».

La patética y sarcdstica frase aquélla de que «las
mejores hallacas son las que compra mi mamé», o la
lapidaria «las hallacas de mi mamd son una mierda»,
que algunos dicen con marcada ironfa o desencanto,
enuncian, con marcada crudeza, un reproche del hijo
a la madre que no le proporciond suficiente afecto
durante su infancia o que no le dio la atencién adecua-
da por una u otra razén. Reproche que, en medio de
las prisas y exigencias de la vida urbana, puede parecer

injusto, porque la madre, muchas veces al frente de la
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familia, tiene que producir fos ingresos familiares en
actividades fuera det hogar, mientras continiia reali-
zando las tareas cotidianas de proveedora de alimentos
y cocinera, dadora de cuidados maternos y enfermera
tanto de sus hijos como de sus propios padres, admi-
nistradora del hogar, asesora de tareas escolares, trans-
portista de los hijos al colegio v a las actividades
extracurriculares, representante legal, consejera cspiri-
tual y pafio de lagrimas para el resto de la familia, mien-
tras se empefia, a pesar de todo, en continuar sicndo

una mujer atractiva.
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PosT SCRIPTUM

«Y0 RESUBLVO QUEDARME AQUI, sucede to que sucediere,
Estoy muy viejo, muy acabado y creo que mi vida no
ha de durar mucho tiempo». Asi escribia el 16 de mayo
de 1917 el novelista Manuel Vicente Romerogarcia,
autar de Peownia, publicada en 1890,

Cinco meses mas tarde moria Romerogarcia, Llo-
via torrencialmente, y a su entierro sélo acudieron dos
amigos.

Escribia desde Aracaraca, el Macondo colombiano
de Gabricl Garcia Marquez, firera de su pais, donde
murié, pobre, abandonado y solitario; «Hace tres me-
ses que no wso medias y hace un afo que me cambio
de ropa cada tres semanas»,

Casi terminado este libro, he recibido una infausta
noticia: un amigo se marcha del pafs en una suerte de
exilio voluntario.

Hace seis meses, en diciembre pasado, otros dos
amigos v sus familias, dos hermanos para mi, decidie-
ron alejarsc, dejaron su casa, abandonaron su pais, con
la esperanza destrozada y los nervios alterados.

En la penumbra de mi biblioteca, he escrito un

poema sobre los que voluntariamente se alejan, quizas
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para siempre. Me refugio luego en la lectura de Tzerra
de hombyes de Saint-Exupéry, buscando un balsamo para
la pena:

«jAh! Lo maravilloso de una casa no es que nos
albergue o nos abrigue, ni que se posean sus muros,
sino el que, lentamente, haya depositado en nosotros
sus provisiones de ternura; que clla forme, en el fondo
del corazén, ese macizo oscuro del cual nacen los sue-
fios como el agua nace de la fuente.»

Que la casa «forme, cn el fondo del corazon, ese
macizo oscuro del cual nacen los suefios...»

Ya no hay suefios, me dicen, y se alejan.

:Qué nos ha pasado?, me pregunto, y vuelvo a mi
casa, pero no puedo dejar de pensar en ellos.

Recuerdo, entonces, en procura urgente de la fe en
las cosas que me rodean y a las que amo, unas palabras
de Nelson Mandela, que estuvo muchos afios preso
por haber luchado contra la injusticia en su pafs. A un
amigo, que atravesaba una gran desgracia, le escribio:

«Me maltrataron fisica y emocionalmente. No pude
ver crecer a mis hijas. Me separaron de mi mujer, cosa
que acabo provocando la ruptura de nuestro matrimo-
nio. Entonces comprendi que podrfan arrebatarme
todo, menos mi mente y mi corazon. Y decidi que no

iba a déarsclos. Es la tinica decisiéon que debe usted to-
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mar ante lo que le estd sucediendo. Tiene que decidir
qué esta dispuesto a ceder y qué no. Ya le han arreba-
tado suficientes cosas. Yo, que usted, no les daria nada
mas. ¢Por qué? No tiene por qué.

Mientras usted no se deje vencer, mientras no se le
amargue la vida, mientras no esté¢ permanentemente
furioso, mientras sea capaz de olvidarlo y luchar por
seguir adelante, todo saldra bien».

Horacio, el gran poeta latino, modelo de las virtu-
des cldsicas de equilibrio y mesura, escribid, cerca del
aio cn que nacio Jests: «Cambian de cielo, pero no de
animo, quienes surcan el mar»,

No habri, es cierto, otro mar, ni otro cielo, ni otras
montaiias mas familiares para ti que éstas de las que te
alejas, porque tu dnimo seguird siendo el mismo. Ni
habra otros ojos y otros brazos mas cilidos y préximos
que ¢éstos que abandonas. Ni habrd otro campo de ba-
talla mas luminoso que éste para entablar combate por
ti mismo y los tuyos. No habri, te lo juro, no habri
jamads.

Los sucios no son negociables, deberfas haber di-
cho en vez de partir.

Arundhati Roy, joven novelista india que, a pesar
de su juventud, ya ha conocido ¢l desprecio de los su-

yos, ha dicho que «El tnico sueiio que vale la pena
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tener es que vivirds mientras estés vivo, y no moriras
hasta que hayas muerto». Palabras cripticas que, segiin
ella, quieren decir: «Amar, Ser amado. No olvidar nunca
la propia insignificancia. No acostumbrarse nunca a la
violencia inclasificable y a la vulgar incongruencia de la
vida a tu alrededor. Buscar la alegria en los lugares mds
tristes. Perseguir a la belleza hasta su guarida. No sim-
plificar nunca lo complicado ni complicar lo sencillo.
Respetar la firmeza y la decisién, pero nunca la fuerza.
Probar y aprender de los errores. No mirar nunca ha-
cia otro lado. Y nunca, nunca olvidar».

Uno no deberfa negociar este ciclo tan pristino ni
el future de esta gente que te mira con fos ojos absor-
tos y las manos vacas.

No, no debes negociar esas cosas que han echado
raices en los lugares mds recdnditos de tu alma.

Desde lejos, quiero que tengas preseante al menos
algunos pequefios trozos de tu pais, de ese pais que ahora
enfrenta una situacién penosa, como otras que antes ha
enfrentado a lo largo de su vida y que ha superado.

Por eso, te dedico, con afecto, este libro.

RarFraer CarTaAy
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