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Lección VII:

La proposición cogito ergo sum ha tenido que soportar, desde su aparición en el mundo,
y más tarde todavía, toda clase de impugnación.  Uno se ha a sombrado, y todavía ahora
algunos se asombran, cómo de una proposición semejante, se ha podido hacer semejante
ser y escándalo (y lo ha expresado como una verdad particular, como un principio), pues
debería ser claro que si yo pienso, también soy, pues el pensar presupone el ser; sería una
singular manifestación o acción del ser, y se daría, por tanto naturalmente, la conclusión
(o se comprendería por sí mismo) que si pienso, también soy.  Ya Gassendi, un contempo-
ráneo de Descartes, y que es un pensador empirista, un epicúreo, concibió así la proposi-
ción de Descartes.  El hombre sensible no concibe libre la proposición de Cartesius, él
concluye más bien: como, bebo, luego soy (Edo, bibo, ergo sum).  Yo como, yo bebo, yo
veo, yo huelo, yo voy de paseo, por tanto, soy.  Sólo que las conclusiones de tales accio-
nes son muy precarias.  Si se me quiebra la pierna, no puedo ir a pasear más, pero no ceso
de ser si he perdido la pierna.  También puedo estar privado de mi existencia sensible del
comer y del beber, y sin embargo, puedo perder el gusto (por enfermedad o cansancio) y
de modo que el apetito se extingue y ellos se me hacen completamente indiferentes, y
entonces pierdo las gana de concluir de la acción de comer y de beber stante pede a mi
ser.  Desde luego, puedo ir tan lejos que los considere más bien como una triste necesi-
dad, como un tributo a quien (al estómago) considera como un parásito desagradable en
mi, un extraño molesto, que no sé dónde y cómo me exige reivindicaciones que yo con
amargo cansancio le sirvo con el sudor de mi frente; y como si ello fuera su propiedad lo
devora y liquida en su garganta sin fondo, a fin de tenerlo satisfecho de modo que me deje
seguir sin molestia mi camino.  Del comer, beber, pasear, pierde el hombre, por tanto,
fácilmente el apetito de ser; él concluye: tengo un estómago, una garganta, pero de su ser
no saca prácticamente ninguna conclusión.

El hombre puede hastiarse en la vida de lo superfluo de todos los bienes sensibles, le
puede parecer carente de valor aquello que antes le valía como lo más real; por tanto,
puede en sí mismo pensar y sentir: vivo, pero mi vida no es ningún ser; por consiguiente,

1 Ludwing Feuerbach (1804-1872) preparaba estas lecciones para la Cátedra en la que él iba a
suceder a Hegel, pero nunca las llegó a dictar por su declaración de ateismo. Estas lecciones
fueron publicadas en 1974 por la Wissenschaftliche Buchgeselischaft. Los textos fueron prepara-
dos por Carlo Ascheri y Erich Thies (N. del T.)
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quiero renunciar a mi vida indiferente, sí, a mi existencia repugnante y odiosa, quiero
renunciar a Gassendi —a todos los epicúreos— a la obstinación y escarnio del mundo,
dar, por un tiro en mi cabeza, una prueba estremecedora de la nulidad de la mera existen-
cia; quiero poner fin voluntariamente a mi asco, a mi repugnancia.

Imaginémonos en el alma de un noble hombre que ya no puede sobrevivir a la pérdida de
la libertad de su patria, un Catón, por ejemplo, y veamos como concluye: lo que antes el
hombre común consideraba inmediatamente como formando uno con su ser, y por lo cual
él concluye con pastoral comodidad, con vanidad epicúrea que él es; esto, no me falta,
pero me falta la finalidad, la idea, de mi vida, a la que yo únicamente me he determinado
bendecido, me falta la razón, el sentido de mi existencia; la libertad era mi alma, mi vida,
mi ser, con su pérdida me he perdido a mí mismo, soy una nada, un cadáver pestilente; ya
no tengo ninguna fuerza, ninguna misión como no sea la de aniquilar mi no-ser; suprimir
mi existencia, la cual es todavía una ilusión de sentido, una mentira, un engaño; un suici-
dio semejante no termina su vida, termina sólo su muerte, pues ya antes él era nada.

El hombre explica el ser sólo por el ser, el cual coincide con sus intereses, finalidades y
tendencias, en una palabra con su pensar —aunque tenga éste todavía un contenido limi-
tado y finito.  Él niega en su vida incontables veces la realidad de las cosas sensibles: cada
lágrima que él derrama por una pérdida grande y grave le esfuma los colores en la pintura
de la naturaleza, con las que él diferencia las cosas; con cada uno de estos dolores desapa-
rece y se le aniquila la antes tan firme medida de las cosas externas, el sol pierde para él
su fuerza omnivivificante, el cielo su maravilloso azul, la tierra su verde risueño, en una
palabra, todas las cosas pierden para él su fuerza, su efecto, su significación, su realidad,
ellas no existen más para él —pues qué es existencia sin efecto, -su fuerza- se le desvane-
cen ver y oír— su dolor es la negación de las cosas.  Sólo la alegría desbordante que fluye
de él, inconstante (locuaz) trasladaba su esencia hacia afuera, se dispersa en las cosas y se
hace alegre en los múltiples juguetes multicolores, que cuelgan en los árboles de la natu-
raleza, sólo a ella se le aparece el sol, sólo para ella exhalan su aroma las flores, florecen
los árboles.  Pero el dolor ensimismado con lúgubre gravedad nada quiere saber de las
cosas; no tienen realidad para él; las rechaza como vanidad.  Y la alegría misma ¿de
dónde proviene? Nada más que de la armonía entre lo externo y lo interno, que del
sentimiento de la verdad, que el hombre sólo considera como un ser un ser idéntico, con
su interior, con su espíritu, con su pensar.

Pero tan miserable y ofuscado es el hombre que desdeña y no reconoce la verdad a la que
él confirma en la vida en su sentimiento centenares de veces, así como ella, en cuanto
pensamiento (en su universalidad) es mantenida para sus ojos miopes, y por eso, la mayo-
ría también desdeña la verdad de la proposición cartesiana, aunque la tienen y les es
familiar igualmente en su sentimiento.  Ello explica en el acto que el pensar, en esta
proposición no es tomado en el sentido de que no podríamos objetarle absolutamente
nada a Descartes, excepto tal vez de que de una proposición trivial semejante no podría
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inferirse algo, que de él se podría pasar con éxito al ser, como puede concluirse de toda
otra acción como de una exteriorización singular; antes bien, explica que el sentido de la
proposición es que sólo y únicamente el pensamiento, con exclusión de todas las otras
acciones por los cuales los hombres se descubrían como existentes desde el punto de vista
de la sensibilidad común, descubrían dentro de sí la certeza del ser – sólo es cierto el ser
idéntico con el pensar, es ser infalible (constatado), indudable (?), inseparables.  Pues
únicamente el pensar es inseparable de mi cogitatio sola a me divelli neguit (no puede ser
arrancado de mí); puedo hacer abstracción de todo, de comer, beber, ver, oír, saborear, y
consecuentemente, también de sus objetos; puedo hacer abstracción de los objetos uni-
versales, matemáticos, sin que yo cese de ser, pero no puedo hacer abstracción del pensar
sin que yo cese de ser; sólo en el pensar estoy seguro y cierto de mí mismo, sólo él es mi
afirmación y confirmación, por tanto él es uno con mi ser; cogito es idéntico a sum.

 Tú me replicas: pero sin comer tampoco puedes ser.  Pero a esto te doy la respuesta
categórica: el ser que es un efecto inmediato de comer o beber y sale de mí nuevamente en
transpiraciones y ventosidades lo considero el ser idéntico con el de las bestias; desde ese
punto de vista, en el que no se trata de lo sensible en general, ni de mi ser sensible, sino
del ser suprasensible, no lo considero mi ser.  Y entonces no puedo morir voluntariamen-
te de muerte por hambre.  ¿Pero cómo podría yo decir que no y expulsar de mí el comer,
y ello, con el ser en relación a él, y cómo podría yo hacer abstracción de él, si yo no
pudiera hacer abstracción de él, si no fuera separable y distinguible de mi, y realmente
por tanto, no sería cierto mi ser, idéntico a mi?

De la decisión de no existir más, de este pensar, de este querer, de mi fin, de esta fuerza de
la negación de mi existencia sensible, esta fuerza de la no-sensibilidad, la fuerza del
pensar, sólo esto es mi realidad, mi ser.  Sólo cuando éste no es, yo no soy.  Pero, me
contestas tú nuevamente, tú puedes quitarte el pensar, sólo necesitas beber una sustancia
anestesiante, algo como un vaso de opio, para beber así un Pereat de tu fuerza de pensar.
Sólo que tú te engañas a ti mismo, deslumbrado por la nueva apariencia.  Tú puedes
arrancarme el pensar si yo aún permanezco, después que el pensar ha desaparecido, si,
por tanto, puedo sobrevivir a la pérdida del pensar, como sobrevivo a las pérdidas de mis
piernas y manos, de mi audición, de mi visión, si de ese modo igualmente llego a ser
defectuoso.  Lo que no puede ser separado de mí, sin que yo perezca por ello o lo que no
está atado necesariamente con su pérdida a mi no ser, esto, verdaderamente, es insepara-
ble de mí.  Así es de hecho con el pensar.  Tú me quitas el pensar lo cual, por lo demás, es
una manera de hablar imaginaria, impropia, y así lo que queda de mí como restos natura-
les es una cosa indiferente, sin dueño, con la que puedes hacer lo que quieras, pues sólo
por el pensar es el yo un yo, el éste un éste, lo mío un mío ¿Y entonces? ¿Sólo por el
pensar eres sólo y propiamente el único dueño y señor de tu cuerpo?  Desde luego.  Por
supuesto, con una simple pisada a mis pies o una cortadura a mi carne, puedes darme una
suprema prueba sensible, de que este cuerpo, al que has lastimado, es mi propiedad, pero
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¿llegaría a ser consciente este dolor, esta especie particular, sensible, cómo llego a ser
consciente de mi cuerpo como mío para mí mismo si no subsumiera bajo sí la conciencia
misma el modo absoluto y universal o forma de la conciencia el pensar de este modo
particular como una especie?  Que aparezca una debilidad, que se prive de conciencia al
pie, y nada percibirá de ello.  Sin pensar nada soy.

La diferencia entre ser y no ser, entre algo y nada, es sólo la conciencia.  Pero el pensar
tiene una doble significación, es una fuerza dúplice, una fuerza diferenciada dentro de sí
misma.  Es una fuerza de expansión y de contracción:  Como fuerza de expansión, es una
fuerza por la que nos extendemos por encima de nosotros mismos, a los objetos, nos
hundimos y perdemos en las cosas, la fuerza por la que nos olvidamos como se olvidan el
matemático, el filósofo.  Como fuerza de contracción es la actividad mediante la cual
nosotros somos nosotros, mediante la cual nos afirmamos y ponemos, mediante la cual
nos diferenciamos de los otros y de las cosas, mediante la que somos conscientes, sí
mismos.  La fuerza de la conciencia no es otra cosa que la fuerza de diferenciar.

Escasísimos hombres reflexionan sobre su conciencia, les parece como algo fijo, como
una situación, una propiedad, la confunden con su individualidad, no se dan cuenta de
que ella es nada más que pensar.  Y este pensar por el que intervenimos a las cosas según
el sentido de su existencia y las distinguimos unas de otras y de nosotros es lo cooperante
en toda percepción de sentido, pues el sentido no se eleva hasta la diferencia; es única-
mente la certeza de nuestra existencia, sí, esta certeza misma es nuestro ser; ser no es en
general nada más que certeza.

El pensar, pues, en la proposición cartesiana es el pensar en este último sentido.  Yo me
puedo diferenciar y me diferencio realmente de los objetos, especialmente de las cosas
sensibles, corporales, a los que también pertenece mi cuerpo y soy consciente en este
diferenciarme a mí mismo inmediatamente de mí como un diferenciado y un diferenciante
a sí mismo de las cosas y de los cuerpos, y este sí mismo de fuerza de diferenciación, esta
conciencia, o para decirlo absolutamente: la conciencia es mi realidad.  Yo pienso, pues,
diferenciar es pensar (pensar es mi esencia, pues sólo del pensar no puedo hacer abstrac-
ción, sin dejar de ser); yo soy espíritu y este ser espíritu es mi ser indudablemente cierto.
La indudable realidad del espíritu —pero no como una proposición, como un dogma, sino
como un acto real, este acto del pensar, por el que me diferencia de todo lo sensible y en
esta diferencia me concibo a mí mismo, soy consciente y cierto de mí mismo — es el
principio de la filosofía.

El yo en el cogito de Descartes tiene, pues, en sí, originalmente en la idea, no la significa-
ción de la persona, del individuo, del yo, en el sentido en que a la pregunta ¿quién está
ahí? se responde: yo, y allí yo sustenta el nombre de este hombre, aunque Descartes cae
también en esta idea y posteriormente la confunde, sino que tiene una significación uni-
versal, la significación del espíritu.  Por tanto, el reproche de egoísmo es un reproche
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estúpido y es también una expresión desatinada cuando se dice que a Descartes se le
impuso primeramente: “la convicción de su propia existencia”.  Quien considera como
ser propio sólo su pensar, nada tiene de propio, ninguna existencia propia, ninguna esen-
cia propia, sino que es esencia universal, como la luz, como la razón, el espíritu; él ha
suprimido las cosas mediante las cuales los hombres, de ordinario, como yo, se separan y
se excluyen unos de otros.  Aunque sólo mediante el pensar yo, como persona propia, es
puesta la propiedad en el sentido más estricto y más amplio; así es, sin embargo, el hom-
bre, el cual considera sólo al pensar como su propiedad, ningún yo propio, él es uno con
el hombre anónimo, con el hombre en todos nosotros, pues él llama ser a un bien, del cual
ningún goce está excluido, al cual, cada uno sin diferencia o excepción, llama ser, o al
menos, puede llamarlo.

Es inexacto también cuando se afirma, como se hizo con osadía reciente, que Descartes
ha apoyado la certeza de su principio en la ley de la contradicción ya que él dice que sería
imposible que nosotros, los que pensamos, no seamos, pues sería una contradicción que
lo que piensa, al mismo tiempo, donde piensa, no exista; por tanto, presupone algo que
sería cierto antes que su proposición.  El pensar significa en descartes la conciencia, y la
conciencia es precisamente la unidad inmediata entre pensar y ser: yo pienso, o más bien
yo me pienso, yo soy; yo soy es inseparable.  Por tanto, como podría aún necesitar un
fundamento particular la conciencia que, precisamente es la certeza inmediata de la uni-
dad del ser y del pensar, para procurarse la certeza de que el ser está ligado al pensar.

Pero esto contradice precisamente a todo el espíritu de Cartesius (1).  Justamente así con-
tradice la afirmación de que la proposición Cogito ergo sum sería realmente la conclusión
de un silogismo que dice así:  Todo lo que piensa es,  yo pienso, por tanto yo soy.  Si esto
fuera realmente así, la proposición no tendría ninguna significación.  Pero, que sea un
silogismo contradice la idea de Descartes, pues en la proposición mayor:  Todo lo que
piensa, Descartes haría al pensar separarse de sí y convertiría a la determinación de lo
externo a él en un ser existente, trasladaría el pensar al dominio de lo dudable y realmente
dudoso; por tanto, querría crear certeza a partir de lo incierto.  Incluso considerada como
proposición deducida o como proposición universal, que sólo sería abstraída de la propo-
sición especial Cogito ergo sum, la proposición no tiene ningún sentido correcto,  pues el
pensar sería tomado en el sentido indeterminado de una propiedad o de una acción gene-
ral, y el ser en el sentido indeterminado universal, y así como se vincula con cada acción
como su presuposición, es vinculado con el pensar; además, estaría completamente colo-
cado allí y por consiguiente sería incierto aquello que es para un sujeto (en la proposi-
ción aquello que piensa o todo lo que piensa) que piensa; al final, ese sujeto podría ser
también el cuerpo.  Pero esto, precisamente, está de nuevo total y absolutamente en con-
tradicción con Descartes.  Sólo el espíritu es el que piensa, sólo éste y ningún otro sujeto,
sólo yo, como espíritu naturalmente, pienso, y este pensar mío es el mismo ser; yo lo
percibo, no como un diferenciado del pensar, de tal manera que yo lo conocería por un
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silogismo, por reflexión de su conexión con el pensar, pues yo soy sólo por el pensar, lo
que yo soy, espíritu, conciencia;  el pensar es la esencia del espíritu; no una propiedad,
no una exteriorización; si fuera sólo esto, mi ser no sería naturalmente para mí inmedia-
tamente cierto en el pensar, pues sólo con la esencia, y no con una propiedad, es el ser
inmediatamente uno.  El ser no se puede separar de la esencia.

La misión de Descartes fue concebir la diferencia entre el espíritu y la materia y por eso
tenía que dudar.  La duda fue el camino necesario para el conocimiento del espíritu, pues
la duda no tiene en ella ninguna otra significación que la de la diferencia y la abstracción.
Encontró, pues, en ese camino que nada sensible, nada corporal, pertenece al espíritu,
que él es inmaterial, que esta inmaterialidad —pues la inmaterialidad es sólo un predica-
do negativo, un predicado indeterminado subsiste precisamente en el pensar— es la dife-
rencia de la materia, es exclusivamente la autodiferenciación, la conciencia. Por tanto, la
voluntad, la imaginación, el sentimiento, sólo son modos, sólo determinaciones, modi del
pensar; pues también en la representación, en el sentimiento, incluso en un sentimiento de
percepción sensible, me tomo a mí mismo verdaderamente, me diferencio de las cosas,
soy consciente de mí; no hay ningún sentimiento, ninguna representación, ninguna volun-
tad sin conciencia, sin pensar; él es por tanto, el Factotum, la unidad universal, la esencia
universal del espíritu.  Además, resulta de ese camino, o sólo es una explicación más
amplia, que el concepto del espíritu no depende de ningún concepto de cosa material, que
el espíritu sólo puede ser concebido por sí mismo, esto es, por el entendimiento puro, y no
por una representación o la imaginación, que el espíritu es lo más claro y lo más concebi-
ble, que su conocimiento es primero y más cierto que el conocimiento de cualquier cosa
corporal, que más aún, el conocimiento del espíritu es para mí, en todo conocimiento, una
medida de la certeza de que todo lo que veo tan clara y distintamente, lo que veo en la
misma luz en la que veo la realidad y la esencia del espíritu, es verdadero, que, por tanto,
el concepto puro, el concepto intelectual, al cual no está mezclado lo oscuro y la incerteza
de una representación sensible, el verdadero concepto de un objeto, el concepto que me
da la garantía de que sería verdadero lo que concibo con él (2).

1) (Al margen:)  Donde expresa esa proposición, Descartes se coloca en la situación
de que ella contradice que se cite fuera del punto de vista en que expresó y encontró el
Cogito ergo sum, en que él expresa la acción real de la diferencia de la autoconciencia, en
que esto: yo pienso, yo soy, es absolutamente cierto por sí mismo.  Él convierte en objeto
esa acción, reflexiona sobre ella y la lleva a ese fundamento universal y externo, el cual ya
no es creado desde la naturaleza del pensar, ya no corresponde a la significación en que
Descartes toma al pensar al comienzo, pues la razón de que se contradiga, de que lo
pensante en el instante en que piensa, no sea, vale para toda acción sensible:  es una
contradicción que aquel que come al mismo tiempo en que come, no exista.

2) (Al margen:)  El concepto claro y distinto es para Descartes el concepto puramente
espiritual, el concepto idéntico a la esencia del espíritu, el concepto al cual no está
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mezclado nada sensible, material, lo cual, según Descartes es lo incierto, lo confuso; por
consiguiente, según Descartes, tomándolo estrictamente, puede dar conceptos claros y
distintos de lo no-sensible.  La primera regla de la certeza que pone Descartes, esto es,
que lo que veo claro y distinto también es verdadero se deriva de inmediato de la propo-
sición Cogito ergo sum y sólo entonces pasa a determinación del espíritu.  Por último, la
citamos porque la determinación de la claridad y la distinción no está relacionada con el
sentido de la lógica y psicología habituales, sino con su concepción del espíritu en gene-
ral.

Lección VIII

Pero esta medida o principio de la certeza es todavía, sin embargo, sólo un principio
subjetivo, cae ciertamente dentro de la diferencia entre el espíritu y el objeto. Ser cons-
ciente es ser diferente de las cosas, por tanto, lo que él aún ve tan claro, lo que él incluso
sostiene y afirma con la evidencia de su autoconciencia, se mantiene, no obstante, en esta
evidente claridad,  sólo en referencia a sí, en la conciencia de su diferencia respecto de lo
objetivo ¿Cómo tengo la certeza de que lo que veo clara y distintamente es también ver-
daderamente real y objetivo?  ¿Cómo llego a la conciencia de la existencia, a la concien-
cia de la realidad de objetos distintos de mí?

Mi realidad, mi conciencia, consiste precisamente sólo en la conciencia de su irrealidad,
consiste, al menos para mí, en mi diferencia de ellos, sí, cuando yo lo digo precisamente,
precisamente en la negación de ellos, pues el espíritu es insensible, es la negación de
todo lo sensible, y yo soy lo que soy sólo por el pensar, sólo por el espíritu  ¿Cómo llego,
por tanto, a la conciencia, a la creencia de que ellos son, o en general, cómo llego a la
certeza de que mis representaciones tienen realidad objetiva?  Evidentemente, no por mí
mismo, por mi autoconciencia, no por las cosas mismas, pues ellas son distintas de mí.

Ambos, espíritu y materia, son radicitus (radicalmente) opuestos entre sí, sus atributos,
por los que ellos son lo que ellos son, se excluyen recíproca y totalmente entre sí, exacta-
mente lo que él uno es, no lo es el otro. La materia, por ejemplo, es divisible, el espíritu
simplemente es indivisible.  Por tanto, en esta oposición respecto de la materia, el espíritu
se hace consciente de su límite, de su finitud, pues él tiene en la materia su fin, donde
comienza la materia, el espíritu no es, pero, en la conciencia de su finitud y de la de la
materia, el espíritu se hace consciente a la vez de la idea de la infinitud, ya que la concien-
cia de lo finito presupone la de lo infinito.  Y en la conciencia de la esencia infinita, de la
esencia no comprendida en la oposición, sí, de la esencia absolutamente sin oposición, el
espíritu, por tanto, llega a estar cierto de que las representaciones de las cosas no sólo son
subjetivamente ciertas, sino también objetivamente verdaderas, llega a estar cierto, por
tanto, de su enlace o unidad con la materia.  La idea de la unidad es el principio de la certeza
de todo conocimiento real y objetivo como, en general, el principio de todo ser real.
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Esta es la idea que en Descartes subyace como fundamento, puesto que él pasa del
principio de la certeza al de la verdad, del espíritu subjetivo al espíritu y esencia absolutos.
Pero Descartes concibe esta idea en representaciones teológicas totalmente populares,
haciéndose culpable así de las mayores inconsecuencias y descuidos, de modo que los
reproches que se le hacen son suscitados por sus modos de expresión irregulares y no-
filosóficos.  Él procede así:  entre las ideas que encuentro en mi, encuentro también la
idea de un ser absolutamente perfecto, la idea de Dios.  Esta es la idea más excelsa, la
suprema, la más esencial, pues su contenido es lo infinito, ella es a la vez la más distinta
de todas, la más clara, pues no expresa limitación alguna, ninguna negación, sino una
realidad; ella es la idea absoluta, la idea de todas las ideas, la protoidea,  la cual presupo-
nen todas las otras ideas, pues la idea de lo infinito es anterior en mí a la idea de lo finito,
ella es la idea kateeo´hn (por excelencia), pues se diferencia de todas las otras ideas
esencialmente porque únicamente ella expresa y contiene sola y absolutamente  existen-
cia necesaria.

Sólo con la idea de Dios es necesaria la existencia, está inseparablemente ligada; no
puedo pensar a Dios sin pensarlo como existente, son idénticas su esencia y su existencia,
mientras que en todas las otras cosas son diferentes; pensar a Dios y estar cierto de que él
es, son idénticos.  Idem est concipere Deum et concipere quod existat.  Dios es y la
certeza de todo conocimiento depende, por tanto, del conocimiento de Dios.  Pero la
manera como Descartes concibe esto es absolutamente no filosófica, puesto que él a tales
predicados subjetivos, humanos y personales, por cuanto convierte a la verosimilitud en
predicado, expresa que ilusión y engaño son una irrealidad, y por consiguiente no podrían
subyacer en el ser absolutamente real, si Dios fuera un engañador nos habría dado una
capacidad de conocimiento que se autoengaña en lo más evidente y nuestra convicción de
la realidad de las cosas que nos penetra tan fuertemente no tendría ningún fundamento
real.

La pregunta de cómo estar cierto el espíritu de la existencia de las cosas materiales o
cómo las representaciones subjetivas son al mismo tiempo objetivas, reales, guarda rela-
ción en lo más íntimo a la pregunta o es idéntica a ella:  ¿Cómo se relaciona el espíritu con
la materia, el alma con el cuerpo?  Pues sólo mediante mi cuerpo estoy cierto de la reali-
dad de las cosas sensibles.  La dificultad que se encuentra principalmente en el punto de
vista de Descartes de concebir el enlace de ambos no  se le ha escapado a Descartes
mismo.  Pues ambos son independientes según su concepto, son radicalmente opuestos
entre sí y sin embargo deben ser concebidos en su unidad.  “Ellas tienen que ser concebi-
das ut unum quid y al mismo tiempo ut duo diversa, duarum enim rerum conjunctionem
concipere aliud non est quam illas ut unum quid concipere”.

En Descartes figuran algunos pensamientos que habrían podido poner un hilo en la mano
para enlazar a ambos.  Así, dice del cuerpo orgánico:  este cuerpo es uno y de cierta masa
indivisible respecto de la naturaleza y ordenación de sus órganos que se relacionan recí-
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procamente, de tal modo que cuando uno falta, todo el cuerpo es deficiente.  Por tanto, él
reconoce, a la materia, como cuerpo orgánico, una determinación negativa, cuando es
pensada sólo en lo universal, opuesta a su abstracta esencia material, la determinación de
la unidad e indivisibilidad, la cual antes lo atribuye al espíritu.  Pero la determinación de
la indivisibilidad le corresponde al espíritu sólo como conciencia, o la indivisibilidad
aplicada al espíritu es sólo una determinación negativa, inapropiada, metafóricamente
material, transforma esta determinación negativa en una positiva que corresponde a la
esencia del espíritu; ella significa y es conciencia, pues la conciencia es la unidad absolu-
ta consigo, no la puedo dividir.  Pero, aplicada a la materia, ella es una determinación
espiritualizante, que la familiariza con el espíritu y la acerca a él.  Por consiguiente,
Descartes fue aquí por el camino correcto.  Para poder comprender la unificación de la
materia con el espíritu, tengo que conocer en la materia misma algo que tiende contra la
materia, algo negativo y asimismo, a la inversa, también en el espíritu, si dejo subsistir
únicamente a las determinaciones positivas de la materia, ella es extensión, divisibilidad,
esto es, si permanezco en su esencia abstracta y las considero así como si esto fuera su
verdadera determinación, única y total, es entonces imposible encontrar un punto en el
que se pueda atar la materia y enlazarla con el espíritu.

Precisamente así fue llevado Descartes por el espíritu, también a los pensamientos que le
podían aligerar las dificultades.  Él dice:  “El concepto del espíritu es un concepto pura-
mente intelectual o el alma se aprehende únicamente por el entendimiento o pensamiento
puro; también el cuerpo puede ser aprehendido por el mero entendimiento, pero es apre-
hendido mucho mejor por el entendimiento en combinación con la mera fuerza de imagi-
nación; pero el enlace de cuerpo y alma y lo que a ello se refiere sólo puede ser aprehen-
dido oscuramente por el entendimiento únicamente, o en combinación con la imagina-
ción, pero más claramente por el mero sentir”.

Aquí estaba Descartes en el camino de encontrar en el espíritu un medium, entre él y la
materia, pues el sentir es aquello por lo cual el espíritu es negativo contra sí mismo, pues
en el pensamiento y el querer el espíritu es el que se autodetermina, en el sentir es deter-
minado; en el pensar el alma está cabe sí, es uno, indivisible, pero en la sensación está
fuera de sí, es difusa, como decimos muy correctamente no caber en sí de alegría, salir
fuera de sí de alegría (1).  Pero Descartes no tuvo la tranquilidad ni tampoco, desde luego,
la misión de seguir al alma hasta el fondo de su diferencia interna; él sólo aprehende la
forma común a todas las determinaciones del alma, la cual ciertamente es consciente de
que ella, en todas sus determinaciones, se percibe para sí, a diferencia de los objetos.

Él aprehende al pensar (pues ciertamente Descartes no investiga la esencia universal del
alma o del espíritu) sólo por su lado subjetivo y no también por su lado opuesto, y en vez
de dirigir la mirada hacia lo interno, hacia el espíritu, pasa inmediatamente, sin buscar un
medium, a la materia.  La unificación del espíritu con la materia no podía ser en él otra que
una unificación arbitraria.  No pertenece a la esencia del alma el que ella esté unida al
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cuerpo humano, por tanto, la unidad no es una unitas natural, sino sólo una unitas
compositionis, es decir, su unidad es una unidad hecha arbitrariamente, ella no surge con
necesidad de su esencia y concepto.  Es sólo Dios —no se sabe por qué— quien los ha
unido, una representación que es indigna de la filosofía.  Es algo muy distinto cuando se
dice:  Dios es el nexo entre materia y espíritu, sólo la esencia infinita, como fundamento
de ambos opuestos  es su nexo real, en el que están unidos; aunque tampoco esta propo-
sición es suficiente, pues hay que encontrar en la materia misma, en el espíritu mismo, en
su naturaleza, su punto de unión; pero, cuando es representado así:  Dios ha unido a
ambos, entonces se toma como refugio al conocido asilo de la ignorancia, a la voluntad de
Dios, con lo que no sólo no se ha dicho nada racional, sino precisamente algo irracional y
también indigno, en el más alto grado de la idea de Dios.  Desde luego, en Descartes
subyace también como fundamento aquella idea, pero en él se interpone siempre de inme-
diato entre la idea las representaciones más inservibles y filosóficas de todas. Así, en este
caso entre la idea de la esencia infinita como la idea del medio real entre espíritu y cuerpo
la representación inadecuada de la voluntad, la cual, en verdad, en vez de producir su
combinación y hacerla concebible, la hace imposible e inconcebible.

En Descartes sólo hay  verdaderamente dos pensamientos grandes y filosóficos:  el pensa-
miento del Cogito ergo sum, con sus consecuencias inmediatas, que van junto a lo que
concierne al espíritu, y el pensamiento de que la idea de lo infinito está presupuesta a la
idea de lo finito y que la idea de lo infinito es la idea de la esencia que contiene inmedia-
tamente la esencia en su existencia aunque esta idea permanece en él sin aplicación y
ejecución pertinentes.  Son relámpagos que sólo le iluminan momentáneamente y ense-
guida ceden sitio a las nubes de las representaciones filosóficas.

Para Descartes, la metafísica no era su elemento, no podía mantenerse por mucho tiempo
en su pensamiento, como él mismo lo declara en una carta, aunque estaba muy convenci-
do de que ella era la ciencia suprema.  Sus meditaciones metafísicas se le ocurren así a
una cabeza convencida de la dignidad y de la esencialidad de la metafísica, como si
tuviera prisa en todo y así ello fuera aceptable a su conciencia inteligente a la que
intranquilizaba las exigencias que le harían y que apaciguaba la metafísica en él, para
luego dedicarse más tranquilo y justificado a la parte del saber para la que se consideraba
mejor dotado.

La metafísica era para él una capilla en la que cumplía su plegaria matinal, para luego
pasar todo el resto del día en su laboratorio químico o en su taller de mecánica y física.
Hizo grandes inventos en matemáticas, física dióptrica y mecánica, o los prepara y origi-
na, y aunque sostuvo —sobre todo en la física— hipótesis de investigación precoces (no
sin razón), su sistema cósmico fue suprimido por el de Newton.  Sin embargo, ello no era
meramente una consecuencia de su inclinación y disposición subjetivas para la matemáti-
ca, era también una consecuencia de su principio metafísico, e incluso una consecuencia
necesaria del mismo, puesto que su concepción de la naturaleza era una concepción ex-
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clusivamente matemática, abstracta-material, y no física.  Sólo tomo como materia de las
cosas corporales, dice Descartes expresamente, sólo la materia que es objeto de la geo-
metría, la materia divisible, dúctil y móvil, a la que el geómetra llama la cantidad y tengo
en su consideración nada más que esas divisiones, esas figuras y movimientos.  Por tanto,
la esencia de la materia y del cuerpo consiste, no en su naturaleza sensible, sino exclusi-
vamente en su extensión, en su longitud, en su anchura y profundidad.  Por tanto, la
esencia de la materia es la simple cantidad.

Esta consideración de la naturaleza depende en lo más íntimo de su metafísica.  Para el
espíritu que aprehende como su esencia solamente abstraerse y diferenciarse de la mate-
ria, e incluso a esta abstracción y a esta diferencia como su única determinación positiva,
es necesariamente también sólo la materia abstracta vaciada de la cualidad sensible la
única materia real, y como tal, objeto de su pensar y de su consideración.  Pues en esta
consideración y concepción de la materia como una simple cantidad el espíritu no se
exterioriza a sí mismo, no se mezcla con la suciedad de la materia, permaneciendo así
cabe a sí mismo, en la vaciedad y diferencia respecto de la materia.  Pues la materia,
considerada simplemente como magnitud, figura y movimiento, ya no es objeto de los
sentidos, sino sólo objeto del pensar abstracto, matemático.

¿Qué es duro, blando, dulce, amargo, rojo, azul?  De ello nada puedo decir ni escribir; son
representaciones oscuras, les falta claridad y determinidad, por las cuales únicamente
una representación es descriptible y compartible; quien quiera saberlo tiene que sentirlo,
y sólo puede sentirlo quien se mezcla con la materia, se exterioriza, se sumerge en la
marea de la sensibilidad.  Pero la magnitud, la figura, el movimiento, son representacio-
nes comunicables, claros, distintos, no son sentimientos.

Para concebir una máquina no hace falta el presente ni la intuición sensibles inmediatas,
no necesito abrir los ojos una vez; puedo construirla para mí en mi cabeza.  Esta concep-
ción cuantitativa de la materia, aunque es una consideración puramente material o mecá-
nica de la misma es así aquella en la que el espíritu al abstraerse de la materia no se hace
ninguna violencia, sino que permanece cabe sí y, por tanto, era la concepción conforme al
punto de vista cartesiano.

(1) (Al margen):  Se dice que la pregunta por la conexión del alma con el cuerpo no
tendría solución.  Esto depende sólo del modo en que se plantea la pregunta.  Si yo me
mantengo en el alma, en lo universal, el alma es invisible, inextensa, el cuerpo es mate-
rial, y así tengo yo, desde luego, que cruzar las manos sobre la cabeza y exclamar:  ¡Cómo
es ello posible!  Pero toda pregunta necia hace innecesaria la respuesta.  La pregunta por
la conexión del espíritu con la materia no es otra que la pregunta por la conexión del pensar
con el sentir.

Por consiguiente, la dificultad se reduce a derivar la sensación del concepto del espíritu.
Si se encuentra esto, se encuentra entonces el medium entre materia y espíritu.  La sensa-
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ción es el misterio, la fuente de la materia misma; entre la sensación y el intelecto se
encuentra en el medio la fuerza de la imaginación, pero a la cual no se tiene que represen-
tar como una fuerza propia separada del pensar.  El mismo proceso, pues, que experimen-
tamos cuando el pensamiento en nosotros se exterioriza en imagen y en cuanto esta ima-
gen se convierte en un objeto de nuestra sensación, el cual nos agarra, nos embelesa, nos
excita y así afecta los nervios y mediante éstos penetra en la sangre, es el mismo proceso
o camino que hemos de hacer en la conexión del espíritu con la materia y nos hemos de
pensar.  Es precisamente así de claro o de misterioso, si se quiere, como esta conexión de
la inteligencia pura con la sensación inmediata o esta exteriorización del pensamiento en
su imagen y la sensación, y es precisamente así de claro  y misterioso también la conexión
del espíritu en general con la materia.


