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Costa Rica es actualmente el mayor exportador de piña fresca en el mundo.
El presente artículo busca explicar el proceso mediante el cual esto ha sido
posible. El texto se divide en cuatro partes: primero, se presenta una discusión
teórica sobre el concepto de la plantación como parte del despliegue de lo que
Henri Lefebvre denomina el «espacio abstracto» del capitalismo. Seguidamente,
se caracteriza el proceso de ajuste estructural neoliberal en el país, para
entender cómo se crearon las condiciones de posibilidad para la expansión y
consolidación de la actividad a partir de la década de 1980, pero sobre todo en
la década de 1990. En un tercer momento, se caracteriza dicho proceso de
expansión y seguidamente, en una cuarta parte, se plantean algunas de las
dinámicas espaciales, políticas y sociales que se generan una vez que la
plantación piñera ha sido instalada.
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ABSTRACT

To plant a megaproject: The plantation at the
center of the expansion of pineapple

cultivation in Costa Rica

Costa Rica is currently the largest exporter of fresh pineapples in the world.
The current article explores the process by which this became possible. The
text is divided into four sections: First, a theoretical discussion that presents
the concept of plantation as part of the unfolding of what Henri Lefebvre called
the «abstract space» of capitalism. Next, neoliberal structural adjustment
process is characterized, to explain how the conditions of possibility for the
expansion and consolidation of the pineapple activity were created in the 1980s
and 1990s. Thirdly, it characterizes the actual process of expansion. Finally, it
explores some of the spatial, political and social dynamics that are generated
after the pineapple plantation has been installed.

Keywords: Plantation, Pineapple, Megaproject, Costa Rica, Agrobusiness.

Introducción

Costa Rica es actualmente el mayor exportador de piña fresca
del mundo. Según datos de la página web World’s Top Exports3, en
2017 el país exportó más de $980 millones, lo que representó un 47,1%
de las exportaciones mundiales de la fruta, seguido muy de lejos por
Holanda (11,1%) y Filipinas (8,3%). Este logro, para un diminuto país
que cuenta con apenas un poco más de 5 millones de hectáreas de
extensión total, es el resultado de un proceso de expansión de los
monocultivos de exportación (café, banano, azúcar, piña y palma afri-
cana) de cerca de un 60%, entre 1984 y 2014.

Si bien la historia de la piña como cultivo de exportación es relati-
vamente nueva (desde finales de la década de 1970), es claro que

3   World’s Top Exports (WTEx). Pineapples Exports by Country, 8 de agosto de 2018, dispo-
nible en: http://www.worldstopexports.com/pineapples-exports-by-country/ (consulta: 16
de octubre de 2018).

http://www.worldstopexports.com/pineapples-exports-by-country/
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hoy en día juega un rol fundamental tanto dentro de la economía na-
cional costarricense, como en la configuración de los paisajes y terri-
torios de varias de sus regiones periféricas. En términos económi-
cos, la industria genera alrededor de 32 mil empleos directos y alre-
dedor de 120 mil indirectos y representó un 19,5% del valor de las
exportaciones agrícolas del país (más de mil millones de dólares),
solo por detrás del banano, con un 21,4%.4  Así mismo, ocupa aproxi-
madamente 37 mil hectáreas registradas por el censo agropecuario
de 2014 y las 58 mil hectáreas reportadas en 2015, por un estudio
financiado por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD).5 Esto representó un aumento exponencial si se le compara
con las menos de 2.500 hectáreas reportadas por el censo
agropecuario de 1984.

En términos de la composición interna de la industria, según el
censo de 2014, había en el país 1.228 fincas productoras de piña, de
las cuales, casi un 64% tenían una extensión menor a las 10 hectá-
reas, y solo 108 (8,7%) más de 100 hectáreas. Sin embargo, mien-
tras que las fincas pequeñas (menos de 10 has.) no controlan ni un
2% de la extensión, las grandes (100 o más has.), eran dueñas de
más de un 91%. Además, según los datos de la Cámara Nacional de
Productores y Exportadores de Piña (CANAPEP) solo hay en el país
145 exportadores de piña y 58 plantas empacadoras.6

La única industria que ha crecido y se ha consolidado de manera
acelerada, con una presencia extensiva en el territorio nacional. Aun-
que con un número nominalmente amplio, el cultivo, el procesamien-
to y la exportación de la piña están controlados por un número limita-
do de actores, sobre todo empresas de capital transnacional. En el
centro de esta forma de organización de la industria se encuentra la
plantación piñera, entendida como un megaproyecto, es decir, la in-
movilización en la tierra de grandes cantidades de capital fijo con el
objetivo central de la acumulación de capital, donde además se lleva
a cabo una rápida y drástica transformación y simplificación del pai-
saje.

4  Secretaría Ejecutiva de Planificación Sectorial Agropecuaria (SEPSA). Informe Comercio
Exterior del Sector Agropecuario 2016 -2017, 2018, disponible en: http://www.sepsa.go.cr/
docs/2018-004- Informe_Comercio_Exterior_Sector_Agropecuario_2016-2017.pdf (consul-
ta: 5 de junio de 2020).

5  Araya, Jorge. «Expansión piñera se comió 5.568 hectáreas de bosque», en: Semanario
Universidad, 8 de marzo de 2017, disponible en: https://semanariouniversidad.com/pais/
expansion-pinera-se-comio-5-568-hectareas-bosque/ (consulta: 16 de octubre de 2018).

6   Cámara Nacional de Productores y Exportadores de Piña (CANAPEP). Estadísticas |CANAPEP,
2016, disponible en: https://canapep.com/estadisticas/ (consulta: 16 de octubre de 2018).

http://www.sepsa.go.cr/
https://semanariouniversidad.com/pais/
https://canapep.com/estadisticas/
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El presente texto busca explorar el proceso mediante el cual ha
sido ensamblado el régimen de plantación piñera en Costa Rica, así
como de qué manera se articularon un conjunto de elementos y pro-
cesos de diferente orden (sociales, políticos, humanos, no-humanos),
de una manera relativamente estable, para generar no solo el mono-
cultivo, sino una nueva dinámica socio-espacial.

1.    La plantación como laboratorio espacial

En el siglo XVII se implantaron complejos de plantaciones en el
continente americano. Con el «descubrimiento» del territorio ameri-
cano en la década de 1400, cultivos exógenos orientados al mercado
europeo, técnicas agronómicas de transformación del paisaje y la ins-
titución del trabajo esclavo, se articularon en un complejo económico
de plantación que llegó a tener un gran impacto al nivel global, ancla-
do a la agricultura corporativa capitalista. Es importante entender que
la economía de plantación fue la forma particular que tomó la trayec-
toria al capitalismo en el Caribe.7 Vinculadas a través del comercio
con sus centros imperiales, las economías de plantación se dedica-
ron a la producción de mercancías agrícolas que eran exportadas
para la generación de excedentes monetarios para un limitado núme-
ro de dueños de las plantaciones, pero sobre todo de las empresas
encargadas de su transporte e importación en Europa. El Caribe en
general, y las plantaciones en específico, operaron como «laborato-
rios,» donde  nuevas técnicas productivas y formas de disciplinamiento
y de control de la fuerza de trabajo, fueron por primera vez ensayadas
y luego trasplantadas a Europa.8

En lo que respecta a las dinámicas espaciales de la plantación,
Anna Tsing9 propone que al tratarse de una planta exótica para los
ecosistemas americanos, la variedad de caña de azúcar traída por
los europeos no contaba ni con especies complementarias ni con

7    Best, Lloyd  y Levitt, Kari Polanyi. Teoría de la economía de plantación: Una aproximación
histórica e institucional del desarrollo del Caribe, Cuba, La Habana, Casa de las Améri-
cas, 2008; Mintz, Sidney,. W. «El Caribe como área socio-cultural», Revista del Centro de
Investigaciones Históricas, vol. 1, no. 23, pp. 61-100; Trouillot, Michel-Rolph. Transforma-
ciones globales: La antropología y el mundo moderno (C. Gnecco, Trad.), Popayán, Edito-
rial Universidad del Cauca, 2011.

8   Mintz, Sidney W., op. cit.; Trouillot, Michel-Rolph, op. cit.; Duncan, James S. «Embodying
Colonialism? Domination and Resistence in Nineteenth-century Ceylonese Coffee Plantations»,
Journal of Historical Geography, vol. 28, no. 3, 2002, pp. 317–338.

9  Tsing, Anna Lowenhaupt; Mathews, Andrew S. y, Bubandt, Nils. «Patchy Anthropocene:
Landscape Structure, Multispecies History, and the Retooling of Anthropology», Current
Anthropology, vol. 60, no. 20, 2019, pp. 186–197.
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enfermedades, por lo que desde el principio su cultivo estuvo vincula-
do con un arduo proceso de experimentación en la preparación de las
tierras y la clonación de las plantas. Por este motivo, desde el princi-
pio se trató de una forma de agricultura de aislamiento, donde se bus-
có separar a la caña de las formas de vida local para replicar los
procesos y resultados vistos en otras partes del mundo.

La lógica espacial de la plantación se podía traducir en cinco pa-
labras: simplificación, homogenización, disciplinamiento, reubicación
y lucro. Simplificación del paisaje para poder garantizar el aislamiento
del cultivo y limitar así sus posibilidades de transformación por con-
tacto con otras especies o agentes «invasores»; homogenización de
las plantas y sus procesos de crecimiento para garantizar el control y
la predictibilidad del proceso productivo; disciplinamiento, tanto de las
plantas para ir asegurando a través del tiempo un comportamiento
similar, como de la fuerza de trabajo, para que se adaptara a ritmos y
lógicas de trabajo repetitivas, intensas e intercambiables; reubicación
de variedades de plantas, técnicas de disciplinamiento (humano y más
que humano) y control, para replicar la lógica de producción en distin-
tos espacios y; lucro, ya que todo el proceso está orientado a la pro-
ducción de mercancías que puedan ser vendidas en el mercado glo-
bal para la generación de un excedente.

Anna Tsing10 denomina a este tipo de esquemas como
«escalables», que tienen la capacidad de expandirse a otros espa-
cios y escalas y replicarse sin necesidad de cambiar el diseño bási-
co. Aquí la expansión se convierte en un problema técnico que requie-
re una gran cantidad de trabajo e ingenio para lograr imponer dicho
diseño en contextos sumamente diversos. Al mismo tiempo, depen-
de de la existencia de un proyecto político que legitime la idoneidad de
su expansión y repetición.

En este sentido, la escalabilidad es compatible con lo que James
Scott11 ha denominado la «mirada estatal», debido a que una de las
características centrales de la formación de los Estados modernos
ha sido volver a la sociedad legible; «disponer de la población en for-
mas que simplifiquen las funciones estatales clásicas de tributación,
reclutamiento militar y la prevención de la rebelión». De este modo,
una de las formas en que esta legitimidad y simplificación intentan ser
producidas por los Estados, es mediante la creación de proyectos de
transformación espacial a gran escala, dirigidos supuestamente a

10  Ibídem.
11  Scott, James C. Seeing like a state: How certain schemes to improve the human condition

have failed, New Haven, Yale University Press, 1998, p. 2.
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mejorar la sociedad (la colectivización agraria soviética y la ciencia
forestal alemana, son algunos de los ejemplos que utiliza).

Estos megaproyectos, en tanto procesos de escalabilidad y
legibilidad, tienen en común una lógica espacial subyacente relacio-
nada con lo que Lefebvre12 denominó como el paso del «espacio ab-
soluto» precapitalista o feudal, al «espacio abstracto» del capitalis-
mo. De acuerdo con Neil Brenner y Stuart Elden13, para Lefebvre el
espacio abstracto «representa una matriz cualitativamente nueva de
organización socioespacial, la cual es al mismo tiempo producida y
regulada por el Estado moderno». Como tal, nos dirán los autores, el
espacio abstracto es «un producto político de las estrategias espa-
ciales del estado», y por tanto: […] conllevan la transformación no
solo de las prácticas políticas y los arreglos institucionales, sino que
también de los imaginarios políticos: incluyendo nuevas formas de
imaginar, concebir y representar los espacios dentro de los que la
vida cotidiana, la acumulación de capital y la acción estatal son des-
plegados.14

Lo importante de esta caracterización del espacio abstracto, es
que obliga a pensar de manera conjunta y articulada el advenimiento
de las relaciones de producción capitalista, con la formación de los
Estados modernos y la ideología de la modernidad que les da sentido.
Como bien lo plantean Brenner y Elden, no es que Estado y capital
sean lo mismo, sino que sus lógicas de funcionamiento tienen que
ser entendidas dentro del mismo proceso de despliegue espacial
moderno. De este modo, las plantaciones y otros megaproyectos, en
tanto formas de escalabilidad, así como laboratorios de técnicas de
dominación y producción, se vuelven espacios particularmente férti-
les para explorar las formas concretas en que el espacio abstracto
busca ser desplegado e impuesto en sitios y lugares concretos, me-
diante formas de disciplinamiento y explotación de humanos y más
que humanos específicas.

Es importante tomar en cuenta como los megaproyectos se arti-
culan con los procesos más amplios de circulación de capital. Como
plantea Tomich, tenemos que pensar en las plantaciones como una
unidad de observación dentro de un marco analítico más amplio que
incluye al mercado global, así como las formas de circulación de co-
nocimiento y de humanos y no-humanos, que van generando un es-

12   Lefebvre, Henry. La producción del espacio, Madrid, Capitán Swing, 2013.
13  Brenner, Neil, and Elden, Stuart. «Henri Lefebvre on State, Space, Territory», International

Political Sociology, vol. 3, no. 4, 2009, pp. 358–359.
14   Ibídem, p. 359.
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pacio de la plantación que incluye a los cultivos, la materialidad mis-
ma de la plantación y las lógicas y relaciones sociales que se van
tejiendo a su alrededor.15 Todo sin olvidar que para que un objeto se
convierta en mercancía, es central que pueda llegar al mercado y ser
consumido. En este sentido, el espacio de las plantaciones, de los
megaproyectos en términos más generales, también debe incluir las
operaciones logísticas (financiamiento, infraestructura, transporte,
entre otras) que permiten el paso de la producción a la circulación y al
consumo, y viceversa.16 Tomando estos elementos las plantaciones
presentan particularidades espacio-temporales que cada plantación
tiene, con las dinámicas más generales del mercado global y las dife-
rentes maneras en que circulan formas de conocimiento, seres hu-
manos y no-humanos y capitales, produciendo un complejo mosaico
de formas de producción que a la vez son diferenciadas, pero que
buscan imitarse y superarse entre sí.

2.   La Costa Rica rural como un laboratorio neoliberal

La piña se ha cultivado en Centroamérica desde al menos el pe-
ríodo colonial. Sin embargo, aunque parte de la misma especie
(Bromeliaceae Ananas comosus), el tipo de piña que se puede com-
prar hoy en día en un supermercado, tiene poco que ver con las varie-
dades tradicionales que se cosechaban antes de la década de 1970,
cuando por primera vez la fruta se empieza a producir de manera
industrializada con miras específicas a la exportación.17 Hacia finales
de dicha década, la empresa transnacional Fresh del Monte empieza
a explorar la posibilidad de trasladar su decadente producción de piña
en Hawái a otros lugares donde los costos de producción (mano de
obra y tierra) fueran más bajos, las condiciones climáticas favorables
y existieran amplias extensiones de tierra.18

15  Tomich, Dale. «Rethinking the Plantation: Concepts and Histories», Review (Fernand Braudel
Center), vol. 34, no. 1/2, 2011, pp. 15–39.

16  Cowen, Deborah. The deadly life of logistics: Mapping violence in global trade, Minneapolis,
MN, University of Minnesota Press, 2014; Mezzadra, Sandro y Neilson, Brett. «On the
Multiple Frontiers of Extraction: Excavating Contemporary Capitalism», Cultural Studies,
vol. 31, no. 2–3, 2017, pp. 185–204; Neilson, Brett. «Five theses on Understanding Logistics
as Power», Distinktion: Scandinavian Journal of Social Theory, vol. 13, no. 3, 2012, pp.
322–339.

17  Aravena Bergen, Javiera. La expansión piñera en Costa Rica: La realidad de los perdedo-
res de la agroindustria exportadora de la piña, San José, Costa Rica, COECO-CEIBA, 2005.

18  Bartholomew, Duane P.; Hawkins, Richard A., and Lopez, Johnny A. «Hawaii Pineapple: The
Rise and Fall of an industry», HortScience, vol. 47, no.10, 2012, pp.1.390–1.398.
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En América Latina, Costa Rica se presentó como un destino atrac-
tivo, debido a la presencia de una subsidiaria bananera de la empresa
Del Monte. Es así como, entre 1977 y 1978, las primeras plantacio-
nes industriales son creadas en el cantón de Buenos Aires, en el sur
del país, por la Pineapple Development Company (PINDECO), una
empresa subsidiaria creada por Del Monte para este fin. En este pri-
mer momento, las tierras en las que se instala la empresa (circa 4.000
has.) eran potreros, en su mayoría en desuso de terratenientes loca-
les. Además de la existencia de estas tierras accesibles y aptas para
el nuevo cultivo, y de una mano de obra relativamente barata y acce-
sible (en relación con los costos en EE.UU.), lo que hacía atractivo al
país era la generación de un nuevo marco institucional y económico
basado en la atracción de inversión extranjera directa y la promoción
de las exportaciones.

Como en la mayoría de los países de América Latina, en Costa
Rica, las décadas de 1970 y 1980 estuvieron marcadas por la crisis
estructural del modelo desarrollista de sustitución de importaciones y
el ascenso de lo que se ha venido a denominar como neoliberalismo,
el cual es una estrategia redistributiva de clase, más que un esquema
o régimen de acumulación coherente y homogéneo19, dirigido a la con-
centración de poder económico y político en las manos de un grupo
limitado de personas, provenientes tanto de los nuevos grupos de
poder económico vinculados con el sector financiero como de las
élites tradicionales.20 Para el caso costarricense, este proceso ha sido
conocido como de «ajuste estructural», caracterizado por: i) la
profundización de las articulaciones con el mercado global a través
de la liberalización y transnacionalización de la economía nacional, y
ii) por un proceso desigual de privatización y reforma institucional.

En el caso de los espacios rurales, el ajuste estructural se tradu-
jo en la promoción del turismo, así como en un conjunto de cultivos de
exportación no tradicionales como: piña, naranja y palma aceitera.
Esto con el fin de intentar diversificar la estructura económica y apro-
vechar las supuestas «ventajas competitivas» del país.21 Para este

19  Duménil, Gérard y Lévy, Dominique. Capital resurgent: Roots of the neoliberal revolution,
Harvard, Harvard University Press, 2004; Harvey, David. A brief history of neoliberalism,
Oxford, New York, Oxford University Press, 2007; Moore, Jason. W. «The End of the Road?
Agricultural Revolutions in the Capitalist World-ecology, 1450–2010», Journal of Agrarian
Change, vol. 10, no. 3, 2010, pp. 389–413.

20  Robinson, W illiam. I. Transnational conflicts: Central America, social change and
globalization, New York, Verso, 2003.

21  Edelman, Marc. Peasants against globalization: Rural social movements in Costa Rica,
Stanford, Stanford University Press, 1999.
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análisis de la industria piñera, se pudo dividir el período de ajuste es-
tructural en dos subperiodos: el primero, de atracción y consolidación
(finales de la década de 1970 hasta mediados de la década de 1990)
y, el segundo, de desarrollo sostenible a la tica (desde la década de
1990 hasta la actualidad).

En Costa Rica a fines de la década de 1970 ocurría una crisis
económica. Durante el mandato presidencial de Rodrigo Carazo Odio
(1978-1982), los niveles de endeudamiento externo llegaron a niveles
tan altos que el gobierno se vio obligado a declarar su incapacidad
para mantenerse al día con sus obligaciones financieras. De acuerdo
con Clark22, esta situación de «desesperación» financiera fue aprove-
chada por una coalición de empresarios locales y miembros de la
Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional (USAID) para
promover un cambio en el modelo institucional del país, particular-
mente en términos de la estructura económica, durante la década de
1980. En conjunto con los planes de estabilización económica y ajus-
te estructural que el gobierno firmó con el Banco Mundial y el Fondo
Monetario Institucional, dicha coalición transnacional promovió la
profundización de la agenda neoliberalizante a través de la Coalición
Costarricense de Iniciativas para el Desarrollo (CINDE): una agencia
privada,  financiada  en  su  totalidad  por  la  USAID  y  orientada  a  la
atracción de la inversión extranjera directa y la promoción de las ex-
portaciones.

Por un lado, se promovió la presencia de miembros del CINDE
en puestos claves del gobierno durante toda la década de 1980. De
esta manera, se empezaron a impulsar un conjunto de políticas y la
creación de instituciones clave. La estrategia propuesta por CINDE,
financiada por la USAID y aceptada por el gobierno costarricense,
buscó expandir la oferta exportable del país a través de la atracción
de inversión extranjera directa.

En el centro de esta estrategia se encontró el otorgamiento de un
conjunto de incentivos fiscales y económicos para que empresas
transnacionales se instalaran en el país y lo utilizaran como platafor-
ma para exportar, sobre todo hacia el mercado estadounidense, apro-
vechando las ventajas que otorgaba el país del norte a través de la
Iniciativa de la Cuenca del Caribe (ICC). Al mismo tiempo se crearon
un conjunto de instituciones, tanto públicas como privadas, orienta-
das a la promoción del nuevo modelo exportador.

22  Clark, Mary. A. «Transnational Alliances and Development Policy in Latin America: Nontraditional
Export Promotion in Costa Rica», Latin American Research Review, vol. 32, no. 2, 1997, pp.
71–97.
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Por otro lado, la otra acción fundamental de la USAID, en conjun-
to y a través de los miembros del CINDE, fue una inyección masiva
de capital para la creación de un sector financiero privado que pudiera
fortalecer la actividad exportadora (alrededor de $200 millones en prés-
tamos blandos entre 1982 y 1986).23  Al mismo tiempo, cada vez más,
los bancos públicos pasaban de funcionar a partir de una lógica de
desarrollo y se orientaban hacia la maximización de sus ganancias.24

La industria piñera, durante la década de 1990, recibió la mayor
parte de los incentivos para la exportación.25 De 1982 a 1984, la can-
tidad de crédito que recibió el país por parte del Banco Nacional (el
banco público más grande del país) aumentó en un 506%.26 La otra
cara de este proceso de promoción de las exportaciones, ha sido el
abandono del apoyo al sector de pequeños y medianos productores
orientados al mercado interno. Por ejemplo, entre 1980 y la década
de 2000, la cantidad de créditos dirigidos hacia la producción de gra-
nos básicos cayó cerca de un 90%.27 Como resultado, una parte sig-
nificativa del sector agrícola nacional entró en crisis, al mismo tiempo
que nuevas actividades como la piña fue promovida de manera enfá-
tica.

Si bien la estrategia caracterizada arriba no ha dejado de funcio-
nar en Costa Rica, a mediados de la década de 1990 se empezó a
articular con un marco más amplio para entender la problemática del
desarrollo en el país: el desarrollo sostenible. Presentada por el en-
tonces presidente José María Figueres Olsen (1994-1998) como el
«desarrollo sostenible a la tica», la versión nacional de esta propues-
ta de desarrollo se ancló en el mito de la excepcionalidad costarricen-
se a través de dos supuestas verdades históricas: Por un lado, la
idea de que tanto las posibilidades de progreso del país, como su
identidad, estaban vinculadas a los cultivos de exportación, sobre todo
el café.28  Por el otro, la afirmación hecha por varios historiadores de

23   León Araya, Andrés. «Algunos apuntes históricos sobre el sector financiero Costarricense
(1985-2007)», Anuario de Estudios Centroamericanos, vol. 38, 2012, p. 222.

24  Cerdas Sandí, Daniel. «El proceso de financierización de la banca pública costarricense: El
caso del banco nacional, 1995-20051", Revista de Ciencias Sociales, vol. 4, no.150, 2015,
pp. 125-136.

25  Mora Alfaro, Jorge. «Política agraria y desarrollo rural en Costa Rica: Elementos para su
definición en el nuevo entorno internacional», Agronomía Costarricense, vol. 29, no. 1,
2005,  pp. 1-34.

26   Quijandría, Gabriel; Berrocal, Javier, y Pratt, Lawrence. La industria de la piña en Costa
Rica. Análisis de sostenibilidad, Alajuela, Centro Latinoamericano para la Competitividad y
el Desarrollo Sostenible (CLADS), 1997, p. 13.

27  Cerdas Sandí, D. op. cit.; Edelman, M., op.cit.
28   Quesada, Rodrigo. Ideas económicas en Costa Rica (1850-2005), San José, EUNED, 2008.
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29  Evans, Sterling. The green republic: A conservation history of Costa Rica, Austin, University
of Texas Press, 2010; Viales Hurtado, Ronny J. «Las bases de la política agraria liberal en
Costa Rica. 1870-1930. Una invitación para el estudio comparativo de las políticas agrarias
en América Latina», Diálogos Revista Electrónica de Historia, vol. 2, no. 4, 2001, pp. 1-59.

30  Fletcher, Robert. «Using the Master’s Tools? Neoliberal Conservation and the Evasion of
Inequality», Development and Change, no. 1, 2012, pp. 295–317.

31  Corrales, Lenin. Conservación, biodiversidad y zona marino costera en Costa Rica: Avan-
ces, cambios y desafíos, (Informe final), San José, Costa Rica, Estado de la Nación, 2017.

32  Grupo de Trabajo Estudios Críticos del Desarrollo Rural. Costa Rica: Expansión del capita-
lismo en el campo y sus estrategias territoriales, San José, Grupo de Estudios Agrarios,
UCR, 2017.

que ya durante las reformas liberales del siglo XIX se podía observar
una preocupación por la protección de la naturaleza por parte de los
gobernantes costarricenses.29

En términos muy básicos, el «desarrollo sostenible a la tica» fue
la implementación combinada de los postulados generales del desa-
rrollo sostenible, con la profundización del proceso de neoliberalización,
presentado como la continuación de la supuesta excepcionalidad his-
tórica del país. En este período que el gobierno empieza a mercadear
y presentar al país en el extranjero como un destino turístico
«ecológico», bajo la idea del turismo como una «industria sin chime-
neas». Además, es durante esta década de 1990 que se creó el mar-
co de conservación costarricense, conformado por un conjunto de
instituciones, políticas y leyes. Es en este tema donde se ve de nuevo
a Costa Rica operando como un «laboratorio» de escalabilidad, en el
que se generan políticas y planes pilotos.30

En lo que respecta a los espacios rurales, el esquema del desa-
rrollo sostenible las entiende de una forma algo contradictoria. Por un
lado, la agricultura para la exportación sigue siendo vista como uno
de los motores del deseado crecimiento económico. Por el otro, se
plantea a la deforestación como la antítesis tanto de la conservación
del medio ambiente, como de la promoción del turismo ecológico, eje
central de la marca país. Los resultados en términos de uso de la
tierra en el país han sido igualmente contradictorios, puesto que, en-
tre mediados de la década de 1990 y el 2017, las zonas de protección
ambiental en el país doblaron su extensión, alcanzando casi dos mi-
llones de hectáreas.31 Al mismo tiempo, en el período entre los dos
últimos censos agropecuarios (1984 y 2014), el área dedicada a la
producción de monocultivos para la exportación –café, banano, caña
de azúcar, piña y palma aceitera– creció en un 60%. A esto podemos
señalar que durante ese mismo período censal la cantidad de tierra
agropecuaria en el país descendió en un 20% (alrededor de 600 mil
hectáreas).32 Debido fundamentalmente al proceso de urbanización,
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nos encontramos ante un enigma: ¿Cómo aumentó la cantidad de
tierra dedicada a los monocultivos, particularmente la piña, en un pe-
ríodo en que también se expandieron las zonas de conservación, y
disminuyó la tierra de vocación agrícola debido al proceso de urbani-
zación en Costa Rica?

Primero que todo, el «desarrollo sostenible a la tica» vino a trans-
formar la relación entre los espacios rurales y urbanos del país. El
proceso de urbanización que tomó lugar durante todo este período
vino acompañado por un descenso sistemático del sector
agropecuario dentro del Producto Interno Bruto, en favor del sector de
manufactura liviana (maquila textil, pero sobre todo tecnológica), es-
pecialmente el turismo, pero también en temas de innovación tecno-
lógica.

Al mismo tiempo, la promoción de la agricultura de exportación
de productos no tradicionales, ha llevado a una transformación de los
paisajes agrícolas, ahora dominados por grandes plantaciones de
monocultivos. Como resultado, los imaginarios que circulan del país,
tanto al interior en los medios de comunicación, como en el extranjero
en la forma de las campañas turísticas, presentan a Costa Rica como
un país «moderno» y «urbano», donde las zonas rurales son repre-
sentadas fundamentalmente como espacios de naturaleza prístina y
salvaje (parques nacionales y playas vacías) o como la casa de plan-
taciones modernas donde se producen mercancías agrícolas de ca-
lidad para exportar a todo el mundo. Lo que ha desaparecido en este
proceso son las historias concretas de las comunidades rurales que
salieron perdedoras del proceso de ajuste estructural.

El segundo proceso es el efecto despolitizante que ha tenido di-
cha estrategia. Como tal, lo que propone es la inclusión de un conjun-
to de soluciones tecnopolíticas, en términos de arreglos tecnológicos
y gerenciales, que permitan eliminar, o cuando menos contener, los
efectos perniciosos de la producción capitalista sobre el medio am-
biente.33  Así, toma una discusión que debería ser política: ¿qué debe-
ría producirse y para qué/quiénes? y la convierte en una discusión
técnica: ¿cuál es la mejor forma de producir?

33  Igoe, Jim; Neves, Katja, y Brockington, Dan. «A Spectacular Eco-tour Around the Historic
Bloc: Theorising the Convergence of Biodiversity Conservation and Capitalist Expansion»,
Antipode, vol. 42, no. 3, 2010, pp. 486–512; Swyngedouw, Erik. «Apocalypse Forever?»,
Theory, Culture & Society, vol. 27, no. 2–3, 2010, pp. 213–232; Wanner, Thomas. «The New
‘Passive Revolution’of the Green Economy and Growth Discourse: Maintaining the ‘Sustainable
Development’of Neoliberal Capitalism», New Political Economy, vol. 20, no. 1, 2015, pp. 21–
41.



121

Cuadernos sobre Relaciones Internacionales, Regionalismo y Desarrollo / Vol. 15. No. 28. Julio-Diciembre 2020

En su conjunto, estos dos procesos de la geografía del «desarro-
llo sostenible a la tica» han tenido como resultado la creación de un
marco de racionalidad, un régimen de verdad (1990, 2007), en el que
la expansión tanto de los monocultivos como de la conservación de la
naturaleza se asumen como dadas y necesarias, sin necesidad algu-
na de justificación.

3. La expansión por despojo de la industria piñera:
instalar la plantación

La producción industrial de la piña en Costa Rica se inicia a fina-
les de la década de 1970 con la instalación de PINDECO en la zona
sur del país, esta empieza su crecimiento significativo a mediados de
la década de 1990 (ver figura 1). Esto se explica por dos razones: i)
Después de alrededor de una década de ajuste estructural, las trans-
formaciones en las zonas rurales empezaban a tener el efecto de-
seado en términos del desestimulo de la pequeña producción para el
mercado interno y la promoción de los productos de exportación no
tradicionales; ii) en este período de tiempo se empieza a profundizar
de manera más acelerada la agenda neoliberal en el marco del «de-
sarrollo sostenible a la tica». Sin embargo, existe un tercer elemento
fundamental a considerar para entender este proceso de expansión
de la industria piñera en el país. Y este se encuentra en un laboratorio
en Hawái y no en un despacho ministerial costarricense.

Hasta al menos la década de 1970, la cadena global productiva
de la piña había estado dominada por el formato de fruta enlatada o
jugos congelados. Esto debido a la corta vida que tiene la piña una
vez que es cosechada, lo que plantea un problema para poder co-
mercializarla como fruta fresca.34 Existen dos formas en que este
tipo de obstáculo puede ser sorteado: por un lado, a través de cam-
bios en términos de la logística de transporte, acortando el tiempo
entre cosecha y supermercados; por el otro, creando nuevas varie-
dades más longevas y resistentes.

Con respecto a esta segunda línea, desde la década de 1960, la
industria piñera buscaba la creación de una variedad de la fruta que
fuera más escalable. En particular, una piña que fuera más dulce,
duradera y con una consistencia más homogénea en términos de
maduración y tamaño. Es así como en 1961 se funda en Hawái el
Pineapple Research Institute (PRI), financiado por un consorcio con-

34  Bartholomew, D. P.; Hawkins, R. A., and Lopez, J. A., op. cit.
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formado por Dole, Del Monte y la Maui Pineapple Company. El PRI es
disuelto en 1975, pero a través de su trabajo crea un conjunto de
plantas de semillero que posteriormente fueron divididas entre las
empresas fundadoras. En la búsqueda de esta piña perfecta, se creó
un híbrido que posteriormente fue renombrado MD2, en honor de Millie
Dillard, la esposa de un ejecutivo de la empresa en Hawai.35 En la
década de 1980 dicho híbrido fue llevado a Costa Rica y por primera
vez fue plantado de manera industrial por PINDECO para poder eva-
luar su desempeño en el campo. De nuevo el país se convertía en
laboratorio de una tecnología de escalabilidad.

A inicios de  la década de 1990, los resultados presentados por
MD2 eran bastante prometedores y, para mediados de la década, Del
Monte logra asegurar una controvertida patente que le permite contro-
lar la utilización del híbrido. Esta patente abrió una disputa legal con
otras empresas fruteras, particularmente Dole, que se resolvería años
más tarde en el 2003, cuando Del Monte renunció a sus pretensiones
de control exclusivo de la variedad. Esto abrió la posibilidad para que

Figura 1
Superficie cultivada de piña en Costa Rica, 1961-2011 (en

hectáreas)

Fuente: Elaboración propia a partir de FAOSTAT (2018).

35   Amar, Ahmadi bin Thalip; Tong, P. S., and Ng, Casey. «The MD2 «Super Sweet». Pineapple
(Ananas comosus)», UTAR Agriculture and Science Journal, vol. 1, no. 4, 2015, pp. 14–17;
Greig, Ian. «Pineapple Wars Redux», Chronica Horticulturae, vol. 44, no. 2, 2004, p. 5.
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otras empresas como Dole o Fyffes crearan y comercializaran sus
propias variedades del híbrido.36 El impacto de la MD2 sobre la indus-
tria al nivel global no se puede subestimar. Raramente se ha visto que
una actividad agrícola sea transformada de manera absoluta por la
introducción de una nueva variedad de cultivo.37 Dicha transforma-
ción está necesariamente en el centro del ascenso de Costa Rica
como el mayor exportador de piña fresca en el mundo.

En términos prácticos, el impacto de la MD2 tiene que ver con la
significativa renta tecnológica, es decir, con la creación de una singu-
lar ganancia extraordinaria basada en el acceso y control a cierto tipo
de tecnología. Debido a sus características específicas (un color
amarillo más homogéneo, sabor más dulce, mayor contenido de vita-
mina C, una cáscara más delgada y mayor longevidad), esta varie-
dad venía a expandir el mercado de la fruta fresca, donde además
lograba venderse por precios hasta tres veces más altos que los de
otras variedades.38 Para que nos hagamos una idea de la importancia
que este nuevo híbrido tenía sobre las ganancias de la empresa Del
Monte, basta con mencionar que en 1997 la MD2 representó solo un
20% de las ventas totales de PINDECO, pero un 64% de sus ganan-
cias.39

En términos de la industria al nivel nacional, el impacto de la MD2
y las versiones desarrolladas por otras empresas ha sido fundamen-
talmente concentrador. Sus costos de producción (alrededor de $10
mil por hectárea) son significativamente más altos que los de otras
variedades de la fruta, lo que limita el acceso de los pequeños y me-
dianos productores, a menos que sea a través de arreglos de agricul-
tura por contrato, donde los pequeños productores ponen la tierra y el
trabajo, y las grandes empresas ponen los insumos de producción y
el apoyo técnico y financiero, a cambio de contratos de exclusividad.
Estos arreglos colocan a los pequeños productores en situaciones
de gran dependencia con respecto a las grandes empresas.40

En este sentido, la industria se encuentra controlada por un gru-
po limitado de empresas que representan menos de un 10% de los

36  Solera, Michael Contreras y Díaz Porras, Rafael. «Posibilidades locales de desarrollo en
presencia de enclaves: Caso de la Asociación de Productores de Piña de la comunidad de
Utrapez, ubicada en la Zona Sur de CR», Perspectivas Rurales Nueva Época, no. 29, 2017,
pp. 43–72.

37  Greig, I., op. cit.
38   Amar, A. T.; Tong, P. S., and Ng, C., op. cit.
39  Ibídem.
40  Rojas, Jorge Alberto. «Ayer peones, hoy productores y exportadores de piña», Ambientico,

no. 158, 2006, pp. 4–5.
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productores, pero que son dueñas de más de un 90% de la tierra
dedicada al cultivo. Además, como es el caso en la mayoría de las
cadenas de producción de frutas tropicales, las ganancias no se en-
cuentran tanto en la producción, como en  el procesamiento y
comercialización. Para el caso de la industria piñera, estos procesos
se encuentran concentrados en el reducido número de empresas que
tienen la capacidad de exportar, con Del Monte a la cabeza, ya que
controla alrededor de un 85% de la piña exportada desde el país.41

Al mismo tiempo que la industria piñera en Costa Rica es
concentradora en términos de la producción y la comercialización, es
expansiva en términos geográficos. Después de su inicio en el can-
tón de Buenos Aires en el sur del país (en el 2015 contenía 8.030,15
has.), se extendió hacia la zona norte en la región fronteriza con Nica-
ragua (37.745,64 has.) durante la década de 1990, hasta llegar en los
2.000 al Caribe sur costarricense (11.579,57 has). Lo que tienen en
común estas tres regiones es su construcción histórica como fronte-
ras agrícolas. Su producción en tanto fronteras tiene que ver con una
realidad marcada por algunos de los niveles de empobrecimiento más
importantes en el país, con formaciones económicas dominadas por
el binomio latifundio-minifundio y con una importante presencia de
ganadería y monocultivos tradicionales (caña de azúcar en el caso de
las regiones norte y sur, y banano en el caso del Caribe). Durante el
proceso de ajuste estructural, particularmente durante los noventa,
se planteaba la necesidad de promover una «agricultura de cambio»
o de «reconversión productiva», como se llamaron dos de los progra-
mas agrícolas más importantes de este período, dirigidos a transfor-
mar estas formas «tradicionales» de agricultura en explotaciones
«modernas» y capaces de explotar las «ventajas competitivas» del
país. Se justificaba así el ingreso de actividades, como la piñera, como
una forma de promover el crecimiento económico al nivel nacional y
la creación de fuentes de trabajo al nivel local.

Como se mencionó anteriormente, es importante recordar que la
expansión de la industria piñera no se ha llevado a cabo en detrimento
de la cobertura boscosa, la cual ha aumentado durante el mismo pe-
ríodo, sino que más bien ha tenido que ver con reconfiguraciones de
los paisajes agropecuarios del país.42 Así, podemos identificar tres
41  Ibídem.
42 Fagan, Mattew E.; DeFries, Ruth S.; Sesnie, Steve E.; Arroyo, J. Pablo; et. al. «Land Cover

Dynamics Following a Deforestation Ban in Northern Costa Rica», Environmental Research
Letters, vol. 8, no. 3, 2013, pp. 1-9.; Shaver, Irene; Chain-Guadarrama, Adina; Cleary,
Katherine A.; Sanfiorenzo, Andre; et. al. «Coupled Social and Ecological Outcomes of
Agricultural Intensification in Costa Rica and the Future of Biodiversity Conservation in
Tropical Agricultural Regions», Global Environmental Change, vol. 32, 2015, pp.74–86.
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mecanismos o trayectorias de transformación agraria hacia la pro-
ducción piñera: transición productiva, incorporación subordinada y
acaparamiento de tierras.

En el caso de la transición productiva, lo que se encontró son
grandes empresarios nacionales, fundamentalmente ganaderos, que,
observando las excelentes ganancias que se podían conseguir pro-
duciendo piña, particularmente hacia finales de los noventa, y los in-
centivos brindados para promover la actividad, deciden transformar
sus potreros en plantaciones. Esta trayectoria ha estado limitada a
aquellos empresarios y empresas que cuentan con el suficiente capi-
tal para, ya sea hacer la inversión inicial directamente, o tener acceso
a las fuentes financieras existentes.

En lo que respecta a la incorporación subordinada, se trata fun-
damentalmente de los arreglos de agricultura por contrato que se
mencionó anteriormente. Este tipo de arreglos productivos permiten
que productores, que bajo otras condiciones no podrían ingresar a la
industria, lo hagan, pero en un contexto en el que tienen poco control
sobre el proceso productivo y tienen que asumir todos los riesgos
propios del proceso productivo, incluyendo fluctuaciones en los pre-
cios y efectos climáticos.43

Finalmente, el acaparamiento de tierras se refiere al proceso
mediante el cual las grandes empresas extienden la cantidad de área
que controlan a partir de la compra de pequeñas y medianas fincas
de aquellos productores que no han podido, o no han querido, transi-
tar hacia la producción piñera. En un comienzo esta transición está
vinculada con la desincentivación de la producción para el mercado
interno. Sin embargo, con la consolidación de la industria en las dis-
tintas regiones, esta empieza a generar las condiciones de posibili-
dad de su propia expansión. Estas condiciones de posibilidad son
tanto ambientales, como comerciales. Por ejemplo, el uso intensivo
de pesticidas en las plantaciones piñeras tiende a afectar a las fincas
circundantes, generando paisajes tóxicos, que vuelven prácticamen-
te imposibles otras actividades agrícolas, tales como la producción
de granos básicos u otros productos comerciales como la papaya.
También, los desechos de la cosecha de la piña generan una mosca
de establo (Stomoxys calcitrans) que se alimenta del ganado y le
impide ganar peso, lo que obliga a muchos ganaderos a vender sus
tierras. En términos comerciales, la concentración de recursos y de
43  Bijman, Jos. «Contract Farming in Developing Countries An Overview», Working Paper,

Netherlands, Wageningen University, Department of Business Administration, 2008; Watts,
Michael. «Peasants and Flexible Accumulation in the Third World: Producing Under Contract»,
Economic and Political Weekly, vol. 27, no. 30, 1992, pp. PE90–PE97.
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mano de obra por parte de las piñeras significa que hay menos opor-
tunidades para que aquellos productores que se dedican a otras acti-
vidades puedan mantenerse rentables. Estas situaciones hacen que
para muchos pequeños y medianos productores sea mejor vender o
rentar sus tierras a las plantaciones piñeras, impulsando así la ex-
pansión de la industria.

Vistas en su conjunto, estos tres tipos de transición agraria apun-
tan a un proceso de expansión de la industria piñera por despojo. Es
decir, mediante «…un proceso violento de reconfiguración
socioespacial, y en particular socioambiental, que limita la capacidad
que tienen los individuos y las comunidades de decidir sobre sus
medios de sustento y sus formas de vida.»44

4.     Después de la plantación: reconfiguraciones
espaciales y políticas

Cuando se piensa en los efectos que tienen los megaproyectos,
lo usual es pensar en cómo tal o cual proyecto –en nuestro caso las
plantaciones de piña– impactan sobre tal o cual aspecto o espacio
(comunidades circundantes, el medio ambiente, entre otros). Existen
dos problemas con ese acercamiento. El primero es que, al plantear-
lo como el impacto que el megaproyecto tiene sobre tales comunida-
des, se les coloca en una posición de exterioridad. Es decir, como
entidades discretas, donde una se impone, casi que unilateralmente,
sobre la otra. En este sentido, se prefiere pensar que los distintos
proyectos, actores y ecologías que entran en contacto a partir de la
imposición del megaproyecto, lo hacen como parte de un «sistema
de relaciones interiores»45, donde, a través de su interacción, se pro-
ducen nuevas espacialidades y paisajes, cuyas particularidades son
en la mayoría de los casos distintas a las anticipadas por los actores
involucrados. El segundo, tiene que ver con la tendencia que existe a
concentrarnos en cómo se instalan estos megaproyectos y los im-
pactos inmediatos que tienen, pero no necesariamente a lo que pasa
después. Murray Li, a partir de su trabajo en las plantaciones de pal-
ma aceitera en Indonesia, se plantea que, si bien se ha estudiado
bastante el proceso de despojo mediante el cual se crearon dichas
plantaciones:
44  Ojeda, Diana. «Los paisajes del despojo: Propuestas para un análisis desde las

reconfiguraciones socioespaciales», Revista Colombiana de Antropología, vol. 52, no. 2,
2016, p. 34.

45  Ollman, Bertell. Dance of the dialectic: Steps in Marx’s method, Chicago, University of Illinois
Press, 2003.
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[…] hasta el momento, los investigadores le han puesto mucha menos
atención a lo que pasa después del acaparamiento de tierras, y más
específicamente, a las relaciones políticas y sociales que se instalan
en y alrededor de las plantaciones, en conjunto con sus ordenadas
hileras de cultivos. Los planificadores se imaginan que las plantacio-
nes traen consigo una forma moderna y regulada de vida, gobernada
por principios racional-legales, pero ¿cuál es la forma real de la vida
que emerge de una zona de plantación? 46

En esta sección, se utiliza estos dos criterios de ingreso –siste-
ma de relaciones internas y la vida que emerge en zonas de planta-
ción– para pensar sobre los efectos que ha tenido la actividad piñera
en los espacios en que se ha instalado en Costa Rica. Con esto en
mente, se regresa a los cinco procesos para caracterizar a las plan-
taciones: simplif icación, homogenización, disciplinamiento,
reubicación y lucro.

Uno de los efectos fundamentales de la expansión de los mono-
cultivos en general, y de la piña en específico, ha sido la simplificación
de muchos paisajes rurales en Costa Rica, dado que buscan
maximizar el uso del terreno y limitar la interacción entre dicho cultivo
y otros seres vivos. Por ello, el primer paso, la preparación de la tie-
rra, inicia con el desmonte de toda la superficie, así como con la ela-
boración de las camas para los cultivos y la instalación de los drena-
jes. Las únicas partes que se mantienen con cobertura boscosa son
aquellas que exigen las leyes de protección ambiental, alrededor de
nacientes de agua y quebradas. Si bien, como se ha mencionado, la
expansión no se ha dado en detrimento de los bosques del país, lo
cierto es que las plantaciones de piña muestran niveles de cobertura
boscosa mucho menores que otras actividades como la ganadería.
Esto se traduce en una mayor fragmentación y aislamiento de los
parches con cobertura boscosa, lo que puede afectar negativamente
la biodiversidad, tanto animal como vegetal.47  Adicionalmente, el paso
de paisajes más variados y complejos al monocultivo afecta las alter-
nativas económicas y de reproducción social de las poblaciones lo-
cales. Por ejemplo, la transformación de fincas que combinan varios
cultivos, y de este modo generan diferentes recursos como frutas,
leña, animales domésticos y pesca, por mencionar algunos, han ter-
minado convertidas en paisajes homogenizantes dominados casi en
su totalidad por la piña.

46  Murray Li, Tania. «After the Land Grab: Infrastructural Violence and the «Mafia System» in
Indonesia’s Oil Palm Plantation Zones», Geoforum, vol. 96, 2018, pp. 328-337.

47  Shaver, I.; Chain-Guadarrama, A.; Cleary, K. A.; Sanfiorenzo, A., op. cit.
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La idea de calidad dentro de la producción piñera para la exporta-
ción está, en buena medida, determinada por la posibilidad de gene-
rar predictibilidad y repetitividad. Es decir, asegurar que cosecha tras
cosecha, se logre producir frutas con características (peso, tamaño,
color y sabor) similares. Si a esto se le suma el conjunto de estándares
de calidad y requisitos fitosanitarios con los que deben cumplir las
empresas exportadoras para colocar sus productos en los mercados
europeos y de EE.UU., es evidente que la industria requiere de un
nivel considerable de planeamiento y diseño. La introducción de la
piña MD2 es un claro ejemplo de la centralidad que tiene esta aspira-
ción de homogeneidad y el rol central de la tecnología.

Irónicamente, esta tendencia hacia la homogenización en el pro-
ceso de producción, tiene efectos de diferenciación entre los produc-
tores. El elevado costo que tiene producir piñas que sean exporta-
bles, se traduce en que solo cierto tipo de productores pueden co-
mercializar la fruta. Este costo tiene que ver sobre todo con la adqui-
sición de la semilla y de todo el paquete tecnológico, el cual está do-
minado por diferentes tipos de agroquímicos con distintos objetivos
(fertilizantes, herbicidas, bioestimulantes como el etileno y pesticidas,
entre otros). En este caso, a mayor inversión tecnológica, mayores
niveles de predictibilidad y repetitividad, lo que se traduce en que las
empresas más grandes logran que una mayor parte de su pro-
ducción cumpla con las condiciones de calidad necesarias para ex-
portar y, por tanto, aseguran mayores ganancias.48

Comunidades y organizaciones sociales y ambientalistas cons-
tantemente denuncian que la utilización masiva de estos agroquímicos
ha venido a contaminar fuentes de agua, cosechas de fincas cerca-
nas a las plantaciones y que además se ha traducido en un aumento
en la incidencia de enfermedades renales, respiratorias y de la piel.49

Tsing, Mathews y Bubandt50 plantean que las plantaciones son parte
de una topografía de la diferencia: Adentro, son espacios disciplina-

48   Ibídem;Villegas, Olman; Vargas, Fernando; Pérez, José A.; García, Roberto, et al., op. cit.
49   Aguilar Chávez, Diana y Arroyo Argüello, Raiza. El amargo sabor de la piña: Movimiento

socioambiental en el Caribe costarricense, San José, Universidad e Costa Rica, Facultad
de Ciencias, Escuela de Trabajo Social, 2014; Arguedas Ortiz, Diego. «Pineapple Industry
Leaves Costa Rican Communities High and Dry», en: IPS Press Service, 2015; Diepens, Noel
J.; Pfennig, Sascha; Van den Brink, Paul J.; Gunnarsson, Jonas S., et al., «Effect of Pesticides
Used in Banana and Pineapple Plantations on Aquatic Ecosystems in Costa Rica», Journal
of Environmental Biology, vol. 35, 2014, pp. 73-84; Echeverría-Sáenz, Silvia; Mena Torres,
Freylan; Pinnock, Margaret Verónica; Ruepert, Clemenes; et al. «Environmental Hazards of
Pesticides from Pineapple Crop Production in the Río Jiménez Watershed (Caribbean Coast,
Costa Rica)», Science of the Total Environment, vol. 440, no. 1, 2012, pp.106–114.

50  Tsing, Anna Lowenhaupt; Mathews, Andrew S. y Bubandt, Nils, op. cit.
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dos y homogeneizados; pero, afuera, la vida humana y no-humana
sigue siendo un espacio desordenado y caótico, que ahora se ve ade-
más plagado por los efectos nocivos de las plantaciones, como es el
caso de la mosca de establo antes mencionada o los agrotóxicos
utilizados para mantener la pulcritud interna de las plantaciones. El
adentro y el afuera de la plantación existen de manera interconectada.

La industria piñera necesita de una gran cantidad de mano de
obra. La proveniencia de dicha mano de obra está determinada por la
región específica en la que se encuentran las plantaciones. Por ejem-
plo, en el caso de la zona norte del país, debido a su cercanía con
Nicaragua, muchos de los y las trabajadoras provienen de ahí. A dife-
rencia de otros cultivos, como la caña de azúcar o la naranja, las
necesidades de empleo en las piñeras se mantienen relativamente
estables alrededor del año. Sin embargo, en la mayoría de los casos
esto no se traduce en estabilidad laboral, ya que la práctica más co-
mún es la contratación por períodos cortos de tiempo, no más de tres
meses, para abaratar los costos en términos de las cargas sociales
laborales (aguinaldo y seguridad social, entre otras).

Vistos en su conjunto, estos elementos nos presentan una indus-
tria que es dependiente de una fuerza de trabajo que sea dócil y vul-
nerable, además de altamente dependiente de la actividad piñera. Sin
embargo, para que estas formas de disciplinamiento funcionen, es
fundamental que las personas trabajadoras no cuenten con alternati-
vas de trabajo en la zona. Las plantaciones piñeras, las de monocul-
tivos en general, al simplificar los paisajes rurales, volver inviables
otras actividades productivas e ir concentrando los medios de pro-
ducción locales, van acaparando las posibilidades de reproducción
social de las comunidades con las que conviven, aumentando su de-
pendencia a las fuentes de trabajo precarizado. De esta manera el
proceso de despojo, como fue presentado anteriormente, es a su vez
un proceso de disciplinamiento en el entendido de ir generando un
tipo particular de sujeto trabajador, apto y dispuesto (o resignado) a
habitar los espacios producidos por la economía de plantación.

La instalación misma de las plantaciones piñeras en Costa Rica
es parte de un proceso de reubicación. Por ejemplo, la variedad de
piña MD2 fue inicialmente desarrollada en Hawái, luego reubicada en
la zona sur de Costa Rica por Del Monte, para después esparcirse,
en sus distintas versiones, no solo por todo el país, sino que también
a plantaciones en África y el sudeste asiático.51

51  Bartholomew, Duane P.; Hawkins, Richard A., and Lopez, Johnny A., op. cit.; Fold, Neil y
Gough, Katherine V. «From Smallholders to Transnationals: The Impact of Changing Consumer
Preferences in the EU on Ghana’s Pineapple Sector», Geoforum, vol. 39, no. 5, 2008, pp.
1.687-1.697.
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Al lado de este tipo de reubicaciones más evidentes, también exis-
ten otras que son mucho menos visibles. Vinculado con las dinámi-
cas del mercado laboral recién presentadas, está el constante proce-
so de reubicación que muchas familias tienen que realizar constante-
mente para conseguir empleo dentro de la permanente inestabilidad
de las formas de contratación de la industria. Como mencionan Geelert
y Lynch52, el desplazamiento de seres humanos y no-humanos es
intrínseco al desarrollo de cualquier megaproyecto. Dichos desplaza-
mientos son tanto de atracción como de expulsión. Por ejemplo, el
empleo generado por las plantaciones piñeras tiende a atraer flujos
de personas empobrecidas. Al mismo tiempo, las regiones piñeras
tienden a ser expulsoras netas de población, debido a las pocas opor-
tunidades de mejoramiento de las condiciones de vida que brindan.
Esta aparente contradicción confirma la precariedad e inestabilidad
que producen las plantaciones piñeras en los lugares en los que se
instalan.

En esta sección hemos visto varias de las formas y los mecanis-
mos mediante los cuales las plantaciones piñeras logran acumular,
controlar y transformar trabajo y naturaleza. Los paisajes resultantes
son entramados relacionales en los que interactúan una gran canti-
dad de elementos humanos y no-humanos. Sin embargo, desde la
perspectiva de las empresas piñeras y quienes los apoyan decidida-
mente desde las instituciones públicas y otros espacios, el balance
general de la industria aparece como un ejercicio aritmético: la indus-
tria genera exportaciones (medidas en toneladas) y divisas (medidas
en millones de dólares) y además trae «progreso» a las zonas donde
se instala al generar empleo (medido en puestos de trabajo, sean
cual sean las cualidades de estos).

Conclusiones

Analíticamente, se propone pensar las plantaciones como
megaproyectos, como la inmovilización en la tierra de grandes canti-
dades de capital fijo con el objetivo central de la acumulación de capi-
tal, acompañada por una rápida y drástica transformación y simplifi-
cación del paisaje. Además, las plantaciones y los megaproyectos
deben de ser entendidos como proyectos de escalabilidad y legibilidad,
propios del despliegue del espacio abstracto del modo de producción
capitalista. Esto es, como proyectos espaciales que buscan la sim-

52  Gellert, Paul y Lynch, Barbara. D. «Megaprojects as Displacements», International Social
Sciences Journal, vol. 55, no. 1, 2003, pp. 15–26.
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plificación del espacio, desde una perspectiva utilitaria y fragmenta-
ria, para habilitar y facilitar el proceso de acumulación de capital en
sus distintos momentos: producción (las plantaciones, entre otros),
distribución (puertos, entre otros) y consumo (malls, entre otros).

La discusión planteada en estos términos obliga a pensar en los
megaproyectos en general, y en las plantaciones piñeras en específi-
co, como nodos densos de relaciones económicas, políticas, socia-
les y ecológicas, que combinan un conjunto de elementos humanos y
no-humanos. Estos nodos operan en distintas escalas. Así, por ejem-
plo, el ascenso de Costa Rica como el mayor exportador de piñas
frescas en el mundo es el resultado de un complejo proceso históri-
co, donde una variedad de la fruta, creada en un laboratorio hawaiano,
se articula con la trayectoria neoliberal en Costa Rica alrededor de la
idea del «desarrollo sostenible a la tica» y las realidades específicas
de las regiones en las que se instalan las plantaciones.

Dentro de esta historia, y dentro de la historia de las plantaciones
en general, las nociones del desarrollo desigual y la simultaneidad de
la diferencia son fundamentales. En términos más clásicos, la insta-
lación de las plantaciones en el sur global, es uno de los elementos
centrales de la dinámica centro-periferia.53 Pero al mismo tiempo, su
funcionamiento en términos más prácticos está basado en la topo-
grafía de la diferencia que se mencionó anteriormente: Para que el
«adentro» de las plantaciones sea escalable, tienen que ser
significativamente diferente a su «afuera». Tanto en el caso de las
dinámicas centro-periferia, como en el de la topografía de la diferen-
cia, las contradicciones son parte de un mismo sistema de relacio-
nes internas: para que exista el desarrollo, tiene que existir el subde-
sarrollo, nos recordarán los teóricos de la dependencia.54 Así, para
que existan plantaciones, tienen que existir espacios empobrecidos,
como muestra el caso de la piña en Costa Rica.

En este sentido, para el caso costarricense, las plantaciones
piñeras generan las condiciones de su propia expansión. Por un lado,
un grupo limitado de empresas controla toda la cadena productiva,
restringiendo las formas en que los demás actores (desde pequeños
empresarios hasta jornaleros) pueden involucrarse dentro del proce-
so. Por el otro lado, el paquete tecnológico utilizado, de alto costo e
intensivo en el uso de agroquímicos, va produciendo paisajes tóxicos
en los que otras actividades económicas y formas de vida resultan

53 Best, Lloyd  y Levitt, Kari Polanyi, op. cit.; Tomich, D., op. cit.
54  Cardoso, Fernando Henrique y Faletto, Enzo. Dependency and development in Latin America,

Berkeley, University of California Press, 1979.
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inviables. Es aquí donde el desarrollo de la economía de plantación
piñera empata con el discurso del «desarrollo sostenible a la tica».

Como se mencionó anteriormente, el discurso del desarrollo sos-
tenible a la tica busca articular la supuesta excepcionalidad histórica
costarricense con la implementación de una estrategia de desarrollo
neoliberalizante, basada en la atracción de inversión extranjera, me-
diante la promoción de las agroexportaciones y una economía de ser-
vicios organizada alrededor del turismo. Dentro de esta lógica, lo que
se debe de buscar es el desarrollo de actividades agrícolas altamente
rentables y zonas de conservación de la naturaleza que anclen la
oferta turística. El resultado ha sido una geografía fragmentaria, domi-
nada cada vez más por plantaciones monocultivistas (sobre todo
piñeras) y zonas de conservación. Lo que falta dentro de esta discu-
sión, y lo que se oculta detrás de los paisajes producidos por las plan-
taciones, son las condiciones de bienestar, las historias y las formas
de vida de los espacios donde se ha llevado a cabo su expansión.
Estas relaciones y articulaciones entre distintos elementos que se
tienden a presentar como separados resultan centrales para futuros
acercamientos analíticos.
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