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PRESENTACION

ste viaje que emprendemos hoy con la publicacién del

segundo nimero de Cuadernos de Cultura China W' [E 3L,

ZEIC 7K 1o hacemos por la poesia, como una de las més vivas
expresiones del arte capaz de preservar lo mds antiguo y actual en las
palabras, en sus sonidos, en los silencios y sus misterios.

Desde las antiguas tradiciones viene la poesia llenindose de
la vitalidad que cada tiempo le ofrenda. Lo intimamente humano se
encuentra con la furia y el esplendor de la naturaleza. Asi la ardiente
metdfora de la creacion se guarda en lo escrito, develdndose para
atestiguar el nuevo instante. La sabiduria que los distintos tiempos
han reservado en la escritura continta preservindose intacta y secreta.
Es el poeta uno de los artifices de este didlogo con los afios, con el
lenguaje, con la intima sonoridad de las palabras protegidas y con lo
que el tiempo ha ofrendado a la tradicién por medio de ellas.

La poesia y el poeta nos permiten a través de ese encuentro,
respirar el aire antiguo y nuevo, delicado, musical e inefable de la
creacién. Ese es el aire que encontramos al acercarnos a la poesia china
contempordnea: en ella seguimos entreviendo los mds profundos
legados de una cultura que sigue avivando el tiempo todo de su
herencia para comunicarnos de forma particular lo protegido y velado
de las costumbres y ceremonias, pero también aquello que quizds los
poetas son capaces de entregar: el brillo profundo y sencillo de la vida



y la muerte desde sus mas intimos sacrificios. Por todo ello, celebramos aqui la palabra del
poeta Yi: Jidi Majia 7 4k 5.

La poesia de Jidi Majia (1961), hijo de la provincia de Sichuan, es continuadora de
la poesia heredada de sus mayores. Su hélito sencillo y puro ha encendido hoy la aventura de
nuestro viaje. El poeta nos permite asi este maravilloso recorrido por la poesia de la tradiciéon
Yi, de las montafias que nos siguen despertando ante la suntuosidad de la naturaleza como
auténtico paisaje de lo que somos, pero también como afectuosa representacién de lo que

vivimos.
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El poeta Yi se impone desde la palabra inicial hasta la Gltima linea para dejarnos
entrever de manera transparente su confesable anhelo con la vida: regresar a la tierra
aflorada, andar en ella bajo el fulgor de su sabia tradicién, viajar airoso por los sonidos
que han dibujado la infancia, por los legados de sus padres y maestros, por el color de sus
montafias que se desdibujan en el misterio que solo la poesia ha sabido resguardar para él,y
que al poseerlo, puede entonces transmitirlo.

Jidi Majia es nuestro guia en este significativo encuentro con la poesia, sinigual
porque logra con su canto decirnos lo mas protegido de una parte de la cultura china.

La Asociacién Venezolana de Estudios sobre China (AVECH) Z= P ¥ A [ #F 58
4> a través de la coleccién Cuadernos de Cultura China nos ofrece la primera entrega
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de la serie poesia K, con un viaje a las entranas de un pueblo, un recorrido por su
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tiempo, sus misterios, su don esencial, con palabra transparente y pura de parte de uno
de sus poetas mds representativos: Las montasias lejanas 125 1| de Jidi Majia. Para ello nos
hemos sabido acompafiar maravillosamente por la traduccién que hiciera el profesor
José Manuel Bricefio Guerrero en el afio 2010, publicada en Venezuela por La Castalia
bajo el titulo Tiempo, luego de su viaje a la tierra del poeta chino y del cual nacié
esta traduccién y otros textos que buscaron desentrafiar las tradiciones mds intimas del
pueblo Yi, pues el mismo Jidi Majia lo hizo participe de unos dias inolvidables por estas
montafias tan cercanas y a la vez tan diferentes, fuertes y poderosas, porque de ellas

o

nacen no solo rios caudalosos, sino palabras espléndidas y llenas de luz velada que sabe
preservar la Poesia.

El legado de una poética que tiene como metdfora viva una cultura, un pueblo,
la historia de una comunidad y a través de ella, la de cualquier otro pueblo en el mundo,
es el gran tema de esta antologia. Podemos apreciar cémo el poeta ha preservado
intacto en su palabra el poema y la musica ancestral que lo protege, los sonidos mads
singulares nacidos de la contemplacién con estos paisajes de la infancia, de la memoria,
del encuentro con los primeros instantes de una herencia cultural particularmente rica
y digna de atencién.

Solo el poeta venido de estas montafnas puede encender el fuego secreto de la
magia pura y sagrada que lo ayuda a descubrir los origenes de la tradicién Yi. Es el fuego



compartido con el deseo de protegerlo en palabras y simbolos sagrados, también en secretos e
imdgenes impostergables. Es la auténtica entrega de su oficio con la vida a través del lenguaje.

La traduccién ha preservado ese espiritu de la poesia de Majia. Es un homenaje que
Bricefio Guerrero nos entrega como visitante a las poblaciones de esta provincia de China.
Con el mismo entusiasmo de sus dias entre los Yi vienen las palabras Yi en lengua castellana,
permitiéndonos contemplar la poesia de Jidi Majia mas alld del idioma original, mds alla de la
distancia, mds alld de la sabia de esta tradicién, porque las palabras del poeta serdn sin duda las
mismas que la Poesia haga despertar en todas las culturas.

Este viaje también se ha vuelto una ceremonia al encender unos poemas y editarlos
para volverlos a escuchar silenciosamente entre sus lineas. Grato gesto que celebramos desde los
Cuadernos de Cultura China, iniciativa que pretende mantenerse en el tiempo bajo la armonia
de esta coleccién. Escuchemos con Majia este canto y su entrafable fulgor nuevamente entre
NOSOtIos.

NorBERT MoLINA MEDINA
José GreEGORIO VASQUEZ
Ep1ToRrES
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(Usado a manera de prefacio)

i canto
es una minima nota en un coro de muchas partes
del rio Yangtze y del rio Amarillo

Mi canto

es una brisa tierna y afectuosa

es una llovizna interminable

es una alondra

cantando en las colinas de mi pueblo natal

es la nostalgia mas profunda

por la tierra que me crié.

Cuademnos de Cultura China
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Mi canto

es un bello leotrix de pico rojo
volando sobre montes y llanos

Mi canto

es lagrima llena de sonrisa

es marea recién enamorada

es rio negro

en el horizonte remoto

es una flor fresca

obsequiada a la nacién mia antigua

Mi canto

es nube flotando en cielo azul

Mi canto

es eco resonando en profundo valle
es llamado de montanas lejanas

es ribera encantadora

después de lluvia tormentosa

es el amor sublime

para mi madre—patria

14 4?
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El viento habls en voz baja (o silenciosamente) a un nifio sobre una colina,
al atardecer. El viento se fue porque lo esperaba un cuento de hadas a lo lejos.
Nirio, deja tu nombre porque un dia morirds orgullosamente en esta tierra.

Soy la historia de esta tierra escrita en lengua Yi.
Soy el hijo de una mujer cuyo cordén umbilical no se pudo cortar.
Mi nombre doloroso

mi bello nombre

mi nombre esperanzado

es un poema perteneciente al varén

concebido durante siglos

por una mujer hilando.

Mi padre tradicional

es hombre entre los hombres

a quien le llaman Zhixia Alu.

Mi madre siempre joven

una cantante de esta tierra

un rio profundo.

Mi novia eterna

es bella entre las bellas

se llama Xiama Aniu.

Cuademnos de Cultura China
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Soy un hombre que ha muerto mil veces

y duerme siempre hacia la izquierda.

Soy una mujer que ha muerto mil veces

y duerme siempre hacia la derecha.

Soy amistad de lejos

después de comenzar los mil funerales.

Soy consonante que tiembla en la garganta de mi madre
durante el apogeo de los mil funerales.

Aunque todo esto me contiene

en realidad, durante siglos

soy resistencia entre justicia y maldad
soy hijos de amor y suefio

soy bodas que no ha terminado.

En realidad, durante siglos soy.
Significo tradicién total

lealtad total

todo vida

y todo muerte.

Escichenme todos, escicheme todo el mundo.

Yo — soy— de —nacionalidad- Yi.

P B X 204 AE A



Si el bosque fuera un mar lozano

él emergeria del agua lentamente

y respiraria en la costa.

La choza es como un barco

encallado en el borde sur del bosque

encallado en el borde norte de la llanura

anclado en un puerto mayor.

Un perro cazador dormitando con arqueado espinazo
dibuja un signo de interrogacién, subiendo y bajando
de noche mis alld de la hoguera.

El duerme en la choza

llena de olor a mujer

con nifio oloroso a leche.

Un suefio como agua corriente se encrespa

sobre su borrosa cabeza.

Esa bella figura de gamo en el dia

floté ante sus ojos alejandose.

Comenz6 a buscarla, los hombros cubiertos

con muchas doradas hojas otofiales.

No disparé porque vio en un bosque del suroeste de China
que el gamo bailaba

y quiso bailar él también.

Cuademnos de Cultura China
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Pero la cabeza de su esposa, sobre su brazo izquierdo
y la cabeza de su hijo, sobre su brazo derecho
dos pequefios puertos para éL.

Parecia solo poder silbar a sus anchas

con sus pensamientos

caminando con pasos cortos y rapidos los viejos cazadores
una infinita serenata forestal

flufa tranquilamente por su frente.
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T nos das sangre, nos das tierra.

Eres mas antiguo que la larga historia del hombre.

T nos das inspiracion, consuelo.

Tt dejas que los descendientes vean obscuramente la faz de los ancestros.

Ofreces la ternura, amas la vida

para hacernos sentir compasién y entender la bondad.

Tu proteges nuestra dignidad

evitas que otros nos hieran.

Tu eres abstencion, llamamiento y ensuefio.
T nos das goces sin limite

y nos dejas cantar a pleno pulmén.

Cuando alguno de nosotros deja este mundo
td no muestras nada de dolor en tu rostro
vistes nuestras almas con vestiduras eternas
asi seamos ricos o pobres.
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Soy un kouxian

colgado siempre en el pecho de ella
desde su espléndida juventud

hasta el solitario atardecer de su vida.
Soy un kouxian

mi destino es

dormir al lado de su corazén.

A través de mi

ella derrama su pena y su alegria

ante la tiniebla.

Soy un kouxian

cuando ella deje este mundo

de repente algin dia

yo la acompafiaré

y me mezclaré con ella en la fria tierra
tarde o temprano.

Pero —jhermano mio!- Si en la negra medianoche
sientes la tristeza de esta tierra

soy yo que te echo de menos todavia.

J
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La gente ha regresado del mercado

pero mi poesia no ha regresado todavia.

La vieron borracha

yendo y viniendo, pesado el corazén,

con un kouxian dorado en la mano

bajo el alero de una casa junto a un sendero
al atardecer.

Las ovejas han regresado de la colina
pero mi poesia no ha regresado todavia.
El primer carnero (que dirige un rebafio)
lo vio llorar reteniendo las lagrimas
mirando las sangrantes colinas

con el corazén destrozado

cuando se ponia el sol.

Los vecinos duermen ya

pero mi poesia no ha regresado,

me siento en la puerta para esperarla
i¢Coémo podria olvidar semejante noche?!

Cuadermnos de Cultura Chin
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Cuando una Madre Yi es cremada después de la muerte debe ser acostada
sobre su lado derecho. Esto es asi porque —asi se dice— ella va a hilar
con la mano izquierda en el mundo divino.

Ella durmiendo asi quieta sobre el lado derecho
convirtiéndose en un largo rio

en una cordillera rodante.

Muchos ojos la vieron

acostada y dormida alli.

Entonces los hijos y las hijas de las montanas
caminan hacia una playa sin mar a la vista
donde hay una sirena.

Detris de ella surge un arrecife

cuando la tierra en liquido se hunde.

Asi, s6lo puede percibirse una cancién
atrayendo la pura medialuna.

Ella duerme quieta sobre su lado derecho

en fresca brisa

en fina llovizna

amortajada con delgada neblina

rodeada de blanca nube.

Cuadermnos de Cultura C
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En la tranquila aurora

o en el encantado atardecer

cuando toda ella se ha convertido en estatua de hielo
s6lo la mano izquierda flota todavia.

La piel debe estar aun caliente.

Sangre debe circular en sus arterias.

Ella duerme quieta sobre su lado derecho

como una sirena

como una pura medialuna

como un arrecife silencioso.

Duerme entre el cielo y la tierra.

Duerme en los altos lugares de la vida y la muerte.
Asi fluyen rios bajo ella.

Bajo ella crecen florestas

bajo ella se yerguen montanas.

Asi mi nacién sufrida pero feliz

sigue llorando, gritando y cantando.

Ella duerme quieta sobre su lado derecho.

Tarde o temprano todo lo que hay sobre la tierra
se desvanecera.

Pero en la vasta expansién de los cielos

en mi inmortal memoria

hila su mano izquierda

tan suave, tan bella, tan libre.

P B X 204 AE A



Conozco bien

el antiguo funeral de los Yi en las montafias.

(En un rio negro

los ojos de la naturaleza humana brillan con rayos de oro).

Veo un rio de hombres, pasando en silencio por un valle.
Veo un rio de hombres, levantando olas suaves y tristes.
Estd pasando por este mundo indiferente,

estd pasando por este mundo magico.

Veo el rio de hombres convergiendo en un mar

haciendo ruido, excitacién al lado de la muerte

con la de los ancestros vista en el cielo.

Veo los que asisten al funeral, sus almas como en un suefio
estrenando ropas de primaveral belleza

movidos e inspirados por fusiles y escopetas.

Veo los que han muerto, tan calmados como montafas
escuchando los amistosos cantos de pésame,

acariciados por mil manos.

Cuademnos de Cultura China
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LAS MONTANAS LEJANAS

Conozco bien

el antiguo funeral de los Yi en las montafias.

(En un rio negro

los ojos de la naturaleza humana brillan con rayos de oro).
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La meseta bajo mis pies,
custodiada por las montafas Liangshan.
Es una tierra mégica donde estin enterrados los craneos de mis ancestros

La tierra antigua,
mds antigua que la historia,
tierras semejantes hay muchas en el mundo.

Me parece ver indios en multitud,

persiguiendo venados en las praderas de Suramérica,
sus hijos durmiendo pacificamente sobre la tierra,
s6lo los palmeros susurrando con muchachas.

Me parece ver negros, mis hermanos negros,
pisando el pesado cuerpo de Africa,

sus pies batiendo esa tierra resonante,

esa tierra que es como un enorme tambor,

negra como la piel de ellos,

de los ojos de ella fluye una aurora escarlata.

Me parece ver a Etiopia,

tierra en que brilla el oro antiguo,
mil banyos sobre ella,

alabando la oblacién negra.

Cuademnos de Cultura China
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Me parece ver el Don tranquilo,

fluyendo por una tierra que no necesita arado,
donde los cosacos celebran matrimonios al atardecer.
En todas partes se encuentra esa tierra

donde nifios reciben vida y los ancianos

mueren.

La tierra antigua,

mds antigua que la historia,

tierras semejantes hay muchas en el mundo.
Durante mi vida o después de mi muerte

se tallardn versos de amor humano

en mi craneo, un craneo del pueblo Yi.
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¢De quién es ese kouxian que brilla en luz de sol?
jCudnto se parece a las alas del caballito del diablo!

En el valle rodeado de colinas

el sonido de su martillo penetra la silente neblina

la musica hace caer las chispeantes gotas de rocio

los bosques virgenes detienen los pasos de danza del viento
pues dejamos que esta vibracién masculina

comience con la unién del amor y la belleza

bajo la luz de la luna

en el vientre fértil del lago de la meseta.

Su mano obscura y arrugada

es como rio de diciembre en tierras altas
fluyendo melodia marrén

fluyendo como marea del alma
cortando el cobre antiguo

lenta y cuidadosamente.

Cuademnos de Cultura China
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Un pez libre nada a sus anchas sobre su mano
en ambos lados hay alas color de bronce
levanta un alto arrecife

para golpear las escamas doradas

entonces caballitos del diablo encantados
vuelan desde su mundo imaginado.

Las alas doradas de los caballitos del diablo
resuenan en el cielo del sol

resuenan en torno a los picachos

resuenan en la frente de los hombres

resuenan en los labios de las mujeres

resuenan en los pendientes de los nifios

Las alas doradas de los caballitos del diablo
resuenan en el este

resuenan en el oeste

resuenan para la raza amarilla

resuenan para la raza negra

resuenan para la raza blanca

resuenan rio arriba del Yangtsé y del rio Amarillo
resuenan rio abajo en el Mississippi

Es la voz del clan Yi desde remota antigtiedad
es la voz del clan Yi desde su alma.

P B X 204 AE A



Cuando la luna sale detras de las montanas

y el amor estd firme como roca en la colina

los obsesionados caballitos del diablo

los dulces caballitos del diablo

van a posarse sobre el pecho de las muchachas
Esas campanillas de la mafana suspiran solitarias
mirando en silencio el cielo estrellado.

Sila tierra perdiera estos pares de alas doradas
y el eco de acogedora amistad

el mundo se llenaria de mortal silencio

la tierra se volveria desierto

qué otra cosa podria quitarnos la esperanza "}5'
qué otra cosa seria mds triste. 1

La humanidad produce la proteina de la vida 5
y también armas nucleares de muerte pa

la paloma de Picasso volara

al lado de los bombarderos

volando sobre las cabezas de los hombres
volando sobre las llanuras

volando sobre las montafas

Cuadermos de Cuttura China 33



volando sobre rios

volando sobre estos valles de montafia sin nombres.
Nuestro anciano ha hecho el amor mil veces

el anciano nuestro ha hecho mil soles.

Mira: esas doradas alas de caballito del diablo

estin volando hacia el hogar de cada raza.

Algun dia él morird

morird por amor por el eterno amor.
Entonces hermosos caballitos del diablo
revoloteardn con sus alas doradas

sobre su cabeza

y el pueblo Yi de esta tierra

que ama el canto

cargard su cuerpo hacia el sol intemporal.

H
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He observado el cielo

mil veces,

con la esperanza

de ver 4guilas.

He observado las montanas

mil veces,

porque sé que pertenezco

a la posteridad de las dguilas.

Ah, desde las montafas Daliang y Xiaoliang
hasta el rio de Arenas Doradas,

desde la montana Wumeng

hasta las orillas del rio Rojo,

la leche de la madre es dulce como miel.

Se me aguan los ojos con el humo de la cocina de mi pueblo.

He observado el cielo

mil veces,

tratando de ver

el futuro de mi nacién.

He observado las montafas
mil veces,

porque todavia atesoro el amor
que nunca olvidaré.

Cuademnos de C
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Ah, desde las montafias Daliang y Xiaoliang

hasta el rio de Arenas Doradas,

desde la montafia Wumeng,

hasta las orillas del rio Rojo,

la leche de la madre es dulce como mie.

Se me aguan los ojos con el humo de la cocina de mi pueblo.

36 % P X 0L A



Cuando me hagas falta

recordaré un rio

y el cielo sobre el rio.

Me conmueve el encuentro semejante a un suefo.
Por ese instante inmenso

creo que nuestras almas hambrientas

han atravesado siglos.

En este momento sé que te pertenezco

como ti me perteneces.

Los dos hemos esperado largamente esta estacion.
¢Es voluntad de Dios o destino?

¢Por qué la felicidad y la amargura vienen siempre juntas?
Lo fatal del complejo que se trata de ese rio

me hard sentir felicidad y dolor toda mi vida.
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Sin sendero

no significa sin afloranza.

Sin luz de estrella

no significa sin calor.

Sin ldgrimas

no significa sin tristeza.

Sin alas

no significa sin mentiras.

Sin fin

no significa sin muerte.

Sin embargo, me atrevo a decir,

sin las montanas Daliang y sin la nacién Yi
no habria un poeta llamado Jidi Majia.
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Es como una flauta de bambu
abandonada

que se pone a sollozar

cuando sopla el viento de la montana.

Es como un hilo de luz de estrella
centellando en lo profundo de las nubes.
Pero en sus ojos

contiene un humor triste.

En realidad

se parece mds a neblina

alejindose lentamente entre las montanas
sin un solo sonido

pero llena de recuerdos.
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Es apacible y tranquilo
pero puedo descubrir

el deseo que causa

invade mi alma a fondo
levanta sucesivas tormentas.

También durante un paseo
puedo percibir

el impulso que provoca
fluye en mi cuerpo

empuja las piernas

como loco hacia delante.

También cuando duermo profundamente
puedo encontrar

la ausencia que provoca

se atarda en mi alma

me hace sufrir de insomnio toda la noche.

Ah, he llegado a saber:

durante muchos afios
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LAS MONTANAS LEJANAS

es la fuerza mégica que me ordena
escribir tantos poemas sobre el pueblo Yi
con mano derecha

en una suave tristeza.
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(Escrita para las madres del pueblo Yi)

Hasta los gavilanes

tienen que posarse en la tierra.

Hasta los leopardos

tienen que descansar.

Hijo mio, de mi madre

duerme ta.

(Una mano tierna y suave

se extiende desde el lugar caliente

la pesada frente de la cantante

tan apacible como la imagen irreal de la luna).

Hasta las tértolas

a veces dejan de volar.
Hasta los venados del rio
a veces paran de correr.
Hijo mio, de mi madre
duerme tu.
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(Las magicas leyendas populares
se peinan en trenzas de nina
juegan hasta atardecer
abandonando suefios all4 afuera).

A veces

los patos salvajes tienen que dormir.
A veces

los perros de caza

tienen que dormitar.

Hijo mio, de mi madre

duerme tu.

(El vacio sentimental

que el trueno deja en la distancia.
El sendero no entenderd nunca

la expectativa después de las lluvias).

Hasta el sol

tiene que caerse.

Las hogueras

tienen que apagarse.

Hijo mio, de mi madre

duerme ta.

(Cuando despiertes en la mafiana
te volverds guerrero.
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Si tu madre ha muerto

no la busques en ninguna parte.
Porque ella pertenece

a esta tierra negra para siempre).

A veces la luna

se oculta en el cielo.

A veces los rios

guardan silencio.

Hijo mio, hijo de mi madre

duerme tu.

(Cuando aparecen las estrellas en el cielo
la suave brisa de la montafa

ya se ha perdido.

En ese momento sélo el alma puede sentir

una especie de muda melancolia).
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Amo esta tierra profundamente

no sélo porque naci en ella

no sélo porque moriré en ella

no sélo por los viejos drboles familiares

no sélo por los muchos seres queridos

que en ella han muerto, conocidos o desconocidos
no sélo porque en ella

hay tantos rios profundos y salvajes

donde fluye dia y noche la sangre de mis ancestros.

Amo esta tierra profundamente

no s6lo porque antiguas canciones de suefio
resuenan con tristeza en la mente del pueblo
no sélo porque en ella

la caricia maternal es mds tibia

no sélo porque en ella tenemos

calidas casas de tejado

y las abuelas vivas o muertas

se sientan en las bajas puertas de madera
hilando algodén para nosotros

no sélo porque en ella

las viejas piedras de molino todavia cantan al atardecer
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y el calor dorado y encantado
se mete en el seno moreno de las mujeres.

Amo esta tierra profundamente

también porque es ordinaria

cante como cante para alabarla, ain con lagrimas
ella se mantiene silenciosa como una roca.

Sélo cuando estoy triste y sufro

y me acuesto en cualquier parte sobre ella

s6lo entonces la siento — madre de la nacién Yi
meciendo una pesada cuna suavemente.
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Es esa melodia
que surge detrds de las montafias.

Es esa melodia
antigua y mistica.

Es esa melodia

tan familiar y profunda

como los pechos de mi madre y los ojos de mi esposa.
Es esa melodia

que se cambia en sol ardiente y se viste de estrellas.
Es esa melodia

no sé quién le abrié la puerta del pueblo Yi

una cadenilla de ldgrimas doradas cae sobre la hoguera.

Es esa melodia

vibra en el kouxian, sigue en el ritmo de la danza.
Es esa melodia

relampaguea en la frente de las mujeres

flota en los labios de los nifios.

Es esa melodia

teje un suefio negro desde tiempos antiguos
sobre los tejados de las casas.
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Es esa melodia

si te vuelves buzo

y buceas en lo profundo del agua

verds que es un hermoso pez

nadando libre en tu alma quemada por el sol.

Es esa melodia
que surge detrds de las montafias.

Es esa melodia
resuena confusa y afligida
rapsodia negra.

Entre los suefios que unen la vida y la muerte

el sitio donde los rios y la tierra se dan cita

cuando las estrellas se callan

y parecen dormir

cuando se endurecen los labios de los cantantes

las puertas de madera no resuenan

los molinos de piedras no cantan

la dltima nota de una cancién de cuna se vuelve luciérnaga

y todas las madres cansadas han entrado en el reino de los suefios.

Sin embargo, en la distancia, detrds de las nubes
en el pico mds alto de la montafa
las garras del dguila dormidas en el umbral de un suefio
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la muerte cerré los ojos en un lugar lejano.
Sin embargo, a lo lejos en esta tierra

muchos rios fluyen bajo la luna

sus figuras corren hacia la nada.

Sin embargo, a lo lejos en el bosque

al lado de la almohada seductora de los pinos
el cruel leopardo olvida devorar la oveja azul.
Este apacible momento

ah, los rios sin nombre del valle Gulilada
dame el ritmo de tu sangre

que mi boca sea tu cuerda vocal.

Waupao, el monte macho Wupao de las montafias Daliang
vete a abrazar a Axiajumu, monte hembra de Xiaoliang.
Que mi cuerpo sea de nuevo vuestro embrién

que yo crezca en tu vientre

que los recuerdos desaparecidos se expandan de nuevo.

Este apacible momento

ah, suefio negro, cibreme y amortijame de prisa
hazme desaparecer con tu caricia de novia

que yo me vuelva aire, luz

roca, mercurio, ligustre

que yo me vuelva hierro, cobre

mica, asbesto, luz fosforescente.
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Ah, suefio negro, devérame, disuélveme de prisa

que yo desaparezca bajo tu bendicién

que yo me vuelva pradera, toro, oveja

venado, alondra, pez de fina escama

que yo me vuelva pedernal, silla de montar

un kouxian, un mabu, un kaxiezuhoer.*

Ah, suefio negro, por favor, cuando yo esté desapareciendo
toca el ladd de tristeza y muerte para mi

deja a Jidi Majia —nombre pesado y doloroso

tefiiddo con los misteriosos colores del sol de medianoche.

Que mis palabras y canciones

se vuelvan el eco mds real del alma de esta tierra.

Que desde uno de mis versos y signos de puntuacién
fluyan de las arterias azules de esta tierra.

Ah, suefio negro, cuando yo esté desapareciendo
permiteme hablarle frente a una piedra enorme

que estd detrds de mi, es el pueblo misero y sublime.

Estoy seguro de que atn las rocas se conmoverdn y llorarin
ni sepan de la soledad y la tristeza milenarias.

Ah, suefio negro, cuando yo esté desapareciendo

alza, por favor, las estrellas brillantes y cdlidas para mi nacién.
Ah, suefio negro, déjame seguirte

para entrar al fin en la tierra de la muerte.

B X 204 48 A

w5



Tienen caras como la gente Yi

que vive en los sitios mds solitarios de las montanas.
Parecen no tener vida

frentes morenas con huellas de garras de dguilas.
(Cuando la emocién de los afios, diluvial,

ha atravesado estaciones oniricas

mirando el viejo cielo y la tierra familiar

suefios desbordados, recuerdos nebulosos

solo las llamas del ardiente sol

la acercan al umbral del suefio de la muerte,
pero, ¢quién me dird

si contiene la desgracia del ser humano?)

He visto muchas materias sin vida

tienen las caras del pueblo Yi

guardan silencio siglo tras siglo

pero sus penas no han disminuido en lo méds minimo.

Sombra de montada.

Viene con el sol
el emisario del destino.

Cuadermnos de Cultura Chin

c

B

TR

A

55



Sin cabeza
sin boca
sin disturbio ni alboroto.

Es la ropa de plumas luminosas

que viene del sitio escondido

acaricia el cansancio y el anhelo de todas las cosas
pasa por presentimientos sin nombre

al hueso de oveja a punto de adivinar.

Es el alma libre

el amuleto de la gente Yi.

En sus apacibles brazos

puede sonar con estrellas al atardecer

y olvidar poco a poco el sonido del hierro.
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Con paso ligero y lento

atraviesa el bosque libre

avancemos con los animales
hunddmonos en el misterio primitivo.

No los asustes

la oveja azul, el venado de rio y los leopardos
son todos buenos hijos de la neblina blanca
desaparecen sin ruido con la borrosa luz.

No turbes la quietud eterna

aqui dondequiera se siente el aliento de dioses.
Los ancestros nuestros surgen de todas partes.
Temen las sombras extrafas.

Que tus pasos sean ligeros y mas ligeros,

aunque los ojos del destino han cubierto las hojas
a menudo en este momento solitario

podemos oir la voz de otro mundo.
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Dias

yo sabia cuando el cuco

comenzaba a hacer su nido en la montafa
lo que ya es cosa de tiempo.

Si alguien me pregunta

en qué roca cantan las abejas

puedo responder ficilmente.

Sobre el canto de las cigarras

lleno de luz onirica del sol

claro, se oye sélo

en la estacién de sembrar trigo sarraceno.
Me atrevo a decir,

si estoy predestinado para volver

a mi bello pais natal

aun con los ojos bien cerrados

puedo decir

si ese apagado sonido en la distancia
viene de las flotantes faldas de las muchachas
o de vacas y cabras pastando

en la colina.
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Un dia me quedé solo
mis ojos se llenaban
de sombras invisibles.

Muchas cosas

ya olvidadas.

Para mi

el momento como éste
no es comun.

La cara de mi novia

se puso borrosa.

Todos mis espacios de recuerdo
se cubrieron de neblina.

A veces
miro hacia fuera
por la ventana.

Tal vez haya un hilo de luz solar
en los bordes de la conciencia
como alas de pdjaro.
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LAS MONTANAS LEJANAS

Si no hay sonido externo
siempre puedo escuchar
mi propio corazon.

Suena vacio

y extrano

como si mi carne
no existiera.

Es eso
la muerte eterna.
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En las remotas montafias

siempre hay momento como éste.
Cuando uno se sienta solo en la casa
con la cabeza inclinada

recuerda inconscientemente muchas cosas pasadas.

Hasta el fogén se ha apagado
no le gusta moverse.

En los dias largos y silenciosos
se ha acostumbrado a esto.

La innombrable ausencia

es como una novia

que viene y se va

que se va y viene.

Pero nunca sabris si ha llegado a tu puerta ya.
En las remotas montafas
siempre recordards a un amigo
que ya no vive en el mundo.
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Alla lejos

en Pushiwahei*

s6lo permanecen las montafias parecidas a suefios.

Cuando cae la tarde

un grupo de figuras en relieve
habla con las nubes.

Una especie de eternidad

ha penetrado en el cielo
luego se toca la puerta.
Nunca lo olvidaré, nunca.

Alla lejos

en Jilebuta™

fluye todo el afio un rio salvaje.
Al regresar, un nifio perdido
ve por fin a la madre.

Una especie de llamado

mece las montafias

luego arrepentido

nunca lo olvidaré, nunca.
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All3 lejos
en la casa de teja
te espera un fogén caliente.

A media noche

un profundo suspiro

la acaricia no est a tu lado

una pesada ausencia

se aposenta en las cuerdas rotas del kouxian.

Luego es silencio
nunca lo olvidaré, nunca.
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Estoy buscando

palabras enterradas.

Sabéis

es agua en el vientre materno

pez relumbrando en la obscuridad.

Las palabras que busco

son estrellas como diamantes

detris de ellas,

son las pupilas del adivinador

sombras que contienen pdjaros en vuelo.

Las palabras que busco

fuego onirico de sacerdote.

Puede convocar nuestros ancestros
puede sentir el alma de toda cosa viva.

Estoy buscando

palabras enterradas,

los simbolos ocultos de una nacionalidad montafiosa
pasando a los hijos y nietos por la lengua materna
los signos mds ocultos.
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(Dedicado a Bimo, maestro de ceremonia
en los ritos sacrificiales del pueblo Yi)

Cuando Bimo muere

su lengua materna se parece a una carretera cortada por diluvios.

En un instante todas las palabras
palidecen, se debilitan, pierden sentido
las historias que nos conmovian

se han callado, convertidas en piedras.

Vigilando a Bimo

es vigilar un tipo de cultura

vigilar una sugerencia

pero no hay espacio para escoger

porque el tiempo ha mostrado

que cuando Bimo se estaba desapareciendo

la tradicién se aislaba

y las notas de la epopeya se convertia en hielo.

Vigilando a Bimo
lo que lloramos
no es sélo el alma de una nacién
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las transparentes ldgrimas
expresan nuestro dolor
por la muerte de sabiduria y espiritu.

Vigilando a Bimo

es volver la mirada hacia toda una era
en que hay jcudntos misterios, ternuras y lagrimas!
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(Dedicado a los sacerdotes de la nacion Yi)

Cuando le oyes

estd por encima del ensuefio

como un manojito de leve humo.

¢Por qué sélo en este momento

las montafas se llenan de quietud eterna?

¢Qué voz es esa? Flota entre hombre y fantasma.
Parece que ya se ha alejado del cuerpo de hombre
pero se mantiene entre el ser y la nada

y alaban al mismo tiempo a la vida y a la muerte
con entonaciones humanas y divinas.

Cuando llama al sol, las estrellas,

los rios y los heroicos ancestros

cuando llama a los dioses y el poder sobrenatural
entonces jlos muertos comenzaran a revivir!
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Harbin pertenece a Xiao Hong
por los cuentos que contd

esta gran mujer

al borde de esta ciudad.
Recordemos en fin al rio Hulan
iUn nombre inmortal!

Es el lugar

donde empez6 su suefio.

En este sitio

ella caminé una vez

de noche sin conocer

la posicién de la Osa Mayor.
No sé bien dénde

esta mujer de genio

profetiz6 una vez

que jlas mentiras matarian al amor
en su viaje de ella!

Por maravilla

afioramos esa ciudad remota

de mil veces.
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De verdad, su esqueleto

estd enterrado en tierra extrafia.

Pero yo sé que su alma

nunca abandoné

esta tierra fria y nevada

en el norte de China

China del norte.

Fue una mujer quien creé

el mito de la vida y de la muerte.

Sin embargo, cuando ella sonreia

su ropa ocultaba una cicatriz invisible.
Todas las piedras

en las calles de esta ciudad enfrentan este mundo
en una sola postura.

Vieron los viajeros de prisa

que vienen de la nada

y regresan a la nada

al final del camino.

Quién sabe

cudnta memoria humana

estd enterrada aqui.

Xiao Hong dijo adiés a esta ciudad
y nunca regreso.

Esto es su destino.
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En verdad

s6lo esta persona

ofrecié su dolor y su fervor
al tiempo viviente

y al silencio intemporal.
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Infancia. Dicen los adultos

todo nifo tiene cara redonda.

Una vez le pregunté a mi madre por qué

no respondid, pero me senalé la luna,

la luna dormia apaciblemente sobre el drbol.

Pensé en la red de caballitos del diablo de mi hermano,
no sé cémo podia «enredar» a una muchacha tan fina y gentil.
Viendo las mazorcas doradas colgadas en el alero,
pensé en el collar de la muchacha

Entonces jugdbamos al escondite bajo el drbol

y arrebatibamos “la novia” bajo la luna*.

No sé por qué cuando yo la buscaba,

venia siempre a mi lado,

pero se volvia como la luna en el agua.

Su dulce risa humedecia mi chaqueta.

Después crecié y se volvié un dlamo blanco,

cantando amor a campo abierto.
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Monté a una silla colorada,

pero el novio no era yo.

Esa noche mi madre me dijo «ya estds grande».

«dale tus ropas usadas a tu hermano menor».

Pero yo conservé en secreto

la que ella habia humedecido con su dulce risa.

La luna de esa noche

Sélo se encuentra en mi alma.

A menudo pienso en mi hermano menor y su red
¢Cémo pudo «enredar» a esa muchacha tan fina y gentil?
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Por desgracia, la iiltima flecha oculta
le atraveso el pecho.

Para ganar el supremo honor de sus ancestros

casi todo amanecer y atardecer iba a las montafias a cazar leopardos.
Cuando el alma hablaba con el bosque él montaba flechas ocultas.
(Los aldeanos dicen

que cuando él era joven

su nombre se casé con el viento

extendiéndose hacia el lugar remoto

porque habia cazado muchos leopardos).

Era silencioso, los peligros que habia atravesado

estaban escritos en su frente,

s6lo cuando el altiplano desolado se agitaba con multitudes jubilosas
él entonaba una cancién serrana, larga y altibaja

con bajo sonido nasal y profunda resonancia en pecho.

En la tarde su voz de cantante conmovia el corazén

de las mujeres, levantando olas ilimitadas

les asoman las ldgrimas a los ojos, mds brillantes

que las rocas de atardecer.
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Llevaba en la cabeza la sombra fantistica de las
montafias antiguas

Su bronceado pecho era vasta llanura llena

de natura salvaje y amor

donde las mujeres sembraban la confianza inmortal.

(Los aldeanos dicen

que era ya viejo

pero insistia

en montar flechas ocultas por tGltima vez
para cazar un leopardo.

Esos aldeanos de montafa decian

que fue en el crepisculo de aquel dia

parti6 solo hacia las montafias

entonando la cancién serrana.

Pero de ese crepusculo

no regresé nunca.

Mas tarde se supo

que habia muerto en el sitio donde montaba flecha
oculta.

La dltima flecha oculta le atravesé el pecho).

Cay6 como una llanura dormida bajo luz de estrellas
los ojos abiertos para que la Via Lactea
dejaré fluir mensajes que nadie descifraria.
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Que la noticia de su muerte se yerga en el pico

mas alto como un drbol

Que las mujeres que lo amaron vivan en el drbol

como péjaros de sol.

La historia de un hombre se extenderd por las montafas
aunque el destino le ponga a la vida una chaqueta cruel.
(Los ancianos de la montafia dicen

que €l murié ciertamente

y después de muchos afios

cremaron un cuerpo de mujer

en el sitio donde murié).
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Si yo fuera el dltimo cazador del mundo
y estuviera parado en el horizonte

con una escopeta en la mano

apuntando al bosque solitario.

(Que esta afuera la tltima escopeta

con una sola bala en el cafién)

Veo el ultimo venado
el ultimo venado de rio
la Gltima ardilla

todos parando la oreja

para escuchar el dltimo disparo de muerte.

Pero al fin

no abro fuego

porque

escucho una voz humana

y el ruido de la marea del mar
a mi espalda...

Entonces,
me doy vuelta
y veo un sol antiguo.
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La imagen de mi destino estd

en la sombra del sol.

En ese momento dejo caer mi escopeta
delante de la muerte.

A partir de ese dia

toda la selva se llena nuevamente
de una sinfonia de vida.

Veré esa bala

cubierta con flores color purpura.
Escucharé en el cafiéon

un didlogo de amantes

entre la naturaleza y el ser humano.
Sin embargo, responderé al llamado del destino
para ir

a las montafias eternas.

Un anciano me dird

que mis ancestros duermen ahi.
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(Sofiando con mis ancestros)

Los veo venir de muy lejos

a través de la obscura y larga noche.
Sus caras obscuras

apareciendo en las distantes praderas.

Se visten de mantas tejidas con luces de la luna

para sostener la sofolienta obscuridad
cuando un rio

profundo y negro

fluye sobre esta tierra.

Un par de bellos ojos

siempre cerrados audazmente

en las obscuras y tumultuosas montafas.

Pero el tétem de mis ancestros

se mantiene tan alto como antes
aunque un nuevo capitin valiente
murié al amanecer.

(Veo un nifio en la colina

sostiene con ambas manos un cordén umbilical cortado

estd lleno de tristeza).
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Los veo venir de muy lejos.

Sus huellas se convirtieron en la escritura de los Yi.
Una antigua epopeya cuenta

cuentos de vida y muerte.

Esos hombres intrépidos y fuertes

y esas mujeres carifiosas y llenas de ternura
hacen brotar frutos maravillosos

en la cabeza erguida y el pecho salvaje.
Cuando esos frutos misteriosos

caen sobre la tierra

la selva virgen en la distancia

responde con eco doloroso y dulce
entonces un drbol negro crece como loco
en el dtero de esta tierra.

Aunque una pareja de amantes

se ahorcé en este arbol.

(Veo un nifio en la colina
sostiene con ambas manos un cordén umbilical cortado
estd lleno de tristeza).

Los veo venir de muy lejos

traen en la cabeza un sol antiguo.

No sé si el lucero de la tarde estd en el cielo
porque en el crepusculo cremaron a un anciano.
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Ahora mismo, en el desierto

mujeres prefiadas cantan para un recién nacido.
Cuando las estrellas caen

en los pefascos sonrientes

s6lo el lucero de la tarde sigue titilando.
Algun dia una cancién de cuna

se convierte de veras en leiotrix de pico rojo
oh, la nacién antigua,

si te llenards

de suefios rosados como éste

aunque un dguila

después de los rayos y truenos

s6lo le quedan las alas ensangrentadas.

(Veo un nifio en la colina
sostiene con ambas manos un cordén umbilical cortado
estd lleno de tristeza).
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Nunca olvidaré aquel dia de otofio
cuando te acercabas a mi lentamente
como un cuadro en suefios,

detrds de ti las montanas inméviles a lo lejos

como una silueta de papel cortado.
(Tantos afios han pasado

y todavia recuerdo aquel dia de otofio).

Nunca olvidaré aquel dia de otofno
cuando tu melodia marrén y saltarina
brillaba mis que el sol poniente.
Nunca olvidaré aquel dia de otofio
cuando te entretejias libremente

con miriadas de rayos solares en el aire
para dibujar las pesadas alas de la roca.
Nunca olvidaré aquel dia de otofio
cuando tu inquieta memoria

era una ardiente borla roja

como nube sangrante.

Nunca olvidaré aquel dia de otofio
hasta el dia de mi muerte.
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En un tranquilo crepusculo otofial

se convirtié en pradera acostada boca arriba
abriendo piernas y brazos lentamente.

El ultimo beso del sol

arde sobre su piel morena.

Pijaros de sol bailan en bandada

sobre sus pestafias.

Cuando el viento agita la pesada luna
cuelgan zarcillos en los drboles.

Cada poro de esta tierra

se llena de ensuefios hasta el cielo.

Los dos lagos del altiplano resuman humedad
en los ojos con ldgrimas de ternura.

Un mutiac pasa sobre esta tierra

los cuatro cascos tamborean melodia.
Cuando cierra la pulsacién del corazén
el pelo es selva misteriosa

las narices como grutas profundas.
Canto de faisin en los oidos

entre los belfos

un tigre salta a la temblorosa garganta.
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Muchos olores se derriten sobre el cuerpo.
Fresas dulces en la boca.

La carne del venado es deliciosa.

La tierra en profundidad

suefia con ropas de nube

con un kouxian dorado

bajo las estrellas.
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Fue en su cara bronceada

donde descubri por vez primera el color de esta tierra
las lagrimas doradas del sol

las dentelladas del monzén

el silencio eterno del valle montafioso.

Fue en sus ojos encantados como enigma

donde escuché por vez primera

el trueno apagado de la altiplanicie

el sonido del crepusculo abriendo la puerta de madera
el dulce suspiro del fogén

el chasquido de un beso himedo bajo la bufanda.

Fue en su frente tranquila

donde vi por vez primera

la tormenta lejana pertinaz

las flores que se abren sobre rocas

la luz de luna sofiando con su amante
el rio prefiado en abril.
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Fue al desaparecer su figura

cuando senti por vez primera tristeza y soledad.
Nunca olvidaré ese dia

en mafana lluviosa del monte Daliang

a un muchacho le quitaron su primer amor.
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Me encanta oir las canciones Gaoquiang en Jile Bute.
Madre, ;Cuindo podré volver a tu lado?

Quiero entrar en las olas de la voz de ese hombre

que mis brazos y piernas se mezan en esa dulzura.

Atravesaré las encrucijadas, violaré la luz roja,

no prestaré atencion a los gritos de la policia.

quebraré puertas de vidrio y ventanas de cristal

que me cierran el paso.

No me importard nada la flor de sangre

que se abrird en mis manos anhelantes.

Escogeré el camino mds corto,

tumbaré con la cabeza los altos edificios de concreto,

derribaré multitudes,

no temeré los ojos malditos y frios que caigan en mi himeda espalda.

Saltaré paredes de ladrillo innumerables,
correré como el viento en el desierto.
Tomaré el Gltimo autobus a las montafias,
aunque un pie se me quede atrapado

en la puerta oxidadas del bus, insensible.
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Tarde o temprano acariciaré

la tierra tierna y silenciosa a mis pies.

Estaré desnudo como un recién nacido

en los brazos de la madre.

Quiero ver todos mis suefios

extienden bellas manos,

en el crepusculo silencioso, sobre casas de teja,
y luego me quita de la frente

las ignotas tristezas.
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(Impresion de los tres colores amados por los Yi)
(Con ldgrimas de profundo sentimiento
he soriado esos colores)

He sofiado el negro.

He sonado los negros abrigos de fieltro lanzados hacia arriba
los negros sacrificios ofrendados a los ancestros

el negro nudo heroico cubierto de estrellas

y sé muy bien en qué dia este dulce y triste pueblo

comenz6 a llamarse Nuosu.*

He sonado el rojo.

He sofiado la cinta roja que sonaba en los cuernos del toro
la falda roja tocando una melodia sentimental

la silla de montar roja sofiando con vuelo libre.

He sonado el rojo.

Sé muy bien desde qué dia

este color de sangre

comenzé a fluir en la arteria de mis ancestros.
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He sofiado el amarillo.

He sofiado mil sombrillas amarillas

cantando en las montafas lejanas

los lazos amarillos de las faldas bailando al sol

el kouxian amarillo haciendo relampaguear sus alas.

He sofado el amarillo.

S¢é muy bien a partir de qué dia

este bello y brillante color del mundo

comenz6 a teflir los utensilios antiguos de madera.

(Con lagrimas en los ojos, profundo sentimiento,
he sofiado esos colores).

P B X 204 AE A



Yo sé, yo sé

el suefio de la muerte

tiene un solo color

ovejas blancas y vacas blancas
casas blancas y montafias blancas.
Yo sé, si sé

hasta el trigo sarraceno

en mi suefio parece nieve.

Bimo me dijo:

tus ancestros viven vida tranquila

en ese mundo

ningin disgusto, ninguna preocupacién
ni asesinatos ni intrigas.

Un camino blanco

te lleva a tu esperanza eterna.

Perdéname.
En este siglo triste he admitido

las ilusiones son mejores que la realidad.
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LAS MONTANAS LEJANAS

Sin embargo, ahora quiero repetir:

La vida no es ficil.

Todo deberia ser bueno y honesto.
Amo la vida y amo esta tierra

no por miedo a la muerte.

P E X4 A A



No sé bien desde cuindo

mis ojos se quedaron clavados

en el cielo nocturno.

El mira esta tierra llena de humanidad
con silencio y amor de mil afios.

(En un lugar remoto

a través de densa neblina

te he visto

y los rios fluyen de mis ojos).

Oigo al viento de épocas antiguas
desapareciendo por fin de esta tierra.
Oigo una cancién antigua

salir corriendo de sangre humana

para endurecerse en rocas magicas de esta tierra.

Veo a mis fallecidos seres queridos
reuniéndose en silencio en esta tierra.

Sus sombras se abrazan cilidamente

con un sonido de metal que se quiebra.

Veo las almas de mis seres queridos muertos
nadando libremente en esta tierra

como ballenas negras en el mar.
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(En un lugar remoto

a través de densa neblina

te he visto

y los rios fluyen de mis ojos).

Algin dia, tarde o temprano

mi alma también volard

a esa tierra iluminada por estrellas

como un pdjaro cansado

de prisa hacia esta ultima extensién de tierra.
Entonces mi calavera, una calavera del clan Yi
estard junto con la de mis ancestros

y hablara en lengua Yi antigua

sobre la nostalgia por el tiempo pasado.
Entonces miraremos hacia el eterno cielo estrellado
con ojos vacios

derramando bondad y amor fraternal

con boca invisible.

Si hay eco en esta tierra

y es de voz humana

dejaremos que nuestras almas duerman
dulcemente sobre esta tierra.

(En un lugar remoto

a través de densa niebla

te he visto

y los rios fluyen de mis ojos).
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Te consideran iluminacién

porque has superado al tiempo.

Te consideran emblema

porque eres simbolo de una nacién

cuando te miran desde la luna.

Te consideran suefio

porque eres mucho mds importante que la vida
ien los ojos del chino!
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Apenas salimos de un agitado muelle

llegamos a una estacién desconocida de ferrocarril
Corremos asi tras el tiempo toda nuestra vida

Tal vez hemos repetido el viaje siempre de nuevo
De hecho, la humanidad no tiene destino final
Quiero decirtelo: soy hijo de una nacién némada
Creo que el amor asi como la muerte es una forma
y todo esto sélo puede ocurrir en el camino
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(Escrito para el atio de las naciones aborigenes, ONU)

Alabarte

es alabar la tierra

es alabar los rios

y las incontables moradas del hombre.

Comprenderte

es comprender la vida

es comprender la razén de reproducir y multiplicar.
Quién sabe cudntas razas desconocidas

han vivido sobre esta tierra.

Compadecerte

es compadecernos a nosotros mismos

es compadecer nuestras penas y tristezas comunes.
Se nos ve desaparecer sobre caballos

en la civilizacién urbana.

Acariciarte
es acariciar la consciencia de la humanidad
es acariciar la balanza de juzgar finezas y males.
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La historia ha mostrado por muchos siglos
que las naciones aborigenes sufren siempre las peores consecuencias.

Bendecirte

es bendecir el maiz, el trigo sarraceno, la papa

es bendecir los cereales mas antiguos del mundo.
Asi, no tenemos razoén para no dedicar sin reserva
las vidas y suenos recibidos de la Madre

a la paz, la libertad y la justicia.
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Nacimos

de igual manera

pero tenemos una manera diferente

de abrir las puertas de la muerte.
Hablando de la tierra

encontremos la imagen del padre y de la madre
en el alma

sin importar la raza

la tierra nos da vida

y deja a los hijos de la humanidad
procrear y vivir en su cuna eterna.

La tierra nos da la lengua

y deja nuestros poemas divulgar

a través del mundo antiguo y del nuevo.
Cuando nos acostamos sobre el pecho de la tierra
mirando el cielo estrellado

nuestra mente

vuela lejos

con el viento otofial.

iTierra! No sé por qué esto es asi

en esos momentos

mi corazén se llena de inquietud.
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Durante toda la vida estamos pidiendo a la naturaleza
pero le damos poco.

He pensado en un territorio salino alcalino

donde crece jojoba de gran vitalidad.

Esa tierra es pobre

pero produce frutos que cuelgan en racimos

que es la respuesta a la creacién de la tierra.

Seres humanos, cuando pases por ahi.

Levanten la mano, por favor, jsalidalos!
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(Usado como epilogo)

Acerca de mis propios escritos

Escribo poemas porque naci el 23 de junio de 1961.

Escribo poemas porque mi vida misma es una casualidad.
Escribo poemas porque mi padre y mi madre eran de nacionalidad Yi.
Los dos eran hijos de Zhixia Alu,
antiguo héroe sobrenatural de la nacién Yi.

Escribo poemas porque mi abuelo era muy bello y mi abuela un tanto fea.
Escribo poemas porque vivo en una pequefia ciudad llamada Zhaojue donde gente
Yiy gente Han moran juntos; son familiares y extrafios el uno al otro.
Escribo poemas porque alguien me maltraté cuando era nifo.

Escribo poemas porque soy timido y quiero expresarme.

Escribo poemas porque un dia de verano lei «El suefio del mar» de Ba Jin.
Escribo poemas porque muy temprano me di cuenta de la muerte.
Escribo poemas porque mi cuita es mayor que mi gozo.

Escribo poemas porque tuve de aya a una mujer Han que a menudo me hablaba
de un hombre de su pueblo natal que podia convertirse en tigre blanco
y tocaba de noche las puertas de las casas.

Escribo poemas porque me entrego a las fantasias mas quiméricas.
Escribo poemas porque soy bueno para contar historias.

Escribo poemas porque mi tio me vino a visitar en la ciudad y me dijo que iba a
expulsar los fantasmas de su casa y necesitaba para eso una oveja y ocho gallos.
Escribo poemas porque me hundi dos veces en agua pero escapé con vida.
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Escribo poemas porque aprendi a nadar.

Escribo poemas porque creo que todas las criaturas de la tierra tienen alma.
Escribo poemas porque en 1978 ingresé en la Universidad de las Nacionalidades
Minorias del Suroeste donde lei la poesia
de Qu Yuan y las obras de Mijail Sholojov.

Escribo poemas porque mi padre es de tribu Gu Hou y mi madre
de la tribu Qu Nie, ambas muy misteriosas.

Escribo poemas porque no logro explicarme mi propia vida.
Escribo poemas porque quiero distinguir entre el bien y el mal;
porque adoro a Franz Katka y a Dostoievski.

Escribo poemas porque el centro de mi lengua es una mezcla de lengua Yi
con lengua Han; y para mi sorpresa ambas fueron pictograficas al principio.
Escribo poemas porque una revista de poesia llamada Es¢rellas
publicé un dlbum de mis poemas.

Escribo poemas porque tengo que soportar el conflicto de varias
culturas y no puedo evitarlo porque vivo en tal region.

Escribo poemas porque a menudo derramo lagrimas cuando
escucho las canciones de mi tierra natal.

Escribo poemas porque mucha gente no conoce el significado latente
en los colores Rojo, Amarillo y Negro, tres colores basicos de la nacién Yi.
Escribo poemas porque el habla de mi madre
es muy humoristica y especialmente vivida.

Escribo poemas porque cuando me quedo solo lloro sin saber por qué.
Escribo poemas porque a los nueve afios, golpeé a mi hermana menor
por ignorancia. Hasta hoy dia siento vergiienza al pensarlo.
Escribo poemas porque tengo muchos conocidos que no son ni buenos ni malos.
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Escribo poemas porque un sabio de mi tribu

me cont6 historias, anécdotas, favores, astronomia y geografia de la nacién Yi,

nuestra nacion.
Escribo poemas porque vivimos en una edad de armas atémicas
y lo que mds queremos es paz.
Escribo poemas porque estamos explorando el sentido de la vida y buscando
un intercambio genuino con la naturaleza; claro estd que tal intercambio

de divinidad fluye del alma y no de superficie.

Escribo poemas porque durante muchos anos he anhelado tener un diilogo
con la historia antigua de mi nacién, pero a menudo me quedo callado
como un hombre mudo.

Escribo poemas porque quiero poner en palabras mis sentimientos verdaderos y los
afectos de mi alma; y me doy cuenta de una fuerza migica que me estd llamando.
Escribo poemas porque mi esperanza estd marcada con el sentimiento y los colores
de la gente Yiy quiero que esta afloranza sea compartida por todos.
Escribo poemas porque siempre he tenido un sentido de misién,

y eso no me ha hecho sentir desgraciado.

Escribo poemas porque creo que la comprensién entre los hombres no es una frase
vacia, pero necesita de nuestro abrazo y de nuestro amor. La preocupacién por el
destino del hombre, aun la comprensién por una tribu pequefia, también se trata
de la humanidad. Lo creo sin sombra de duda.

Escribo poemas porque los seres humanos vivimos en un mundo que estd
cambiando constantemente. Todo el tiempo hemos estado buscando su naturaleza
y su ley, ante todas las cosas de la tierra y ante nosotros mismos.

Escribo poemas porque en el contraste entre la civilizacién moderna y la tradicién
antigua, ninguna persona civilizada comprende ni puede sentir los dolores de parto
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de mi alma; nuestra propia generacién anterior se encontré
a menudo en un estado de perplejidad y depresion.

Escribo poemas porque la melancolia es el color del alma de una nacién
introvertida y lo tiene muy hondo desde hace mucho tiempo.
Escribo poemas porque creo que después de la muerte,
una persona descansa en paz entre la tierra y el cielo.

Escribo poemas porque mi padre, buen cazador, fue siempre honesto
y bondadoso; cuando estaba borracho, yo le oia siempre hablar de su historia.
Las lagrimas se desbordaban de mis ojos.

Escribo poemas porque mi padre murié y me hace falta;
era hombre verdadero y digno de respeto.

Escribo poemas porque vi en Roma un hombre lleno de angustia
y asi creo que el dolor es el mismo en todo el mundo.

Escribo poemas porque cuando me paro a la sombra de edificios de concreto
armado y acero me siento cortado en dos mitades.

Escribo poemas porque siempre trato de encontrar mi perdido kouxian
en las ruidosas salas de baile de la ciudad.

Escribo poemas porque cien mujeres me aman,
pero sélo una confiesa que me ha traicionado en suefios.

Escribo poemas porque quiero decirme a mi mismo
y a los otros que la vida es muy corta.

Escribo poemas porque Colombia tiene a Garcia Marquez, Chile a Pablo Neruda,
Senegal a Sengor y México a Octavio Paz.

Escribo poemas porque en algunas ocasiones he sido blanco de todos los ataques.
Escribo poemas porque a menudo creo que podria hablar
con palabras superrealistas como los magos,

Escribo poemas porque nunca puedo comprender la palabra «malentendido».
Escribo poemas porque no tengo otra salida
y parece que este oficio es mds apropiado para mi.
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(Epilogo)

J. M. Bricefio Guerrero

uando comencé a ocuparme de la poesia de Jidi Majia, supe que me

adentraba en lo extrafio. Un poeta de las antipodas; su tierra no podia

estar mds lejos de la mia, distancia méxima, doce horas de diferencia;
medio dia para él, media noche para mi. Yo desconocia hasta el nombre de su nacién,
los Yi, tuve que buscar alguna informacién por internet.

Me adentré en lo extrafio. Nada humano deberia serme extrafio, es verdad,
pero las referencias en su poesia a lo no humano ¢en qué medida humanizaba lo no
humano lo milagroso de la palabra?

Guiado por sus versos me adentré en su pais natal: altas montafas, valles pro-
fundos, rios violentos y frios, altiplanicies, animales, drboles, arbustos, yerbas. Todo
muy exético para mi que naci y fui criado en llanura sin limites al lado de un rio
profundo, ancho, perezoso y caliente. Pero el amor de Jidi Majia por su pais natal
me acercaba paradéjicamente a Mérida, regién montafiosa de Venezuela donde he
vivido muchos afios.

Guiado por sus versos me adentré en su gente: leyendas sobre dioses, ances-
tros y fantasmas; instrumentos musicales, especialmente el kouxian, el mabu y el
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kaxiezhuoer (¢podré oirlos alguna vez?); ritos de sacrificio y ritos funerarios, casi vi
y escuché a Bimo; costumbres encantadoras: sofié que después del festival de las an-
torchas y después del intercambio de faldas, yo di a la mujer que amaba una bufanda
y que meses mds tarde esperé bajo mi yima erbo que mis familiares rescataran a mi
novia del celo de los familiares de ella; ropa que no logro imaginar y comida que
tendria que comer. Ya estaba yo sintiendo la cosa menos extrafia.

Guiado por sus versos me adentré en su vida personal: infancia Yi, de padre
Yiy madre Yi, pero con un aya Han, mujer extraordinaria de muchas experiencias,
mucha fuerza y mucha ternura, especie de mujer mentor; la participacién en luchas
sociales; los estudios y los viajes en China. Pero también su relacién con el mundo
en general: con la literatura y los poetas de otros paises; con los paisajes lejanos y
con esas ciudades de concreto armado y acero que lo partian en dos mitades. Como
punto fuerte me impresioné el desarrollo de su sentimiento y de su pensamiento
con respecto a los grandes temas de nuestra época en escala mundial: su escindalo
ante la violencia y la agresién armada; su rechazo de la discriminacién, la exclusién,
la explotacién del hombre por el hombre, la injusticia; su deseo intenso de paz; su
creencia en la igualdad de todos los seres humanos; su conviccién de que todos los
seres vivos tienen alma y aun tal vez las piedras, los rios, las montanas, las nubes, el
aire, el fuego, el agua, la tierra toda.

Guiado por sus versos subi al monte Daliang, busqué una colina y me acosté
sobre el suelo para escuchar la voz de mis heterogéneos ancestros espafoles, indige-
nas, africanos, y me parecié que los ancestros de él se comunicaban con los mios por
alguna red secreta de tineles en el interior de la tierra.

A estas alturas ya no quedaba mucha extrafieza, pero si una ausencia: en La-
tinoamérica y quizis en todo el mundo occidental se espera de un poeta que cante
el cuerpo de la mujer amada, celebre los placeres y lamente los dolores del amor,
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al mismo tiempo que haga sentir la presencia solemne de la muerte, y recurra a la
amistad del vino, sublime aliado inmortal de los mortales. Pero descubri que todos
esos temas estin cubiertos en su poesia y me impresioné especialmente el poema
dedicado «A una muchacha de Butuo»; me hizo recordar «El cantar de los cantares»
que es de Salomén, también a Anacreonte, a Catulo, a los trovadores y a los monjes
libertinos de la Edad Media francesa, a Ronsard, a Pablo Neruda...

Como si todo eso fuera poco acercamiento, una cercania mds intima sali6 a
la luz: Jidi Majia lleva por dentro el mismo drama de los poetas latinoamericanos.
Hablan una lengua que no corresponde a su corazén y a sus costumbres. Me explico:
en Latinoamérica se habla espafiol en los antiguos territorios espafioles y portugués
en el territorio que fue de Portugal. También se habla, en el Caribe, inglés, holandés,
francés. Pero hay también inmensos territorios de hablantes bilingiies debido a la
persistencia de lenguas y culturas indigenas. Hay incluso regiones donde sélo se
habla una lengua indigena.

La experiencia europea y africana en Latinoamérica potenciada por el mesti-
zaje étnico y cultural ha ido formando una sensibilidad nueva que no encuentra ex-
presién adecuada en los esquemas de las lenguas europeas. No ha habido formacién
de dialectos, excepto por el patois o créol y el papiamento.

El poeta latinoamericano tiene que educar la lengua europea que habla para
poder abrir cauce a su sensibilidad tan diferente de la europea. La formacién de
dialectos —que seria una salida— estd impedida por la época actual que tiende mds
bien a globalizar y uniformizar. Entonces lo propio de Latinoamérica se expresa en
la musica del habla y especialmente en la musica de la poesia.

Me gustaria saber suficiente chino para reconocer la musica intima de la poe-
sfa de Jidi Majia, tendria que oirlo decir sus propios versos y compararlo con la
lectura de ellos por un pequinés.
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Mientras tanto, de muy lejos he llegado muy cerca, tan cerca que podria llamar
a Jidi Majia un poeta latinoamericano o mejor dicho de la humanidad toda. Porque
hay una lengua sagrada del alma que no encuentra expresién en ninguna lengua
histérica.
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(China, 1961). De nacionalidad Yi, de la Prefectura Auténoma Yi, Sichuan, China. Representa a las
minorias nacionales de China. Entre sus obras destacan Cancidn del primer amor, 1985; El suefio de un
nativo Yi, 1990; Poemas selectos, 1992; Las palabras olvidadas, 1998, entre otros.

Su obra poética ha sido reconocida con muchos premios en China, entre ellos: Primer pre-
mio para la poesia china por Cancién del primer amor; Segundo premio de literatura de las minorias
nacionales por su poemario Auforretrato y algo mds; Premio literario de la Provincia de Sichuan por
su poemario 12 poemas. E1 premio a la literatura de las minorias nacionales por el poemario E/ suerio
de un nativo Yi; Premio Zhuang Zhong Wen de literatura 1994.

Su poesia ha merecido atencién mundial y muchos de sus poemas han sido traducidos
al inglés, francés, italiano, alemdn, japonés, espafiol, rumano... Ha dirigido muchas veces la
Representacién de la Juventud China en actividades internacionales poéticas. Es hoy dia una de las
voces poéticas fundamentales de China.

J. M. BRICENO GUERRERO

(Venezuela, 1929-2014). Doctor en Filosofia y Filologia; profesor de la Universidad de Los
Andes, Mérida, Venezuela. Su obra fue merecedora del Premio Nacional de Ensayo en 1981 y del
Premio Nacional de Literatura en 1996, alcanzando con los afios un lugar privilegiado en las letras
venezolanas. Autor de ¢ Qué es la filosofia?, 1962,1999, 2000, 2002 y 2008; Dgulos Oukdon, 1965, 2008;
América Latina en el mundo, 1966, 2003; Trianddfila, 1967, 2008; E/ origen del lenguage, 1970, 2002;
La identificacion americana con la Europa segunda, 1977; Discurso salvaje, 1980, 2008; Europa y América
en el pensar mantuano, 1981; Holadios, 1984,2008; Amor y terror de las palabras, 1987,2008; El pequerio
arquitecto del universo, 1990, 2006; Anfisbena. Culebra ciega, 1992, 2002; L enfance d'un magicien; 1992;
El laberinto de los tres minotauros, 1994; Discours Sauvage, 1994; Diario de Saorge, 1996; Discours des
Luminiéres, 1997; Esa llanura temblorosa, 1998; Matices de Matisse, 2000; Trece trozos y tres trizas,
2001; El Tesaracto y la tetractis, 2002; Mi casa de los dioses, 2003,2010 (obra ensayistica); Los recuerdos,
los suesios y la razon, 2004; Para ti me cuento a China, 2007,2008. Obra selecta, 2007; Tiempo. Traduccion
del poeta chino Chiti Matyd (Jidi Majia), 2008; La mirada terrible, 2009; Los chamanes de China, 2010;



Recuerdo y respecto para el Héroe Nacional, 2010; Operacion Noé, 2011, El garrote y la
mdscara, 2012; 3 X 1 = 4. Retratos, 2012; Dios es mi laberinto, 2013, 2015; Cantos de mi
majano, 2014 y El alma comiin de las Américas, 2014.

Jost GREGORIO VASQuUEz C.

(Venezuela, 1973). Profesor del Departamento de Literatura Hispanoamericana y
Venezolana de la Escuela de Letras, Integrante de la Red Internacional de Investigadores
de la Literatura Comparada (RIILC) de la Universidad de Los Andes, Mérida,
Venezuela. Ha publicado: Palabras del alba (1998), Lugares del silencio (1999), Ciudad
de instantes (2002), Bogotd siempre palabra (2002), El vago cofre de los astros perdidos.
Antologia del poeta ecuatoriano César Davila Andrade (2003, 2011), El fuego de los secretos
(2004), La tarde de los candelabros (2006), Ingapirca (2011), Cantos de la aldea (2012), La
noche del sol (2013) antologia que reine una seleccién de su poesia, Solamente el olvido
(2014), Minimo esplendor (2016), Decir un dia (2018).

Asi mismo una serie de articulos en revistas de literatura y de estudios
histéricos como Contexto, Cifra Nueva, Humania del Sur y en portales electrénicos
como Vallejo&co (Perd) y Bichito (Ecuador). Ademads, ha sido compilador de la obra
ensayistica de J. M. Bricefio Guerrero, uno de los pensadores mds singulares sobre la
realidad de América, bajo los titulos: Mi casa de los dioses y El alma comain de las Américas.
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