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Las cenizas de una era

LA PRIMAVERA DE PRAGA (1968) 
DESDE LAS MEMORIAS, EL ENSAYO Y LA NOVELA 
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La historia es igual de leve que una vida humana singu-
lar, insoportablemente leve, leve como una pluma, como el pol-

vo que flota, como aquello que mañana no existirá. 
Kundera (1984, p. 193). 

Introducción

A 50 años de los hechos se anhela realizar una mirada 
historiográfica desde tres fuentes diferentes: las memorias de 
Heda Margolius Kovály (1986) Bajo una estrella cruel, el ensayo 
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de Teodoro Petkoff (1969) Checoeslovaquia. El socialismo como 
problema y la novela de Milán Kundera (1984) La insoportable 
levedad del ser. Las tres fueron escritas por personas que vivie-
ron la década de los sesenta, dos de ellas testigos-protagonistas 
y uno aunque no estuvo en Praga durante los acontecimien-
tos pero que sí les afectó directamente por ser militante de la 
izquierda radical, de modo que su testimonio lo consideramos 
valioso debido a las consecuencias que tuvo la Primavera de 
Praga en las ideas y organizaciones comunistas, además de ser 
venezolano. Nuestra intención ha sido identificar elementos y 
factores diferentes a los que se han usado para tratar el tema: la 
prensa, los documentos oficiales, estudios historiográficos, entre 
otros. Teniendo como objetivo el comprender cómo se llegó a 
un proceso de reforma democrática en un régimen comunista. 
Para ello nos centraremos en señalar - a través de estas fuentes 
- los factores que conformaron una cultura política “checoeslo-
vaca” con un importante potencial democrático y las debilidades 
que dificultaron su desarrollo pleno. 

Antecedentes democráticos (1918-1939)

De los tres textos que examinamos, el de Heda Margolius 
(2013) es el único que de algún modo muestra la nostalgia por 
un pasado en democracia, al afirmar que ella se había forma-
do en esos principios humanistas y democráticos que forjaron 
la Primera República Checoeslovaca bajo su primer Presiden-
te Thomas Masaryk (1850-1937). Algunos dudan que existan 
dichos antecedentes debido a que solo fue una experiencia de 
21 años, y lo que habían conocido antes era una tímida parti-
cipación en las débiles instituciones parlamentarias del Impe-
rio Austrohúngaro. Pero quien revisa las condiciones sociales, 
económicas y culturales de la región de Bohemia y Moravia 
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(y el resto de las regiones donde predominan las etnias che-
cas y eslovacas) durante la primera mitad del siglo XX, junto 
a la trayectoria y el legado de Masaryk, pueden afirmar que es 
una sociedad muy distinta a las otras que le rodean. Y esto se 
debe, señala García García (2002), a que era la zona más indus-
trializada del Imperio Austrohúngaro (contenía el 70% de las 
industrias y al independizarse representaría la décima economía 
más industrializada), lo que permitió un mayor nivel de vida: 
alfabetización y educación básica y universitaria, clases medias 
y obreras, y una burguesía emprendedora. El sociólogo checo: 
Jiří Musil (1928-2012) afirmaba al respecto: 

As a sociologist I would add some historical notes. If you look at 
the social structure of Czech society – I mean Czech-speaking 
– it is a lower-middle class type of society. The core of its roots, 
culturally and philosophically, is in small towns, it was a socie-
ty without a strong aristocracy and it was a society which was 
industrialized quite early, with strong proto-industrial roots, 
and a society which, thanks to trade links to Western Europe, 
kept a strong small urban society. Due to these structures, the-
re is a kind of genuine, lower-middle class type of democracy. 
And Czechs, in fact, left Austria not only for national reasons. 
They left them because they were modern. This was a relatively 
modern country, even before World War One. Vaughan (2008). 

Thomas Masaryk, según Moravek Pérou de Wagner 
(2008), promovió la conversión del Impero Austrohúngaro en 
un Estado Federal que reconociera las diversas nacionalidades 
que lo componían. Ante el fracaso de dicha reforma y el desa-
rrollo de la Primera Guerra Mundial, buscó ganarse con una 
gran campaña desde el exilio de justificación de la indepen-
dencia como de creación de un “ejército” de checos y eslovacos 
que ayudaron a la causa aliada, lo cual permitió la creación del 
Estado Checoslovaco. Dicho Estado fue proclamado posterior 
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a la disolución del Imperio Austrohúngaro el 18 de octubre de 
1918, momento en que el Consejo Checo en el exilio lo nombra 
Presidente de la nueva república.

 La Constitución de 1920 estableció una democracia par-
lamentaria de sufragio universal que lo eligió en dos ocasiones 
más, manteniéndose en el poder hasta 1935. La democracia era 
un ideal para él por el cual se había fundado Checoeslovaquia, 
considerándola el régimen donde se podría disfrutar de la liber-
tad y del desarrollo del humanismo y la ética, por lo que tenía 
que ser protegida y para ello se debían elegir representantes con 
valores. Masaryk (1990). Su concepto de democracia, siguiendo 
la entrevista que le realizara Capek (1995), no podía ser sepa-
rado de los conceptos de Estado y República, de manera que el 
equilibrio entre los tres lograría un orden estable. Paradójica-
mente esto nunca se logró del todo poner en práctica en su país, 
debido a que Checoeslovaquia se mantuvo unida gracias a su 
autoridad más que por la institucionalidad, todos lo respetaban 
y le dieron los títulos de: “Presidente libertador” y “Tata” (papá). 
A pesar de ello consideramos que este período y su personali-
dad dejaron un legado y un apego ideal por la democracia en el 
“pueblo checoeslovaco”. 

En la década de los 30 el problema de las nacionalidades 
o etnias diferentes a las checas y eslovacas, la disolución de los 
regímenes democráticos en Europa Central y Oriental (la única 
que quedada era Checoeslovaquia) y especialmente la agresiva 
política del Tercer Reich para anexionarse el territorio checo 
junto a la debilidad de las potencias occidentales; llevarán a que 
el Estado que Masaryk había fundado desapareciera en la vís-
pera de la Segunda Guerra Mundial. 
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El Pacto de Munich y el totalitarismo nazi (1938-45) 

“El mundo decidió sacrificar su país a Hitler (…). Con su 
capitulación empezó la segunda guerra mundial que condujo 
a la pérdida definitiva de la libertad de la nación por muchos 
decenios o siglos”. Kundera (1984, p. 191). Estas serán las pala-
bras del protagonista de La insoportable levedad del ser: el liber-
tino médico cirujano: Tomás. El “sentimiento dominante” entre 
los checos fue que las democracias occidentales traicionaron a 
Checoeslovaquia y el régimen democrático no supo defender 
a la República de la agresión extranjera, especialmente ante el 
Pacto de Munich (30 de septiembre de 1938) y la disolución y 
anexión de la zona checa por la Alemania nazi. 

Según Heda Margolius la opinión general fortalecida por 
los comunistas y la tragedia que se padeció durante la Segunda 
Guerra Mundial, fue que la democracia misma facilitó estos 
hechos al “permitir que surgieran los partidos fascistas y nazi, 
que acabaron destruyéndola. Y lo peor de todo es que había 
fracasado a la hora de defender el país frente a Hitler. “Tras 
Munich, nuestros traicioneros aliados se habían olvidado de 
nosotros, y nuestro gobierno democrático se había rendido a los 
alemanes sin luchar” (2013, pp. 57-58). 

Sin duda, los nuevos Estados que surgieron de la diso-
lución de los Imperios centrales mantenían los terribles pro-
blemas causados por la diversidad étnica y lingüística, por no 
hablar de su inmadurez política a la hora de vivir en democra-
cia. Checoeslovaquia poseía 14 millones de habitantes aproxi-
madamente, de los cuales 5 millones no pertenecían a las dos 
etnias mayoritarias (checos y eslovacos), siendo la alemana la 
más grande con 3 millones quienes estaban establecidos en la 
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zona fronteriza del noroeste (los llamados Sudetes). Esta rea-
lidad fue agravada por su sistema electoral proporcional (que 
permitió una sobrerrepresentación de estas minorías), y la lle-
gada al poder de los nazis en Alemania desde 1933, los cua-
les estimularon el partido nazi de los alemanes de los Sudetes. 
Dicho partido llamado “Frente Patriótico de los Alemanes de 
los Sudetes” (SdP) de Konrad Henlein (1898-1945) se conver-
tiría en 1935 en el partido con mayor número de diputados y 
senadores, pero por la atomización del sistema: Edvard Benes 
(1884-1948) del Partido Nacional Social Checo (sin ninguna 
relación con la ideología nacionalsocialista, sino más bien es 
una mezcla de socialdemocracia y liberalismo) logró ser electo 
como Presidente. 

Benes no supo negociar o controlar las exigencias de esta 
primera minoría radicalizada, lo cual estimuló las exigencias de 
otras minorías por mayor autonomía. Al final Hitler comen-
zó un proceso de amenazas al Estado checoeslovaco desde 
mayo de 1938, al que se le sumaron en menor medida Hungría 
y Polonia. Los Estados occidentales para evitar la guerra, en 
especial el Reino Unido, iniciaron las negociaciones que ter-
minarían con el Pacto de Munich donde los tres Estados que 
reclamaban territorios le fueron concedidos, siendo el mayor 
el de los Sudetes para Alemania. Benes ante este fracaso y las 
protestas de la población en Praga terminaría renunciando y 
saliendo al exilio (en la Segunda Guerra liderizaría el gobierno 
de Checoeslovaquia en Londres), y en marzo del año siguiente 
Alemania ocuparía el resto de Chequia y establecería un Estado 
títere en Eslovaquia. 

Heda Margolius por ser judía padecerá el horror de la 
persecución por los nazis, especialmente a partir del estable-
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cimiento de Reinhard Heydrich (1904-1942) como Protector 
de Bohemia y Moravia (septiembre, 1941), el cual los envió al 
guetto de Lodz (Polonia) y después al campo de exterminio de 
Auschwitz. Las memorias dedican una buena parte a relatar 
el horror que vivió hasta su escape y llegada a Praga cuando la 
guerra finalizaba. Los checos fueron tratados por los nazis con 
menos dureza que el resto de los pueblos eslavos por su impor-
tancia industrial y su ya relativa germanización, pero de igual 
forma: 

Decenas de miles habían estado presos en cárceles y campos, 
habían muerto en celdas de tortura de la Gestapo o habían 
sido ejecutados. Los nazis habían proclamado la inferioridad 
racial de los eslavos, capaces tan solo de realizar tareas manuales 
para la raza superior. Las universidades habían estado cerradas 
durante la guerra, y habían trasladado a los jóvenes a las regiones 
más bombardeadas de Alemania para realizar trabajos forzados. 
El resultado fue una pérdida de la identidad nacional y personal 
(2013, p. 66). 

Uno de los más terribles ejemplos de la crueldad del Tercer 
Reich en la región fue el castigo que padecieron varios pueblos 
por el asesinato de Heydrich a manos de la resistencia checa 
en el atentado del 27 de mayo de 1942, el más conocido será el 
pueblo mártir de Lídice. 

	 Lo más importante del relato de Heda Margolius – en 
lo que respecta a la cultura democrática checoeslovaca y los que 
detentaban el poder socioeconómico - sobre este período, ade-
más del testimonio del Holocausto, es el hecho que en Chequia 
el totalitarismo nazi convirtió a la mayoría de la población en 
colaboracionistas aterrados, es por ello que al llegar del campo 
a Praga dirá que “buscaba a un ser humano cuya humanidad 
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fuera mayor que su miedo” (2013: 26), de modo que pudiera 
conseguir ayuda para sobrevivir. Los colaboracionistas que des-
pojaron de sus bienes a muchos judíos y a los que resistieron a 
los nazis (trabajaban para el Tercer Reich o se beneficiaban de 
la alta demanda que tenían los productos de Bohemia y Mora-
via) temían el regreso de los que sobrevivieron y le reclamaran. 
“- No tiene sentido negarlo durante la guerra nos fue muy bien. 
La gente necesita comer ¿sabes?, y solo con pensar un poco…” 
(2013, p. 47), cuenta Margolius que le dijo un campesino. Al 
final el hecho es que nunca pagaron sus delitos o devolvieron lo 
“confiscado”, y así afirma Heda: 

Aquellos que habían puesto su integridad en entredicho durante 
la ocupación comenzaban a hacer cálculos y planes, a vigilarse y 
espiarse los unos a los otros, a borrar cualquier rastro que hubie-
sen dejado, ansiosos por mantener las propiedades que habían 
adquirido a través de la colaboración con los alemanes, de la 
cobardía o la denuncia, o del saqueo de los hogares de judíos 
deportados. Su sentimiento de culpabilidad y el miedo al castigo 
no tardaron en engendrar odio y sospechas, dirigidos sobre todo 
a las auténticas víctimas de la ocupación: aquellos que habían 
resistido activa o pasivamente, los partisanos, los judíos y los 
prisioneros políticos; las personas honradas que se habían man-
tenido firmes y no habían traicionado sus principios ni siquiera 
a costa de ser perseguidos. Los inocentes se convirtieron en un 
reproche viviente y una amenaza potencial para los culpables 
(2013, pp. 52-53).

Ambos, colaboracionistas y víctimas, jugarán un papel fun-
damental en el ascenso del comunismo después de un peque-
ño tiempo donde el potencial democrático de Checoeslovaquia 
parecía que iba a renacer superado el totalitarismo nazi. 
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¿Cómo llegó el comunismo? (1945-48)

“Resulta evidente que, aunque el mal crezca sin ayuda, el 
bien requiere un arduo trabajo, y solo es posible preservarlo con 
un esfuerzo incesante” (2013, p. 53). Heda Margolius se refiere 
con estas palabras, a que los checoeslovacos no quisieron luchar 
por la democracia una vez terminada la guerra. No es la única 
razón por la cual pasaron tan rápido del totalitarismo nazi al 
comunista en cuestión de poco más de dos años. Aunque sí es 
un principio que toda democracia nunca puede olvidar, porque 
ella necesita de un constante cuidado a diferencia de las for-
mas autoritarias. Las otras razones son harto conocidas, siendo 
la principal que la mayor parte de su territorio (incluyendo su 
capital) fue “liberada” por el Ejército soviético, por lo que quedó 
bajo la esfera de influencia de la URSS, lo cual fue ratificado en 
las últimas dos conferencias que tuvieron las potencias vence-
doras: Yalta (febrero, 1945) y Postdam (julio, 1945). 

Teodoro Petkoff critica esta tesis al señalar: “Del partido 
comunista de Checoeslovaquia no se puede afirmar que llegó al 
poder trepado en los tanques del Ejército Rojo soviético como 
fuera el caso de alguna de las democracia populares” (1969, p. 
46). Tal como dijimos anteriormente, la sociedad checoeslovaca 
era la más organizada en lo que respecta a los partidos políti-
cos y otros grupos, y las mismas se mantuvieron en hiberna-
ción durante la ocupación nazi, renaciendo con fuerza cuando 
al final de la guerra se formó un gobierno de coalición a partir 
del consejo en el exilio presidido por Benes. Una prueba de ello 
la ofrece Courtois (2010) al señalar que para el año siguiente 
(1946) casi dos millones y medio de ciudadanos estaban afilia-
dos a los cuatro partidos políticos, dos millones eran miembros 
de sindicatos, y cientos de miles pertenecían a diversas asocia-
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ciones (un ejemplo es el famoso club deportivo: “el sokol”. De 
todos los partidos el más votado en las elecciones de 1947 sería 
el comunista (48%), razón por la cual su secretario Klement 
Gottwald sería electo por Benes como su primer ministro, de 
ahí que Petkoff (1969) advierta que era el primer partido del 
país y el más fuerte de los partidos comunistas europeos. ¿Por 
qué eran tan fuertes? ¿Por qué pudieron dar un golpe de Estado 
en febrero de 1948 y asumir todo el poder? 

Teodoro Petkoff calificará dicho golpe – siguiendo su con-
dición marxista radical para la época - de “una auténtica acción 
revolucionaria (…), sin negar por supuesto que la maciza pre-
sencia soviética tuvo bastante que ver con la victoria comunista” 
(1969, p. 49). Pero Heda Margolius, al casarse con un judío 
comunista (Rudolf Margolius (1913-1952) quien llegaría a ser 
Ministro de Comercio Exterior y posteriormente asesinado al 
ser acusado falsamente en los “Juicios de Slánsky” en 1952, nos 
permitirá conocer la mentalidad y el estado de ánimo de los 
checoeslovacos que facilitaron el fortalecimiento de dicho par-
tido después de la guerra. De sus memorias se pueden extraer 
varias causas: la primera es que la gente se acercó al comunismo 
“no por rechazo (a la democracia) sino por pura desesperación, 
al ver la naturaleza humana mostrar su peor cara tras la guerra” 
(2013, p. 54). La intensidad de la tragedia fue tal durante la 
Segunda Guerra que la misma “había eliminado sus deseos de 
bienes materiales y encerrados tras alambradas, desposeídos de 
todos los derechos, habíamos dejado de considerar la libertad 
como algo natural” (2013, p. 59). En medio de esta depresión, 
los comunistas dieron ejemplo de sacrificio al ser partisanos, y 
su propaganda “ofrecía respuestas (y soluciones) tan claras a las 
cuestiones más complicadas (…) y mucha gente fue hasta sus 
filas por la intensidad y bondad de sus sentimientos, (…) junto 
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a la disciplina y capacidad de resistencia” (2013, pp. 56, 59 y 
61). Y por último: muchos colaboracionistas se refugiaron en 
el partido comunista para ocultar sus acciones durante la gue-
rra, al igual que “ladrones, burócratas corruptos, incompetentes, 
holgazanes” porque “en una organización basada en la disciplina 
estricta y mecánica, la mediocridad y la incapacidad de pen-
sar con independencia se convertirían en las mayores virtudes” 
(2013, pp. 71-72).

Esta perspectiva también será sostenida de alguna manera 
por Milán Kundera en su novela al decir: 

A los que creen que los regímenes comunistas de Europa Cen-
tral son exclusivamente producto de seres criminales, se les 
escapa una cuestión esencial: los que crearon estos regímenes 
criminales no fueron los criminales, sino los entusiastas, conven-
cidos de que habían descubierto el único camino que conduce al 
paraíso (1984, p. 145).

	 Al final los comunistas, apoyados por las tropas sovié-
ticas, asumieron en el gobierno de coalición los ministerios de 
policía y de defensa lo cual les facilitó reprimir a los demócratas 
y tolerar las protestas y huelgas de los sindicatos comunistas 
que buscaron derrocar el gobierno. Heda Margolius lo narra 
terriblemente cuando su jefe (un editor) le dijo al ver las mani-
festaciones de los comunistas en la calle: “- Éste es un día para 
el recuerdo- Hoy se está muriendo nuestra democracia (…). Y 
afuera la voz de Klement Gottwald comenzó a atronar por los 
altavoces” (2013, p. 77).
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El totalitarismo comunista (1948-68) 

Los tres autores que examinamos al referirse al régimen 
comunista o de socialismo real desde su instalación hasta el ini-
cio del movimiento de reformas, poseen una evaluación nega-
tiva del mismo pero desde perspectivas distintas. La de Petkoff 
es la más cercana a los hechos en el tiempo (menos de un año) 
pero alejada en lo cultural y geográfico, la cual busca de algún 
modo justificarlo. Las otras dos que corresponden a los pro-
tagonistas-testigos, lo condenan radicalmente por ser sus víc-
timas, en especial Heda Margolius que padece las purgas de 
tipo estalinista y posterior segregación. Ambos identifican las 
principales bases del sistema totalitario, que son en resumen: la 
destrucción de la verdad por medio de una ideología que explica 
toda la realidad y es impuesta por la propaganda, y un sistema 
policial de terror. Dichas bases buscan el control de las concien-
cias, destruyendo toda organización intermedia entre el Estado 
y la sociedad. 

A un régimen totalitario no le resulta difícil mantener a la gen-
te en la ignorancia. Una vez que has sacrificado tu libertad en 
nombre de la “conciencia de la necesidad” o de la disciplina del 
partido, la conformidad con el régimen, la grandeza y la glo-
ria de la patria o cualquier otro concepto similar, de esos que 
se ofrecen tan fácilmente, ya has cedido el derecho a la verdad. 
Poco a poco, gota a gota, tu vida comienza a abandonarte, igual 
que si te hubieses cortado las venas; te has condenado volunta-
riamente a la impotencia (2013, p. 8).

Heda Margolius, con la “conciencia de la necesidad” se 
refería a la terrible consecuencia de perder las mínimas con-
diciones de vida de llevar la contraria al Estado, debido a que 
éste era el único propietario, empresario y empleador. Y con lo 
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que respecta a la militancia en el partido comunista relataba su 
experiencia que había vivido por medio de su esposo al asegurar 
que dicha organización: 

… determinaba nuestras vidas, parecido a la pertenencia a una 
orden religiosa. La disciplina del partido requería que nos ana-
lizásemos constantemente, tanto los pensamiento como los 
deseos y las inclinaciones, y que cuando hallásemos alguna dis-
crepancia entre los mandamientos del partido y nuestras propias 
opiniones, le echáramos la culpa a nuestros orígenes burgueses, 
nuestra anticuada forma de pensar, nuestra decadencia intelec-
tual o nuestra educación equivocada (2013, p. 65).

Pero si hay una duda y te resistes, es tal el convencimiento 
de los comunistas por su régimen que –en palabras de Milán 
Kundera, transcritas anteriormente– “los entusiastas creían que 
era el único camino que conduce al paraíso”, de manera que 
“lo defendieron valerosamente y para ello ejecutaron a mucha 
gente. Más tarde se llegó a la conclusión generalizada de que no 
existía paraíso alguno, de modo que los entusiastas resultaron 
ser asesinos” (1984, p. 146). Heda Margolius describe perfecta-
mente esta condición asesina del sistema policial de vigilancia 
y terror, con la persecución y ajusticiamiento de su esposo, para 
luego ser segregada por casi todos al ser considerada viuda de 
un supuesto traidor. Antes de explicar el caso de su esposo hay 
que agregar un dato que ella nos ofrece sobre el control de las 
personas a través del siguiente ejemplo: 

Las porteras –las mujeres que se encargaban de casi todos los 
edificios de viviendas de Checoeslovaquia– se convirtieron en 
la columna vertebral del partido. Durante años, gobernaron con 
mano de hierro no solo sus propios edificios, sino calles enteras. 
Su vida se convirtió en una embriagadora orgía de espionaje y 
delación, que a veces llegaba al chantaje. ¡Ay de quien se ganase 



214 

Las cenizas de una era

su antipatía! Hasta los más altos funcionarios del partido tenían 
cuidado de no tirar la ceniza de sus cigarrillos en la escalera 
(2013, p. 73).

Al principio los checoeslovacos y en especial los comu-
nistas junto a su máximo líder Gottwald, pensaban que “serían 
capaces de organizar sus asuntos de una manera totalmente 
diferente al modelo totalitario ruso. El concepto de vía nacional 
hacia el socialismo era fundamental” (2013, p. 65). Pero, según 
Petkoff, a pesar de la fuerza del Partido Comunista Checoeslo-
vaco, éste “tuvo la desgracia de subir al poder en años en que, de 
un lado la Guerra Fría y del otro el estilo de Stalin, condujeron 
a un planteamiento represivo” (1969, p. 50); y además “(…) a 
una subordinación absoluta del movimiento comunista mun-
dial a las necesidades de la política exterior soviética, liquidando 
toda la autonomía partidista nacional” (1969, p. 51).

Kundera muestra el totalitarismo desde los artistas e inte-
lectuales en general, siendo su mejor descripción cuando relata 
a través de las dos principales mujeres del protagonista: su espo-
sa Teresa y su amante Sabina. La primera es una fotógrafa y la 
segunda una pintora. La segunda advierte cómo a partir del gol-
pe de 1948 “todos los palacios fueron nacionalizados y converti-
dos en escuelas de formación profesional, en asilos de ancianos, 
pero también en establos (…)” (1984, p. 92). Allí comenzó “el 
período más horrible del terror estalinista” (1984: 216), porque 
en él se estableció el sistema totalitario que se caracteriza por 
la eliminación de “cualquier manifestación de individualismo 
(…), duda (…), ironía” (1984, p. 215) o incluso alguna conducta 
no acorde con el orden moral socialista. Ante estas desviaciones 
“el gulag era una especie de fosa higiénica (…) donde se arrojan 
los desperdicios” (1984, p. 215). 
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En 1950 comenzaron las purgas dentro del partido y el 
Estado, y fue así como el marido de Heda Margolius cayó preso 
en enero de 1952 y después fue sentenciado a muerte a casi un 
año de su detención. Solo pudieron verse una vez antes de su 
ejecución, y no pudieron ni siquiera tocarse. Todo esto coinci-
dió (no casualmente) con una profunda crisis económica que 
generó devaluaciones de la moneda, escasez y hambre. En 1953 
moriría Stalin y también Gottwald (fue sucedido por Antonín 
Novotny que se ganó el poder por ser el que llevó a cabo todo 
el Juicio de Slánsky), y en 1956 vendría el proceso de “desesta-
linización” (denuncia del terror y los falsos juicios, liberación de 
los presos políticos y reivindicación de los condenados y asesi-
nados) donde la mayor parte de los dirigentes del partido dirían 
que “Stalin los engañó” (2013, p. 187). 

La primavera de Praga (1968) 

De las tres fuentes examinadas la que mejor describe las 
políticas llevadas a cabo durante la Primavera de Praga es la de 
Petkoff (1969), pero consideramos que se debe señalar un even-
to anterior de gran importancia que es la desestalinización. En 
Checoeslovaquia, a diferencia del resto de los países de Europa 
Oriental, el partido comunista había liberado a los que fueron 
encarcelados injustamente en las famosas purgas de principio 
de los cincuenta, pero no los había reivindicado y mucho menos 
a los asesinados. Este hecho, en palabras de Margolius, generó 
un fuerte descontento nacional y una presión externa por parte 
de sus aliados del bloque socialista, hasta que el partido reco-
noció en 1963 que “la Unión Soviética había sido su modelo 
para la ejecución y la tortura de personas inocentes, de la misma 
manera que había sido su modelo para todo lo demás” (2013, 
p. 175). 
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El Comité Central distribuyó un documento llamado 
“Una comunicación” que solo conocieron los militantes, y el 
mismo admitía que: 	

Todas las personas condenadas en los juicios eran inocentes, que 
sus confesiones se habían obtenido a través de medios ilega-
les, y que durante los interrogatorios se habían recurrido a una 
serie de procedimientos brutales e inhumanos. A las víctimas se 
les había drogado y sometidos a torturas físicas y psicológicas 
(2013, p. 176). 

Nunca hubo una reapertura de los juicios ni una aceptación 
pública de la injusticia. Para Heda Margolius y Milán Kundera, 
éste hecho generó un rechazo palpable de las masas al partido 
y sus organizaciones, y un deseo de renovación por parte de 
un sector de los dirigentes que terminaría logrando la selección 
de Alexander Dubcek como nuevo secretario el 5 de enero de 
1968. Petkoff señala que hubo una falsa desestalinización que 
generó grandes tensiones: 

Una disminución grave del prestigio del partido comunista, la 
casi desaparición de la autoridad ante las masas, un debilita-
miento de sus vínculos orgánicos con éstas, el descrédito del 
socialismo y de las ideas socialistas incluso entre los propios 
miembros del partido, la aparente despolitización de la juventud 
–elemento común a todos los países socialistas– y un aumento 
de la sensibilidad ante las ideas y costumbres del occidente capi-
talista (1969, p. 55).

Pero también están las causas económicas, que se expresa-
ron en la grave crisis que se desarrolló desde 1961 debido a la 
burocratización, la planificación centralizada y el fortalecer la 
industria pesada por encima de la relativa al consumo (1969, 



217 

Las cenizas de una era

pp. 34-35). Y las causas socioeconómicas e ideológicas que para 
Petkoff son las fundamentales y tuvieron su expresión en “el 
conflicto entre los sectores conservadores del partido represen-
tados por los burócratas estalinistas y las renovadoras que son 
los intelectuales, obreros y técnicos” (1969, p. 41). Serán estos 
últimos los que lleguen al poder con Dubcek. Kundera los dife-
rencia de la siguiente forma: los comunistas que estaban con 
Dubcek que “se sentían culpables y estaban dispuestos a repa-
rar de algún modo las culpas contraídas” (1984, p. 148), y los 
que “gritaban que eran inocentes, y que tenían miedo de que la 
nación entera los juzgara. Por eso iban diariamente a quejarse a 
la embajada rusa y a pedir ayuda” (1984, p. 184).

Las reformas llevadas a cabo –según Petkoff– no busca-
ban destruir la esencia del socialismo: la propiedad colectiva, 
sino llevar a cabo una auténtica democracia. Es por ello que en 
abril el Estado permite la creación de organizaciones distintas 
a las comunistas, estableciendo así el derecho a la libertad de 
organización, eliminando el monopolio del partido, la libertad 
de expresión e información eliminando la censura, y la libertad 
de creación artística, de igual forma elimina el sistema policial 
represivo con lo que no prohibía las manifestaciones pacíficas 
(1969, pp. 76-80). Siguiendo las vivencias descritas por Margo-
lius y la novela de Kundera, se puede decir que estas medidas 
promovieron un estado de ebullición social que había comenza-
do incluso desde 1967 y que se expresó en el famoso manifiesto 
de las “dos mil palabras” que firmaron muchos por marzo y que 
exigía la democratización (1984, p. 180).

En lo económico, Petkoff explica que se buscó: 
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... descentralizar el plan, asegurar la autonomía de la gestión de 
las empresas, imponer los índices de beneficio por encima de 
otros índices, el reconocimiento de la acción de la ley del valor 
y la modificación del mecanismo de establecimiento de los pre-
cios a través del juego de la oferta y la demanda del mercado 
socialista, liquidación del crecimiento extensivo y su sustitución 
por el intensivo, ajuste de la inversión a los requerimientos de los 
sectores más modernos (1969, p. 40).

Checoeslovaquia cambió de un día para otro, aquella socie-
dad que se había hecho pasiva e indiferente a partir del proceso 
de violencia y persecución desatada desde 1948, pero especial-
mente en los cincuenta, ahora salía a las calles para organizar-
se y discutir sobre el destino común. Era una real primavera 
ciudadana en lo que respecta a la percepción de Margolios: 
“Todos los lugares públicos estaban llenos, como si después de 
tantos años de aislamiento la gente estuviera ávida de compa-
ñía” (2013, p. 190).

Es evidente que las reformas facilitarían asumir a la larga 
las características del mundo libre, de manera que en el mes de 
abril la Unión Soviética comienza a planear la invasión (“Ope-
ración Danubio”) de Checoeslovaquia. Dicha invasión buscaba 
evitar que el proceso de cambios desembocara en la salida de 
dicho país de la esfera de influencia de la URSS. La misma se 
inició con amenazas en julio y al no lograr detener las reformas, 
se llevó a cabo el 21 de agosto cuando la opinión pública che-
coeslovaca ya tenía un tiempo criticando fuertemente el vínculo 
que se tenía con la URSS. Para ello se pidió la colaboración de 
la mayor parte de los países del Pacto de Varsovia. Las autorida-
des checoeslovacas pidieron a la población no resistir al invasor, 
pero la gente salió a las calles y en su mayoría de forma pacífica, 
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pero hubo casi 100 muertos de los manifestantes y un solo sol-
dado del lado de los invasores. 

Ante los hechos, Heda Margolius concluirá: “se había 
producido un vuelco: el hecho con el que los soviéticos habían 
cautivado a muchos de sus seguidores se había desvanecido 
definitivamente” (2013, p. 202). Pero vino un período de “nor-
malización” donde todas las organizaciones que nacieron en 
la Primavera fueron disueltas y perseguidas, al igual que todo 
aquel que había participado con algún texto o firma, e incluso 
aparecido en las fotografías que se tomaron de las protestas. 
Todos ellos fueron sacados de sus trabajos, tal como le pasa al 
personaje de la novela de Kundera, que siendo un médico se le 
prohíbe ejercer su profesión y tendrá que limpiar ventanas; al 
igual que le pasó a más 100 historiadores que fueron expulsados 
de las universidades. Se tendría que esperar 20 años para que 
ocurriera un nuevo levantamiento, y ahora sí sería el definitivo. 

Conclusiones

La Primavera de Praga no puede ser reducida a un conjun-
to de reformas democráticas y de liberalización económica, o 
de reformas a lo interno del socialismo real para disminuir sus 
características autoritarias, tal como señala Teodoro Petkoff y 
como lo vieron los miembros del Partido Comunista Checoes-
lovaco que las desarrollaron en poco más de cinco meses del 
año 68; porque esos cambios afectaron los principios esenciales 
del socialismo. Así lo supo ver el sector más conservador de los 
comunistas tanto checoeslovacos como soviéticos, de modo que 
la invasión del Pacto de Varsovia era la consecuencia natural 
tras la Cortina de Hierro en el contexto de la Guerra Fría. 
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La Primavera de Praga fue la acumulación de un conjunto 
de tensiones en la sociedad con mayor potencial democrático 
de los países de Europa Oriental (potencial que se originó en 
sus antecedentes históricos y características socioeconómicas 
modernas), la cual buscó expresarse de diversas formas hasta 
lograr su concreción institucional; y estos hechos son identifi-
cados en los testimonios de sus protagonistas. En nuestro texto 
escogimos tres ejemplos provenientes de tres géneros distintos: 
las memorias, la novela y el ensayo de un marxista convencido. 
Formas que a su vez buscaron superar cualquier cerco de censu-
ra y que mostraron la diversidad de toda expresión democrática. 
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