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Michel Foucault inicia su intempestiva Historia de la sexualidad (tomo 1, La voluntad de saber,
1976) con la sospecha de que soportamos todavia un régimen victoriano, un orden mojigato,

no obstante los siglos transcurridos de poder burgués.

¢ Habremos superado esos tres largos siglos de represiéon creciente? Quiza con Freud, pero
con mucha circunspeccion, con prudencia, con garantia de inocuidad, sin desbordamientos,
en el espacio discreto, seguro y aprovechable del divan. Si la represion ha sido desde la
época clasica el modo fundamental de relacion entre el poder, el saber y la sexualidad, de
ello no nos podemos deslastrar facilmente, el asomo de la verdad exigiria una condicion
politica, no podemos esperarla de un discurso tedrico por mas riguroso que sea. Por ello se
denuncia el conformismo de Freud, la normalizacién psicoanalitica, la timidez de Reich, la

integraciéon sexologica.

En este primer tomo de su Historia de la sexualidad, La voluntad de Saber, Foucault enuncia
su plan: interrogar a una sociedad que durante mas de un siglo se fustiga por su hipocresia,
habla de su silencio, detalla lo que no dice, denuncia los poderes que ejerce y promete
liberarnos de las leyes que la hacen funcionar. Su pregunta no es tanto ¢por qué somos
reprimidos?, sino ¢ por qué ponemos tanta pasion, tanto rencor contra nuestro pasado, contra

nuestro presente, contra Nnosotros mismos, para afirmar que somos reprimidos?

Afos después, en 1984, son publicados los tomos dos y tres de la obra de Foucault, el mismo
afio de su muerte prematura y lamentable. Aparecen mucho mas tarde y con una forma que el
autor no habia previsto, por esto iniciando el segundo tomo nos explica sus modificaciones.
Estas investigaciones no debian ser ni una historia de los comportamientos ni una historia de
las representaciones sino una historia de la “sexualidad”. Su propdsito era detenerse frente a
esta nocion tan reciente y cotidiana de “sexualidad” que aparece tardiamente, a principio del
siglo XIX, tomar distancia de ella, darle vuelta a su evidencia, analizar el contexto historico y

practico con el cual se asocia.



Esto implicé salirse de un esquema de pensamiento muy usado en aquellos afios, hacer de la
sexualidad un invariante, es decir, sacar del campo histérico el deseo y el sujeto del deseo.
Por otro lado, hablar de la sexualidad como experiencia histérica suponia disponer de los
instrumentos susceptibles de analizar los tres ejes que la constituyen: los saberes que la
interpelan, los sistemas de poder que la reglamentan y las formas en las cuales los individuos

se reconocen como sujetos de esa sexualidad.

En los dos primeros puntos el trabajo previo habia sido de provecho, pero sobre el tercer
punto el autor reconoce dificultades. Las nociones de deseo y de sujeto del deseo constituian
una teoria aceptada, se encontraban en el mismo centro de la teoria clasica de la sexualidad,
pero parecian también haber sido heredadas, en los siglos XIX y XX, de una larga tradicidon
cristiana. Tanto la experiencia de la sexualidad en su historicidad singular como la experiencia
cristiana de la “carne” parecen dominadas por el principio de “hombre de deseo”. Esto
obligaba al autor a hacer de la experiencia de la sexualidad a partir del siglo XVIll, como del
deseo y del sujeto del deseo, un trabajo histérico y critico, una “genealogia”, un analisis de las
practicas por las cuales los individuos han sido llevados a ponerse atencion a si mismos, a
descifrarse, a reconocerse y a declararse como sujetos de deseo, a descubrir en el deseo la
verdad de su ser. Esto era indispensable para conocer cémo el individuo moderno podia

hacer la experiencia de si mismo como sujeto de una “sexualidad”.

Esta genealogia llevaba al autor muy lejos del plan inicial, podia mantenerlo o reorganizar
todo el estudio en torno a la lenta formaciéon durante la Antigiiedad de una hermenéutica de si
y fue esta Ultima su decision. La pregunta fue entonces ¢ a través de qué juegos de verdad el
ser humano se ha reconocido como sujeto de deseo? Este alejamiento implicaba riesgos y
peligros pero también ganancias tedricas: por un lado, poder interrogar a la vez la diferencia
gue nos distancia de un pensamiento en el cual reconocemos el origen del nuestro y la
proximidad que permanece a pesar de este alejamiento que profundizamos sin cesar y, por el
otro, no ejercitar la curiosidad del que trata de asimilar lo que le conviene sino la que le
permite desprenderse de si mismo. La filosofia hoy, dice Foucault, debe ser un trabajo critico

del pensamiento sobre él mismo, un “ensayo”, una prueba transformadora de si mismo en el



juego de la verdad, no una apropiacion simplificadora de los otros con fines comunicacionales,

la filosofia es una “ascesis”, un ejercicio de si en el pensamiento.

Remontando de la modernidad, a través del cristianismo y hasta la Antigiiedad el autor llega
entonces a una pregunta simple y general ¢por qué el comportamiento sexual se convierte en
objeto de una preocupaciéon moral? La respuesta inmediata es: porque es objeto de
prohibiciones fundamentales cuya trasgresion es considerada como una falta grave. Pero esto
es dar como respuesta la misma pregunta ya que la preocupacién moral no coincide
necesariamente con las prohibiciones, la prohibicion es una cosa y la problematizacion moral
es otra. Se trata de definir las condiciones en las cuales el ser humano “problematiza” lo que

es, lo que hace y el mundo en el cual vive.

Interrogar a las culturas griega y greco-latina nos lleva a un conjunto de practicas llamadas las
“artes de la existencia”, es decir: “practicas reflexivas y voluntarias a través de las cuales los
hombres se fijan reglas de conducta, tratan de transformarse a si mismos, de hacer de sus
vidas una obra que implica ciertos valores estéticos y satisface ciertos criterios de estilo”
(19842, pp.16-17). Estas “artes de la existencia”, estas “técnicas de si’ perdieron su
importancia y autonomia cuando fueron integradas por el cristianismo en el ejercicio del poder
pastoral y luego en las practicas educativas, sanitarias y psicologicas. Pero seria conveniente
retomar esta larga historia de las estéticas de la existencia y de las tecnologias de si que

tuvieron su primer capitulo en la Antigliedad.

Nuestro autor recentra asi el plan de su obra sobre la genealogia del hombre de deseo, desde
la Antigledad clasica hasta los primeros siglos del cristianismo: El uso de los placeres (tomo
2, 19849), estd dedicado a la manera en la cual la actividad sexual es problematizada como
ambito de apreciacion y de decision moral por los filésofos y los médicos en la cultura griega
clasica, en el siglo IV a. C., como se desarrollo este “uso de los placeres” y como se formulo
un régimen de austeridad sobre cuatro ejes de la experiencia, la relacion con el cuerpo, con la
esposa, con los muchachos y con la verdad; La inquietud de si (tomo 3, 1984b), se consagra
a esta problematizacion en los griegos y los latinos en los dos primeros siglos de nuestra era y

la inflexion que sufri6 como un arte de vivir dominado por la preocupacion de si mismo;



finalmente Las confesiones de la carne (tomo 4, sin publicar), trataria de la experiencia de la
carne en los primeros siglos del cristianismo y del rol que jug6 en ella la hermenéutica y el
desciframiento purificador del deseo, de la formacién de la doctrina y de la pastoral de la

carne.

El ambito que analiza esta constituido por textos que pretenden dar reglas, consejos para
comportarse como se debe; textos practicos hechos para ser leidos, aprendidos, meditados,
usados, puestos a prueba en la conducta cotidiana. Textos que permitian a los individuos
interrogarse sobre sus propias conductas, vigilarlas, formarse y construirse a si mismos como

sujetos éticos, textos que tenian una funcién eto-poética.

Si aceptamos categorias tan generales como paganismo, cristianismo, moral y moral sexual,
aceptariamos también que la moral sexual del cristianismo se opuso claramente a la moral
sexual del paganismo antiguo: prohibicién del incesto, dominacion masculina, sometimiento
de la mujer. Pero conocemos la extension y la constancia de estos fendmenos bajo las formas

mas variadas.

Mas acertadamente: el cristianismo habria asociado el acto sexual al mal, al pecado, a la
caida, a la muerte, mientras que la Antigledad le habria dado significaciones positivas; el
cristianismo, a diferencia de las sociedades griega y romana, habria limitado la escogencia de
pareja legitima al matrimonio monogamico, al principio de la conyugalidad y a la finalidad
exclusivamente procreadora; el cristianismo habria excluido rigurosamente las relaciones
entre individuos del mismo sexo, mientras que Grecia las habria exaltado y Roma aceptado,
al menos entre los hombres; el cristianismo le habria dado, a diferencia del paganismo, a la

abstinencia, a la castidad y a la virginidad un alto valor moral y espiritual.

Pero nada de esto es exacto, Foucault subraya los préstamos y las continuidades entre las
primeras doctrinas cristianas y la filosofia moral de la Antigiiedad, en ésta ya encontramos
cierta asociacion de la actividad sexual y el mal, la regla de la monogamia procreadora, la

condena de las relaciones entre el mismo sexo, la exaltacion de la continencia.



Su investigacion dio entonces un giro, en vez de buscar las prohibiciones basicas que se
esconden o0 se manifiestan en las exigencias de austeridad sexual, era necesario buscar las
regiones y las formas del comportamiento sexual que fueron problematizadas, se convirtieron
en objeto de preocupacién y reflexion, materia de estilizacién. Por qué esos cuatro ambitos de
relacion (el cuerpo, la esposa, los muchachos, la verdad) donde parecia que el hombre libre
de las sociedades antiguas no tenia prohibiciones, se convirtieron en lugares de una

problematizacion intensa, en dominio de la experiencia moral.

Esto lo condujo a algunas consideraciones de método. Por moral se entiende un conjunto de
valores y de reglas propuestos a los individuos por los aparatos prescriptivos, la familia, la
escuela, las Iglesias. Estas reglas y valores pueden estar explicitamente formulados pero
también ocurre que se transmitan de una manera difusa como juego de elementos que se
compensan, corrigen y anulan, permitiendo compromisos y escapatorias. “Cédigo moral”’ es
un conjunto prescriptivo; pero “moral”’ es el comportamiento real de los individuos, su relacion
con las reglas y valores que se le proponen, la forma como mas o menos se someten a ellos,

los obedecen o se resisten, los respetan o ignoran.

Una cosa es entonces la regla, otra la conducta que se mide con esa regla y otra la manera
como se constituye cada individuo como sujeto moral, actuando con relacion al codigo. El
individuo no opera como simple agente sino precisamente como sujeto de esta accion moral,
constituye tal o cual parte de si mismo como materia de su conducta moral. Por ejemplo, la
practica de la fidelidad puede basarse en el estricto respeto de las prohibiciones y de las
obligaciones en los actos; puede consistir opuestamente, en el dominio de los deseos, en el
combate contra ellos, en la fuerza que se pone en resistirseles, aqui el contenido de la
fidelidad es la lucha, la vigilancia, las contradicciones, mas que los mismos actos. Puede
consistir también en la intensidad, la continuidad y la reciprocidad de los sentimientos que se

sienten por el otro.

Las diferencias pueden estar también en el modo de sujecién, la forma cémo el individuo se
relaciona con la regla y se siente obligado a cumplirla. Hay diferencias en las formas de

elaboracién del trabajo ético que se efectlia sobre si mismo, no sélo para actuar conforme a la



regla sino para constituirse como sujeto ético, asi la fidelidad puede ser un largo trabajo de
aprendizaje o una renuncia repentina, global y definitiva, un combate permanente o un
desciframiento continuo y detallado de los movimientos del deseo. Existen otras diferencias en
la teleologia del sujeto moral es decir de la accién moral en su singularidad o en su insercion

en el conjunto de una conducta.

En suma, una accion para ser moral no se reduce a un acto 0 a una serie de actos conformes
a una regla o a un valor. Toda accion moral remite a una conducta moral, a la constitucion de
si mismo como sujeto moral, a particulares modos de interiorizacion, de ascética, de practicas
de si.

De esta investigacion se desprende que las reflexiones morales en la Antigliedad griega y
greco-romana estuvieron mas orientadas hacia las practicas de si y de la ascesis que hacia
las codificaciones de las conductas o hacia la definiciobn estricta de lo permitido y de lo
prohibido. Lo importante estaba menos en su contenido y condiciones de aplicacion que en la
actitud que hace que las respetemos, el acento se pone en la relacion del sujeto con él
mismo, en el propdsito de llegar a un modo de ser definido por el pleno goce y dominio de si

mismo.

No es que los codigos no tengan ninguna importancia sino que giran en torno a principios
simples y escasos que permanecen durante grandes periodos historicos. La proliferacion de
codigos sobre los lugares, las parejas, lo permitido y lo prohibido se producird mas tarde con
el desarrollo del cristianismo. Opuestamente -esta es la hipétesis que Foucault desarrolla en
Su investigacion- hay un campo de historicidad complejo y rico en las formas como los
individuos son llamados a reconocerse como sujetos morales de la conducta sexual. Se trata

de ver cOmo esta interiorizacion se ha definido y transformado.

En el campo de las practicas reconocidas: del régimen o Dietética; de la gestion doméstica o
Econdmica; y de la relacién con los muchachos o Erética, los griegos se interrogaron sobre el
comportamiento sexual como un objetivo moral y trataron de definir la moderacion que le era

necesaria. Tenian otras preocupaciones pero en sus discursos prescriptivos se centran en



estos tres asuntos, alrededor de ellos desarrollaron su arte de vivir, de conducirse y de “usar

los placeres” segun principios exigentes y austeros.

Se puede tener la impresién que se aproximaron mucho a formas de austeridad que se
encontrardn luego en las sociedades occidentales cristianas y corregir la oposicién admitida
entre un pensamiento pagano,’tolerante” con la libertad sexual y las morales tristes y
restrictivas que le sucedieron. Pero desde el siglo IV a.C., se encuentra formulada la idea del
peligro y el costo que implica la actividad sexual en si misma; se encuentra también el modelo
de una relacion matrimonial que exige una reciproca fidelidad; se encuentra finalmente el
tema de la renuncia del hombre a toda relacion fisica con un muchacho. No se trata sin
embargo de la sospecha de que el placer sexual pueda ser un mal, ni de una estricta fidelidad
monogamica, ni del ideal de una castidad rigurosa. Las prescripciones pueden ser muy

semejantes y esto muestra solo la monotonia de las prohibiciones.

En el pensamiento griego, el comportamiento sexual se constituye como ambito de practica
moral, con la forma de los aphrodisia, actos de placer que constituyen un campo agonistico de
fuerzas dificiles de controlar; que exigen el desarrollo de una estrategia de la mesura y del
momento, de la cantidad y de la oportunidad; ésta debe tender a un control de si mismo
donde el sujeto es “mas fuerte” que él mismo hasta en el ejercicio del poder que ejerce sobre
los otros. La exigencia de austeridad no se le presenta como una ley universal sino como
principio de estilizacion de la conducta para los que quieren dar a su existencia la forma mas
bella y mas completa posible. No aparece en la moral griega la funcion intemporal de la
prohibicién ni la forma permanente de la ley, si se encuentra una historia de la “ética”, la
elaboracion de una forma de relacion con él mismo que permite al individuo constituirse como

sujeto de una conducta moral.

No trataron de definir un cédigo de conductas obligatorias para todos ni de organizar el
comportamiento sexual como un ambito dominado por un sélo conjunto de principios. La
Dietética es una forma de moderacion definida por el uso mesurado y oportuno de los
aphrodisia; la Econdmica es una forma de sobriedad no definida por la fidelidad reciproca de

los esposos sino por el privilegio que el esposo acuerda a su esposa legitima, sobre la cual



ejerce su poder; la Erética exige una moderacion que no impone la abstencion pero debe
tender a ella, al ideal de la renuncia a toda relacion fisica con los muchachos, es la
experiencia de un tiempo fugitivo -distinto al de la relacion con el cuerpo y al de la relacion
matrimonial-, centrado en el respeto a la virilidad del adolescente y a su estatus futuro de
hombre libre, de saber cdmo dejar espacio a la libertad del otro no obstante el dominio que se
ejerce sobre él. Fue a propoésito del amor a los muchachos que la erética platonica planteé el
problema de las complejas relaciones entre el amor, la renuncia a los placeres y el acceso a la
verdad.

La reflexion griega sobre el comportamiento sexual fue una elaboracion para una pequefia
parte de la poblacion, constituida por los hombres adultos y libres, una estética de la
existencia, el arte reflexivo de la libertad concebida como juego de poder. Esta ética sexual,
en parte origen de la nuestra, que reposaba sobre un sistema de desigualdades, fue
problematizada como la relacién que debe establecer un hombre libre entre el ejercicio de su
libertad, las formas de su poder y su acceso a la verdad.

A lo largo de una evolucién muy lenta el punto delicado de la relacién con los muchachos fue
sustituido por el de la relacién con la mujer. Un nuevo desplazamiento se opera a partir de los
siglos XVII y XVII, por el interés dado a la sexualidad del nifio, a las relaciones entre el

comportamiento sexual, la normalidad y la salud.

Junto a estos desplazamientos se fue dando también una unificacion de los elementos de los
distintos “usos de los placeres”. Una unificacion doctrinal que permitié pensar en un solo
conjunto tedrico el juego de la muerte y de la inmortalidad, la institucion del matrimonio y las
condiciones de acceso a la verdad. Una unificacion “practica”, también, que centré las
diferentes artes de la existencia alrededor del desciframiento de si de los procesos de
purificacion y de la lucha contra la concupiscencia. Se encontr6 asi en el centro de la
problematizacion de la conducta sexual ya no el placer y la estética de su uso sino el deseo y

su hermenéutica purificadora.
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