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Gobernar y gobernarse 

 

El curso 1982-83, El gobierno de sí y de los otros, inicia la investigación sobre la noción 

de “parresia” (decir la verdad, hablar franco), muestra como el coraje de la verdad 

constituyó el fundamento ético de la democracia original. En este curso Foucault 

construye una figura del filósofo en la cual se reconoce: releyendo a los pensadores 

griegos, marca su inscripción en la modernidad filosófica, problematiza su función, 

define su modo de pensar y de ser. 

 

Foucault trata de desmarcarse de la historia de las mentalidades y de la historia de las 

representaciones, propone una historia del pensamiento como foco de experiencias 

donde se articulan las formas de un saber posible, las matrices normativas de 

comportamiento y las formas de existencia virtuales para los sujetos posibles. Así, 

desplaza el eje de la historia del conocimiento hacia el análisis de los saberes, de las 

prácticas discursivas que organizan y constituyen el elemento matriz de esos saberes, 

y estudia esas prácticas discursivas como formas reglamentadas de veracidad. 

 

Analiza luego las matrices normativas del comportamiento, no el “poder” sino las 

técnicas y procedimientos mediante las cuales se pretende dirigir la conducta de los 

otros, la norma de comportamiento en tanto poder que se ejerce, campo de 

procedimientos de gobierno, de la norma al ejercicio del poder, a los procesos de 

gubernamentalidad. El eje de constitución del modo de ser del sujeto, pasando de la 

pregunta por el sujeto al análisis de las formas de subjetivación a través de las 

técnicas-tecnologías de relación consigo mismo, de la pragmática de sí. 

 

En síntesis, se propone sustituir la historia del conocimiento por el análisis histórico de 

las formas de veracidad, la historia de las dominaciones por el análisis histórico de los 

procesos de gubernamentalidad, la teoría del sujeto o la historia de la subjetividad por 

el análisis histórico de la pragmática de sí y de las formas que ha tomado. 
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Por esto los aspectos “negativos” aparecen en un primer momento: un negativismo 

historicista, al sustituir la teoría del conocimiento, del poder o del sujeto, por el análisis 

de prácticas históricas determinadas; un negativismo nominalista, al sustituir 

universales como la locura, el crimen, la sexualidad, por el análisis de experiencias que 

constituyen formas históricas singulares; un negativismo nihilista, porque en vez de 

indexar las prácticas a los sistemas de valores que las califican, inscribe estos sistemas 

de valores en el juego de prácticas arbitrarias, aunque sean inteligibles. 

Pero más allá de los reproches, sería necesario examinar los efectos de esta 

perspectiva: los efectos del análisis histórico en el campo del pensamiento histórico; de 

las criticas nominalistas en el análisis de las culturas, de los conocimientos, de las 

instituciones, de las estructuras políticas; del nihilismo en la aceptación y 

transformación de los sistemas de valores, es decir, un análisis historicista, nominalista, 

nihilista de esta corriente, un análisis del juego crítico que el pensamiento occidental ha 

establecido con su misma práctica. 

 

Todas estas propuestas propias del “método Foucault” en estos seminarios, si 

podemos decir así, son coherentes con lo que hemos sugerido sobre los dos 

seminarios anteriores (1980-81 y 1981-82), éstos constituyen, de cierto modo, una 

historia de la espiritualidad pagana, en constante diálogo y como contraste crítico con 

la cuasi ausencia de espiritualidad en el pensamiento contemporáneo. 

 

No casualmente, antes de seguir con el paganismo, en este tercer seminario introduce 

un prólogo dedicado al texto Was ist Aufklärung? de Kant, escrito en septiembre de 

1784 y publicado en diciembre del mismo año en Berlín. Este texto tiene como uno de 

sus conceptos fundamentales la noción de público, la relación instituida entre el escritor 

y el lector (un individuo cualquiera), el análisis de esta relación constituye el eje 

esencial de su análisis de la Aufklärung. En cierto sentido, la Aufklärung  es la 

explicación de esta relación. En  el s XVIII esta relación no pasaba tanto por la 

Universidad y por los libros sino por las revistas y por las sociedades o academias que 

las publicaban, éstas son las que organizan la competencia y la lectura en la forma libre 

y universal de la circulación del discurso escrito, son ellas el público. No es el público 
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universitario que va a constituirse en el s XIX, mucho menos el público de los mass 

media de hoy día. 

 

Mendelssohn había respondido esta misma pregunta en la misma revista en 

septiembre, Kant y Mendelssohn, plantean claramente la necesidad de una libertad 

absoluta de consciencia y de expresión en relación al ejercicio de la religión como un 

ejercicio necesariamente privado, Kant ya había escrito a Mendelssohn a propósito de 

la Jerusalén que acababa de publicarse, lo elogia porque muestra bien que el uso de 

su religión no podía ser sino privado, que no podía ejercer ni proselitismo ni autoridad 

en relación a esta comunidad de orden privado al interior de la sociedad, esta actitud, 

dice Kant, es la que debería tener todo cristiano frente a su propia religión. 

 

En este texto, de Kant sobre la Aufklärung, aparece un nuevo tipo de pregunta en su 

reflexión filosófica, la pregunta que aparece por primera vez en un texto de Kant, es la 

pregunta por el presente, la actualidad, del ¿qué es lo que pasa hoy, ahora?, ¿qué 

significa este presente al cual pertenezco? Esta es la pregunta que responden 

Mendelssohn y Kant, qué es el presente, cuál es el elemento del presente que es 

necesario conocer, en qué medida este elemento expresa un proceso relativo al 

pensamiento, al conocimiento, a la filosofía y en qué medida el filósofo forma parte de 

este proceso y cuál es el rol que debe jugar como actor del mismo. 

 

Ya no su pertenencia a una doctrina, una tradición o una comunidad sino a un 

presente, a un “nosotros” que remite a un conjunto cultural característico de su 

actualidad, objeto de su reflexión. Esto es lo que caracteriza a la filosofía como 

discurso de la modernidad y sobre la modernidad (Foucault, 2008, 14). Desde el s XVI, 

la cuestión de la modernidad se había planteado remitiendo a la polaridad Antigüedad-

Modernidad, Kant considera la actualidad para encontrar en ella su lugar, establecer su 

significado y especificar su modo de acción en su seno. La Aufklärung se nombró a sí 

misma, es un proceso cultural que tomo consciencia de sí mismo de inmediato y se 

situó en relación a su pasado, su futuro y su presente; designando con su mismo 

nombre el movimiento que debía efectuar al interior de su presente. 
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Kant no va a olvidar esta función de la filosofía de interrogarse por la actualidad, la 

replantea a propósito de la Revolución en un texto de 1798, Conflicto de las facultades, 

pasa de ¿qué es la Ilustración? a ¿qué es la Revolución? Al plantearse el conflicto 

entre las facultades de filosofía y de derecho, sitúa esta relación conflictiva en la 

pregunta: ¿hay un progreso constante para el género humano? Habría que determinar 

la posibilidad y la causa del mismo, una causa constante que ha actuado, actúa y 

actuará como rememoración, demostración y pronóstico, así estaríamos seguros de 

una tendencia general del género humano al progreso. Kant no encuentra su signo en 

los grandes eventos sino en eventos casi imperceptibles. No es la Revolución lo que 

hace sentido, lo significativo es la manera como es recibida por la periferia, poco 

importa si es un éxito o un fracaso, el signo del progreso es la aspiración, el 

entusiasmo de aquellos que no hacen la Revolución o no son sus actores principales, 

que todos los hombres consideren que es un derecho darse la constitución política que 

les conviene, que evite, por sus principios, toda guerra ofensiva, esto es lo que genera 

entusiasmo tanto por Las Luces como por la Revolución, lo que revela en la naturaleza 

humana una facultad de progresar tal que ninguna política la puede entresacar del 

curso anterior de los eventos (Kant en Ídem, 20). 

 

Estas dos preguntas no han dejado de ocupar a la filosofía desde el s XIX, la 

Aufklärung, como evento que inaugura la modernidad europea y como proceso 

permanente, el desarrollo y la instauración de formas de racionalidad y de técnica, la 

autonomía y la autoridad del saber; la Revolución, como evento y como ruptura en la 

historia, como fracaso casi necesario. Kant, de alguna forma fundó estas dos 

tradiciones críticas de la filosofía moderna. Pero también otra tradición se desarrolla a 

partir de estas preguntas, la que va de Hegel a la escuela de Fráncfort, pasando por 

Nietzsche, Weber, etc., una forma de reflexión a la cual se afilia Foucault (Ídem, 22) 

 

Las Luces (la Aufklärung, les Lumières), es la salida del hombre de su estado de 

minoridad, es decir de la incapacidad de servirse de su entendimiento sin la dirección 

de otro, no es una falta de entendimiento, es una falta de decisión y de coraje. Lo que 
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define Kant como la Aufklärung es el momento presente como “Ausgang”, salida, 

movimiento mediante el cual nos deslastramos de algo, sin que se diga nada sobre 

hacia dónde vamos, salida de un estado del cual el mismo hombre es responsable, 

salida que estaba ocurriendo pero que Kant además de describir prescribe: “Ten el 

coraje de servirte de tu propio entendimiento”. 

 

Ahora, si los hombres se encuentran privados del ejercicio de sus derechos no es 

porque renunciaron o alguien los despojó de ellos sino porque no son capaces o no 

quieren conducirse a sí mismos. No es un derecho sino un estado de hecho, por 

complacencia o por una amabilidad mezclada con astucia, si algunos se encuentran en 

la situación de dirigir a los otros, son los mismos individuos por su actitud los que dejan 

que se forme esta dependencia, esta autoridad sobre ellos, no es una dependencia 

natural, una privación violenta de sus derechos, el individuo deja que se forme esta 

autoridad sobre él. 

Podemos interpretar la minoridad a partir de las tres críticas de Kant (Verstand, 

entendimiento; Seelsoger, consciencia; Versuch, juicio), la empresa crítica y la 

Aufklärung se complementan: La Crítica de la razón pura, nos enseña a hacer un uso 

legítimo de nuestro entendimiento, en los límites de nuestra razón pero 

autónomamente, sin el uso de un libro; La Crítica de la razón práctica, a usar nuestra 

consciencia para determinar nuestra conducta, no a partir del imperativo sino de lo que 

pensamos, no podemos ser liberados autoritariamente. Es la relación viciada entre el 

gobierno de sí y el gobierno de los otros lo que caracteriza a la minoridad, por ello Las 

Luces redefinen esta relación. ¿Habrá individuos capaces de liberar a los otros de este 

estado de minoridad?, estos hombres que amablemente toman la dirección de los otros 

no son capaces de sacar a la humanidad de su minoridad, porque ponen a los otros 

bajo su autoridad y estos otros se habitúan al yugo y ya no soportan la libertad, esta es 

la ley de todas las revoluciones, los que la hacen caen bajo el yugo de aquellos que 

pretenden liberarlos. 

 

La minoridad se caracteriza por dos pares ilegítimos: el par obediencia-ausencia de 

razonamiento y la confusión entre lo público y lo privado. Lo primero es lo que quieren 
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hacer creer los que gobiernan y lo que creen la pereza y la cobardía de los 

gobernados, no puede haber obediencia sin ausencia de razonamiento, no razonen, 

obedezcan, dicen los comandantes. Kant dice, razone todo lo que quiera pero 

obedezca. En cuanto a lo segundo, con público y privado no se refiere a campos de 

actividad sino a formas determinadas de uso de nuestras facultades, invirtiendo el uso 

común de estos términos, llama privado el uso de nuestras facultades en la actividad 

profesional, pública, en tanto funcionarios de un gobierno cuyos principios y objetivos 

son el bien colectivo; público es el uso que hacemos de nuestras facultades y de 

nuestro entendimiento cuando en tanto sujetos razonables nos dirigimos al conjunto de 

los sujetos razonables (el escritor que se dirige al lector), esta es la dimensión de lo 

público que es al mismo tiempo la dimensión de lo universal. 

 

En consecuencia, hay minoridad cada vez que se confunde el principio de obediencia 

con la falta de razonamiento y, cuando en esta confusión se oprime tanto el uso público 

como el privado del entendimiento. Hay mayoridad, opuestamente, cuando se 

reestablece la justa articulación entre estos pares: en la minoridad obedecemos tanto 

en lo público como en lo privado, no razonamos. En la mayoridad se desconectan 

obediencia y razonamiento, hacemos valer la obediencia en el uso privado y hacemos 

valer la libertad absoluta del razonamiento en el uso público.  

 

En la Aufklärung habría una nueva distribución del gobierno de sí y del gobierno de los 

otros, la respuesta es tautológica, la salida de la minoridad se da porque estamos en la 

edad de la Aufklärung, los obstáculos están en el hombre pero hay signos de su 

superación, están en el entusiasmo que se crea en torno a la Revolución (Kant en 

Ídem, 37). 

 

Volviendo a Foucault, su proyecto general es analizar matrices de experiencias según 

la correlación de tras ejes que las constituyen: la formación de saberes, la normatividad 

de los comportamientos y la constitución de modos de ser del sujeto. Esto implica 

desplazamientos teóricos: no historia del conocimiento sino análisis de las prácticas 

discursivas y de las formas de veracidad; no una teoría general del poder y de la 
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dominación sino la historia de los procesos y tecnologías de la gubernamentalidad; no 

una  teoría del sujeto sino investigación de las técnicas de relación consigo mismo, de 

la pragmática del sujeto en sus diferentes formas. 

 

A propósito de la dirección de consciencia y de las prácticas de sí en la Antigüedad, 

siglos  I y II de nuestra era, subraya la noción de parresia, designa una virtud, una 

cualidad, es un deber y es también una técnica, debe caracterizar antes que a nadie al 

hombre que está encargado de dirigir a los otros, particularmente en el esfuerzo de 

establecer una relación con ellos mismos que sea adecuada, es decir, aquel que dirige 

la consciencia de los otros y los ayuda a establecer una relación con ellos mismos. 

Tiene una pluralidad de registros: en la práctica de la dirección individual, en el campo 

político, en el ámbito religioso. Otro elemento de la riqueza de la noción es su 

constante ambigüedad, entre los cínicos no tiene una valoración unívoca, en la 

espiritualidad cristiana puede ser indiscreción, habladuría sobre sí mismo. 

 

El parresiasta es el que dice la verdad y en consecuencia se desmarca de todo lo que 

es adulación y mentira, pero no dice la verdad de cualquier forma, la parresia es una 

manera de decir la verdad, lo que la define no es el contenido mismo de verdad. Esta 

forma cambia por la estructura misma del discurso, por la finalidad del discurso o por 

los efectos de la finalidad del discurso en su estructura; pero no es la demostración ni 

la estructura racional del discurso lo que la define. Como forma puede y debe recurrir a 

la retórica pero no puede definirse al interior de la retórica, esencialmente es decir la 

verdad, mientras la retórica es una manera, un arte, una técnica que dispone los 

elementos del discurso con el fin de persuadir, que este discurso diga la verdad o no 

eso no es esencial a la retórica. No se propone persuadir, tampoco es una pedagogía, 

no debe confundirse con la ironía socrática o platónica, dice la verdad de una forma tan 

abrupta y definitiva que el interlocutor o se calla o reacciona violentamente. Hay un 

interlocutor que dice la verdad y se propone hacerlo lo más rápido, alto y claro posible 

y, al frente, otro que no responde o responde pero no con discurso sino con la 

violencia. Se hace en condiciones tales que el hecho de decir la verdad puede tener 
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consecuencias, por esto establece un lazo entre el locutor y lo que dice, entre decir la 

verdad y las consecuencias de decir la verdad. 

 

Un contraejemplo de la parresia es un enunciado performativo donde la enunciación 

efectúa lo enunciado, con un efecto conocido de antemano. Al contrario, la parresia 

abre una situación de riesgo indeterminado, siendo que, en general el interlocutor tiene 

una relación de autoridad sobre el locutor. El parresiasta es el que hace valer su 

libertad de individuo que habla, en el corazón de la parresia no encontramos el estatus 

del sujeto sino su coraje, es uno de los tipos de la dramática del discurso verdadero, 

hay otras tipos como: el profeta, el adivino, el filósofo, el sabio. Se podría hacer una 

dramática del discurso verdadero desde la Antigüedad: en la política, en el discurso del 

consejero, del orador público; del ministro, alrededor del s XVI; del “critico”, en los 

siglos XVIII, XIX y XX; una cuarta figura sería la del revolucionario (Ídem, 67). 

 

En el contexto de El gobierno de sí y de los otros, Foucault recurre a las tragedias de 

Eurípides (Ion, Los Fenicios, Hipólito, Las Bacantes, Orestes) porque nos muestran 

claramente sus modulaciones. El Ion, consiste en el descubrimiento de la verdad del 

nacimiento de Ion, esto conducirá a Ion a Atenas, donde fue concebido, donde nació, y 

se le permitirá ejercer un derecho político fundamental, hablarle a la ciudad con la 

verdad y la razón, elemento esencial de la politeia, hasta la escena política donde el 

líder, en pleno derecho, usa su franqueza a través de una constitución que tiene su 

origen en el logos. Ion es la representación de la fundación de la parresia política en el 

ámbito de la constitución de Atenas y del ejercicio del poder, ésta no se confunde con 

el ejercicio del poder, no es la palabra del que manda, que pone a los otros bajo su 

yugo, tampoco es el simple estatus de ciudadano, incluso siendo ciudadano puede 

perderse la parresia. Es la palabra del que ejerce el poder en condiciones no tiránicas, 

dejando la libertad de las palabras de los otros que pueden y quieren estar en el primer 

rango, en este juego agonístico que caracteriza la vida política democrática. Una 

consecuencia de esta parresia política es que la palabra que se pronuncia no persuada 

y que la multitud se ponga en contra del que la pronuncia; que la palabra de los otros 

que tienen un espacio que el juego político les otorga, persuada y se imponga en la 
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multitud, ganándole a la palabra del que dirige el juego político. Esta palabra no se 

propone plegar a los otros a su voluntad sino persuadirlos, esto es hacer intervenir el 

logos en la polis, logos en el sentido de palabra verdadera, razonable, persuasiva, que 

se confronta con las otras y que no vence sino por el peso de la verdad y por la 

eficiencia de la persuasión.  

 

Siendo que cada uno tiene derecho al voto y a decir su opinión, ¿quién va a tener la 

posibilidad y el derecho a la parresia, es decir, de levantarse, tomar la palabra, tratar de 

persuadir al pueblo, de vencer a sus rivales? Este fue un debate en la Atenas de la 

época: los demócratas pretendían que todos debían tenerla; los aristócratas pensaban 

que debía estar reservada a una élite, determinada por la autoctonía y el enraizamiento 

histórico.  

 

En Ion el develamiento de la verdad va a conocerse por fragmentos sucesivos, es el 

choque de pasiones entre los personajes, la relación entre verdad y pasión (alêtheia y 

pathos), lo que va a hacer aparecer la verdad y lograr que se calmen las pasiones 

(Ídem, 108). El discurso por el cual el débil toma el riesgo de reprochar al fuerte la 

injusticia que ha cometido, ese discurso se llama precisamente parresia, ¿dónde 

dirigirse para reclamar justicia, si es la iniquidad de los poderosos lo que nos mata, no 

queda otra que un acto de parresia, para que el fuerte pueda gobernar 

razonablemente, es necesario que el débil le hable y lo desafíe con este discurso de la 

verdad. El discurso razonable que permite gobernar a los hombres y el discurso del 

débil que reprocha al fuerte su injusticia, esta pareja constituye una matriz del discurso 

político. Cuando se plantea el problema de la gubernamentalidad, esta matriz es 

indispensable. 

Obviamente el débil, el que se dirige al poderoso también puede tener faltas pero sin 

duda no en la misma medida que el poderoso. El reproche, la imprecación señala las 

faltas del poderoso, a través de la confidencia se revelan las faltas del débil, no hay uno 

que tenga la verdad, la verdad se forma con los fragmentos que aportan los que 

participan en el diálogo. 
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En Los Fenicios, tenemos otra manifestación del nexo necesario entre la parresia y el 

estatus de individuo, no se tienen los derechos de ciudadano cuando se está fuera del 

país, se pierde la parresia política, a partir de entonces estamos obligados a soportar 

las estupideces de los gobernantes, nada más doloroso que ser necio entre los necios, 

esto quiere decir que la parresia tiene entre sus funciones limitar el poder de los 

gobernantes, cuando hay parresia y el gobernante quiere imponer su locura, el 

parresiasta toma la palabra y dice la verdad, contra la estupidez del gobernante, 

cuando no hay parresia todos los ciudadanos están sometidos a su locura. Parresia es 

la limitación de la locura del gobernante por la franqueza del que debe obedecer, quien 

a la locura legítimamente opone la verdad.  

 

En la tragedia Hipólito, un hombre es esclavo cuando tiene la consciencia de las faltas 

de su madre o de su padre. Así, la parresia es un derecho que se puede perder si los 

padres han cometido faltas morales, la sola consciencia de esas faltas de los padres 

hace a un hijo esclavo, le arrebata la franqueza. El estatus no es suficiente para tener 

ese derecho, hace falta además la calidad moral de los ascendentes, de la familia. 

 

En Las Bacantes, vemos con claridad el pacto parresiástico, el poderoso, si quiere 

gobernar como se debe, debe aceptar que esos que son más débiles que él le digan la 

verdad, incluso si esta es desagradable. 

 

En la tragedia Orestes, tenemos cuatro oradores: el representante oficial habla en 

nombre de los que ejercen el poder, no es libre ya que tiene por función representar a 

los que ejercen el poder, no habla en su propio nombre, su palabra es esclava, 

obediente, ambigua, para defender a la dinastía; frente a éste, surge una opinión 

ponderada, entre los extremos, los partidarios del perdón y los partidarios de la 

condena a muerte, propone el exilio, en consecuencia tendrá acuerdos y desacuerdos 

en la asamblea; luego interviene otro con un lenguaje desenfrenado, demagógico, 

violento,  alguien que ha sido impuesto a la ciudad, su parresia es grosera, no es capaz 

de formularse razonablemente, puede persuadir pero no con la verdad sino con la 

adulación, la retórica y la pasión; eso es lo que generará el desastre. Finalmente 
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interviene alguien que no tiene una apariencia halagadora pero tiene a su favor el 

coraje del que defiende su terruño y el coraje intelectual de participar en las disputas de 

oratoria contra los que marean al pueblo, lo caracterizan la integridad de sus 

costumbres, su deseo de justicia y la prudencia, no es alguien que está todo el tiempo 

en la ciudad ni en el ágora tratando de imponer su opinión, perdiendo el tiempo en 

discusiones sin fin, es un pequeño propietario, alguien que trabaja con sus manos. 

 

Aquí Eurípides opone ágora  y tierra, los demagogos profesionales que pasan el día en 

el ágora y los pequeños propietarios, la victoria la obtiene el vil orador, el que agitó la 

multitud pidiendo la muerte de Orestes. Esta victoria muestra el rostro feo de la 

parresia, el nexo parresia/democracia es un nexo problemático, difícil, peligroso, la 

mala parresia puede invadir la democracia. 

 

En síntesis, estos textos, filosóficos y literarios, estos discursos, referidos por Foucault, 

nos trazan las condiciones de las adecuadas relaciones parresia/democracia: condición 

formal, la democracia; condición de hecho, la ascendencia de unos sobre otros; 

condición de franqueza, la necesidad de un logos razonable; condición moral, la 

manifestación de coraje en la lucha por la verdad.  

 

En los textos de Tucídides, la democracia de Pericles es representada como un modelo 

de las buenas relaciones entre politeia democrática y juego político atravesado por la 

parresia e indexado al logos de verdad. Se trata del problema de cómo la democracia 

puede soportar la verdad, una democracia, con una asamblea donde cada uno toma la 

palabra, en el marco de la politeia democrática y de la isêgoria; donde funciona el 

ascendente, alguien que establece su ascendente en la acción y en las palabras, no se 

trata del poder de uno solo sino del juego agónico de las distintas opiniones, no se trata 

de un poder monárquico, en la primera fila hay cierto número de personas que son las 

más influyentes. Éstos sostienen el discurso de la racionalidad política, el discurso de la 

verdad, el cual asumen como suyo, en coherencia con su carrera política y la asamblea 

en su totalidad debe ser solidaria tanto en la victoria como en la derrota, este es el 

resultado del pacto parresiástico entre los que persuaden y los persuadidos. Esta es la 
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escena de la buena parresia: en el marco de la democracia respetada, la ascendencia 

de los que gobiernan se ejerce con el discurso de la verdad que asumen y al cual se 

identifican, asumiendo los riesgos colectivamente. 

 

Las leyes son iguales para todos, pero en la participación en la vida pública, cada quien 

obtiene consideración en función de sus méritos, la clase a la que pertenece importa 

menos que su valor personal, estos méritos deben ejercerse porque son la garantía de 

la democracia. La ciudad es administrada en nombre del interés general y no en el de 

una minoría. En el marco de la estructura democrática, un ascendente legítimo ejercido 

con el discurso de la verdad y con el coraje de hacerla valer se asegura que la ciudad 

tome las mejores decisiones para todos. Esta es la articulación politeia/parresia. 

 

Así, no solamente es necesario saber dónde está el bien público, el hombre político 

debe decirlo claramente, sin una agenda oculta, tener el coraje de decirlo aunque no 

plazca, debe tener la capacidad de exponerlo en un logos persuasivo para que los 

ciudadanos lo discutan y lo compartan, si es el caso, y además no ser corrupto. Es a 

través de estas cuatro cualidades que podrá ejercer, a través de la parresia, el 

ascendente necesario para que la democracia sea gobernada. 

 

Pero tenemos también la mala parresia, la encontramos en los textos de Isócrates y de 

Demóstenes, que no permanece conforme a sus principios, donde el juego de la 

democracia y de la franqueza no logra combinarse y ajustarse de una manera 

conveniente y permita la misma sobrevivencia de la democracia. Hay entonces mala 

parresia cuando contra ciertos oradores se toman medidas como la expulsión, el exilio, 

el ostracismo y hasta la muerte, cuando una amenaza de muerte pesa sobre la 

enunciación de la verdad. Si entre parresia y democracia ya no hay entendimiento, no 

es solo porque se rechaza la verdad, es también porque se ha hecho espacio a la 

imitación de la parresia, a la falsa parresia, este es el discurso de los aduladores, el 

discurso de la demagogia, de los que se dedican a decir discursos que complacen no 

que son útiles al Estado; cualquiera puede hablar, ya no es un privilegio de la 

pertenencia a la tierra y a la tradición ni de las cualidades personales (morales, 
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integridad, inteligencia, dedicación, etc.) que califican a alguien para hablar y le dan 

ascendencia, pueden ser los peores no los mejores, la ascendencia es así pervertida. 

 

El mal parresiasta, el adulador, el demagogo, no dice lo que representa su opinión, lo 

que piensa que es la verdad, lo mejor para la ciudad; dice lo que representa la opinión 

común, la ascendencia ya no la ejerce la diferencia propia del discurso verdadero. La 

mala parresia no tiene como base el coraje del que es capaz de dirigirle al pueblo los 

reproches que merece, busca solo una cosa, su propia seguridad, su propio éxito, 

mediante el placer que generan en su audiencia, halagando sus sentimientos y 

opiniones. La mala parresia es decir todo y no importa qué con la condición de que 

perjudique a su opositor político y sea bien recibido por no importa quien, por todo el 

mundo, haciendo desaparecer la franqueza del juego democrático. 

 

No es porque todo el mundo puede hablar que todo el mundo puede decir la verdad, el 

discurso de la verdad introduce una diferencia: solo algunos pueden decir la verdad y 

eso genera el ascendente de unos sobre otros; decir la verdad está en la raíz misma de 

la gubernamentalidad. No hay discurso de la verdad sino en democracia, aunque este 

discurso introduce algo irreductible a su estructura igualitaria; pero en la medida en que 

este discurso exista la democracia podrá subsistir. Por otro lado, este discurso tiene su 

origen en la rivalidad, por eso está siempre amenazado aún en la democracia, por la 

democracia; la democracia hace posible el discurso de la verdad y lo amenaza sin 

cesar (Ídem, 168). 

 

En este sentido el problema de la parresia no se limita a la distribución igual del 

derecho de palabra a todos los ciudadanos, no es un problema que se plantea sólo en 

democracia, también se plantea en el juego de poder autocrático, ¿cómo se le puede 

decir la verdad?, ¿quién puede ser su consejero? Se trata entonces del juego entre 

derecho de palabra y derecho de la verdad en cualquier forma de gobierno. 

 

La franqueza se juega en un espacio político constituido; un discurso es pronunciado y 

quien lo hace lo asume como verdad; el ascendente de quien pronuncia este discurso 
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puede mantenerse o perderse; en consecuencia, puede ser recompensado o 

sancionado: entre todos los que opinan, uno sostiene la verdad asume los riesgos, 

ejerciendo un ascendente; pero otros parresiastas no logran su objetivo, quien dice la 

verdad no es escuchado en provecho de los halagadores, los que repiten la opinión de 

la Asamblea; o es expulsado y se intenta asesinarle. Estas tres escenas marcaran la 

historia de la parresia a lo largo de la Antigüedad. 

 

Con la crisis de la democracia en Atenas, la parresia se convierte en una práctica 

ambigua, se da en la democracia pero también en la monarquía; puede producir el 

resultado deseado y hasta un resultado inverso, poniendo en riesgo la vida de quien la 

asume; en principio parresia y democracia se determinan mutuamente pero luego 

encontramos la parresia en el poder autocrático, en este caso no está dirigida a la 

Asamblea sino al monarca, se desprende de su función estrictamente política y 

adquiere una función psicagógica, dirigida al alma de un individuo. Se forman así los 

cuatro grandes problemas del pensamiento político antiguo: la búsqueda de un 

régimen, de una politeia, que por su indexación a la verdad pueda evitar el juego 

peligroso de la parresia, es el problema de la ciudad, del Estado ideal; dejar la palabra 

a todos, la democracia, o a un Príncipe ilustrado por un buen consejero, la monarquía; 

cómo formar a los ciudadanos que tendrán la responsabilidad de guiar a los otros, 

cómo formar al Príncipe en el discurso de la verdad; en manos de quién debe estar la 

parresia para educar a los ciudadanos o al monarca, cuál es su saber, la retórica o la 

filosofía. 

 

Toda la obra de Platón está atravesada por el problema de las relaciones entre verdad 

y política pero para Foucault, en el libro VIII de La República, describe el paso de la 

oligarquía a la democracia, la génesis de la democracia y del hombre democrático, este 

tránsito es esencialmente económico, para la oligarquía mientras menos ricos haya 

menos habrá que aspiren al poder, su objetivo es el empobrecimiento de la mayoría, la 

escisión entre muy ricos y muy pobres. Esta situación genera guerras intestinas hasta 

que la mayoría toma el poder y establece la democracia (la isonomia, la isêgoria), la 

igualdad, pero nunca se olvida que esta lleva la marca del conflicto, de la guerra. La 
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igualdad se establece en malas condiciones, sus consecuencias son la libertad de 

hablar y de hacer lo que cada quien quiera y así no se constituye una opinión común, 

cada uno es una singularidad política; la libertad de hablar también permite a 

cualquiera adular a la multitud, es suficiente que se diga amigo del pueblo para obtener 

lo que quiere. Así la indiferenciación conduce a la peor dirección, mientras la 

diferenciación de la buena parresia, su ascendencia, dirige la ciudad correctamente. 

 

El hombre democrático se forma a imagen de la ciudad democrática, en la buena 

democracia distingue entre los deseos necesarios y los superfluos, en la mala los 

superfluos se imponen a los necesarios, la misma falta de diferenciación produce la 

anarquía política en la ciudad y en el alma la anarquía del deseo, ya no se discierne el 

discurso verdadero, no se establece el ascendente de la razón. 

 

En el libro III de Las Leyes, Platón describe la constitución del reino persa de Cyrus 

como el justo medio entre la esclavitud y la libertad, éste, cuando se puso a la cabeza 

del imperio: limitó el poder que los vencedores ejercieron sobre los vencidos, convocó a 

los jefes naturales de las poblaciones vencidas y fueron ellos los que se hicieron sus 

aliados; los soldados eran amigos de los comandantes, por ello aceptaban sus órdenes 

y ganaban las batallas; le daba plena libertad de palabra y honraba a quienes en su 

entorno le hacían críticas inteligentes. Con Cyrus todo prosperaba, gracias a la libertad, 

la amistad, la comunidad y la colaboración.  

 

Este texto ajusta la parresia a un contexto político diferente, el autocrático. En 

democracia todos tienen derecho de hablar y ese es un problema, el autócrata debe 

distinguir entre sus consejeros, el más inteligente, establecer un pacto con su consejero 

y no sancionarlo por las verdades que le dice; en la parresia democrática es necesario 

que algunos ciudadanos se distingan, logren un ascendente en el pueblo y lo guíen 

hacia el bien, en la igualdad democrática esto establece un principio de diferenciación, 

en el buen imperio de Cyrus todas las diferencias jerárquicas son atenuadas por las 

relaciones de amistad. 
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También en Las Leyes (libro VIII), se plantea el problema de quien debe asegurar el 

orden moral, religioso y cívico de la ciudad, es necesaria una autoridad ejercida 

voluntariamente y que los ciudadanos la acepten de igual manera, que cumplan y lo 

hagan porque quieren, que sean persuadidos de la validez de la ley para asumirla 

como suya. Aquí surge la necesidad de la parresia en el ejercicio de esta autoridad que 

tiene que ver con el alma, el cuerpo, los deseos y los placeres. Vemos la parresia en su 

doble articulación: aquello que la ciudad necesita para ser gobernada pero también eso 

que debe actuar sobre el alma de los ciudadanos para que actúen como es necesario, 

incluso si la ciudad es bien gobernada. 

 

Justamente, la carta V de Platón, carta ficticia dirigida al hermano del rey de 

Macedonia, trata del asunto del filósofo como consejero político, si debe serlo para 

cualquier politeia o para la que considere mejor, democrática o autocrática. Platón 

compara la constitución a un ser vivo y determina que cuando un gobierno habla en su 

propia voz, prospera y se conserva, al contrario, cuando imita la voz de otra politeia, se 

pierde. En La República, también se refiere a la voz pero a la voz de la masa, el 

conjunto polimorfo de los ciudadanos, la asamblea, esa voz es la de todo lo que no es 

razonable, y el mal jefe es precisamente aquel que aprende ese vocabulario del deseo, 

le hace eco y guía a esta masa en el sentido que ella quiere. 

 

En la carta V, el asunto no es la masa sino la politeia, la constitución, sea democrática, 

oligárquica, aristocrática o monárquica, como estructura debe tener una voz conforme a 

su esencia;  el problema no es definir la mejor constitución sino que cada una funcione 

según su propia esencia. La parresia no tendría un rol que jugar sólo en la democracia 

sino en cualquier tipo de gobierno. El rol del filósofo será entonces tratar que la voz que 

se articula sea conforme a la constitución, no es decir cuál es la mejor constitución 

aunque en otro momento se lo haya planteado. Si Platón es capaz de asesorar a un 

autócrata en vez de aconsejar al gobierno de Atenas es porque siente que el pueblo de 

Atenas tiene tan malos hábitos y desde hace tanto tiempo, que ya no es posible 

reformarlo. 
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Luego, en la carta VII, Platón hace un balance de su experiencia en Sicilia, de su vida 

y, a la vez, desarrolla su teoría en torno a lo que debe ser el consejo político de un 

filósofo a un tirano. Recuerda lo que podemos llamar su doble decepción, cuando, 

joven ateniense y alumno de Sócrates, presencia episodios que son ejemplificación de 

dos formas de gobierno: el régimen de Trento y el retorno a la democracia. La 

democracia ateniense, comprometida por las derrotas de la guerra del Peloponeso, es 

derrumbada por un grupo de aristócratas. Platón es seducido por esta nueva forma 

política en Atenas pero se decepciona casi de inmediato por la violencia que 

desencadena, por los arrestos arbitrarios. Luego el régimen de Trento es derrotado, 

vuelve la democracia, igualmente le simpatiza a Platón para luego decepcionarlo. Dos 

experiencias, oligarquía y democracia, negativas para Platón. 

 

Concluye que será necesario entonces que los filósofos lleguen al poder y que los 

jefes, los que tienen la dinastía, se pongan a filosofar. Sólo la adecuación del ejercicio y 

la práctica de la filosofía al ejercicio y la práctica del poder podrá hacer posible lo que 

tanto en la oligarquía como en la democracia se ha hecho imposible. La parresia en el 

orden de la política debe ser fundada por la filosofía, no como una intervención sino 

como una identificación  “la unión en los mismos hombres de la filosofía y de la 

conducción de las ciudades”, ya que ningún funcionamiento político garantiza el justo 

juego de la parresia. Así Platón también lograría no ser sólo logos sino participar en la 

acción, ser logos y acción, el ideal de la racionalidad griega; el motivo de la 

intervención del filósofo en el ámbito político no es el deseo de aquel al que se dirige 

sino la obligación de la filosofía como logos a ser también acción. 

 

La prueba a través de la cual la veracidad filosófica se manifiesta como real es el hecho 

que tiene el coraje de dirigirse a quien ejerce el poder. No es decir la verdad sobre la 

política, Platón no descarta que decir la verdad para la filosofía sea proponer leyes, 

aconsejar al príncipe, persuadir a la asamblea, pero marcando siempre con estos 

discursos su especificidad, esto es lo que la distingue de la retórica, se introduce, con 

su diferencia, al interior de la política, en todo caso este ha sido uno de los principios 

permanentes de su realidad durante más de dos milenios y medio. 
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Pero hay condiciones para que el discurso filosófico alcance su real, no sea sólo logos 

sino también ergon, que no se dirija a todo el mundo sino solo a los que quieren 

escuchar (sea del monarca, los aristócratas, los oligarcas o el conjunto de los 

ciudadanos), que no hable al viento y no arriesgue su vida, que no use la violencia para 

cambiar la constitución de su patria, no se obtiene nada bueno a través de destierros y 

masacres. No puede dirigirse a esta voluntad si ésta no lo quiere escuchar; un discurso 

que sea sólo protesta, grito y rabia contra el poder y la tiranía, no es un discurso 

filosófico. La prueba de realidad del discurso filosófico es la escucha, la filosofía no 

existe si no es escuchada voluntariamente. La retórica, al contrario, capta a pesar de 

ella la voluntad del auditor y hace con ella lo que quiere. 

Para reconocer a aquellos que en efecto pueden y quieren escuchar es necesario 

mostrarles la obra filosófica en toda su extensión, con sus dificultades, la labor que 

implica. Si el auditor es digno de esta ciencia, este camino le parecerá maravilloso y lo 

iniciará de inmediato. Esta forma de vida, asumida seriamente, le dará sobriedad, 

inteligencia, memoria y habilidad para el razonamiento. Esta decisión por la filosofía no 

es incompatible, al contrario, es indesligable de la vida ordinaria, de las actividades de 

todos los días. 

 

En la carta VII, la filosofía, en sus prácticas y en su real, no es una mirada sino un 

camino, no es una conversión sino un origen y un fin, no son las realidades eternas 

sino la práctica de la vida cotidiana, al interior de la cual debemos llegar a ser capaces 

de aprender, de recordar y de razonar, de realizar un trabajo sobre nosotros mismos, 

es en ese trabajo que lo real de la filosofía se manifiesta. Lo serio de la filosofía no 

consiste en proponer leyes y ciudades ideales  sino en recordarle a los hombres sin 

cesar, a aquellos que quieren oír que lo real de la filosofía está en sus prácticas, en la 

práctica de sí, en la articulación del problema del gobierno de sí y del gobierno de los 

otros, esta es su tarea y su realidad (Ídem, 235-6).  

 

Otro aspecto de la carta VII es que lo que aparece en los consejos del filósofo es el 

modo de ser del soberano en tanto filósofo, una serie de opiniones, más filosóficas o 
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morales que realmente políticas, temas generales sobre la justicia y la injusticia, 

consejos de moderación, de reconciliación, de amistad del soberano con el pueblo. El 

que gobierna debe ser amo de sí mismo, debe ser prudente, capaz de mantener sus 

deseos en el límite de lo conveniente y así evitar las discordancias que impiden la 

armonía, una relación de poder del individuo consigo mismo, eso es lo que va a sellar 

el buen gobierno. 

 

Cuando debe referirse a la politeia propiamente dicha, Platón mismo no se propone 

como nomoteta, simplemente propone que después del conflicto no haya diferencia 

entre vencedores y vencidos, que los vencedores no le hagan la ley a los vencidos, que 

haya una ley común (koinos nomos), es necesario que los vencedores muestren que 

están más sometidos a las leyes que los vencidos. Esto nos lleva a la formación moral 

de los individuos, afirma en una fórmula casi estoica: hay que rechazar siempre la 

injusticia aunque sea afortunada, la justicia es siempre preferible aunque sea 

desafortunada. En cualquier caso, la formación moral de los que gobiernan es 

indispensable para el buen gobierno de la ciudad. Es necesario que los gobernantes 

muestren pudor y respeto hacia ellos mismos, hacia sus obligaciones, hacia la ciudad y 

las leyes, es ese respeto el que va a generar el respeto de los gobernados. 

 

En la carta VIII, escrita poco después de la VII, la guerra civil ya ha estallado, Platón se 

mete con la organización misma de la ciudad, sus consejos se basan en una 

consideración general de la parresia, la necesidad de distinguir lo que tiene que ver con 

el alma, con el cuerpo y con las riquezas, es decir, lo que concierne a los gobernantes, 

a los guerreros y a los comerciantes y artesanos. Es necesario que la politeia respete 

esta jerarquía, no le da más importancia al cuerpo que al alma o a las riquezas. 

 

Esto lo afirma como atributo de su función parresiástica, insiste en que lo que dice es 

su opinión personal, lo que él piensa, lo que cree; se caracteriza por una tensión entre 

el carácter de consejo personal, coyuntural que el da y la situación de guerra civil que 

se está viviendo, entre la referencia a principios generales y las circunstancias 

coyunturales; se dirige a todo el mundo, a las dos partes que se enfrentan, se dirige 
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también a cada uno para obtener de él cierto comportamiento; lo hace a título de 

árbitro, alguien exterior al proceso a quien se recurre para resolver un litigio; acepta  y 

reivindica este reto de la realidad, solicita que la realidad muestre si sus consejos son 

falsos o verdaderos. 

 

En esta coyuntura histórica particular la política puede servir de prueba de realidad a la 

filosofía. La filosofía debe decir la verdad no sobre el poder, ese es asunto de la 

política, sino en relación al poder, en intersección con el poder. Esta relación puede 

tomar formas diversas entre los herederos de Sócrates, los cínicos por ejemplo, son los 

más opuestos a Platón, establecen una relación con la política marcada por la 

exterioridad, el enfrentamiento, el desprecio, la burla. Sin embargo, no es como 

racionalidad política que la filosofía va a jugar un rol en la política (Ídem, 265) no tiene 

que decir cómo gobernar, qué decisiones tomar, qué leyes adoptar, qué instituciones 

instaurar, pero es indispensable que sea capaz de decir la verdad sobre la acción 

política y es importante para toda práctica política mantener una relación con esta 

parresia. 

Esta relación es constitutiva de la filosofía y de la práctica política en Occidente. La 

desgracia es que sea pensada como una coincidencia, que el filósofo haya querido 

pensarse como político o que se le hayan planteado exigencias propias de la 

racionalidad política; o, inversamente, que una racionalidad política haya querido darse 

autoridad constituyéndose como una doctrina filosófica. Relación sí pero no 

coincidencia (Ídem, 266).  

 

Lo que aparece importante en los consejos de Platón, son las alianzas entre 

vencedores y vencidos, entre las ciudades, entre las colonias y la metrópolis, las 

formas de gobernar, la delegación de poder, las relaciones entre el poder de la 

metrópolis y el poder de las ciudades, el hecho que la forma política de la ciudad ya no 

puede corresponder a un tipo de ejercicio del poder que, geográfica y poblacionalmente 

supera esos límites, como se va a distribuir el poder del monarca en esta gran unidad 

política. 

 



21 
 

Si para los cínicos el punto donde la política puede servir de prueba de realidad a la 

filosofía, es la plaza pública, para Platón es el alma del Príncipe; el desafío, el 

enfrentamiento y la burla o la asesoría, la pedagogía. Kant, en su texto sobre la 

Aufklärung, trata de mantener las dos cosas a la vez, dice que la verdad filosófica tiene 

dos lugares no solo compatibles sino que se necesitan el uno al otro, el público y el 

alma del Príncipe, si el príncipe es ilustrado. Ahora, lo que Platón plantea no es una 

adecuación entre saber filosófico y práctica política, es coincidencia entre quienes 

practican la filosofía y los que ejercen el poder. Si  el que filosofa es el que ejerce el 

poder no se puede inferir que eso que sabe de filosofía sea la ley de su acción y de sus 

decisiones políticas. Lo importante es que el sujeto del poder político sea también 

sujeto de una actividad filosófica. Esta práctica de la filosofía es sobre todo una manera 

de constituirse como sujeto, el modo de ser del sujeto filosofante debe constituir el 

modo de ser del sujeto que ejerce el poder. El filósofo no tiene que decirle al 

gobernante lo que tiene que hacer sino lo que tiene que ser, amo del imperio y amo de 

sí mismo, el lugar donde coinciden es el alma del Príncipe. 

 

Pero en la medida en que la noción de parresia se generaliza, en que encuentra 

manifestaciones en los diversos regímenes, se hace ambivalente, debido a las 

múltiples dificultades que enfrenta, repetir la opinión constituida del pueblo o del 

soberano y presentar esto como la verdad, esta práctica es la sombra de la parresia, 

una imitación dañina, es la adulación. El problema de la adulación en oposición a la 

parresia, fue un problema político, teórico, práctico, tan importante durante estos ocho 

siglos como lo es la libertad de prensa o la libertad de opinión en las sociedades de 

hoy. También adquiere múltiples niveles de acción, la ciudad, los ciudadanos, los 

soberanos, deben gobernarse, la parresia ya no es solo una opinión dada a la ciudad 

para que se gobierne, aparece como una actividad dirigida al alma de los que 

gobiernan para que se gobiernen y así gobiernen a la ciudad, gobierno de sí para 

gobernar a los otros, noción política y problema filosófico-moral. 

 

Como consecuencia de todo esto, la parresia se hace difícil de distinguir de su doble, la 

adulación, la verdad y la ilusión se confunden, de aquí la escisión retórica/filosofía: la 
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retórica como arte de la palabra susceptible de ser enseñada, de ser utilizada para 

persuadir a los otros, arte que no será acabado si el orador no es un hombre de bien; 

pero frente a ella la filosofía va a plantearse como la única práctica del lenguaje capaz 

de responder a las exigencias de la parresia, pues a diferencia de la retórica que se 

dirige a la masa, a la asamblea, la parresia filosófica puede dirigirse a los individuos, al 

Príncipe, a los ciudadanos; la filosofía se presenta como la única capaz de distinguir lo 

verdadero y lo falso, la verdad de la adulación, la retórica tiene por objetivo persuadir al 

auditorio sea de la verdad o de lo falso, la filosofía es detentora de la parresia por su 

práctica psicagógica, a través de la paideia filosófica. 

 

Si lo falso, si la ilusión, vienen a esquivar o a ocultar la verdad, no es por efecto del 

mismo lenguaje, es por las adiciones, los artificios. Es el lenguaje desnudo el que dice 

la verdad, el lenguaje filosófico, simple, adecuado a lo que se refiere, conforme a lo que 

piensa el que lo dice, no el lenguaje retórico, armado para producir un nexo entre lo 

dicho y  los otros, los que escuchan (Ídem, 290). La democracia ateniense tuvo graves 

problemas, tanto que aquellos que podían y que debían sentirse obligados a jugar el rol 

de parresiastas, estaban tan amenazados que prefirieron renunciar a ello. No obstante, 

el rol que efectivamente juega Sócrates, el filósofo, en la ciudad, sin ser directamente 

político es esencial para la ciudad, rechaza tanto hacer lo que quería la mayoría como 

lo que imponían los dictadores, por considerar ambas medidas ilegales, confrontó con 

la verdad tanto a la democracia como a la tiranía y en ambos casos arriesgando su 

vida. El filósofo debe jugar un rol en relación con la política no en la política, y ese rol 

sin duda lo juega; cuando la politeia, en la democracia o en la tiranía, lo pone en la 

situación de cometer él mismo una injusticia no lo acepta, dice no y al mismo tiempo 

manifiesta la verdad. El asunto es el sujeto político, la filosofía no se ocupa de la 

política sino de la justicia y de la injusticia producto de la acción de un sujeto actuando 

como ciudadano o como soberano, se ocupa del sujeto en la política. No hace valer la 

verdad en las palabras sino en los hechos, votando contra la mayoría que pretendía 

aprobar una ley injusta, desobedeciendo la orden de arrestar a alguien. Su parresia no 

es directamente política, es rechazo de la injusticia, no se trata de la salud de la ciudad 

sino de la salud del sujeto. Su parresia no aparece necesariamente en las palabras, 
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puede aparecer en las cosas, en los actos, en las formas de hacer y de ser, el retórico 

se adorna porque precisamente el ornamento es su asunto, el filósofo será no solo el 

que dice la verdad, es también el que hace que la verdad se manifieste en sus actos, 

con su manera de ser. La parresia filosófica no consiste en decir la verdad en el ámbito 

de la política, tiene una función de ruptura en relación a la actividad política 

propiamente dicha. 

 

El rol del filósofo no es intervenir en la asamblea, tampoco es sólo este rechazo 

explícito de convertirse en un sujeto injusto. Hay una parresia específicamente 

filosófica, se pone a la disposición de quien sea, siempre que esté dispuesto a 

escucharlo, este pacto es condición para exhortarlo a ocuparse de sí mismo, no de 

honores, riquezas y gloria; de saber si uno sabe bien lo que sabe o si no lo sabe, no 

consiste sólo en una forma de discurso sino en una forma de vida, es vivir 

escrutándose y escrutando a los otros. El parresiasta trata de evitar que la ciudad se 

duerma, y si la ciudad condena al parresiasta se condena ella misma al sueño; esta 

función no es política pero es necesaria en relación a la política, necesaria para la vida 

de la ciudad, a su vigilia sobre ella misma. 

 

Es necesario que quien hable, el parresiasta, tenga conocimiento de la verdad de las 

cosas de las cuales habla. Sócrates no se conforma con esta solución que consistiría 

en saber la verdad con antelación, el conocimiento de la verdad no es para Sócrates, 

anterior a la práctica del discurso. Si la verdad está dada antes del discurso, el arte de 

la retórica será el conjunto de ornamentos, de juegos del lenguaje a través de los 

cuales la verdad será olvidada, ocultada, omitida. Es necesario que la verdad no esté 

dada sino que sea una función constante del discurso, se deben establecer muy bien 

estas pequeñas diferencias, y para esto es necesario ser capaz de reunir en una visión 

de conjunto lo que está diseminado y disperso; para persuadir, no es necesaria una 

técnica retórica sino una técnica dialéctica, la potencia del discurso depende de su 

psicagogía, el conocimiento del ser por la dialéctica y el efecto del discurso sobre el 

alma por la psicagogía. Todo esto a través del amor, una relación tal que esta alma 

será modificada y será capaz de acceder a la verdad, condición necesaria y constante 
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que no puede ser disociada del efecto directo, inmediato que tiene no solo sobre el 

alma de aquel a quien está dirigido sino sobre el alma de aquel que lo dice, es así en 

todo caso que la práctica de la filosofía se afirmó a lo largo de la Antigüedad. 

 

Una vida filosófica es una opción de existencia que implica la renuncia a ciertas cosas, 

pero no es en ningún caso -como para el ascetismo cristiano- una purificación de la 

existencia. Esta dimensión existe pero si se considera el largo periodo, no fue la más 

constante e importante, ni para la determinación de la existencia filosófica ni para la 

afirmación de la filosofía como forma de vida. La filosofía es pues una forma de vida, 

también es un oficio, privado y público, de consejero político, una interpelación 

permanente dirigida, al colectivo o al individuo, sea como prédica cínica o estoica, en el 

teatro, en la asamblea, en los juegos, en las encrucijadas. La filosofía occidental 

moderna tiene pocos puntos en común con esta filosofía parresiástica. 

 

Podemos ver la forma típica de la filosofía antigua en el retrato que hace Epicteto del 

cínico (entrevista 22, libro III de las Entrevistas), suerte de límite de la filosofía antigua 

como parresia, límite también porque percibimos esbozarse el lugar donde el 

pensamiento cristiano, el ascetismo, la predicación, la parresia cristiana, van a 

precipitarse: la filosofía como modo de vida en el cual se manifiesta la verdad; para 

decir la verdad está dispuesto a dirigirse a los poderosos; en su rol de iluminador, el 

que anuncia la verdad sin temer nada, se salva, por encima del mercado, por la salud 

que ejerce, está en condiciones de hacerle un servicio a la humanidad, es el hombre 

que debe discutir con todos los hombres; debe hablar de la felicidad y de la desgracia, 

de la buena y mala fortuna, de la esclavitud y de la libertad. 

 

Siete siglos después de Sócrates, la enseñanza cristiana sucederá a esta función 

parresiástica y despojará de ella a la filosofía, así como pasó de la política a la filosofía, 

ahora será transferida a la pastoral cristiana. Se puede considerar la filosofía moderna, 

a partir del s XVI, la reasignación de las funciones principales de la parresia a la 

filosofía y la recuperación de la parresia institucionalizada por la pastoral cristiana; las 

Meditaciones de Descartes, si son el propósito de fundar el discurso científico en la 
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verdad, son también una empresa de parresia, es la filosofía como tal que habla 

diciendo “yo”, afirmando su verdad en esta forma científica que es la evidencia, a fin de 

jugar en relación a las estructuras de poder, eclesiástica, científica, política, cierto rol en 

nombre del cual podrá conducir la conducta de los hombres, no es un agregado a la 

ciencia (en Ídem, 321-2). 

 

El texto de Kant sobre la Aufklärunt, es una toma de consciencia de la filosofía, de los 

problemas que eran en la Antigüedad los de la parresia que reemergen durante el s 

XVI-XVII. Es una práctica que encuentra en su relación con la política su prueba de 

verdad; en la crítica de la ilusión, de la trampa, de la adulación, su función de verdad; 

en la transformación del sujeto por sí mismo y por otro, el objeto de su ejercicio. El 

filósofo debe mantener una exterioridad permanente en relación a la política, y es en 

esto que es real; no debe discernir lo falso y lo verdadero en la ciencia, debe ejercer la 

crítica de la trampa y de la ilusión, y es así que juega el juego dialéctico de su verdad; 

no tiene que desalienar al sujeto sino definir las formas en las cuales la relación 

consigo puede eventualmente transformarse. 

 

No se trata sin embargo ni de la confesión cristiana ni de la práctica penal; nada más 

alejado de la psicagogia platónica que la idea que una retórica de la confesión en una 

escena judicial pueda operar la transformación de lo injusto en lo justo, esta terapéutica 

no se aplica sobre el alma que ha cometido la falta, es una terapéutica que es 

necesario aplicar a la ciudad, castigar al criminal no lo cura, expulsa de la ciudad un 

mal percibido como impureza y enfermedad, no es una psicagogia es una política de la 

purificación. Sócrates no se acusa a sí mismo cuando es llevado frente a los tribunales, 

él no va a los tribunales son los jueces los que lo persiguen; por otro lado, si se deja 

condenar no es porque reconoce haber cometido una injusticia, no se trata pues de una 

confesión sino de la obediencia a las leyes para no cometer una injusticia. No debemos 

citar a Sócrates para confirmar la significación de esta supuesta escena de confesión 

terapéutica y psicagógica, es un uso burlesco de la retórica, si de esta cosa que no es 

nada y no sirve para nada usted quiere servirse, puede hacer dos usos grotescos: ir 

donde los jueces y utilizar su talento retórico para auto acusarse; cuando usted tenga 
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un enemigo vaya y defiéndalo ante los tribunales, haga el esfuerzo de que no sea 

penalizado y si lo es que eso no lo transforme en justo. No hay psicagogia de la 

confesión judicial, no es manifestando la verdad de sí ante un juez que nos hacemos 

justos, el modo de ser del discurso que efectivamente podrá operar la psicagogía debe 

tener tres cualidades: saber, benevolencia y franqueza (Ídem, 315). 

 

Cuando alguien ha cometido una falta, en la solución filosófica, es necesario que 

admita que no ha sido voluntariamente, que tiene de nuevo necesidad de consejos. Si 

la comete de nuevo, el único castigo es que sea abandonado por quien lo dirige, aquí 

encontramos el modo de ser del discurso filosófico y su manera de ligar el alma a la 

verdad, al Ser y al Otro. Si en la democracia no son la fortuna y el estatus lo que 

pueden situarlo entre los mejores, le queda la retórica, la demagogia, el populismo, 

este es el instrumento que hace de nuevo desigual una sociedad en la que se ha 

tratado de imponer una estructura igualitaria a través de las leyes, por eso esta retórica 

no puede estar indexada a la ley, es contra la ley que juega, se justifica como juego 

agonístico. Frente a este juego, Sócrates va a proponer otro, un discurso del que uno 

se sirve como prueba  de un alma para la otra, de afinidad entre las almas. Juega en el 

registro de la realidad, de la verdad. La relación que se va a establecer entre las almas 

no es agonística, donde se trata de imponerse al otro, será una relación de prueba, 

demostración de la realidad y de la verdad, del alma auténtica. La adulación también es 

una homología, tomar del auditor lo que piensa, elaborarlo como discurso propio y 

devolverlo al auditor que se encuentra fácilmente convencido por lo que él mismo dice 

y piensa, pero esta es una homología aparente. No es el logos lo idéntico, son las 

pasiones, los deseos, los placeres, las opiniones. En el diálogo filosófico los dos tienen 

el mismo logos porque los dos están dotados de saber, benevolencia y franqueza. 
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