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La belleza y La fealdad: una estética contemporánea 
Pedro Alzuru 
 
Introducción 

 

Los dos textos de Umberto Eco dedicados a los temas de este título son por varias razones 

singulares: no constituyen otra historia del arte, son una antología, una reseña, de textos que 

reconstruyen las ideas de belleza y de fealdad que se han manifestado y discutido a lo largo 

de la historia de Occidente. Por esto se hace la antología, la reseña, desde una sensibilidad 

actual, por ello estos textos conforman, a nuestro modo de ver, una estética. 

 

La belleza es vista en la naturaleza, en el cuerpo humano, en los astros y en muchas otras 

cosas y para esto se recurre a los textos de filósofos, científicos, escritores, místicos, 

teólogos, a los testimonios de los artistas, pero a través de estos documentos se puede 

entrever también el sentir que de la belleza ha tenido la gente ordinaria, a lo largo de las 

épocas, sin obviar las contradicciones y conflictos que se pueden observar en una misma 

época. 

 

La fealdad, en cambio, como podremos ver, no ha sido definida por filósofos y artistas en 

extensos tratados sino en alusiones marginales, por esto una historia de la fealdad no puede 

basarse en testimonios teóricos sino en la misma representación visiva y verbal de cosas y 

personas consideradas feas. Para esto el autor se remite y se limita a la cultura occidental, 

para evitar confusiones y porque considera que los conceptos de belleza y fealdad son 

relativos a los periodos históricos y a las culturas particulares. Y en esto intervienen, además, 

criterios políticos y sociales, no estéticos. 

 

Bello y feo son entonces relativos a los tiempos y a las culturas aunque se ha tratado de 

verlos como definidos en relación con un modelo permanente y este modelo es el mismo 

hombre, si compartimos el criterio que nos adelanta Eco, siguiendo a Nietzsche, el hombre se 

pone a sí mismo como norma de la perfección, lo bello es lo que le devuelve su imagen y, en 

consecuencia, a lo que evidencia su degeneración (agotamiento, pesadez, senilidad, 

cansancio, envilecimiento, convulsión, parálisis, disolución, descomposición) reacciona con el 
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juicio de valor “feo” (Eco, 2007, 15) . No podemos dejar de agregar, sin embargo, que la forma 

que tenemos de vernos, el modelo que somos para nosotros mismos, también es histórico, 

cambia, remite a los periodos históricos y a las culturas. La pregunta y de alguna manera la 

apuesta del autor, es si este modelo y por ello las ideas de belleza y fealdad, no obstante los 

cambios, mantienen algunas características constantes. 

 

Bello es lo que nos place, y en algunas épocas se ha hecho un nexo entre bello y bueno, es 

decir, una acción virtuosa, algo conforme a principios ideales, que implica esfuerzo, caridad, 

sacrificio, sin embargo, por egoísmo o temor, podemos preferir no compartir experiencias 

semejantes. Esta distancia nos permite definir como bello un bien que no deseamos, 

hablamos de belleza cuando nos place algo por lo que es, sin desearlo ni querer conquistarlo. 

El sentimiento de la belleza se diferencia del deseo, y por ello del orgullo, los celos, la codicia, 

la envidia y la avidez. 

 

Identifica Eco entonces, en su estética, la belleza con las cosas que los seres humanos han 

considerado bellas, coincide en esto con la llamada teoría institucional de la estética; otro 

criterio que lo guía es que la identidad, típica de la modernidad, entre arte y belleza, no es tan 

obvia como creemos, algunas teorías reconocen sólo la belleza del arte, subvalorando la de la 

naturaleza, pero otras hacen todo lo contrario y otras, aun privilegiando la belleza natural, no 

dejan de reconocer que el arte puede representar bellamente la naturaleza, hasta la 

naturaleza peligrosa y repugnante. Cita, el autor, las ideas sobre el arte -al no querer hacer 

otra historia del arte- cuando estas ponen en relación arte y belleza, pero debe documentarse 

por lo general en el arte porque han sido artistas los que han narrado lo que consideran bello; 

fuera del ámbito del arte, los pueblos, los hombres hacen cosas que consideran bellas, sin 

duda, pero de ellas nos quedan pocas referencias escritas que nos digan por qué las 

consideran bellas. Por esto debemos recurrir a los textos literarios y filosóficos de la época en 

cuestión. 

 

De los pueblos “primitivos”, en el ámbito de la cultura occidental, quedan testimonios artísticos 

pero en los textos teóricos no es fácil discernir si estaban destinados al uso religioso, cotidiano 

o a la contemplación. De otras culturas, ricas en textos poéticos y filosóficos, es siempre con 
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muchas precauciones que podemos establecer identificaciones con los conceptos 

occidentales de bello, bueno, justo, etc. 

Ya cerca de la modernidad y hasta hoy, el autor recurre a documentos que desbordan lo 

artístico, entretenimiento, promoción comercial, satisfacción de pulsiones eróticas, siempre 

que le permitan comprender la idea de belleza en cierto momento. La belleza no es absoluta 

ni inmutable, asume rostros diversos según los países y las épocas, ya sea física, de los 

dioses, de los santos o de las ideas. En un mismo periodo histórico, las diversas artes pueden 

celebrar distintos tipos o modelos de belleza, mientras un determinado modelo de belleza 

puede reenviarse de época en época. 

 

Belleza y fealdad se definen en referencia a un modelo, el hombre, todos los entes, las justas 

reglas, la proporción, la luminosidad, la integridad, etc., una cosa debe mostrar las 

características que su forma ha impuesto a la materia. Por esto se llama feo todo lo 

desproporcionado, sin integridad, por exceso o por defecto (Ídem), podría definirse 

simplemente como lo opuesto de lo bello, sería un contraste simétrico con la belleza, pero su 

fenomenología, sus encarnaciones, permiten constatar una autonomía de lo feo que le da una 

riqueza independiente de ser simple negación de lo bello. 

 

Lo feo aparece en la naturaleza, en lo espiritual, en el arte, como ausencia de forma, 

asimetría, desarmonía, desfiguración, deformación, repugnante. Todo esto es más que 

opuesto a armonía, proporción e integridad; también aparece en territorios que parecían 

exclusividad de lo bello, lo fabuloso, lo fantástico, lo mágico, lo sublime. Ante lo bello se 

espera una reacción de apreciación desinteresada, ante lo feo una reacción de disgusto, 

repulsión, horror. Pero hay algunas reacciones ante lo bello o lo deseable -no se trata de goce 

estético- que pueden confundirnos, gruñidos y gestos que manifiestan interés visceral, 

hambre, deseo sexual. Desde Kant se ha establecido que la belleza debe provocar un goce 

estético, un placer sin interés y, en consecuencia un juicio que excluye el deseo de posesión y 

de consumo; no podemos excluir, sin embargo, que hasta eso cambia. 

 

Con la estética contemporánea quizá estamos por primera vez, tal es la importancia que en 

ella ha adquirido, ante una experiencia de la fealdad que pide un juicio estético. Tampoco 
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podemos obviar que hay experiencias de la fealdad que jamás nos pueden generar una 

experiencia estética. Debemos distinguir la fealdad en sí (una carroña, por ejemplo), de la 

fealdad formal (la desarmonía entre las partes de un todo) y de la representación artística de 

ambas. Ésta última puede eventualmente, redimir a las anteriores. De muchas culturas solo 

conocemos las dos primeras a través de la tercera y por ello nos podemos equivocar. A esto 

debemos agregar que en todo momento hay variables individuales, idiosincrasias y 

comportamientos desviantes que hacen que estos límites, entre lo bello y lo feo, parezcan aún 

más frágiles.  

 

Ideal estético y fealdad en el mundo clásico 

 

La expresión del sentido común sobre la belleza para los antiguos griegos se podría resumir 

en los versos: “Quien es bello es amado, quien no es bello no es amado”, la belleza no tenía 

un estatuto autónomo, se asociaba a otras cualidades como lo justo, la medida, la 

conveniencia y a ello se agregaba su latente desconfianza frente a la poesía y el arte que 

encantan la mente pero no están en relación con la verdad. Esto cambia en la época de 

Pericles cuando empieza a desarrollarse una verdadera estética. 

 

Durante el ascenso de Atenas como potencia militar, económica y cultural, hay un gran 

desarrollo de las artes estimuladas por el desarrollo técnico, por el nexo entre arte y sentido 

común. Los pintores inventan el escorzo, los escultores buscan la expresión de la belleza viva 

que armonice alma y cuerpo, el ideal de la Kalokagathia. 

 

Sócrates elabora luego el tema de la belleza, legitimando en el plano conceptual la práctica 

artística, distinguiendo la belleza ideal, la espiritual y la útil o funcional. Platón lo convierte en 

una reflexión más compleja de la cual parten las dos concepciones más influyentes de la 

belleza, como armonía y proporción y como esplendor. La belleza es autónoma del soporte 

físico que la expresa, por esto la visión sensible debe ser superada por la visión intelectual. 

El gobierno de sí y del mundo coincide, para ellos, con la armonía, resumido en cuatro lemas 

escritos en los muros del templo de Delfos: “El más justo es el más bello”, “Respeta los 

límites”, “Evita la violencia”, “Nada en exceso”, una visión del mundo marcada por la belleza 
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que se opone al caos bajo la protección de Apolo, en concurrencia con otra, frente a la cual 

está Dionisio, dios del caos y de la infracción de toda regla, posibilidad permanente de la 

irrupción del caos en medio de la armonía, que expresa la antítesis irresoluta de la concepción 

griega de la belleza: entre belleza y apariencia; entre visión y sonido, las formas visibles 

pueden ser bellas, la música estará del lado oscuro de la belleza; entre distancia y cercanía, el 

arte griego privilegia la distancia, con la obra no hay contacto, la vista y el oído permiten esta 

distancia, pasa lo contrario con el tacto, el gusto y el olfato. La serena armonía de la belleza 

apolínea trata de anular la inquietante belleza dionisíaca, opuesta a la razón, cercana a la 

posesión y a la locura. Esta belleza, a partir de la modernidad parece tomar venganza sobre la 

serena armonía. 

 

Del mundo griego tenemos una imagen estereotipadamente bella, producto de su idealización 

en el periodo neoclásico. Con Policleto, s IV a.C., y Vitrubio se impuso el Canon, las reglas de 

la proporción ideal, los griegos idealizaron la belleza y los neoclásicos idealizaron a los 

griegos. Pero esta cultura también nos legó las imágenes de seres que encarnaban la 

negación de todo canon. El ideal, la unión de bello y bueno, sin embargo, no deslindó entre 

belleza física y belleza espiritual, las cuales obviamente pueden no coincidir.  

 

Para Platón el mundo real era el de las ideas, del cual el mundo de las apariencias es solo 

una mala imitación, la fealdad sería entonces el no-ser, las cosas inmundas y despreciables 

existen solo en el mundo sensible, en la imperfección del universo físico respecto al mundo 

ideal. Plotino llega a identificar fealdad y mundo material. Pero en el mismo Platón, en el 

Simposio, los valores bello y feo son nombrados sin ser aclarados; en el Banquete, se 

diferencia el deseo carnal de la belleza juvenil y la pederastia sublimada, Pausanias admite 

que es necesario amar entre los muchachos a los más nobles y virtuosos “aunque sean más 

feos que los otros” (en Ídem, 26). Sócrates, a través de Diotima, concluye que si cada uno 

desea lo que no tiene, Eros no será ni bello ni bueno, sino un “demonio” ambiguo, de allí su 

deseo de inmortalizarse en la procreación física y espiritual, los simples generan hijos, la 

aristocracia del espíritu genera belleza y sabiduría. En esta tensión, se le dará mayor 

importancia a la belleza del alma con el fin de alcanzar la belleza en sí, la belleza como idea. 

Estas diversas ideas de belleza y fealdad complican la simple polaridad. 
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Platón admitía que todas las cosas tenían un grado de belleza, en la medida en que se 

adecuaran a su idea; Aristóteles sancionó el perdurable principio, se pueden imitar bellamente 

las cosas feas; ya de Homero se admiraba su representación de lo desagradable físico y 

moral; Marco Aurelio reconoce que lo feo, lo imperfecto, contribuye con la belleza del todo. 

Este principio dominará la patrística y la escolástica (Ídem, 30) 

 

El mundo griego estaba obsesionado con las múltiples formas de la fealdad y de la maldad, no 

sólo con la oposición Apolo-Dionisio, hay zonas subterráneas donde se practican los Misterios 

y los héroes se aventuran exponiéndose a los horrores. Su mitología es un catálogo de 

crueldades, un mundo dominado por el mal donde seres bellos y feos cometen acciones 

atroces. Tanto que luego el mundo cristiano tomó esta monstruosidad como pretexto para 

“demostrar” la falsedad del paganismo. 

 

De la armonía al martirio 

 

Desde la antigüedad se identifica la belleza con la proporción, los presocráticos, entre los 

siglos VII y VI, pensaron encontrar el principio de todas las cosas y alcanzar una definición del 

mundo como un todo ordenado, gobernado por una sola ley, una forma bella. Pitágoras 

afirmará que el principio de todas las cosas es el número, advirtiendo el temor humano ante el 

infinito y lo ilimitado, nace así una visión estético-matemática del mundo, las cosas reflejan un 

orden porque realizan leyes matemáticas, condición de su existencia y de su belleza. Esta 

idea de la bella proporción atraviesa toda la Antigüedad y se transmite a la Edad Media. 

 

Las proporciones que rigen la música también intervienen en las dimensiones de los templos 

griegos, el mismo Pitágoras establece la relación entre el concepto aritmético de número y el 

geométrico espacial de relación entre puntos. En Platón se reencuentra esta concepción 

matemática del mundo y entre Humanismo y Renacimiento asistimos a un retorno del 

platonismo, la divina proporción es la sección áurea o número de oro que regirá la arquitectura 

medieval y renacentista. 
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Para los pitagóricos la armonía consiste en la oposición de los contrarios, par e impar, limite e 

ilimitado, unidad y multiplicidad, cuadrado y rectángulo, recta y curva, etc., en esta oposición, 

solo las primeras partes representan la perfección, son buenas y bellas, las realidades 

opuestas representan el mal y la desarmonía. Heráclito plantea una solución distinta, la 

armonía no se realizará anulando una de las partes sino dejando vivir ambas en una continua 

tensión, es el equilibrio de los opuestos. La simetría se convierte así en uno de los cánones de 

la belleza en la Grecia clásica. Pero dos siglos después, esta noción, forma parte de una 

visión rígida de la proporción, ya no se busca el equilibrio de elementos iguales sino 

relaciones proporcionales en sentido geométrico, el criterio será orgánico, la relación entre las 

partes depende del movimiento del cuerpo, de la perspectiva, de la adaptación de la figura a 

la posición del espectador.  

 

En la Edad Media, hay una desvalorización de la corporeidad, y por tanto de la matemática de 

sus proporciones, en favor de la belleza espiritual, el número adquiere significados simbólicos, 

morales y estéticos que se mantienen en el Renacimiento. En esta misma tradición, las 

proporciones rigen también la armonía del cosmos, así micro y macrocosmos, el universo 

entero está enlazado por una única regla a la vez matemática y estética, hasta las cosas feas, 

mediante proporción y contraste, entran en la armonía y la belleza del mundo, el mal en el 

orden se convierte en bien porque a su lado el bien resplandece. 

 

La matemática alcanza la máxima precisión en la perspectiva renacentista asumida no solo 

como justa y realista sino también como bella y agradable, en consecuencia se calificó toda 

otra representación, de otras culturas y tiempos, como primitiva y fea. Tomás de Aquino 

concibe que a la belleza hace falta no solo proporción, también integridad y esplendor: justa 

adaptación de la materia a la forma, y en sentido ético, de palabras y actos a leyes racionales, 

esto es el principio de adecuación al objetivo, la proporción como principio metafísico que 

explica la unidad del cosmos. Para esta teoría de tradición platónica, el modelo de la realidad 

está en las ideas, de las cuales las cosas son imperfectas imitaciones, algunas culturas 

parecen proponerse esta adecuación otras no, es difícil negar que armonía y desarmonía más 

que constatación en las cosas sea un propósito ético estimulado por razones éticas o 

estéticas. 
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Principios de proporción se pueden encontrar en las obras a lo largo de los siglos sin que sus 

creadores conocieran la correspondiente regla matemática, por otro lado, en la naturaleza no 

existe la proporción como regla rigurosa y hasta se llega a afirmar que no es principio de 

perfección (Burke). Al final del Renacimiento empieza a circular la idea y el propósito estético 

de una belleza que no nace de la proporción sino de la torsión, de una tensión más allá de las 

reglas matemáticas, esto se concreta en la plástica manierista. Condición de esta mutación en 

el arte es que el universo está dejando de verse como ordenado y geométrico; al modelo de 

Tolomeo sucede el de Galileo, con Kepler la imagen de perfección del universo entra en crisis, 

Bruno sugiere, fines del s XVI, la idea de un cosmos infinito y de una pluralidad de mundos. 

A pesar del estereotipo de época oscura que se tiene del medioevo, oscuridad que habría que 

prolongar hasta el descubrimiento de la electricidad, el hombre medieval se representa en un 

ambiente lleno de luz, esto lo logra con el uso de los colores rojo, azul, oro, plata, blanco y 

verde, sin matices. Así en el barroco, la luz parece irradiar de los objetos, en coherencia con 

ideas ya en boga, a la belleza son necesarias la proporción, la integridad y la claridad. 

 

En el origen de esta estética de la claridad está el hecho de que Dios se identifica con la luz, 

desde la concepción del bien como sol de Platón, esta idea pasó por el neoplatonismo y llegó 

al cristianismo, también influencia la Escolástica, la poesía y la filosofía árabe. La sociedad 

medieval se compone de ricos y pobres, aún más marcadamente que en la sociedad 

occidental moderna y democrática y esto se exhibe en el cuerpo y en la vestimenta, en el 

cuerpo algunas cosas tienen como fin la utilidad y otras el ornamento, la belleza y el placer 

(Isidoro de Sevilla, en Eco 2004, 111), en coherencia con la idea posterior de Aquino de la 

adecuación a la función; así como el ornamento agrega belleza al discurso y a la fachada los 

ornamentos naturales (ombligo, cejas, senos) y artificiales (vestidos, joyas) agregan belleza al 

cuerpo. Este uso de la luz y el color se extienden en la poesía, en los vitrales de las catedrales 

góticas, desborda el arte y se manifiesta en la vida cotidiana, en los vestidos y adornos, las 

armas, las naves, las banderas y escudos. Se creía que todo en el universo tenía un 

significado sobrenatural, que el mundo era equivalente a El Libro y de ello son parte la luz y el 

color. 
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Los teóricos hicieron anotaciones sobre estos como causa de la belleza, sobre la óptica como 

una ciencia maravillosa, los milagros del arcoíris y de los espejos, todo ello acercó al 

Medioevo a una concepción cualitativa de la belleza que no se concilia con su definición 

proporcional, legándonos, desde su oscuridad, la física y la metafísica de la luz. 

 

Para los griegos, como vimos, el mundo sensible podía ser horroroso, solo en los dioses, en 

las ideas, estaba la belleza suprema. Con el mundo cristiano, esta relación se invierte: el 

universo es bello porque es obra divina y en su belleza hasta la fealdad y la maldad son 

redimidas; la encarnación de la divinidad, opuestamente, se representa en su máxima 

humillación. El concepto platónico de la belleza del mundo como reflejo de la belleza ideal se 

prolonga en el Medioevo, el universo como inagotable irradiación del esplendor de la belleza 

divina, los autores medievales vuelven masivamente a esta idea de la pancalía o belleza de 

todo el universo. No olvidemos que decir bello era decir bueno, pero ¿cómo conciliar esto con 

un mundo lleno de fealdad y maldad? Ya San Agustín había adelantado la respuesta, al hacer 

uno de sus temas predilectos la justificación del mal en el mundo creado por Dios; error, mal y 

fealdad no existen en el plano de lo divino, existen en el universo solo como corrupción de un 

bien precedente. Estas ideas las reencontramos en el pensamiento escolástico, la justificación 

de la fealdad en el marco de la belleza general del universo. 

 

Para Agustín la deformidad exterior de Cristo crucificado, producto de la tortura y el dolor, 

expresaba la belleza interior de su sacrificio y su promesa de gloria. Estas ideas persisten en 

la batalla contra los heréticos que pretendían afirmar sólo la naturaleza humana y negar la 

divina. 

 

Al final del Medioevo la representación se hace realista y se reconoce en Cristo crucificado un 

hombre ensangrentado, golpeado, desfigurado. Esta imagen pasa a la cultura renacentista y 

barroca en un crescendo de la erótica del dolor (2007, 49), la insistencia sobre el rostro y el 

cuerpo atormentado llega al límite de la complacencia que se prolonga en el Cristo 

sanguinolento de cierta estética contemporánea. Pero también se exagera la fealdad de los 

verdugos de Cristo con fines moralistas y devocionales. 
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En el mundo cristiano santidad es imitación de Cristo, en el Medioevo, paradójicamente, el 

mártir no es representado como Cristo, para exhortar la emulación se lo muestra con una 

serenidad angelizada con la cual va al encuentro del suplicio y de la muerte, más que el 

tormento lo que cuenta es la fuerza y la suavidad con la cual el santo lo encara. Se puede 

afirmar incluso complacencia homofóbica en las representaciones de San Sebastián. 

 

Si los santos iban hacia la muerte con deleite no ocurría lo mismo con las masas de 

pecadores, la representación no tiene como fin invitarlos a aceptar el juicio final sino a que se 

arrepientan, recordarles la inevitabilidad de la muerte y el horror de las penas infernales. Sus 

vidas eran más breves que las nuestras, la muerte era cotidiana, hoy no deja de estar 

presente pero las prédicas e imágenes nos invitan a la eterna juventud. La muerte también se 

celebraba en la danza macabra, imágenes de la época nos dejan ver, en templos y 

cementerios a papas, emperadores, monjes y muchachos haciendo rondas con esqueletos, 

celebran la caducidad de la vida, su indiferencia ante la riqueza, la edad y el poder. 

 

La fealdad terrorífica y diabólica ingresa al mundo cristiano con el Apocalipsis de San Juan 

Evangelista; había alusiones en el Antiguo Testamento, pero por sus acciones y efectos, la 

excepción es la serpiente en el Génesis. En el Apocalipsis ningún detalle es ahorrado si lo 

leemos como narración de cosas “verdaderas”, estas criaturas monstruosas y escabrosas 

vicisitudes fueron determinantes del imaginario medieval y cristiano en general, tuvieron una 

influencia social y política: la angustia por el fin del mundo, las invasiones, las masacres, no 

son una fantasía mística sino el retrato de lo que les estaba sucediendo. Como oposición al 

poder constituido surge el milenarismo que desemboca en anarquía, disolución, criminalidad, 

sed de justicia, en las masas aterrorizadas, desesperadas, fascinadas detrás de sus líderes 

carismáticos. Estos movimientos aparecen hasta en nuestros días, que los secuaces del 

Apocalipsis cedan a la fascinación de la Bestia, haciendo correr de nuevo ríos de sangre, 

prueba la seducción de este texto terrible (2007, 80). 

 

Pero no es el Apocalipsis el que introduce la idea de infierno en el mundo cristiano, antes 

otras religiones habían concebido este lugar y el Medioevo se complació en describirlo, el 

Infierno de Dante es capital para toda historia de la fealdad por su repertorio de deformidades 
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y torturas, influencia de tal literatura son todas esas representaciones en abadías y catedrales, 

miniaturas y frescos que les recuerdan a los fieles las penas que les esperan si caen en 

pecado, el infierno por supuesto nos sigue obsesionando. 

 

En su centro debe estar Satanás, parece obvio que debe ser feo, circulan leyendas que 

seduce al buen cristiano y le hace firmar un pacto, aunque normalmente éste logra sustraerse 

a sus insidias, hasta su retorno con el Fausto de Goethe, cuando empieza a adquirir sus 

características actuales: feo, bello, ambiguo. Entre Romanticismo y Decadentismo, la 

tentación ya no es originada por el diablo sino por la imagen de la belleza y las debilidades del 

tentado. El diablo no fue derrotado, reaparece en los vicios de la sociedad, en la ambición de 

los eclesiásticos, Lutero identificará al diablo y al Anticristo con el pontífice romano, en la 

tradición que inicia se asocia con los vicios, luego pasa a la blasfemia, la danza, la lujuria, el 

acoso, la bebida, la tiranía, la pereza, el orgullo, los juegos de azar. 

 

Justo al inicio de la reforma protestante muere Hieronymus Bosch, sus seres infernales se 

alejan de la iconografía precedente, no son una mezcla de rasgos bestiales, no se sabe si 

habitan en los abismos o, inobservados, en nuestro mundo, no son tan feos como para no ser 

tomados en serio, son casi divertidos, recuerdan el carnaval. Representan lo “demoníaco en el 

arte”, con elementos heréticos, inconscientes, alquímicos, adelantos del surrealismo; más que 

diablos son imágenes de los vicios de la sociedad. Sin duda uno de los artistas que ha sabido 

revelarnos el lado  oscuro de nuestra psique (Artaud). 

 

Bellos monstruos 

 

Todas las culturas se representan la belleza y la fealdad desde su presente, su especificidad, 

valores y convicciones, por ello las culturas sucesivas y diferentes no pueden establecer con 

certeza cuál es una y cuál es la otra y les dan interpretaciones opuestas, por esto objetos de 

culto de una cultura, por ejemplo, pueden percibirse como obras de arte en otra.  

 

Las teorías estéticas coinciden en definir lo feo como lo opuesto a lo bello, una desarmonía 

que viola la proporción, una falta que le sustrae lo que debe tener, no obstante el arte puede 
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darles una bella representación, hacerlas aceptables y agradables. Bellas representaciones 

de lo feo y de lo monstruoso se encuentran a lo largo de la historia de Occidente pero con la 

sensibilidad cristiana y el arte que la expresa hay un cambio significativo, el dolor, el 

sufrimiento, la muerte, la tortura, las deformaciones físicas de Cristo y sus perseguidores, de 

víctimas y victimarios, se hacen esenciales (Hegel en Eco, 2004, 133). 

 

Durante el helenismo se iniciaron los contactos de los europeos con otras culturas; 

probablemente debido a lo antes señalado, a sus especificidades, se difundieron 

descripciones fantasiosas de sus plantas, animales y hombres que luego pasaron a formar 

parte de los bestiarios helenísticos y medievales. No se plantean el problema de si estos 

monstruos son bellos o no, son maravillosos, luego serán exóticos, y esto será más 

importante que si son reales o producto de la fantasía. 

 

El pensamiento místico y teológico de entonces les da una interpretación simbólica: todo ser, 

toda cosa, tiene una significación moral, nos enseña sobre los vicios y las virtudes o simboliza 

una realidad sobrenatural. Pero si los monstruos forman parte de la creación de Dios forman 

parte de la armonía de la creación, contribuyen a la belleza del orden providencial del todo. Lo 

que consideramos feo, aparece bello en el orden general, así se redime la monstruosidad. 

Aunque los rigoristas lamenten la propensión de los artistas a representar lo monstruoso, no 

pueden dejar de reconocer su fascinación por esas figuras, así lo monstruoso entra en la 

literatura y el arte. 

 

Con el paso del Medioevo a la Modernidad, el monstruo pierde su carga simbólica y es visto 

como curiosidad natural, no se trata de juzgarlo feo o bello sino de estudiarlo en su forma y 

anatomía, con un criterio “científico”, como revelaciones de los misterios del mundo natural. 

 

La latinidad clásica había condenado el estilo inspirado en esta escasa y mala información 

sobre Asía y África, considerado “feo” en oposición al estilo mesurado. Los Padres de la 

Iglesia prolongaron esta concepción al condenar estas “exageraciones”. Pero entre los siglos 

VII y X, la estética hespérica (relativa a las penínsulas ibérica e itálica, incluyendo en este 

caso las islas británicas), se convierte en el estilo de una Europa “oscura”, en un clima de 
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barbarización general, donde monjes, poetas y artistas ven el mundo como una selva habitada 

por monstruos acechantes. 

 

Estos monstruos eran, no obstante, atrayentes para el hombre medieval, así como son para 

nosotros los animales exóticos del zoológico. Así nacieron los bestiarios moralizantes, luego 

las “enciclopedias”. 

 

La familiaridad con los monstruos sirvió también al mundo cristiano para definir la Divinidad, 

sólo por negación podemos referirnos a Él, a través de animales y seres monstruosos. Luego 

el gusto por lo maravilloso será sustituido por lo interesante científico, pero el monstruo 

continuará en el imaginario moderno y contemporáneo. Shakespeare nos hablará del horrible 

e infeliz Calibán, Swift de las criaturas encontradas en sus viajes, lo perturbador aparecerá 

con Poe y con Baudelaire. Ya en nuestros días nos encontraremos con Drácula, Frankenstein, 

míster Hyde, King Kong, hasta encontrarnos rodeados, con escepticismo, sin buscar vírgenes 

para amansarlos, con muertos vivientes y alienígenos. 

 

La pastoral y el diablo 

 

Filósofos, teólogos y místicos en el Medioevo eran hombres de la iglesia, el moralismo los 

había educado en la desconfianza de los placeres de la carne, se ocupaban de la belleza, 

pero tenían razones para no ocuparse de la  mujer, sin embargo, no pudieron dejar de 

hacerlo. Así es esta época, junto a un extremo rigor moral ofrecía momentos de franca 

sensualidad. Esto condujo a una particular imagen de la mujer como objeto de amor casto y 

sublimado, deseado e inalcanzable, una educada pasión amorosa en la cual el deseo se 

amplifica por la prohibición, un estado permanente de sufrimiento y gozo. Hoy las lecturas del 

amor cortés subrayan la insatisfacción y el deseo aplazado infinitamente, los aspectos 

masoquistas del dominio de la mujer, la humillación, tanto que se piensa que esta concepción 

del amor sea más una interpretación romántica que una creación de la Edad Media. 

 

En Dante la mujer angelizada no es objeto de un deseo reprimido y pospuesto hasta el infinito, 

sino de salvación, de elevación a Dios, su belleza se espiritualiza, adquiere rasgos 
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paradisíacos. Este ideal será retomado por los prerrafaelistas en sus criaturas diáfanas, 

revisitadas con morbosa sensualidad, más carnalmente deseables cuando la gloria celeste las 

ha sustraído a la dolorosa pulsión erótica del amante. 

 

En el siglo XV, la belleza es concebida como imitación de la naturaleza, siguiendo reglas 

científicamente comprobadas o como contemplación de una perfección sobrenatural, no 

perceptible con la vista porque no totalmente realizada en la vida terrena. Para el artista, el 

conocimiento del mundo sensible es medio para el conocimiento de la realidad suprasensible, 

su imitación es estudio e inventiva, innovación técnica, no pasiva repetición de las formas. El 

neoplatonismo se proponía entonces: difundir y darle vigencia a la filosofía antigua, coordinar 

los múltiples aspectos de su sistema simbólico, y mostrar la armonía de este sistema con el 

simbolismo cristiano. 

 

En la imagen de la Venus se concentra esta simbología neoplatónica (Ficino, Tiziano, 

Botticelli). El pintor debe responder a exigencias teóricas, ¿qué es la belleza?, ¿cómo se 

puede conocer?,  y prácticas, ¿qué cánones, gustos, costumbres nos permiten calificar un 

cuerpo como bello? La imagen de la belleza cambia, el cuerpo desnudo de la Venus alude a 

una belleza física subrayada por las diferencias respecto a los cánones clásicos, su rostro se 

puede hacer indescifrable, la mujer renacentista recurre a la cosmetología y a las joyas, cuida 

su cabellera, impone la moda y la pompa en la corte, sin olvidar las bellas artes y la filosofía.  

Más tarde, el cuerpo de la mujer que se exhibe públicamente, deshonra la expresión privada, 

intensa, egoísta, de rostro indescifrable y misterioso (Tiziano, Giorgione, Velázquez); estos 

rasgos se prolongan en los siglos sucesivos anunciando la extrema libertad de la pintura 

moderna (Manet). 

 

El cuerpo masculino está atravesado por los mismos problemas, se pone en el centro del 

mundo, representado con los signos de su poder, su fuerza y los efectos del placer. La teoría 

estética sigue basándose en la proporción y la simetría del cuerpo pero las imágenes de los 

cuerpos de los poderosos violan todos estos cánones, cuando los artistas franquean el 

respeto por la iconografía clásica y le dan una semblanza más realista, populachera y hasta 

ruinosa y decadente.  
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En este tránsito se insertan las vicisitudes históricas de la Reforma, el cambio de las 

costumbres entre los siglos XVI y XVII. La imagen femenina se viste de granjera, educadora, 

administradora, ama de casa. En medio de las tensiones entre moral calvinista y vida 

burguesa se están generando nuevos tipos humanos en los cuales la belleza debe unirse a lo 

útil y a lo práctico, una belleza sin significados ocultos, orgullosa de existir y de mostrarse 

(Rubens). Por otro lado, el autorretrato del pintor, se distancia del modelo por la serena 

conciencia del rostro que comunica sólo el sí mismo. El mundo de la corte empieza a 

disolverse así como la belleza clásica en las formas del manierismo y del barroco, el realismo 

de Caravaggio y del arte flamenco indica los signos de otras formas de expresión de la 

belleza: el sueño, el estupor, la inquietud. 

 

En el Renacimiento llega a su más alta expresión la Gran Teoría, la belleza como proporción, 

pero fuerzas centrífugas conducen hacia una belleza inquieta, sorprendente. Clásico, 

manierismo, barroco o rococó; es un proceso cultural fluido que atraviesa las artes y la 

sociedad, que solo por momentos cristaliza en figuras definidas. La dedicación al saber no se 

expresa en la tranquilidad sino en un ánimo oscuro y melancólico, el progreso del 

conocimiento saca al hombre del centro del mundo y lo lanza a la periferia de la Creación, 

estas fuerzas terminarán por llevar a la catástrofe política, económica y financiera de Italia, 

tanto los artistas como el público son atravesados por este desasosiego que reverbera en 

todos los aspectos de la vida material y espiritual, la filosofía y el arte pasan a concepciones 

subjetivistas de la belleza, a escavar desde adentro otras formas que la corriente central del 

clasicismo había dejado de lado. Ya el artista clásico por definición, Rafael, violaba los 

cánones, también Durero y Parmigianino. 

 

La revolución copernicana, el desarrollo de las ciencias físicas y astronómicas puede estar en 

el origen de la ansiedad renacentista, en el malestar que se difunde cuando el hombre 

descubre que no está en el centro del universo y que acompaña el fin de las utopías 

humanística y renacentista, es el mismo progreso del saber el que produce su crisis, si el 

hombre del Renacimiento estudiaba el universo con los instrumentos de las artes prácticas el 

hombre del barroco es melancólico, ha dejado estos instrumentos a un lado. 
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Los manieristas disuelven las reglas, a la belleza clásica oponen la espiritualización, la 

búsqueda de lo fantástico e irreal, privilegian las figuras movidas, serpentinadas, que no se 

inscriben en cuadriculas y sugieren más bien las ondas de las llamas, complicaciones 

progresivas, alteraciones de la perspectiva, anamorfosis que suspenden el orden 

proporcionado. La belleza de Arcimboldo se despoja de toda clasicidad, se expresa a través 

de lo sorprendente, lo inesperado, la argucia, trasciende la oposición entre belleza y fealdad, 

es una belleza refinada, culta y cosmopolita como la aristocracia que la aprecia. El 

manierismo es una superación del Renacimiento, no sólo un paréntesis entre éste y el 

barroco. El paso de manierismo a barroco no es un cambio de escuela sino una dramatización 

relacionada con la búsqueda de una belleza sorprendente, desproporcionada. 

 

Combinación de imaginación exacta y efecto sorprendente, llamada agudeza, Wit, 

conceptismo, etc., la belleza barroca se sitúa más allá del bien y del mal, al describir la belleza 

a través de lo feo, la verdad a través de lo falso, la vida a través de la muerte, etc. Pero la 

eticidad de la belleza barroca no está en la oposición a los cánones rígidos de la autoridad 

política y religiosa sino en el carácter de totalidad de la creación artística, en cada detalle del 

cuerpo y del mundo barroco se pliega y despliega el cosmos entero. 

 

El ser humano parece encontrar el malestar en toda excresencia y en lo relacionado con el 

sexo, los órganos sexuales, cuya visión es excitante, no son sin embargo considerados bellos 

(Freud). Esta incomodidad se expresa en el pudor, el instinto o el deber, pero el sentido del 

pudor cambia con las épocas, se recurre a la obscenidad, se exhiben comportamientos 

obscenos por rabia o por provocación o para hacer reír, basta pensar en los chistes de niños y 

adultos sobre los excrementos. Desde la antigüedad, el culto al falo, tipificado en la deidad 

menor de Príapo, sintetiza lo feo, lo cómico y lo obsceno. 

 

“Se ha hablado de formas de arte que expresan la armonía perdida (de donde sublime y 

trágico, que provocan ansiedad y tensión), la armonía poseída (de donde bello y gracioso, que 

inducen serenidad) o también la armonía perdida y fallida y aquí tenemos lo cómico como 

pérdida y reducción, también como mecanización de los comportamientos normales” (Eco 

2007,135). Comicidad y obscenidad se juntan cuando nos divierten sobre alguien que 
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despreciamos o en el acto libertario contra el que nos oprime. El cómico-obsceno es una 

especie de revuelta compensatoria, válvula de escape de tensiones que serían incontrolables 

(saturnales, carnavales, etc.). 

 

El cristianismo primitivo consideraba la risa una licencia casi diabólica, esta visión fue 

concurrida por otros padres de la Iglesia, quienes defendieron el derecho a una santa alegría 

y desde los primeros siglos del Medioevo circularon textos cómicos, en los cuales se les daba 

un tratamiento irreverente a los personajes bíblicos; la licencia gozosa, la risa pascual, 

durante las celebraciones de la resurrección se consentían chistes en la iglesia hasta en el 

curso de los sermones. Basta recordar el erotismo de la poesía cortés y los cantos de los 

goliardos, de temas amorosos, báquicos y satíricos, muchos de los cuales eran clérigos. El 

sentido del pudor era muy distinto al moderno, las familias pobres vivían en promiscuidad, 

compartiendo la misma habitación, hasta el mismo lecho, las necesidades corporales se 

satisfacían sin mucha intimidad. 

 

La obscenidad, la magnificación de lo deforme y grotesco, aparecen en las sátiras contra el 

villano, representado como tonto, ladrón, sucio y hediondo, manifestación del desprecio que 

tenía la clase feudal y eclesiástica hacia los campesinos. La plebe citadina protagonizaba la 

parodia grotesca en los carnavales, bodas y otras fiestas, caracterizadas por gritos, 

obscenidades y disfraces, se permitía que el orden social se invirtiera, emergieran los rasgos 

bufonescos y “vergonzosos” de la vida popular, todo aquello que el resto del año era 

considerado feo y prohibido, confirmando el orden y el respeto de las jerarquías. La risa era la 

medicina de quien vivía una vida difícil, la fealdad reivindicada, el protagonista del carnaval, 

hambriento y oprimido, aceptado por unos días. 

 

Todos estos fenómenos se transforman con el Renacimiento, la cultura popular, hasta en sus 

formas más escabrosas, es revisitada y saqueada con originalidad, el obsceno rabelaisiano ya 

no es sólo una característica plebeya, pasa a ser lenguaje y comportamiento de la corte, sátira 

del mundo de los doctos y eclesiastas, de revuelta anárquica popular pasa a ser revolución 

cultural. En una sociedad que desde entonces, siglo XVI, sostiene la prevalencia de lo 

humano sobre lo divino, lo obsceno se convierte en orgullosa afirmación del cuerpo, el villano, 



18 
 

feo y tosco, deja de ser tonto y se vuelve astuto, la misma locura se transforma en símbolo 

filosófico, caricatura de los vicios y costumbres de la época. Con Bruegel, contemporáneo de 

Rabelais, el mundo de los campesinos, con su tosquedad y sus deformidades, entra en la 

gran pintura, su representación del campo estaba destinada a la ciudad y no era una burla. 

La atención a lo feo asume rasgos realistas, se afirma el trato de lo feo porque lo dulce y 

gracioso empalaga, se entiende que cosas desagradables están en el principio del bien, los 

atributos sexuales ya no son vistos como motivo de escándalo, se exaltan actos que antes 

eran innombrables, hay una desenfadada invitación al goce. El arte de las clases cultas borra 

la frontera entre lo decible y lo indecible, reivindica lo obsceno, representa lo feo, es la 

literatura licenciosa de los siglos XVII y XVIII. Sade retoma los aspectos más repugnantes de 

la obscenidad, describe la libido más asquerosa, supera toda medida. Ésta adquirirá un rol en 

cierta literatura de fines del XIX y principios del XX, se propone destruir todos los tabúes y de 

aceptar todos los aspectos de la corporalidad, no sin la resistencia de los biempensantes, 

escandalizó y fue eventualmente prohibida. 

 

Nace la caricatura moderna como instrumento polémico contra una persona particular o una 

categoría social, exagera un aspecto de su rostro o de su cuerpo para burlarse y denunciar un 

defecto moral, puede ser también un retrato de gran penetración psicológica, una redención 

estética de la fealdad (Rosenkrantz). 

 

Entre Medioevo y Barroco prospera el tema de la vituperación de la mujer, su fealdad 

manifestaría su malicia y su nefasto poder de seducción. La literatura clásica ya tenía 

misóginos retratos femeninos, Ovidio consideraba que a la mujer la embellecía la virtud, no el 

colorete. Esta crítica del maquillaje es retomada en el mundo cristiano, estaría asociado a la 

prostitución, la mujer se maquilla para ocultar sus defectos, para agradar a su esposo y a los 

extraños. Tenemos representaciones de la vieja como símbolo de decadencia física y moral; 

la fealdad femenina se hace objeto de diversión burlesca; y hasta, en el Barroco, una 

revalorización de sus imperfecciones como elemento de atracción. 

 

Pero con el manierismo se inicia una reflexión melancólica sobre la vejez masculina, Miguel 

Ángel y Gryphius pintan su fealdad senil, Shakespeare representa los sufrimientos de Calibán  
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y de Ricardo III, considerando que el rencor de los otros por su fealdad es lo que ha generado 

su maldad, los pintores muestran la enfermedad y el implacable paso del tiempo. 

 

La tradición cristiana trataba de no recordar que Satanás había sido un ángel y por eso debía 

ser bellísimo, pero hacia el s XVII empieza una transformación: Shakespeare recuerda que el 

diablo puede presentarse en bellas formas (Hamlet), Marino lo presenta como un ser pobre 

sobre el que pesa una tristeza sombría y por eso inspira piedad. Pero el Lucifer de Dante, s 

XIV, y el Plutón de Tasso, s XVI, son horrendos. Milton (1667), marca definitivamente el 

rescate de Satanás, en éste prevalece una belleza deteriorada e indómita, pura energía en 

revuelta, Schiller llegará a escribir que este demonio es superior al Dios al que se opone. En 

el Fausto de Goethe aparece como un señor adecuadamente vestido, clérigo errante, 

intelectual buena gente. Si es diabólico es por su dialéctica convincente, por otro lado, no 

tiene que esmerarse mucho con Fausto, quien casi va a su encuentro. En el s XX, se hará 

absolutamente “laico” (Dostoievski, Papini, Mann), un gris y mezquino pequeño burgués, 

ahora sí peligroso porque no tonto y feo como antes se le pintaba. 

 

Satanás desdramatiza sus rasgos pero crece la demonización del enemigo. Desde la 

antigüedad el enemigo ha sido el Otro, el extranjero, el que no encaja en nuestros criterios de 

belleza, hábitos y lengua. El primer enemigo que se dio el cristianismo fue el vicario de 

Satanás, el Anticristo, los textos insisten en su obscena fealdad; luego fueron los heréticos, 

los cismáticos, los hebreos, los sarracenos, los leprosos y pestosos. En la modernidad se 

representa al enemigo con un semblante grotesco y malvado, enemigo religioso o nacional, de 

aquí la caricatura con las cuales protestantes y católicos representaban al papa y a Lutero; 

con las cuales legitimistas y revolucionarios se representan durante la Revolución francesa; 

entre los siglos XIX y XX la caricatura anticlerical; durante las Guerras, antifascista, 

anticomunista, anticapitalista, antiamericana, etc., más acá será “amorfo, viscoso, polimorfo, 

de este o de otro mundo; representa nuestros terrores inconscientes, amenazante e 

inasimilable, inhumano, las múltiples encarnaciones del diablo” (2007, 201). 

 

Belleza y razón, fealdad y horror 
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Del siglo de las Luces tenemos una imagen racional pero detrás de esta pátina se agitan 

violentas pasiones, arrolladores sentimientos, crueles y refinados personajes, así fue el siglo 

de la belleza tardo barroca, rococó y neoclásica. La vieja nobleza de corte entra en 

concurrencia con otra, joven y modernizadora, con gustos y costumbres ya burgueses. A este 

complejo contexto corresponde una compleja dialéctica del gusto. En la filosofía de la 

Aufklärung coinciden liberación del oscurantismo y simpatía por el absolutismo y el 

autoritarismo, la luminosidad de Kant y la oscuridad del teatro de Sade, reacción al gusto del 

ancien régime y búsqueda de reglas claras y vinculantes. 

 

El clasicismo exige rigor, el realismo adherencia a la realidad. Esto lleva en el teatro a 

comprimir el tiempo y el espacio, a extender el ámbito de la ilusión y a reducir la acción a lo 

esencial para hacer coincidir el tiempo escénico y el del espectador, copresencia de 

clasicismo y anticlasicismo. La arquitectura inglesa del s XVIII se distancia de los excesos del 

barroco, no quiere ostentar, se atiene a las reglas clásicas, su condena del artificio se 

extiende a los jardines, quiere mostrar la naturaleza sin excesos. 

 

En el nuevo clasicismo convergen rigor individualista y pasión arqueológica, se descubre la 

imagen renacentista de la clasicidad como limitada a su época decadente, una deformación 

humanista, esto estimula una búsqueda de la “verdadera” antigüedad. Al artista se suma el 

crítico, ambos están inmersos en una opinión pública, en un mercado, se impone una belleza 

que no es inherente a la cosa sino a la crítica y a la recepción. 

 

En la segunda mitad del siglo se desarrolla una estética de las ruinas, si estas se ven bellas 

es por el agotamiento de los estilos canónicos. La mirada racional y melancólica de artistas y 

críticos, mezcla fe en la razón y la revolución y tristeza por la caducidad de la vida, reclamo 

por la devastación y fe en la reconstrucción, nostalgia por la pureza e indignación ante los 

excesos del rococó. Lo novedoso es que artistas e intelectuales se independizan de los 

mecenas gracias al desarrollo de la industria editorial y de la lectura. El sentimiento, el gusto, 

las pasiones protagonizan la lucha contra la dictadura de la misma racionalidad, se oponen 

una belleza artificiosa y decadente y una belleza originaria y naturista, nostálgica del “buen 

salvaje” que el hombre ya no es. 
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Kant hace del placer desinteresado el fundamento de la experiencia estética, bello es lo que 

place sin que se le pueda atribuir un concepto, por esto la universalidad de lo bello es 

subjetiva, no es una universalidad cognoscitiva. El intelecto y la razón renuncian a su 

supremacía en lo cognoscitivo y en lo moral, pero, según las reglas de la razón. Kant resistió 

esta tensión, al no poder negar los elementos no racionales, propone una “teodicea estética”, 

típica del Iluminismo, la existencia en la naturaleza del mal y de la fealdad no contradicen el 

orden sustancialmente bueno de la creación (Shaftesbury en Eco, 204, 267). 

 

Pero la independencia de la razón de la naturaleza y la necesidad de una fe inmotivada en 

una naturaleza buena, evidencian la persistencia de su lado oscuro, esta belleza refinada y 

culta quiere ocultar el lado tenebroso del ser humano, su ser parte de una naturaleza que no 

es ni bella ni buena. Se pasa así de la búsqueda de las reglas para producir o reconocer la 

belleza a las consideraciones de los efectos que produce. La belleza es tal para quien la 

percibe, está relacionada con los sentidos, lo sublime, son ideas que entonces se imponen. 

 

A mitad del XVIII es retomado con vigor el tratado sobre lo sublime del Seudo-Longino, se lo 

concibe como expresión de grandes y nobles pasiones, implica una participación sentimental 

tanto del receptor como del creador (Homero, los trágicos). Pero ahora lo sublime no se 

asocia al arte sino a la naturaleza, en una experiencia donde se privilegia lo informe, lo 

doloroso, lo terrible. Ya se había reconocido al arte capaz de representar lo horrible de una 

forma bella, capaz de llevar al espectador a superar el dolor (Aristóteles) pero lo feo y lo 

terrible en sí no eran considerados bellos. Ahora lo estético se divide entre lo bello y lo 

sublime, lo sublime adquiere características que eran privilegio de lo bello; se desarrolla el 

gusto por lo exótico, sorprendente, inaccesible, abismal y ese gusto se asocia con grandes 

pensamientos y pasiones. 

 

Si el Renacimiento se apasionó por las ruinas griegas y el neoclasicismo trató de reinventar 

esas formas, ahora las ruinas son apreciadas por lo que son. Este gusto se extiende de lo 

visivo a la literatura, la narrativa “gótica”, el terror y el horror también provocan placer estético. 

La belleza es un placer que no incita a la posesión, lo sublime es un horror que no nos puede 

hacer daño (Burke en Eco, 2004, 290). La belleza es placer sin interés, finalidad sin fin, 
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universalidad sin concepto, regularidad sin ley; lo sublime es otra cosa, puede ser matemático 

y dinámico: el primero es un infinito que ni nuestros sentidos ni nuestra imaginación nos 

permiten abrazar, por ejemplo el cielo estrellado; el segundo es una infinita potencia que 

humilla nuestra naturaleza sensible, por ejemplo una tempestad (Kant en Eco, 2004, 296). 

Estas ideas nutrirán la sensibilidad romántica. 

 

Romanticismo no designa tanto un periodo histórico sino un conjunto de caracteres, actitudes 

y sentimientos, su originalidad está en el nexo entre el sentimiento y la razón, no resolviendo 

las oposiciones sino asumiéndolas en copresencia: belleza y melancolía, corazón y razón, 

reflexión e impulso. Esta belleza se extenderá hasta fines del s XIX, en formas que serán 

retomadas por la belleza onírica de los surrealistas, por el gusto macabro moderno y 

posmoderno. 

 

A mediados del s XVII, romantic es sinónimo de romanesco, un siglo más tarde significa 

quimérico o pintoresco,  o “yo no sé qué”, los alemanes lo ampliaron, incluyendo lejano, 

mágico, desconocido, lúgubre, irracional, mortuorio, romantisch es el arte que expresa tal 

aspiración. El héroe romántico no es capaz de resistir la fuerza de las pasiones, frente a la 

belleza amorosa está indefenso, por eso es trágica, de todas formas para él la muerte es 

bella. Rousseau retoma la expresión “je ne sais quoi”, ya presente en Montaigne y en 

Bouhours, la exagera y la usa en su ofensiva contra la belleza áulica de clasicistas y 

neoclásicos. Si el hombre moderno es una degeneración, la batalla contra la civilización exige 

armas nuevas, ya no la razón sino el sentimiento, la naturaleza, la espontaneidad. Esa 

posibilidad Kant la había ocultado con su crítica de lo sublime, la melancolía es el sentimiento 

que se experimenta al sumergirse en él. 

 

Es un malestar que se extiende a toda la clase burguesa, reforzado por la valorización del 

individuo generada por la concurrencia de escritores y artistas en el mercado de la cultura y 

de la opinión pública, se expresa en el sentimentalismo, la búsqueda de la emoción, la 

conmoción, los efectos sorprendentes; en el movimiento del Sturm und Drang en Alemania, 

contra la moral y las ideas aristocráticas. La percepción del mundo como hostil, inexplicable e 

imprevisible propia de una interioridad que por su negación de la razón tiene elementos 
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despóticos, la de un hombre arrastrado por sus sentimientos, de aquí la melancolía del héroe 

romántico. 

 

Hegel quiere normalizar este malestar, lo distorsiona, relaciona la aspiración de infinito de las 

“almas bellas” con un refugio ilusorio que se niega a la relación ética con el mundo real, no 

reconociendo su contribución estética, su aceptación de un devenir inarmónico, feo, del cual 

puede, no obstante extraer belleza y verdad. Para la tradición, hasta entonces, la verdad 

produce la belleza, para los románticos, la belleza produce la verdad y la realidad, puede 

producir también una nueva mitología que formaría un nexo entre belleza, mitología y 

liberación y tendría un alcance político: realizar la liberación del espíritu de la humanidad, abrir 

la obra de arte hacia el absoluto. La belleza puede ahora hacer convergir los opuestos, la 

fealdad es la otra cara de la belleza, no su negación. Se plantea de hecho una estética de la 

fealdad, hasta llegar a lo repugnante, lo extravagante, lo horrido. Esta misma forma, vaciada 

de su contenido libertario, generará el kitsch de la “bella muerte” en el cual se sumergirán los 

fascismos del siglo XX y XXI.  (2004,322). 

 

A mediados del XIX las ciudades son el reino de la tristeza, de la oscuridad y la fealdad 

(Dickens), a los entusiasmos y desilusiones suceden los ideales modestos y eficientes de la 

burguesía y del capitalismo. La clase obrera toma consciencia de su situación (Marx). En este 

marco, el artista siente amenazados sus ideales y siente como enemiga a la democracia, su 

diferencia empieza a convertirse en la religión estética del arte por el arte: la belleza a 

cualquier costo, la vida como obra de arte, un arte que se separa de la moral y de las 

exigencias prácticas y a la vez quiere conquistar los aspectos más inquietantes de la vida, no 

como juez sino para redimirlos como belleza y como ética, la decadencia se prolonga así 

hasta los primeros decenios del s XX. 

 

La cabeza visible de este modo de vida que se inicia en Inglaterra y se extiende a Francia a 

Italia, es el dandy con su sublime y aristocrático fastidio, su desprecio por el sentimiento 

común; sus teóricos son Baudelaire y Barbey d’Aurevilly, practican el culto de la vida pública 

como escenario de la belleza, no se rebelan contra la sociedad burguesa, son una 

manifestación marginal e irónica de la misma. Algunos se aproximan al catolicismo 
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reaccionario, a una religiosidad de ritualidad ambigua, a una mística morbosa y sensual; 

también al satanismo, el esoterismo, el vicio, constituyen en suma una estética del mal, de la 

carne, la muerte y el diablo como dirá Praz. 

 

Pero no todo el arte de fines del XIX cabe en el decadentismo: hay los que unen su ideal 

estético al socialismo; los que reafirman los nexos entre arte, moral, belleza y verdad; los que 

insisten en la interpretación de la realidad natural y humana, en el paisaje como lugar de 

trabajo y cotidianidad. Los impresionistas proponen un estudio de la luz y del color con el fin 

de ir hasta el fondo de lo visible. Los dramaturgos vuelven sobre los grandes conflictos de su 

época. La religión de Flaubert es el culto de la palabra justa, estéticamente necesaria, para 

observar la banalidad, los vicios, la glorificación del mal como belleza. La poesía es poesía y 

nada más para Poe, el gusto es autónomo de la razón y la moral, debe ocuparse sólo de la 

belleza. Esta es la época en que belleza y arte se funden, en la que sólo lo artificial es bello. 

 

El simbolismo es el movimiento literario y artístico más significativo de la época, una poética 

que comprende una visión del arte y del mundo. Baudelaire merodea en una ciudad donde ya 

nadie pertenece a sí mismo y recurrir a la interioridad parece inútil: los periódicos aplanan la 

experiencia; la fotografía congela la realidad y lo humano. Sólo una realidad no ordinaria, un 

mundo secreto, interesa a la mirada poética; la experiencia se intensifica en los abismos del 

mal, de allí surgen las alucinaciones más reveladoras. Sólo la palabra poética realiza lo 

absoluto, el símbolo; la consciente desregulación de los sentidos abre paso a la violencia, el 

dolor, no busca en la vida la revancha de un sueño imposible. Ruskin reacciona a la 

impoeticidad del mundo industrial. La tensión hacia una belleza trascendente y misteriosa, el 

llamado al artesanado medieval y al arte prerrafaelista conforman su prédica a los pintores y 

poetas ingleses de la época.  

 

El simbolismo afecta desde entonces una parte de la literatura europea: la técnica poética 

definida por Joyce a inicios del XX, los temas de la sensibilidad decadente, el sentido de una 

época de transición, del otoño de una cultura, la admiración por el Renacimiento y por los 

valores de la belleza; la revelación que se da a través de la memoria involuntaria en Proust. 

La consciencia de que una epifanía como visión debe completarse con una epifanía como 
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creación artística, esta técnica es eminentemente literaria pero se puede reconocer en los 

impresionistas, las cosas como se nos presentan, cuando nuestra inteligencia no ha 

intervenido, cuando no hemos sustituido las impresiones por nociones. El artista abandona el 

cielo, se sumerge en la materia, olvida la belleza como ideal, no entiende el arte como 

provocación del éxtasis sino como instrumento de conocimiento. 

 

Volveremos atrás, en estos siglos, para ocuparnos más detenidamente de la fealdad, siempre 

en inextricable relación con la belleza. La brujería existe desde la más remota antigüedad, es 

nombrada en el código de Hammurabi, dos milenios a.C., en la cultura egipcia, en la Biblia, en 

Grecia, en Roma, en la literatura latina; ha sido practicada por hombres y mujeres, pero una 

arraigada misoginia la identifica de preferencia con la mujer, aún más en el mundo cristiano.  

 

En el Medioevo se habla del Sabbat, reuniones de las brujas con el Diablo, ancianas que 

podían conocer las hierbas y sus usos, pobres intrigantes que vivían de la credulidad popular, 

algunas convencidas de tener relaciones con el demonio, pero en general una forma de 

subcultura popular. Se documenta la condena de la brujería, pero no era una obsesión para el 

mundo eclesiástico, los procesos y las condenas a las brujas a la hoguera y a la orca se 

difundieron a partir del s XV y sobre todo entre los siglos XVI y XVIII, en Europa y en Nueva 

Inglaterra, antes la inquisición se ocupaba sobre todo de los heréticos, es en 1848 cuando 

aparece una bula de Inocencio VII contra la brujería. Al parecer su fealdad, tanto exterior 

como interior, tenía que ver con que se les acusara. 

 

Brujería, sectas heréticas, caballeros Templarios, numerosas formas de satanismo existen 

aún hoy, los especialistas las dividen en cuatro corrientes: los racionalistas y ateos, los 

ocultistas, los satanistas y los luciferinos. Las razones de la adoración del diablo son las 

mismas por las cuales muchos se adhieren a creencias mágicas. En la vida real la distancia 

entre el deseo y su satisfacción generalmente es muy grande, la magia y el satanismo 

pretenden garantizar una instantánea satisfacción. Hay razones para dudar si los actos 

crueles relacionados con el satanismo se deben a éste o a una natural tendencia de los seres 

humanos. Aunque la crueldad no nace sólo del odio y del gusto perverso, también del amor y 

de la veneración vivida de modo desproporcionado. Hoy hablamos de sadismo no porque 
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Sade lo inventó sino porque la crueldad está enraizada en la naturaleza humana. Muchos 

otros autores han hecho narraciones semejantes (Fleming, Conrad, Orwell, Kafka, Bataille, 

etc.), nos hablan de la tortura presente en regímenes dictatoriales o democráticos, de la 

violencia que se desata en conflictos en los cuales uno o ambos beligerantes pierden todo 

sentido de la humanidad, esa crueldad tiene rasgos únicamente humanos. 

 

Los monstruos no desaparecen, vuelven en el mundo moderno con otras formas y funciones. 

A partir del Renacimiento, con las exploraciones de los continentes desconocidos, la 

extrañeza ante lo diferente progresivamente se convierte en “curiosidad científica”, dando 

origen a publicaciones  que constituyeron una contribución importante para las ciencias 

biológicas y humanas, como las cámaras de las maravillas que antecedieron a los museos. Se 

desarrolla el interés por las deformaciones, por el interior del cuerpo humano, cuerpos 

desollados, esqueletos, haces de nervios y vasos, cuerpos seccionados, órganos, etc., esta 

atención por los aspectos menos agradables llevó a Schlegel (1797) a establecer su 

comparación con la literatura: “Shakespeare descarna sus objetos y escava con instrumento 

de cirujano en la nauseabunda putrefacción de los cadáveres morales” (en Eco, 2007, 249). 

 

La fisionomía, seudo-ciencia que asociaba los rasgos del rostro y las formas de los órganos a 

caracteres y disposiciones morales, es otro capítulo de la historia de la fealdad, Coclés (1533) 

dibujaba frentes de hombres irascibles, crueles y codiciosos; Indagine (1549) mostraba que 

los hombres crueles tenían los dientes salientes y “reconocía” en sus ojos a los individuos 

lujuriosos, traidores y mentirosos; Della Porta (1586), comparaba el rostro de los humanos con 

el de los animales, oveja, león, asno, estableciendo analogías, además que la virtud 

embellece y el vicio deforma; Lavater (1775-8) examinaba con principios análogos el 

semblante de los personajes históricos. 

 

La frenología de Gall pretende establecer que todas las facultades mentales, instintos y 

sentimientos se representan en la superficie del cerebro. Hegel (1807) negaba tales analogías 

y determinismos, que si los tomamos en serio podemos estigmatizar individuos y razas. Sin 

embargo en el siglo XIX positivista, Lombroso trata de demostrar que los rasgos de la 

personalidad criminal están siempre asociados a anomalías somáticas, asociaba estigmas 
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físicos y morales, no llegaba a asociar estos rasgos a la desnutrición y a la condición 

marginal, alimentando entonces el prejuicio que asocia fealdad y maldad. Así se asume que 

son feos y malos todos los marginados sociales, los pobres, el lumpen proletario, los 

homosexuales, los locos, las prostitutas, etc. 

 

La enfermedad afea: los estragos que produce la sífilis, los tumores de la peste, cuando 

deforma los huesos y los músculos o tiñe la piel como la ictericia, pero casi bella se manifiesta 

en la tuberculosis, en los estados febriles, el mal da al organismo un aspecto etéreo. El 

decadentismo será muy indulgente hasta con las formas más repugnantes del decaimiento 

físico, desde el siglo XIX el quebranto producido por esta enfermedad pulmonar, entonces 

incurable, se sublima (La Traviata de Verdi, La montaña encantada de Mann). 

 

La fascinación de la enfermedad se afirma también en la plástica, el artista representa, 

idealizándolos, el abandono de una belleza en el umbral de la muerte o los marginados de la 

sociedad debilitados por la vejez y la pobreza, es la belleza de lo nauseabundo ya plenamente 

realizada (Hugo, Baudelaire, Kafka). 

 

Hay una fealdad que podría llamarse de situación, se trata de un pequeño cambio en la 

iluminación, un movimiento inexplicable de un objeto, aunque todo permanece igual se hace 

inquietante y la situación se vuelve angustiante o aterrorizante dependiendo de los nervios del 

que está en ella (Ídem, 311). Es el principio que dirige lo fantasmal, lo sobrenatural que asusta 

y horroriza, algo que no está bien. En 1919 Freud escribe su ensayo sobre lo perturbante, 

Unheimliche; ya Schelling lo había definido como algo que debía permanecer oculto y aparece 

de manera imprevista; antes Jentsch, como algo inusitado, que produce incerteza, que no 

logramos comprender. Cubre nociones como extraño, extranjero, inquietante, siniestro, 

lúgubre, sospechoso, horrendo, etc.; antítesis de todo aquello que es confortable y tranquilo. 

Pero no todo lo extraño es perturbador, es algo olvidado que reaparece, algo que nos había 

molestado en la infancia o en la infancia de la humanidad. Un caso de perturbador popular en 

la literatura y el cine es el vampirismo, aún más la sospecha de vampirismo. La sospecha del 

mal que nos circunda ocupa buena parte del imaginario moderno. 
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Nuevas bellezas, nuevas fealdades 

 

En la segunda mitad del s XIX, junto al decadentismo prospera otra idea de belleza que se 

puede llamar “victoriana”, es la edad de la burguesía, el esplendor de sus valores en el 

comercio, la conquista colonial, la vida cotidiana, se imponen sus  principios morales, estéticos 

y arquitectónicos, el buen sentido, las reglas del vestir, de comportarse en público, de la 

decoración, junto a su potencia militar y económica, diferenciándose de la aristocracia. 

 

Su estética expresa una duplicidad, la inserción de la función práctica en el ámbito de la 

belleza: todo objeto se convierte en mercancía, a todo valor de uso se yuxtapone un valor de 

cambio, así la belleza no coincide con lo superfluo sino con el valor, la evolución de los 

objetos-mercancías estará marcada desde entonces por su forma y su función. 

 

Todo esto marca el ámbito interno (domicilio, moral, familia) como el externo (mercado, 

colonias, guerras). Pero la larga crisis económica del fin del siglo (1873-1896), quiebra la 

certeza en el crecimiento progresivo e ilimitado del mercado mundial y hasta de la 

racionalidad y gobernabilidad de los procesos económicos. 

 

En la arquitectura burguesa se imponen el hierro y el vidrio, estos materiales vienen 

imponiéndose desde mediados del s XVIII, en Francia, donde los seguidores de la utopía 

positivista de Saint-Simon, estaban convencidos que la humanidad se encaminaba al ápice de 

su historia, que los edificios no debían expresar una belleza ideal sino las aspiraciones 

sociales del pueblo que los utiliza, una  belleza penetrada por un espíritu social práctico y 

progresivo. Pero estos edificios de vidrio y hierro suscitan aversión entre los teóricos del 

retorno al Medioevo y del neogótico. Éstos proponen una utopía regresiva centrada en el 

retorno a la belleza de la naturaleza y en el rechazo de la belleza de la civilización de las 

máquinas; la belleza debe armonizar el edificio y el paisaje, una belleza rustica que rechaza 

los nuevos materiales e insiste en la piedra y la madera, esta es la que expresa el espíritu del 

pueblo feliz, no alienado por el mundo industrial. 
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El Art Nouveau se difunde entre los siglos, XIX y XX, en particular en la decoración, los 

objetos y el diseño, asumiendo distintos nombres según los países: Jugendstil en Alemania,  

Sezession en Austria, Liberty en Italia. Es el impulso a revestir la forma estructural con líneas 

suaves, nuevas, y pronto se impondrá en las ventanas y puertas de los edificios y en las 

entradas del metro de París, en la decoración, en el diseño de los objetos, en el estilo de la 

mujer sensual, eróticamente emancipada, que rechaza el sostén y adora la cosmetología; no 

hay en nada de ello nostalgia por la belleza de la muerte ni revuelta contra el mercantilismo. 

 

A partir de 1910, los elementos formales del Art Nouveau, son desarrollados por el Art Déco, 

enriqueciéndolo con las sugestiones del cubismo, el futurismo y el constructivismo, una 

belleza funcional que sintetiza calidad y producción de masa, que reconcilia arte e industria, 

tiene una extraordinaria difusión en las décadas de los ’20 y ’30 del XX . El estilo Liberty 

contribuye al debilitamiento del canon burgués de la separación clara y confortable entre 

interno y externo, es el ideal de una nueva democracia fundada en el individualismo y en la 

recuperación de la relación con la naturaleza pero libre de utopías regresivas. A esta belleza 

se opone la belleza inquieta, multiforme y sorprendente de Antoni Gaudí con sus laberintos, 

su sinuosidad plástica, su inversión de la relación función-decoración que expresa una 

rebelión extrema contra la colonización de la vida y su belleza por la belleza de la máquina. 

 

En el s XX, los objetos de uso, la vida y las cosas se mercantilizan; desaparece el valor de 

uso, en un mundo regulado por el valor de cambio; los objetos deben ser económicos, de 

gusto común, producido en serie, sus aspectos cualitativos se convierten en cuantitativos, la 

función es lo que determina el agrado. La nueva belleza es reproductible, transitoria, 

deteriorable, induce al consumidor a su rápida sustitución, para no parar el crecimiento del 

círculo producción-distribución-consumo. Esto provoca la reacción irónica y feroz de los 

dadaístas en partículas Duchamp con sus ready made, denuncia  la reducción del objeto a la 

función, cualquier objeto puede ser desfuncionalizado como objeto de uso y refuncionalizado 

como obra de arte. Opuestamente el abordaje que hace el Pop Art del objeto  es sin utopía ni 

esperanzas; estos artistas reconocen la pérdida del monopolio de las imágenes por el arte, de 

la creación estética y de la belleza; el mundo de las mercancías ha capturado estas 

facultades; no queda espacio para la denuncia; cualquier objeto adquiere o pierde la belleza 
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no en base a su ser sino por las coordinadas sociales que determinan su forma de aparecer, 

lo que se expone es la belleza serial. 

 

Hoy la adoración de la belleza de las máquinas no sorprende, se trata sin embargo de una 

idea muy reciente, de no más de siglo y medio. Ante ellas los poetas expresaron su horror, las 

máquinas parecían casi humanas o casi animales, por eso eran monstruosas, inquietantes, se 

usaban pero parecían diabólicas, no eran bellas; útiles y bellos eran sus productos. El 

reconocimiento del prodigio mecánico se inicia con Ficino y Leonardo en el s XV, quizá antes 

con Fontana, con sus proyectos de relojes. En estos pioneros, vemos la oscilación técnica-

arte que caracteriza a renacentistas y barrocos, el diseñador de estas maravillas duda entre 

desvelar sus secretos mecánicos o limitarse a mostrar sus efectos. Su triunfo como objeto 

estético no es progresivo, el entusiasmo por la máquina, hasta de los poetas, se afirma con la 

invención de la máquina de vapor.  

 

El siglo XX se inicia estéticamente con la exaltación futurista de la velocidad, Marinetti llega a 

afirmar que un carro de carrera es más bello que la Nike de Samotracia, es el inicio de la 

estética industrial, la máquina ya no oculta su mecanismo, es más bella mientras más muestra 

su eficiencia. No obstante el ideal de un essential design sigue estando concurrido por el 

styling, es decir las  formas que no derivan de la función y que puedan ser agradables a los 

usuarios. Los artistas contemporáneos diseñan máquinas inútiles, célibes, como para 

exorcizar a través de su belleza, el dolor, el miedo, la muerte, la inquietud que siguen 

despertando (2004, 399). 

 

Un aspecto insospechado del arte contemporáneo es su redescubrimiento del valor y de la 

fecundidad de la materia. Michelangelo sostenía que la escultura estaba contenida en el 

mármol, pero en general privaba la idea de que la materia era informa, la belleza surgía con la 

forma, dada por el artista. Ahora belleza, verdad, invención, creación, no están sólo del lado 

de una espiritualidad angelizada, tienen que ver, de nuevo, con las cosas. Todavía las teorías 

estéticas le dan mayor importancia al trabajo sobre la materia pero los artistas con frecuencia 

le dirigen a ésta una atención exclusiva, explorando otras formas de lo posible, ya no 

figurativas; la materia no es sólo el cuerpo de la obra, es también su fin; triunfan manchas, 
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grietas, capas, goteos; como si cuadros y esculturas aparecieran solos, por efecto del tiempo 

y de los elementos. 

 

En el mismo espíritu está la poética del objeto encontrado o ready made; el objeto existe por 

su cuenta, el artista simplemente lo encuentra, por su capacidad de ver en él una belleza 

oculta a la mayoría. Otras veces el artista produce la cosa, hace que la materia parezca bruta, 

primitiva, utilizando objetos industriales y materiales de desecho para llevarnos a una emoción 

estética; recurre a técnicas electrónicas que nos permiten ir más allá, hacia lo más profundo 

de la materia. 

 

La estética del s XX, hasta los ‘60 estuvo marcada por la lucha entre la belleza de la 

provocación y la belleza del consumo: la vanguardia o la belleza de la provocación es la 

propuesta por los movimientos del experimentalismo artístico de este periodo: futurismo, 

cubismo, expresionismo, surrealismo, violando todos los cánones artísticos, quiere hacernos 

apreciar lo arcaico y lo exótico, el universo del sueño y de las fantasías de los enfermos 

mentales, las visiones provocadas por las drogas, la materia, los objetos inesperados, hasta el 

geométrico arte abstracto actúa contra la estética ordinaria. Pero  algunas corrientes del arte 

de final del XX, se basan en ceremonias y rituales que no tienen como objetivo la belleza sino 

una experiencia religiosa primitiva y carnal, sin dioses. Paradójicamente los amantes de los 

excesos de las vanguardias, siguen también el ideal de belleza propuesto por los mass media, 

por el mundo del consumo comercial, contra el cual batalló durante años el arte de las 

vanguardias. La estética de las últimas décadas del XX y de lo que va del XXI pareciera 

querer hacer desaparecer la contradicción entre la estética de la provocación y la estética del 

consumo así como la separación entre arte culto y arte popular, se inicia el politeísmo de la 

belleza. 

 

Los conceptos de fealdad y de belleza, como hemos visto, son relativos a diversas culturas y 

al tiempo; muchas veces los contemporáneos son incapaces de apreciar el futuro, es decir las 

propuestas de los artistas de su época. La fealdad también es un fenómeno social, los 

miembros de las clases “altas” consideran desagradables y ridículos los gustos de las clases 

“bajas”, en esta discriminación juega lo económico pero también lo cultural;  tampoco es 
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sencillo definir la sensibilidad estética dominante, no es la del poder político y económico, es 

más bien la que fijan los artistas, las personas cultas, aquellos a los que el mundo artístico, 

académico y el mercado atribuyen el “buen gusto”. Pero este es un concepto muy volátil, la 

sensibilidad dominante puede considerar reprobable la estética dominante anterior, 

considerarla kitsch. La “alta” cultura define así las imitaciones pequeño-burguesas y populares 

de su estilo, el arte conmemorativa de las dictaduras estalinista, hitleriana y mussoliniana y 

sus epígonos del siglo XXI. Pero quien disfruta del kitsch lo considera una experiencia 

cualitativamente alta, el arte pone en evidencia los procedimientos que llevan a la obra y los 

elige, el kitsch pone en evidencia las reacciones que la obra debe provocar y elige la reacción 

emotiva del receptor pavoneándose con los despojos de otras experiencias, y se vende como 

arte (2007, 404). 

 

Ahora lo feo puede ser bello, como ocurre con la recuperación que hace la cultura culta de 

productos del arte popular o de la cultura de masas, la élite intelectual, segura de su gusto 

refinado, decide la redención del mal gusto sobre la base de su amor por lo inactual, lo 

excesivo, lo marginal. Esto no se define tanto como estilo sino como capacidad de ver el estilo 

de otro, por ejemplo si es atraída por un desnudo no es por complacencia erótica sino por su 

patética falta de pudor. Esta actitud es definida por Sontag con el término camp, es la 

experiencia del kitsch de aquél que sabe qué es kitsch, es manifestación de un gusto 

aristocrático y sin embargo esnobista, es el dandismo contemporáneo, hace del “es bello 

porque es horrible” su lema. Su argumento es que más allá de la justa relación entre intención 

y ejecución puede haber una disparidad entre intenciones y resultados, en obras cuyo fin no 

era ni es crear armonía sino enfrentar temas cada vez más violentos e insolubles. No está 

claro si lo feo es redimido como bello o lo bello (como “interesante”) se reduce a lo feo, 

rechaza la distinción entre bello y feo, ofrece al arte y a la vida criterios de juicio diversos y 

complementarios (Sontag en Eco 408-18). Pero no todo el feo de ayer es camp, lo es cuando 

el exceso es inocente, no calculado, el camp no puede ser intencional y en mucho arte 

contemporáneo encontramos una fealdad intencional. 

 

Por todo esto Eco quiere corregir el relativismo propio de cierto arte contemporáneo: si el 

diablo (la crueldad, la fealdad, lo perturbante) ha sido empleado siempre para crear tensión, 
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quiere decir que hay reacciones basadas en nuestra fisiología que permanecen más o menos 

inalterables a través de los tiempos y de las culturas. El diablo ha sido poco a poco aceptado 

no porque se haya puesto agradable sino por el olor a azufre que no ha perdido, no puede ser 

entonces una evidente celebración del mal, el arte contemporáneo practica la fealdad y la 

celebra, pero ya no con el fin provocador de las vanguardias al inicio del siglo XX, los artistas 

declaran que quieren denunciar las atrocidades de nuestro tiempo pero lo hacen con un 

espíritu lúdico y sereno que los amantes del arte admiran, no han abandonado el sentido 

tradicional de la belleza. Convivimos con modelos opuestos porque ya la oposición 

fealdad/belleza no tiene valor estético, serían dos opciones posibles para vivir en modo 

neutro: modelos de belleza que no son tan opuestos a los antiguos y al mismo tiempo 

características que horrorizarían a un hombre de la Antigüedad o del Renacimiento 

(perforaciones, tatuajes, encarnaciones, implantes, etc.), que asemejan a los hombres y 

mujeres de hoy a los perseguidores de Cristo que podemos ver en el cuadro de El Bosco. El 

pintor lo hacía para comparar a los perseguidores con bárbaros y piratas, hoy estas prácticas 

representan cuando mucho un desafío generacional no una identificación delincuencial, se 

hacen para identificarse con los otros, perché così fan tutti. 

 

La filosofía ciborg también diluye la oposición fealdad/belleza; hace poco la simbiosis hombre-

máquina representaba una pesadilla de la ciencia ficción, con la estética ciberpunk de hoy, no 

parece tan horrible, hasta se propone superar la diferencia de géneros a través de la 

realización de cuerpos neutros, postorgánicos, posthumanos. Pero, se pregunta Eco, ¿de 

verdad ha desaparecido esta oposición?, ¿no serán fenómenos marginales, manifestaciones 

superficiales enfatizadas por los medios, a través de las cuales exorcizamos una fealdad más 

profunda, que nos asedia, nos aterra y quisiéramos ignorar? 

 

Estamos rodeados de espectáculos horribles, cosas feas, tanto en sentido moral como en 

sentido físico, que nos producen rechazo, temor, repulsión, pero ninguna consciencia de la 

relatividad de los valores estéticos elimina el hecho que en estos casos reconocemos la 

fealdad y no logramos transformarla en objeto de placer. Si el arte durante siglos ha vuelto con 

insistencia sobre la fealdad es para recordarnos que en este mundo hay algo 
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irreductiblemente maligno, debemos comprender la fealdad en el arte como invitación a la 

comprensión del drama humano (2007, 437). 
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