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Resumen

El hospital psiquiátrico se presenta como espacio de reclusión y cerco 
físico para el cuerpo del loco. Allí, la locura es “encerrada” para que 
deje de ser amenaza en el exterior “normal”, normalizado. Sin embargo, 
como todo cerco, el psiquiátrico contiene, más allá del límite que lo 
define, una ambigüedad: esa en donde la locura ya no opera solo del 
lado unívoco de su binarismo —como antónimo de cordura— sino que, 
incluso dentro de esa misma relación (locura/cordura) se “respira” cierto 
aire de libertad. Si bien en el manicomio, el medicamento, la camisa de 
fuerza química, el encierro, el electroshock... constituyen los principales 
medios de control —junto con la vigilancia—, dentro del manicomio, la 
“laborterapia” se presenta como uno de los espacios libertarios desde 
donde el loco inscribe su enfermedad, es decir su otredad psíquica y 
social, mediante la creación literaria o artística. Ese espacio creativo 
en donde se inscribe y escribe la “enfermedad” representa un punto 
de fuga que tiene lugar en la creación de una revista editada, escrita 
y distribuida por los pacientes de la Colonia Psiquiátrica de Bárbula 
(Estado Carabobo, Venezuela), entre 1954 y 1962. Nos proponemos 
aquí realizar una lectura acerca del sentido de una revista en la que 
delirio y escritura constituyen una lógica que dio lugar a la creación.

Palabras clave: Escritura, locura, revista literaria, hospital 
psiquiátrico.

Abstract

The psychiatric hospital is presented as a place of imprisonment and 
physical siege for body of crazy. There, insanity is “locked” to stop being 
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Después de todo, ¿qué se puede saber de la locura? 
¿Cómo pensarla, si a ciencia cierta sabemos que 
ella, la locura, encarna el extravío, la errancia 
misma del pensamiento? ¿Qué discurso sería 
capaz de hacerse cargo, de dar cuenta fiel de 
la cosa irreductible que en la locura excede la 
posibilidad misma del discurso, quebrando la 
lógica de su sentido, atravesando los límites de la 
comunicabilidad con el tajante recorrido de su voz 
rota y sus murmullos?
Julio Ramos. Testimonio y delirio: El infarto del 
alma de Diamela Eltit y Paz Errázuriz.

Nuestro texto intenta dar cuenta de dos objetos a partir de su 
relación: la locura y la escritura. El lugar en donde se cruzan es un 
espacio en el que la locura recibe su nombre, y la escritura es un 
tratamiento: el hospital psiquiátrico. Contrario a lo anterior, no nos 
centraremos ni en la locura médica ni en la escritura como terapia, 
sino en un punto en el que su relación deviene una posibilidad: la 

threatened on the outside “normal” standard. However, like everything 
fence, psychiatric contains, beyond the limit that defines an ambiguity: 
that in which madness no longer operates only the univocal beside her 
like binary opposite of sanity but even within that same relationship 
(madness / sanity) will “breathe” air of freedom. While in the asylum, 
the medicine, the chemical straitjacket, confinement... are the main 
means of control —with vigilance— together within the asylum, the 
“work therapy” is presented as one of libertarian spaces where the 
mad fits his illness, that is their psychological and social otherness, 
by literary and artistic creation. That creative space where you register 
and writes the “disease” represents a vanishing point which takes place 
in creating an edited magazine, written and distributed by the patients 
of the psychiatric colony Bárbula (Carabobo, Venezuela) between 1954 
and 1962. We propose here a reading about the meaning of a magazine 
in which delirium and writing constitute a logic that led to the creation.

Keywords: Writing, insanity, literary magazine, psychiatric hospital.
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creación como espacio de subjetividad, más allá de los cuerpos. De 
manera que nuestro texto trata sobre la locura, pero ante todo sobre 
la escritura y sobre el espacio desde donde se produce.

1. La escritura: “en” y “fuera de” la lengua.

Cuando nos referimos a escritura hablamos de su función 
estética, pero también de ese lenguaje que se instala más allá de 
la palabra. Hablamos de la escritura como acto que se establece 
mediante el texto como cuerpo de palabras que contiene una forma, 
más allá de la convención lingüística. Una rearticulación del lenguaje 
que pretende, en vano, “hablar” de lo real. Nos referimos a la escritura 
que abre, en su fracasado intento por transcribir la realidad, la 
posibilidad de nombrar lo innombrable a través de un nuevo texto 
que ya no es totalmente lenguaje sino un código “otro” en el que 
se cuela la subjetividad de quien escribe, más allá del grafema, del 
morfema, de la sintaxis…

[L]a escritura es un lenguaje endurecido que vive sobre sí 
mismo y de ningún modo está encargado de confiar a su propia 
duración una sucesión móvil de aproximaciones, sino que por 
el contrario debe imponer en la unidad y la sombra de sus 
signos, la imagen de una palabra construida mucho antes de 
ser inventada (Barthes, 2003:26). 

La escritura como lenguaje y también —sobre todo— como 
aquello que está más allá del lenguaje: la pasión del lenguaje 
(27), esa zona de infra o de ultra-lenguaje (27). La escritura como 
constitución de voces que parte de la realización de la lengua para 
devenir subjetividad escrita. Cuerpo de palabras que llega como eco 
de un afuera, y que se manifiesta a partir de una construcción dada 
por relaciones cuyo principio no es el significado sino el sentido. La 
escritura a la que nos referimos “recupera realmente la condición 
primera del arte clásico: la instrumentalización. Pero esta vez el 
instrumento formal ya no está al servicio de una ideología triunfante; 
es el modo de una nueva situación del escritor, es el modo de existir 
de un silencio” (Barthes, 2003: 80). Siendo punto neutro, la palabra 
en su valor instrumental opera como núcleo y a la vez como límite 
del lenguaje con el afuera. Por ello, en un sentido bajtiniano, la 
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escritura es  polifónica. Está conformada por enunciados de una 
lengua que conecta con el afuera, y que es a la vez su límite. Y, en 
esta ambigüedad, recobra su noción de acto, más allá de la función 
estética y aun con ésta. Se trata entonces de la escritura como acto 
que da cuenta de la imposibilidad de inscripción de lo real en la 
palabra a través de su paradójico intento por nombrarlo. 

2. Del delirio y la escritura

Cuando el lenguaje se vuelve únicamente imagen, cuando éste 
no conecta su voz con el  afuera, queda el delirio. De-lirare es salirse 
del surco de la razón, sobrepasar el límite. “Se salió de sus cabales”, 
“no está en su sano juicio”. “Salirse de” es la imagen del delirio. Aún 
así, el delirio es también discurso. Discurso de la imagen sin la ilación 
de la palabra con el afuera:

Acto de creencia, acto de afirmación y de negación, discurso que 
sostiene la imagen y al mismo tiempo la trabaja, la ahueca, la 
distingue a lo largo de un razonamiento y la organiza alrededor 
de un segmento de lenguaje. No está loco el hombre que se 
imagina ser de vidrio, pues cualquiera en sueños, puede 
tener esta imagen; pero está loco si creyendo que es de vidrio, 
concluye que es frágil, que corre el riesgo de romperse, que no 
debe tocar ningún objeto resistente, y aun que debe permanecer 
inmóvil, etc. Estos razonamientos son de un loco; pero aún 
hay que notar que, en sí mismos, no son absurdos ni ilógicos. 
Por el contrario, las figuras más concluyentes de la lógica se 
encuentran correctamente aplicadas (...) Maravillosa lógica de 
los locos que parece burlarse de la de los lógicos puesto que 
se parece a ella hasta confundirse, o, antes bien, porque es 
exactamente la misma y que, en lo más secreto de la locura, 
en el fundamento de tantos errores, de tantos absurdos, de 
tantas palabras y de gestos sin sucesión, se descubre finalmente 
la perfección, profundamente escondida, de un discurso 
(Foucault, 1994: 363). 

La extensa cita de Foucault nos habla de esa lógica del delirio 
que radica en el lenguaje. En una imagen de lenguaje que se mantiene 
solamente sobre sí misma sin encontrar extensión en el afuera. El 
discurso “imaginante” del delirio carece del principio que encuentra 
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lugar en el habla gracias a un referente conocido y aceptado por la 
lógica de la convención. En el delirio, es el referente lo que no existe, 
o mejor, la conexión de la palabra con el referente. A diferencia de la 
escritura como acto, esa que opera a través del lenguaje y de su límite 
y conexión con el afuera, en el delirio -también como acto- el lenguaje 
ya no opera fuera de su límite, sino en sí mismo, rechazando esa “zona 
de vecindad” que conecta con las voces, con la polifonía de la escritura.

Sin embargo, así como el delirio tiene como centro el discurso 
de la imagen, la escritura trabaja también con el delirio: 

Lo que hace la literatura en la lengua es más manifiesto: 
como dice Proust, traza en ella precisamente una especie de 
lengua extranjera, que no es otra lengua, ni un habla regional 
recuperada, sino un devenir-otro de la lengua, una disminución 
de esa lengua mayor, un delirio que se impone, una línea mágica 
que escapa del sistema dominante (Deleuze, 1996: 8).

La literatura en acto, es decir, la escritura, no llega a serlo si no 
sale del surco de la lengua materna y regresa al espacio del lenguaje 
transformando su condición primera, su convención. La escritura es 
así límite y libertad y, es allí, en ese lugar, donde el afuera se hace 
posible, donde se  puede dar forma a lo innombrable. De manera que 
lo que permite la escritura es el funcionamiento de una locura del 
lenguaje al que ya no se le interroga por su verdad.

La imposibilidad de nombrar lo real y a la vez su intento por 
nombrarlo constituyen el lugar en donde la imagen recobra el sentido 
que en el delirio se torna “organización abusiva”. La escritura es así 
límite y libertad del delirio: 

El límite no está fuera del lenguaje, sino que es su afuera: se 
compone de visiones y de audiciones no lingüísticas, pero que sólo 
el lenguaje hace posibles (…). El delirio las inventa, como procesos 
que arrastran las palabras de un extremo a otro del universo. 
Pero cuando el delirio se torna estado clínico, las palabras ya 
no desembocan en nada, ya no se oye ni se ve nada a través de 
ellas, salvo una noche que ha perdido su historia, sus colores 
y sus cantos. La literatura es una salud (Deleuze, 1996: 9-10). 

La relación locura-escritura se establece entonces a partir 
del delirio y del lenguaje, de la imposibilidad de una demarcación 
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definitiva o de una correspondencia exacta. Delirio y escritura como 
actos ya no separados sino en relación, funcionan como devenir que 
tiene lugar en el texto, en su organización discursiva, en su posibilidad 
de “entrar en” y “salir de” la lengua, en su capacidad de articularse 
y transformarse a través del lenguaje.

2. Nanacinder: La locura más allá de los cuerpos

Esa posibilidad de articulación que tiene lugar en el texto, se 
configura, en este caso, desde un espacio que se lee como punto 
de fuga al interior de las instituciones formales de la literatura y la 
psiquiatría. Punto de fuga porque si bien parte de estas  instituciones, 
deviene en un artefacto cultural que reformula y transforma los 
discursos y porque no son solo sus producciones las que caracterizan 
el artefacto, sino también el funcionamiento de un “todo” en el que 
se visibiliza la imprescindible presencia de sus partes y en el que la 
diferencia se asume mediante un espacio común.

El todo se refiere a una revista: 
Nanacinder. Vocero de la Colonia 
Psquiátrica de Bárbula, fundada en 
el hospital psiquiátrico, y editada y 
distribuida desde allí durante ocho 
años, desde 1954 hasta 1962. Sus 
partes la constituyen los textos de 
pacientes, médicos, enfermeros y 
trabajadores quienes rompiendo la 
jerarquía propia de todo hospital 
psiquiátrico, escribían en ella.

La revista nace con una marca 
que es también su caracterización: 
el nombre:

Las palabras viven cautivas 
de su signif icado en los 
diccionarios en que se hallan 
aparcadas. Pero Nanacinder Fuente: Revista La Tuna de Oro.
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fue un vocablo cimarrón. Lejos de todo redil académico, por un 
tiempo pudo estar escribiéndose (¿o galopando?) sin arnés que le 
pusiera sentido ni jinete que le diera dirección. Nanacinder fue una 
palabra libre. Se pensó que con una palabra libre se podría hacer 
un periódico libre. Con su nombre, inventado por un demente, 
se bautizó una revista que publicaron los pacientes de la Colonia 
Psiquiátrica de Bárbula (Solanes citado por Téllez, 2002:11).

También sobre el nombre,  Pedro Téllez (2002), escribe:

El nombre fue propuesto por un paciente. Se escogió entre 
numerosos significantes. ¿Pero cuál es su significado real? Para el Dr. 
Araujo, es un medicamento, para el Dr. López Viedma es una razón 
social, para el Dr. Betancourt es un familiar cercano, para el Dr. Solanes 
significa una fruta tropical o una vitamina. Para el paciente A. Rangel 
es un amanecer, un zigzag para Palacios. Una mujer indígena para 
Calvetti, nombre de un barco, un volcán, aguardiente, un capricho 
ilógico, un país fantástico donde realidad y fantasía se funden, una 
enfermedad, una expresión artística, para otros pacientes. Un solo 
significante para múltiples significados (Téllez, 2002:9). 

La multiplicidad de sentidos que adquiere el significante nos 
permite establecer una primera relación entre la palabra y el delirio. 
Un nombre originado a partir de una imagen delirante, un término que 
no existe dentro del léxico y cuyo significado no encuentra conexión 
con el afuera de la lengua, cobra sentido 
precisamente mediante la escritura del 
nombre de una revista muy particular. 
Y cobra sentido, porque con la revista 
se establece un espacio que permite 
conectar ese “discurso del delirio” 
con un referente real: su producción, 
publicación y recepción.

Pero el nombre es solo el inicio; 
Nanacinder no sólo fue una revista; 
también adquirió un sentido que 
trascendió la “objetualidad”: “[...] 
parecía ser la respiración de la Colonia 
[…] tiene vida propia y habla su propio Fuente: Revista La Tuna de Oro.
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lenguaje” (Dr. Álvarez citado por Solanes, 2002: 11). Un espacio 
de libertad  surge aquí desde la lógica de la escritura para devenir 
artefacto cultural, y ya no solamente revista literaria, justo dentro del 
límite que es el hospital psiquiátrico como cerco que separa la locura 
de la cordura, lo “normal” de lo “anormal”.  Nanacinder funciona 
entonces ya no solo como objeto, sino también como lugar en donde 
la forma —el lenguaje— y lo que está más allá de ésta —las historias 
de los locos— encuentran su lugar:

(I) Para comenzar esta obra apelo a las vibraciones divinas, 
mis compañeras inseparables en las horas tormentosas de mi 
locura, apelo a mi sistema nervioso, baluarte máximo de la 
lucha trabada entre consciente y el inconsciente; apelo a que 
mi consciente me inspire a mi inconsciente que me guíe y a 
mis dedos en conjunto con las uñas que tengan el suficiente 
poder para terminar esta obra, pues será para mí un eslabón 
en la cura total de mi enfermedad de psicópata.
(II) [E]sos átomos tan bellos que me están visitando aquí, 
esos átomos de Helio que están originando los rayos solares. 
Qué sería de la Tierra sin Sol, ¿ya lo pensaron?, esos son 
átomos y eso es la tela tejida por la Mano Divina, eso es algo 
tan sutil, que por solo pensarlo nada más, me meterían en 
un manicomio y me llamarían ¡loco, loco!... muchas veces, 
pero hoy digo: hermanos míos que son locuras divinas! Los 
rayos solares me dejan —figúrense que parece que quedo en 
tinieblas— imagínense las palabras que salieron mientras los 
rayos solares estaban batiendo de lleno en la máquina […] a 
mí no me importaría que me llamasen loco millones de veces, 
siendo siempre así un loco inspirado por la Mente Cósmica. 
La Inspiración Divina permite que yo me pueda sanar y ser un 
hombre de sociedad como todos los hombres, porque el mundo 
en que vivo a pesar de ser verdaderamente fantástico es un 
mundo que todavía es prematuro pensar en él (A.S.M. 2002: 13).

La escritura como posibilidad trasciende el cuerpo del loco para 
conformarse en una voz que sigue marcada por un discurso, el del 
delirio, pero que no deja de ser por ello, voz más allá del cuerpo que 
encuentra en la escritura “su afuera”. El texto existe en su producción 
y en su recepción y en este sentido, esa voz que se encuentra en la zona 
de infralenguaje, más allá de la sintaxis, cobra valor de existencia. El 
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loco existe ya no solo como cuerpo sino también como subjetividad 
desde el lugar textual que registra su testimonio sobre la locura.

No se trata, en el caso de la revista, de un intento por escribir la 
imposibilidad de lo real  a través del lenguaje (pienso en aquellos textos 
que, cuestionando la lógica de la escritura, muestran la huella de lo real 
en la desarticulación del lenguaje). 
Tampoco se trata del escritor de 
oficio que se debate entre el límite 
y el afuera de la lengua. Los textos 
de Nanacinder encuentran en la 
lógica de la escritura, la posibilidad 
de inscribir un testimonio que da 
cuenta de una vivencia delirante. 
Es el “loco” quien, más allá de su 
delirio, y justamente a partir de éste, 
intenta articular una subjetividad 
que, desde el discurso psiquiátrico, 
existe solo como cuerpo-objeto de la 
razón médica.

Hubo en Nanacinder una 
posibilidad, insistimos: la del delirio 
que se vuelve escritura mediante 
la inscripción de la voz de un sujeto autorial, que es también la 
articulación de la subjetividad de aquellos individuos que encontraron, 
dentro del cerco del manicomio, y más allá del discurso psiquiátrico, 
una voz en conexión con el afuera a través de la palabra escrita.

La ambigüedad de la última etapa de la revista: La Nanacinder 
literaria, da muestras de una relación locura-escritura que, 
precisamente por “devenir”, por ser un lugar indiferenciado en donde 
el delirio cobra la forma de un relato que puede ser recibido por 
otros, más allá de la soledad del loco, permite tocar ese “afuera” de 
la lengua, ya no solo desde el discurso de la imagen delirante como 
“organización abusiva”.

El contexto, el nombre y los textos que dan origen a la revista 
nos hablan de una producción que es en sí misma un espacio de 
articulación de lo que aparentemente pareciera ser inarticulable: la 

Fuente: Revista La Tuna de Oro.
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reunión de “normales” y “anormales” y “locos” que escriben más allá de 
su delirio y a partir de éste; todo ello dentro de un hospital psiquiátrico.

Notas
1	 Fuente: Téllez, Pedro (2005). Historia de la Psiquiatría en Carabobo. 

Universidad de Carabobo. Dirección de Medios y Publicaciones: 
Valencia, Venezuela, p.179.

2	 Fuente: Revista La Tuna de Oro. Órgano de Cultura Universitaria. 
Universidad de Carabobo. Dirección de Cultura, Departamento de 
Literatura. Enero-Marzo 2002, Nº 39:15.

3	 Fuente: Téllez, Pedro (2005). Historia de la Psiquiatría en Carabobo. 
Universidad de Carabobo. Dirección de Medios y Publicaciones: 
Valencia, Venezuela, p. 180.
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