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Resumen:

En la linea de una serie de trabajos a través de los cuales he
tratado de desarrollar la categoria “Caso de Autor(a)”, en tanto que
un tipo particular de autoria literaria y artistica de la modernidad
latinoamericana, el presente texto se detiene en el archivo del
excéntrico pintor venezolano y esquizofrénico diagnosticado Armando
Reveron (1889-1954). El recorrido que propongo respecto de la
bizarra atipicidad de su textura, no sélo por lo que de heterogénea
tiene la propia productividad creativa del autor, sino también por
las multiples interpretaciones y reinterpretaciones que suscita en
otros autores fascinados por su figura a lo largo del tiempo, termina
poniendo en evidencia la singularidad de un funcionamiento que
excede cualquier clasificacion. En este sentido, el caso Reveron, ese
“artefacto” a varias manos armado, termina comportandose como
una madriguera cuya definicion imposible deviene sintoma de un
futuro nacional: la encarnacién de una modernidad que no consigue
representarse sino como delirio.

Palabras clave: “Caso de Autor(a)”, Armando Reverén, archivo,
productividad, modernidad, delirio.

Abstract:
In line with a series of works through which I have tried to develop
the category “Case Author (a)”, while a particular type of literary and
artistic authorship of Latin American modernity, this text stops at
the eccentric Venezuelan file and diagnosed schizophrenic painter
Armando Reveron (1889-1954). The route I propose regarding the
bizarre unusualness of its texture, not only so heterogeneous is
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creative productivity typical of the author, but also by the multiple
interpretations and reinterpretations aroused in others fascinated
by the figure over time It ends up highlighting the uniqueness of
a performance that exceeds any classification. In this sense, the
Reveron, this “artifact” several armed hands, case ends up behaving
like a burrow whose definition becomes impossible symptom of a
national future: the embodiment of a modernity that does not get
represented but as delirium.

Keywords: “Case Author (a)”, Armando Reveron, file, productivity,
modernity, delirium.

1. Como he dicho en otros momentos de mi trabajo en torno
al “Caso de Autor(a)”, Armando Reveron (1889-1954) es un “caso”
indiscutible de la plastica venezolana —“The last [...] of the great early
modernist to be presented to International audiences”, segin reza
en la contratapa del catalogo de la mas importante retrospectiva del
artista, en el Museo de Arte Moderno de Nueva York (2007), a cargo
de John Elderfield, con asesoria de Luis Enrique Pérez Oramas. Esto
significa, también, una suerte de funcién condensada del nombre;
toda vez que “a su nombre”, ese no-todo que lo hace “moderno”
aparece.
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La pintura, claro, primera y cronologicamente catalogada: el
problema de la luz cegadora en el paisaje; el azul, el sepia y el blanco
absoluto que le gustaba privilegiar sobre el soporte burdo y roido del
yute; los materiales extranos; los tintes de composicion doméstica;
los pinceles indescriptibles y la cartuchera de ramas y bejucos.
Pero, asimismo, las odaliscas tropicales, desnudas y exhaustas; y,
aun mas: las heces de Reveron sobre el lienzo; los rituales “pseudo
shamanicos” de caraqueno desterrado que desplegaba cuando lo
visitaba cualquiera que quisiera verlo pintar; el cinturén cefiido con
fuerza; el dolor auto infligido y el maltrato a las munecas; los tapones
en los oidos (como “para verte mejor”).

Los autorretratos infinitos... Y los gestos, cuadros, espejos
rotos, baratijas acumuladas de manera compulsiva. Y los objetos
intemporales: bizarra version criolla de una borgeana enciclopedia
china: ninguna fecha los sitta, ningln criterio se sostiene para su
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clasificacién —aunque bien podrian pensarse como cercanos a las
intervenciones de Duchamp. La mantilla (delirio paranoico tejido
sobre el velo de una viuda); las siniestras protesis de muciérlago (alas
impensables, a medio camino entre la fantasia zoofila y la ciencia
ficcion); la silenciosa jaula de pajaros, el teléfono que no suena, el
espejo que no proyecta ninguna imagen, el piano que no hace musica:
el maravilloso y silencioso universo reveroniano: interior sordo y
mudo de El Castillete. Y las munecas enormes: usadas, golpeadas,
decoradas, vestidas, desnudadas, prostituidas, literalmente “cogidas”,
“sucias” de semen (y malolientes, de seguro).

Y El Castillete: recinto y escenario, topos de encierro y
exposicion, hogar, vitrina, lugar de residencia y de resistencia de
“el loco de Macuto”, metafora multiple de la marginalidad, de esta
suerte de Leonardo post datado en el otro extremo de lo moderno y
allende sus latitudes.

Y hay mas, atin; un plus absolutamente gratuito: un excedente
entranable. Al llamado de ese nombre que insiste en volver a traerlo
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todo a colacién: Armando Reverdn, aparecen por igual la iconografia
de Armando Reveron (Alfredo Boulton [1930], Jean de Menil [1940],
Victoriano de los Rios [1950] y Ricardo Razetti [1959]...). Y los
documentales de Edgar Anzola (1934) y Roberto Lucca (1945-49)'.
Y el anecdotario de sus excentricidades; el informe psiquiatrico
del médico que atendi6 sus crisis dentro y fuera del manicomio; el
testimonio de los amigos obsesivamente comprometidos con el deseo
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de “salvarlo” de si mismo; las “infidencias” de Juanita acerca del
natural mutismo del artista. Y Juanita, mujer tan silenciosa como €l
en el exceso. Y las intervenciones de Boulton (criticas, curatoriales,
sociales y administrativas).Y la literatura: el libro de poesia infantil
de Arraiz Luca (Armando Reveron, 2007); la novela de Adriano
Gonzalez Leén (Viento Blanco, 2001); el largo poema irénico de Carlos
Contramaestre (Armando Reverdn, el hombre mono, 1969); la pieza
teatral de Cabrujas (Autorretrato de artista con barba y pumpd, 1990);
la novela de Federico Vegas (Los incurables, 2011). Y las munecas
de la serie fotografica de Brito (2001), de nuevo imaginarizadas y
violadas. Y el cine: las peliculas de Margot Benacerraf (Armando
Reverén, 1951-1952) y Diego Risquez (Reverdn, 2011). Y la insistencia
en lo biografico de museografos, historiadores del arte y criticos de
diversas inclinaciones (desde Juan Calzadilla hasta José Balza). Y la
insistencia en borrar lo biografico de otras instancias legitimadoras
(la de Boulton, por ejemplo, fiel custodio de la excelsitud del arte). Y
las multiples exposiciones, con sus respectivos textos curatoriales,
que involucran a Luis Enrique Pérez Oramas. Y Reveron, la mirada
lucida, de Juan Carlos Palenzuela (2007).
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Y sigue apareciendo lo que viene después: los tramites, los
escandalos, los desastres, la catastrofe de su siempre fallida inscripcion
institucional en tanto que “patrimonio” material e inmaterial de La
Nacion; la lastimosa pobreza de ese “trozo” del patrimonio nacional.
Es decir, las huellas de su propia marginalidad: el establecimiento
de El Castillete, en Macuto, como Museo Armando Reveron; la falta
de presupuesto, a lo largo de 40 anos de alternancia politica entre
liberales y conservadores; la precariedad del estado de preservacion
y exposicion de las obras, una y mil veces denunciada en prensa; el
deslave del Estado Vargas (1999) en el Litoral Central venezolano y la
desaparicion de El Castillete, que hizo de él la tierra de su edificacion,;
la Fundacion Armando Reveron. Y las pugnas por el imaginario
reveroniano en tiempos de Revolucion Bolivariana (Armando Reveron
[Nueva York, 2007]; Armando Reverén [Caracas, 2008]).Y, si me
apuran, el Instituto Universitario de Estudios Superiores de Artes
Plasticas Armando Reveréon, acogedor y precario; solitario bajo un
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puente en Catia (estacion del metro de Cano Amarillo) —esa ultima
zona de Caracas, escindida entre las dos parroquias del Sucre
empobrecido y el 23 de Enero “malandro”, al borde de la autopista
que conduce hacia la ciudad portuaria de La Guaira.

Jacques Derrida (1987) demostr6 en su momento —y
suficientemente, por otra parte— en qué medida el archivo —como
las Arcas del Tesoro a la moneda nacional— es lo que garantiza, en
ultima instancia, el valor de la Autoridad —que es el de la “Verdad”
de un texto. Demostro, asimismo, la extensa dimension a la cual
refiere esa “punta de iceberg” que es el Nombre de Autor: marca que
“sella” la propiedad de un discurso/legado’.

Otra cosa sucede, sin embargo, bajo el significante Reverén
—algo que parece funcionar, mas bien, del lado de lo inmanente
que a favor de lo simbodlico; algo que responde a una suerte de
irresistible “pulsién” de ver/saber la entrafna. La, en efecto, entranable
incomodidad que genera el tipo de autoria al cual me refiero en este

CULTURA Y ESPECT ACULOS ;
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trabajo —esa autoria que Reverén encarna; pero también Delmira
Agustiniy/o Frida Kahlo y/o Teresa de la Parra ... y/o Barbaro Rivas
y/o Clarice Lispector, incluso—, al mismo tiempo literaria y artistica
(sea que se trate de un escritor o de un artista), opera en otra direccion.
Y ello es aun mas evidente, cuando el paso del tiempo la envejece y
envilece. Su vecindad con lo ridiculo, o con lo patético, después de
todo, termina siendo no s6lo inocultable, sino de algin modo lo mads
“apetecible” —al publico “general”, sin duda: aficionado como es a los
espacios de la falsificacion y el simulacro conmovedor (del museo de
cera al reality show, parque tematico de la sentimentalidad perversa
de este ultimo fin de siglo); pero a los intereses actuales del debate
critico y cultural, también. Alguna “cosa” seriala la pesada y tenaz
perseverancia de su presencia en el tiempo: la constatacion, quiza,
de que hay ahi un resto —o un residuo, si lo pensamos en términos
de Raymond Williams (2000[1977])— de algo que aun reclama por ser
escuchado en La Cultura. Algo que hace problema en la nocién misma
a través de la cual Foucault desvid, en su momento, la atencion de
la critica y de la historiografia europea de herencia humanista —la
critica y la historiografia académica— del terreno de lo fenomeénico-
biografico al de lo estructural, a propoésito de la relacion entre la vida
y la obra del “Autor”.

2. Entre julio y octubre de 2001, y como parte de las actividades
de recuperacion y resguardo organizadas por la Asociacion Civil
Proyecto Armando Reveron, a raiz de la desaparicion de El Castillete
en 1999, la Galeria de Arte Nacional present6 una exposicion titulada
Armando Reverdn: el lugar de los objetos, a cargo de Luis Enrique
Pérez Oramas, casi un boceto de la posterior muestra neoyorkina
del 2007. Como bien enunciaba el nombre del evento (aunque
no necesariamente lo hiciera en este sentido), una heterotopica
enumeracion de objetos, mufiecas y cuadros encontraba alli lugar,
junto a autorretratos y fotografias del artista, bajo el significante
Armando Reverén. Objetos, munecas, cuadros, autorretratos y
fotografias, que habitaran otrora al interior de los muros de El
Castillete componian la muestra... De hecho, a aguas pasadas, y en
su incongruente reunion entre las paredes del museo, ellos parecian
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el testimonio presente de la extrana existencia que les habia dado
a luz. Signo de civilizacién y documento de barbarie; demostracion,
en definitiva, y fascinante mostracion, al tiempo, de la desquiciada
genialidad de “el loco de Macuto™.

La portada del catdlogo no dejaba de hacer referencia a la
conceptualizacion problematica de lo que alli se exponia por primera
vez como formando un solo conjunto —los objetos de Reverén. Y,
mas aun, de lo intrinsecamente problematico que era el hecho de
(ex)ponerlos junto con sus lienzos y dibujos al interior de la Galeria
de Arte Nacional. De hecho, a diferencia de otras retrospectivas
anteriores —bien concentradas en la pintura, bien en la figura de
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quien fuera su creador, bien en los objetos tinicamente exhibidos—, o
a diferencia de lo que pudo darse en su momento —y después, con la
conversion de El Castillete en casa museo— como la desconcertante
coincidencia de los unos y los otros entre los muros de esa fortaleza
de autoexilio y exhibicion que fuera recinto y morada del artista,
esta inesperada conjuncion convertia lo todo (re)presentado ahora
en una suerte de artificialia. Abigarrada y esquiva, como he dicho ya,
enciclopedia china que citara Foucault para ilustrar el efecto, entre
irrisorio e incomodo, que genera el trastocamiento de las légicas del
Sentido en Occidente*. O tal cual aquellas primeras formas de la
coleccion “antropolégica” en Europa que, contrapuestas a las naturalia
cientificas, abrian en épocas pasadas las compuertas de lo excéntrico
—que era lo “extranjero”, acumulado en viajes y reterritorializado
en el espacio de la coleccion privada—, ante un publico deseoso de
novedades®.

Referida a la esfera del arte y fundamentalmente, sin embargo,
esta particular artificialia —gabinete de las maravillas del Barroco
europeo; pequena vitrina de “curiosidades” del Paris del xix;
ensamblaje dada o, avant la lettre, instalacion contemporanea—
gozaba de una especificidad fundacional: ella reclamaba para toda la
diversidad de cosas “fabricadas” por el artista, el estatuto de “obra”.
Lienzos, dibujos y objetos, pues... pintura y memorabilia, proximos
y préjimos... la “obra” de Armando Reverdon®.

Asi lo afirmaba la resena que le servia de presentacion al
catalogo:

La obra de Armando Reveréon ha propiciado multiples
repercusiones e interpretaciones [...] Desde muy temprano la
critica reconocié en ella una naturaleza poética y sugerente,
subrayada por la singular personalidad del artista y su manera
de concebir la realidad desde el mundo de su casa-taller. Las
innumerables pinturas, dibujos y objetos establecieron un
lugar propio en El Castillete, construccion de piedras y palmas,
formando una gran escenografia para su proceso creador.
Reverén logré que su vida cotidiana se conjugara con Sus
intervenciones artisticas. Esta exposicion, ‘Armando Reveron: el
lugar de los objetos’, y el catalogo que la acompana pretenden
ahondar en esa especial relacion entre el lugar de la creacion
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y la obra artistica reveroniana, entre sus objetos, considerados
en su cualidad plena de obras de arte, y sus obras pictéricas”
)
(2001: 9; énfasis mio)’.

Ahora bien... Rancho en macuto, Luz tras mi enramada
)
“Pajarera”, Rancho, “Maromero”, Cocotero, “Esqueletos”, “Esfiminos”
) b J J
“Caballete con parasol”, “Porta pinceles”, “Plumero”, “Recipientes
para pigmentos”, “Cinturon con taparas”, “Cinturén porta pinceles”,
“Paletas”, La Cueva, Mujer en reposo, Juanita durmiendo, Desnudo en
el paisaje, “Ramo de flores”, La maja criolla, Juanita, Cinco figuras,
Las tres majas, “Pelucas”, Venezuela, Maja, “Alas de murciélago”,
Desnudo, “Flechas”, Dos indias, “Escopeta”, “Sombrero con
flores”, “Manojo de plumas”, “Red de caza”, Desnudo, “Maniqui”,
Niza, Figura, Figuras, “Abanico”, “Abanico de plumas”, Figura
con abanico, “Mascaras”, “Mascara” —autorretrato—, “Mascara y
manos”, Autorretrato, Juanita, “Espejo”, Autorretrato, Autorretrato
con munecas —barba y pumpd, “Pumpa”, “Coronas”, Autorretrato
con munecas— Yy barba, Autorretrato con muniecas, “Traje de torero”,
“Banderillas”, “Bolsa para pinceles”, “Sombrero”, “Chaleco”, “Daga”,
“Botella”, “Teléfono”, Calle de La Guaira, “Peinetas”, Dos figuras,
“Mantilla”, “Escapulario”, La Verdnica, “Estampa de Santa Ana”,
“Biblia”, Anciano, tres mujeres y nino, “Caliz”, “Florero”, Cinco
bailarinas, “Juego de dominé”, “Pandereta”, “Libros de musica”,
“Guitarras”, “Mandolinas”, Cruz de mayo, “Pedales de piano”,
“Acordeon”, Navidad de munecas... Y, capitulo aparte, las munecas:
“Graciela”, “Serafina”, “Niza”... ¢Como aproximarnos a la paradéjica
“productividad” que a partir de esta exposicion y bajo el significante

que la reiine podria llamarse “texto reveroniano”??

La nocién de productividad de Kristeva (1981, 2:7), cercana
a lo que Barthes definiera como “texto” en un brevisimo ensayo
de 1971, “De la obra al texto”, nos sugiere una primera operacion
posible: aproximarnos a la artificialia de Reverén como si se tratara
de un texto de la Venezuela tardo-moderna de la primera mitad del
siglo xx; mas cercano —aunque nunca del todo, ni necesariamente
por las mismas razones— a los problemas que el cambio de siglo le
supone a la esfera del Arte que cualquiera de las propuestas de sus
contemporaneos del Circulo de Bellas Artes (y/o, en cualquier caso,
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asimismo mas, a los intereses teorico-politicos de criticos, galeristas
y creadores del presente).

Baudelaireanamente, este gabinete de las maravillas, esta vitrina
de las “creaciones” que hacen el mundo del artista (sus paisajes, sus
retratos, sus autorretratos.... y sus mufecas, y sus manifiestamente
“supérfluos” objetos, ficticios y postizos), este compendio impensable
de cachivaches e ingeniosidades conjuntas, seria como el gesto tltimo
de una misma pasion desbordada por el “obrar”, que se resiste a
desaparecer tras el progresivo “desobramiento” del mundo que
suponen los tiempos modernos®. Pero que, para decirlo en términos
de Baudrillard, “atraviesa el infierno de su propia desaparicién, y
logra con su sacrificio una nueva forma de extranamiento” (1997: 51
y ss.). Un texto: ni pintura ni muflecas ni objetos, sino todos ellos a
la vez, entrando y saliendo del marco de la representacion. Un texto:
hibrido, movedizo y heterogéneo, donde las cosas —una u otra manera
“hechas” o manifiestamente “creadas”— conviven en el acto material
de su existir para ser (dis)puestas en la escena de la creacion; es
decir, para ser (de)mostradas y miradas en ella. Un texto: que recusa
la prosa del mundo duplicandola en el sustantivo monétono y crudo
de una repeticion infinita; un texto que enumera la prosa del mundo
—“alas de murciélago”, “Serafina”—, y la redobla: —Autorretrato
con munecas. Un texto: que pone en escena el problema mismo de
la representacion; es decir, que la problematiza, la interroga y la
interpela. Un texto: imposible de clasificar, como el de Bataille segin
Barthes; y paraddjico, por lo que en €l se constata como una sostenida
y conflictiva experiencia de los limites del lenguaje —y de la razon.

“eComo clasificar a Georges Bataille?”, se interroga Barthes
en un momento de su desarrollo de la nocién de “texto”. “:Es este
escritor un novelista, un poeta, un ensayista, un economista, un
filosofo, un mistico? La respuesta es tan poco confortable que se
prefiere generalmente olvidar a Bataille en los manuales de literatura”.
Y anade: “Bataille ha escrito textos, o, incluso, siempre un solo y
mismo texto. Si el texto presenta problemas de clasificacion (por otra
parte ésta es una de sus funciones ‘sociales’), se debe a que implica
siempre una cierta experiencia del limite [...] el Texto es lo que se sitta
en el limite de las reglas de la enunciacién” (2; énfasis del autor)...
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¢Y aReveron? ¢Como clasificar a Armando Reveron?, podriamos
preguntarnos nosotros. La respuesta, no demasiado distante de
la ausencia que refiere Barthes respecto de Bataille, surgiria tan
sospechosamente rapida como precaria de entre estudios criticos
mas o menos didacticos y semblanzas de circulacién masiva: se
trata, sin lugar a dudas, de un “pintor postimpresionista” de las
medianias del siglo xx, de un “satélite” del Circulo de Bellas Artes;y,
en Ultima instancia, mas o menos “loco”, de un “genio” de la cultura
patria. Rapida y precaria “respuesta” ésta, que por otra parte, resulta
categorica en el no a lugar de la duda que sentencia, se topa rapido
con algo que resiste. Y es que, apenas abriendo el universo de la
pintura —paisajes, retratos y autorretratos— hacia el escenario mas
complejo de su convivencia con las munecas —extranos “juguetes” de
fabricaciéon casera y usos nunca del todo “licitos”™— y los objetos —a
veces utensilios de factura rudimentaria, fabricados para ser usados
en la pintura, a veces adornos de existencia gratuita y apariencia
desvencijada, a veces baratijas halladas en bazares y taguaras
populares de La Guaira—, la emergencia del “caso” alerta sobre la
imposibilidad de una denominacion exacta. Ni Reveron fue s6lo un
pintor, ni la potencia semiética del artefacto que es se agota en el
problema pictoérico de la intensidad de la luz, del encandilamiento...

Otra cosa parece pulsar entre los paisajes y retratos —cada
vez mas confundidos con el universo reveroniano que les sirviera
simultaneamente de modelo y de marco—, los autorretratos —bien
en compania de sus munecas y objetos, bien a solas, aunque siempre
sometidos al juego de las simulaciones—, las munecas —enigmaticas
e inquietantes, en su muda sobreexposiciéon de estatuas— y los
objetos de Reveron —multiples y multiplicados en la mecanica de
su disparatada manera de estar mas cerca de la pasion que de
la funcionalidad que deberia serles propia, mas cerca del gasto
(pulsional o afectivo) que del valor mercantil que permanentemente
recusan con su apariencia de resto. Y, aun, otra cosa parece pulsar en
los lienzos, a la luz de lo que informa sobre ellos la existencia vicaria
de los “juguetes”, utensilios, adornos y baratijas que literalmente los
acompafan, los rodean y los habitan... Y viceversa: otra cosa parece
pulsar en los objetos y en las mufiecas, a la luz de lo que de ellos

53



Voz v EscriTura. RevisTA DE EsTupios LiTERARIOS. N° 24, enero-diciembre 2016. Croquer
Pedroén, Eleonora. Asien la vida como en el texto: Armando Reveron (1889-1954), pp. 40-70.

alumbra la existencia protagénica de los cuadros que los acogen y
los significan... Algo que hace excepcién a la pintura, que no puede
ser contenido por ninguna clasificacion y que no tiene otro lugar en
el discurso de la plastica nacional que no sea el de la excentricidad,
el de lo suplementario, el del “caso” (de la critica, de la clinica y
de la memoria nacional). Como el de Bataille, el texto reveroniano
—desquiciada coincidencia de lienzos, mufecas, dibujos y “cosas”
de connivencia impensable, y materializacién emblematica de una,
aunque precaria y desvencijada, delirante modernidad venezolana—
“se situa en los limites de las reglas de la enunciacién”. Y, como el
de Bataille, atraviesa la historia de la plastica en el pais sin que
ninguna clasificacion —ni ninguna “herencia” manifiesta— consiga
contenerlo.

“eQué significa entonces la inclinacién de un artista —cuya
obra pictorica expone rotundamente su originalidad visual, su fuerza
personal, el magma de un pais indeciso; y los expone con la cerrada
coherencia de aquello que se basta a si mismo—; qué significa, a pesar
de esto su decision de forjar un universo paralelo no s6lo a su vida
sino también a su arte?”, se interroga José Balza en su extraordinario
ensayo Andlogo/simultdneo de 1983, a proposito de los objetos de
Reverén. E insiste:

¢Es posible excederse con igual misterio en esa triple escogencia?

¢Por qué? ¢Es que hay alguien a quien no le sean suficientes

su rutina diaria o su capacidad excepcional de pintor, para que
necesite lanzarse a la invencion de un universo, de un coédigo
nuevo, tan imprescindible y tan importante —en él— como su
propia existencia o su propio arte? sCuantas veces ha ocurrido
esto en la historia? Quizas no tengamos respuestas para
ninguna de tales preguntas. Pero, en cambio, aqui esta, entre
nosotros, la figura de un hombre que hizo posible formularlas:
porque su presencia determiné esas tres inserciones (vida,
obra, invencion paralela) de un multiple destino: fue Armando
Reveron (13).

Volvamos, pues. Un paso mas al respecto... ¢qué dicen todas
estas “cosas” acerca de la naturaleza del deseo que las produce
o las acumula, las pone en circulacion y las exhibe?; ¢qué dicen,
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ademas, de la naturaleza del objeto fabricado, asi cautivo en la red
de duplicaciones y reduplicaciones que marca y remarca su lejania
respecto de la “cosa”? Porque podriamos pensar, tal como hace
José Balza, y como hace Deleuze a propoésito de esos dos grandes
escenificadores de fantasias eréticas que son Sade y Masoch, que
los objetos de Reveréon no tienen “como misién configurar el mundo,
puesto que ya esta hecho, sino construir un ‘doble’ de este mundo que
recoja la violencia y el exceso” (1973: 40). Y, como hace Baudrillard
acerca de Baudelaire, que en el universo (re)producido por Reveron
—ese universo donde el lenguaje plastico convive con el no lenguaje
de una pura productividad casi maniaca, desbordada— “la finalidad
de la técnica vendria a ser [...] el establecimiento de un mundo
enteramente auténomo, plenamente realizado y del que podriamos
retirarnos”. Ese mundo “autéonomo”, “realizado”, continua el autor,
“tiene que ser artificial” (1997: 84).

En una linea que conecta a Sade-Masoch con Baudelaire,
entonces, y que los reune en el marco de cuando menos esa
modernidad que pretendiera leer Benjamin en su proyecto de los
Pasajes —la del dandy, la del “artista de la vida moderna”, la de ese
fetichista de lo postizo que aprende a dar su imagen al publico que
lo observa (Cf. Buck-Morss, 1995)—, el texto reveroniano pasa por
todos los registros de la artificialidad. Hay los paisajes y retratos —
pinturas donde la luz hace confusos los trazos que en ella y por ella
se desvanecen,; los vuelve casi inacabados, irreales. Y los autorretratos
—signos alucinados de un “yo mismo” que se presta una y mil veces
a la experimentacion visual: “yo con barba”, “yo con pumpa”, “yo con
muiecas”, “yo con barba, pumpa y munecas”, “yo ante el espejo”,
“yo ante las camaras”, “yo ante el espejo ante las camaras”, “yo entre
las imagenes de mi ante las camaras”. Y las mufecas —“siniestras”
presentificaciones de lo humano desprovisto de su humanidad,
para decirlo en términos del conocido ensayo de Freud, adornadas,
magquilladas y vestidas para ser vistas y representadas en la pintura
(y ante las camaras). Y los artilugios —existencias a medio camino
entre la obra de arte y la cosa, en tanto que existente desde siempre,
si nos atenemos a la reflexion de Heidegger (1996 [1935]: 20-28).
Cosas, pues. o/Objetos. A veces sublimes y a veces banales. Volubles,
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como las mercancias que podrian haber sido, si “verdaderos”, mas
alla de los margenes de El Castillete. Y valiosos, como las mercancias
que llegaron a ser (a través y mas alla de la pintura), en el marco
de la creacion —los visitantes de El Castillete terminaron siendo los
principales coleccionistas de una obra en cuya textura se confundian
de multiples modos la vida y la pintura, la locura y la productividad,
la pulsioén y la pasion: los lienzos, las munecas y los objetos: el mundo
y la obra del artista: El Castillete: Armando Reveron, en vida-con-obra
(re)presentado?®.

No casualmente, por ello, son las imagenes fotograficas del “loco
de Macuto” las que introducen las reproducciones cuidadosamente
catalogadas de la muestra. Y por ello, como siempre, Reveron actua
sus rituales de la produccion en estas imagenes: su particular
manera de hacer y rehacer un mundo —artificial, ficticio, postizo—
en/para el recuadro/encuadre cinematografico que es El Castillete
—performatico, acotado y prestado a la lente de la camara, que a su
vez ajusta y reajusta el angulo de lo visible. Aqui, Reveréon (artista
moderno, por excelencia) reina. Es decir, es “Uno” entre todas estas
“cosas” que aparecen dispuestas como figuras del delirio del genio
—o de la genialidad del delirante— al interior de El Castillete, lugar de

56



Voz v EscriTura. RevisTA DE EsTupios LiTERARIOS. N° 24, enero-diciembre 2016. Croquer
Pedroén, Eleonora. Asien la vida como en el texto: Armando Reverén (1889-1954), pp. 40-70.

residencia/resistencia del loco que fuera agente de su disparatada
productividad... O, dicho de otra manera: es imagen rectora de ese
espacio/plano que habitan las pinturas, las mufecas, los utensilios; y
o/Objeto (visual), como ellos —entre ellos— de un mismo (e insistente)
acontecimiento de exhibicion.

Por su parte, y en el marco de esta gran puesta en escena que
supone el texto reveroniano, al interior de El Castillete los o/Objetos
de Reverén —ficticios y postizos, lo he dicho ya— bailan la ronda de una
manera distinta de ser gozados. Paradéjicamente “modernos”, como
el artista que fuera su artifice, se usan entre ellos, en una (contra)
economia del hacer semblante, del (a)parecer como ilusion, que no
hace menos que “seducir” al espectador. Reveron porta el sombrero
(remilgo de dandy, (dis)puesto para la ocasion; maestro de (la) escena
“elegantemente” ataviado), que le sirve de rasgo caracterizador al
rostro que lo porta en sus autorretratos; Reveréon arma el abanico
(entre frivolo y suntuoso), que sirve de adorno al desnudo femenino;
las munecas (actrices, modelos, prostitutas, como las que hicieran
a los apasionamientos nocturnos de Baudelaire —artista de la vida
moderna) posan silenciosas y mutantes, para los multiples retratos y
autorretratos que componen los lienzos del artista. Reveron (en el acto
de su delirio, que son sus rituales de la creacion) se deja fotografiar
y se pinta, junto a las munecas y objetos que hacen —conforman,

w7
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arman, escenifican, y cada vez con mayor énfasis— la excentricidad
—que es también la sostenida perversidad/versatilidad— de su
mundo'l...

3. En ese trabajo de exégesis literaria e historia de las
mentalidades que es su libro Estancias, la palabra y el fantasma en
la cultura occidental, y a proposito de las diversas maneras en que
el Occidente moderno piensa y actia sus relaciones con el objeto,
Giorgio Agamben propone la siguiente reflexiéon acerca del fetiche:

...el fetiche se enfrenta a la paradoja de un objeto inasible que
satisface una necesidad humana precisamente a través de su
ser tal. En cuanto presencia, el objeto-fetiche es en efecto algo
concreto y hasta tangible; pero en cuanto presencia de una
ausencia, es al mismo tiempo inmaterial e intangible, porque
remite continuamente mas alla de si mismo hacia algo que no
puede nunca poseerse realmente.// Esta ambigtiedad esencial
del estatuto del fetiche explica perfectamente un hecho que la
observacion habia revelado ya desde hacia tiempo, o sea, que
el fetichista tiende infaliblemente a coleccionar y a multiplicar
sus fetiches. Que el objeto de su perversiéon sea una prenda
de lenceria de cierto tipo o un botin de cuero o una cabellera
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femenina, el sujeto perverso quedara igualmente satisfecho
(o, si se quiere, igualmente insatisfecho) con todos los objetos
que presenten las mismas caracteristicas. Precisamente en
cuanto que es negacion y signo de una ausencia, el fetiche
no es de hecho un unicum irrepetible, sino que es, por el
contrario, algo sustituible hasta el infinito, sin que ninguna
de sus sucesivas encarnaciones pueda nunca agotar la nada
de la que es cifra. Y en cuanto que el fetichista multiplica las
pruebas de su presencia y acumula un harem de objetos, el
fetiche se le escapa fatalmente de entre las manos y, en cada
una de sus apariciones, celebra siempre y s6lo la propia mistica
fantasmagoria. // El fetiche revela asi un nuevo e inquietante
modo de ser de los objetos, de los facticia fabricados por el
hombre (1995: 72-73; énfasis mio).

Mas adelante, anade:

La historia de la migracion semantica del término ‘fetiche’
esconde conocimientos instructivos. Lo que al principio se
confina a la ajenidad de una cultura ‘salvaje’ como ‘algo hasta
tal punto absurdo que no ofrece apenas presa al razonamiento
que quisiera combatirlo’, retorna primero como articulo de
masas en la esfera econémica y después en la intimidad de la
vida sexual como eleccion del deseo perverso. La proliferacion
de casos de fetichismo entre fines del siglo xix y principios del
xx (cortadores de trenzas, estercoleros, renifleurs, fetichistas
del calzado, de los bonetes de noche, del crespon de luto, de
la lenceria, de las manchas en la lenceria, de las pieles, de las
pelucas, de los objetos de cuero, de los anillos y hasta de las
palabras y los simbolos) corre parejas con la mercantilizacién
total de los objetos, y después de las cosas dotadas de un
poder religioso en objetos de uso y de los objetos de uso en
mercancias, anuncia una nueva transformacion de los facticia
producidos por el trabajo humano” (1995: 107). Y continta: “El
ingreso de un objeto en la esfera del fetiche es cada vez el signo
de una transgresion de la regla que asigna a cada cosa un uso
apropiado. Es facil identificar cual es esa transgresion: para
De Brosses, se trata de la transferencia de un objeto material
a la esfera de lo divino; para Marx, de la violacion del valor de
uso; para Binet y Freud, de la desviaciéon del deseo de su objeto
propio. El mapa de desviaciones del concepto de fetichismo
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dibuja asi en filigrana el sistema de las reglas que codifican un
género de represion del que los tedricos de la liberacion no se
han ocupado todavia: la que se ejerce sobre los objetos fijando
las normas de su uso (108; énfasis mio).

Y en esta misma linea de analisis, apunta sobre Baudelaire y
lo que en su caso se traduce como una relacién conflictiva con la
mercancia llevada al estatus de absoluto:

Es una fortuna que el fundador de la poesia moderna haya

sido un fetichista. Sin su pasion por la vestimenta y el peinado

femenino, las joyas y el maquillaje [...] dificilmente habria
podido Baudelaire salir victorioso de su enfrentamiento con
la mercancia. Sin la experiencia personal de la milagrosa

capacidad del objeto-fetiche de hacer presente lo ausente a

través de su negacién misma, acaso no se hubiera atrevido

a asignar al arte la tarea mas ambiciosa que el ser humano

hubiese confiado nunca a una creacion suya: la apropiacion

misma de la irrealidad (88-89)...

Rancho en Macuto, Luz tras mi enramada, “Pajarera”, Rancho,
“Maromero”, Cocotero, “Esqueletos”, “Esfiminos”, “Caballete con
parasol”, “Porta pinceles”, “Plumero”, “Recipientes para pigmentos”,
“Cinturén con taparas”, “Cinturon porta pinceles”, “Paletas”, La
Cueva, Mujer en reposo, Juanita durmiendo, Desnudo en el paisaje,
“Ramo de flores”, La maja criolla, Juanita, Cinco figuras, Las tres
majas, “Pelucas”, Venezuela, Maja, “Alas de murciélago”, Desnudo,
“Flechas”, Dos indias, “Escopeta”, “Sombrero con flores”, “Manojo de
plumas”, “Red de caza”, Desnudo, “Maniqui”, Niza, Figura, Figuras,
“Abanico”, “Abanico de plumas”, Figura con abanico, “Mascaras”,
“Mascara —autorretrato”, “Mascara y manos”, Autorretrato, Juanita,
“Espejo”, Autorretrato, Autorretrato con munecas —barba y pumpd,
“Pumpa”, “Coronas”, Autorretrato con munecas —y barba, Autorretrato
con munecas, “Traje de torero”, “Banderillas”, “Bolsa para pinceles”,
“Sombrero”, “Chaleco”, “Daga”, “Botella”, “Teléfono”, Calle de La
Guaira, “Peinetas”, Dos figuras, “Mantilla”, “Escapulario”, La Verdnica,
“Estampa de Santa Ana”, “Biblia”, Anciano, tres mujeres y nino,
“Caliz”, “Florero”, Cinco bailarinas, “Juego de domino”, “Pandereta”,
“Libros de musica”, “Guitarras”, “Mandolinas”, Cruz de mayo,
“Pedales de piano”, “Acordedon”, Navidad de muriecas... Y, capitulo

60



Voz v EscriTura. RevisTA DE EsTupios LiTERARIOS. N° 24, enero-diciembre 2016. Croquer
Pedroén, Eleonora. Asien la vida como en el texto: Armando Reverén (1889-1954), pp. 40-70.

aparte, las munecas: “Graciela”, “Serafina”, “Niza”... Un harem de
o/ Objetos constituyen los facticia —lienzos, muiecas y utensilios—
de la artificialia reveroniana. Pero ademas, es posible pensar en las
series que estos 0o/ Objetos (los lienzos y las mufiecas y los utensilios)
van componiendo e intentar una enumeracion por demas ilustrativa
respecto de sus relaciones con todo un imaginario del fetichismo. Esas
series de cosas mas o menos inUtiles aunque siempre accesorias, e
imprescindibles al tiempo; fdneros!?, como los que hacen el gusto
del fetichista: las pelucas, las mascaras, las coronas... a los que
se suman otros, que podrian no hacerlo menos: los esqueletos, los
afeites de pintura, los instrumentos musicales, los autorretratos,
los desnudos femeninos, los adornos domésticos, los cuerpos de
trapo... Esto es: la constelacion excéntrica —la “obra”/el texto— del
artista (el “loco”, el “genio”) que los puso a funcionar al interior de ese
espacio que edificoé “al margen” de la vida social de su época, para
desaparecer en él —o, mejor, en palabras de Baudrillard: para “morir
como realidad y producirse como ilusion” (1981). E, incluso mas: la
coleccion material que soporta la inscripcion del nombre del artista
como significante —de la loca genialidad y de lo moderno: de una,
aunque delirante, modernidad— en la historia cultural de La Nacion.

Baudelaireanamente, en este sentido, decia algunas paginas
atras, los o/Objetos de Reverén —cuadros, objetos y mufiecas
conjuntos— parecen nombrar la existencia de un mundo “auténomo”
que es doble artificial —y siniestro, en consecuencia, para el ojo
neurotico que mira— del mundo que parddicamente conforman
en paralelo. Pero, ademas, de adentro hacia afuera ellos suponen
también un asunto libidinal: la energia de un deseo que se invierte y
reinvierte sobre si mismo, y se exhibe en el acto de esa su liminaridad
que le es caracteristica. Asi, pues, en el topos ritualizado de la creacion
que es El Castillete, el artista actiia su loca “productividad” —su
productividad improductiva— a través de las cosas que dispone para
su actuacion; y alli los objetos se desplazan de un sitio a otro de la
(re)presentacion cruzando las fronteras en las que se confunden.
Ahi se quiebran los limites de la Razéon —¢qué es lo verdadero?, del
Sentido; ¢qué, lo valioso?— y de la Comunicacion —¢qué es aqui lo
que hace resto?
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Como en una torrida presentificacion de lo telurico, entonces,
Reveron —el artefacto— se carga de una fuerza residual, atépica,
que parece regir la perversa manipulacion de los extranos fetiches
de los que se rodea en escena —una fuerza propia de lo menor,
como apuntarian Deleuze y Guattari (1990): el sombrero es “signo”,
paradojico y ambiguo, de identidad; las munecas son vestidas y
desvestidas para el retrato (ademas de castigadas y absueltas, en el
proceso y ante las camaras); los adornos de “fuera” se vuelven adornos
del “adentro” (de la pintura); las lineas difusas de los dibujos se
vuelven confusion de adminiculos —cinturones, parasol, esfUminos—
empleados en la (puesta en) escena de la creacion plastica. Los planos
se entrecruzan y se confunden; las cosas entran y salen del cuadro;
los cuadros van y vienen del happening de su creacién. La obra
entera de Reveron se dilapida ante las camaras. Reveron regala este
espectaculo a quien acude a El Castillete. Y todo ese gasto enorme
deviene plus de goce sobre el o/Objeto que ese espectador se lleva a
cambio —un cuadro: que es Reveron; que es la impronta, documento
y acontecimiento, de lo real de su diferencia.

Afirman Deleuze y Guattari respecto de Kafka:

Por eso resulta tan burdo, tan grotesco, oponer la vida y la
escritura en Kafka; suponer que se refugia en la literatura
por carencia, por debilidad, impotencia frente a la vida. Un
rizoma, una madriguera, si; pero no una torre de marfil. Una
linea de fuga, si; pero de ninguna manera un refugio. La linea
de fuga creadora arrastra consigo toda la politica, toda la
economia, toda la burocracia y la jurisdiccion: las chupa, como
el vampiro, para obligarlas a emitir sonidos atin desconocidos
que pertenecen al futuro inmediato: fascismo, stalinismo,
americanismo, las potencias diabédlicas que tocan a la puerta.
Porque la expresion precede al contenido y lo arrastra (con
la condicién, por supuesto de que no sea significante): vivir y
escribir, el arte y la vida no se oponen mas que desde el punto
de vista de una literatura mayor. Incluso cuando muere, Kafka
es atravesado por un flujo de vida que le viene tanto de sus
cartas, cuentos, novelas, cuando de su inacabamiento mutuo
por razones distintas, comunicantes, intercambiables (1990:
63).
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En el caso de Reveron, ese artefacto que es una madriguera —ese

fenémeno menor, en el sentido que le dan Deleuze y Guattari—, lo
inclasificable deviene sintoma de un futuro nacional: la encarnacion
de una modernidad que no consigue representarse sino como delirio.

Notas:

1

Enumero de manera poco exhaustiva. Los materiales iconograficos,
visuales y audiovisuales del archivo Reveron son muchos mas. Pero
mi falta responde a un criterio: de cara a la intuicion que persigo en el
corpus, me interesan mas los documentos comunes: los que perduran
en el tiempo y bajo dominio publico.

“Impresién freudiana querria decir [por ejemplo] la impresion dejada
por Sigmund Freud, a partir de la impresion dejada en él, inscrita en
€l desde su nacimiento y su alianza, desde su circuncision, a través de
toda la historia, manifiesta o secreta del psicoanalisis, de la institucién
y de las obras, pasando por la correspondencia publica y privada,
incluida la carta de Jacob Shelemoh Freud a Shelemoh Sigmund Freud
en memoria de los signos o avales de la alianza para acompanar la
‘piel nueva’ de una Biblia. Quiero hablar de la impresién dejada por
Freud, por el acontecimiento que porta este apellido, la impresion casi
inolvidable e irrecusable, innegable [...] que Sigmund Freud le habra
hecho a cualquiera que, después de ¢él, hable de él o le hable, y deba,
por tanto, aceptandolo o no, sabiéndolo o no, dejarse marcar asi |...]”
(38; énfasis del autor).

A diferencia de la primera retrospectiva del artista, organizada por
Alfredo Boulton un ano después de su muerte, en 1955, donde la
independencia de los cuadros pretendia borrar de manera manifiesta
cualquier interferencia de lo biografico reveroniano —que era lo
patografico de Armando Reveron— en la valoracion, critica y mercantil
de su pintura, esta exposicion marca la insercion definitiva de los
objetos y munecas al universo plastico de Reverén. Su inscripcion,
como obra, corpus reveroniano.

Dice textualmente Foucault: “Este libro naci6 de un texto de Borges.
De la risa que sacude, al leerlo, todo lo familiar al pensamiento —al
nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra geografia—, trastornando
todas las superficies ordenadas y todos los planos que ajustan la
abundancia de seres [...] Este texto cita ‘cierta enciclopedia china’
donde esta escrito que ‘los animales se dividen en a) pertenecientes al
Emperador, b) embalsamados, c) amaestrados, d) lechones, e) sirenas,

63



Voz v EscriTura. RevisTA DE EsTupios LiTERARIOS. N° 24, enero-diciembre 2016. Croquer
Pedroén, Eleonora. Asien la vida como en el texto: Armando Reveron (1889-1954), pp. 40-70.

f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificacion, i) que
se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados con un pincel
finisimo, 1) etcétera, m) que acaban de romper el jarrén, n) que de
lejos parecen moscas’. En el asombro de esta taxinomia, lo que se ve
de golpe, lo que, por medio del apdlogo, se nos muestra como encanto
exotico de otro pensamiento, es el limite del nuestro: la imposibilidad
de pensar esto” (1967: 1).

5 A proposito de estas primeras formas de la coleccidon, Yvette Sanchez
apunta lo siguiente: “De la camara de los tesoros medieval se pasé a la
camara de maravillas y al gabinete de curiosidades a partir del siglo xv,
en los que se empezaron a colocar los objetos heterogéneos segiin un
minimo principio clasificador entre los naturalia (objetos sacados de la
naturaleza: flora, fauna, minerales), artificialia (manufacturados por el
hombre, artesania en su sentido mas amplio de materiales organicos
e inorganicos), mirabilia (rarezas y curiosidades que también podrian
proceder de la naturaleza), scientifica (instrumentos astrologicos, relojes,
brajulas, globos geograficos) y la biblioteca (obras de arquitectura,
filosofia, religion y referentes al gabinete de arte). Estos testimonios de
lo maravilloso, lo Ginico, lo estrafalario ayudaron a modificar costumbres
y mundos transgresivos o ‘paganos’” (1999: 28).

6 Leemos el artefacto: la exposicion interviene la composicién del archivo
Armando Reveron. Lo redimensiona. Es decir: vuelve a disponer sus
elementos/documentos en funcion de una logica particular del sentido:
lienzos, dibujos y objetos como integrando una misma enunciacion
plastica —y antecediendo de distintos modos a diversas vanguardias
del siglo xx.

7 Sibien en 1993 la Fundacion Museo Armando Reverén organizé una
muestra titulada Los objetos de Reverén. La ilusién de inventar la
realidad en El Castillete, donde se sentaban las bases para una lectura
histérica y estética de los objetos del artista, alli considerados como
“parte” indisociable de su obra, no es sino a partir de esta exposicién
que podemos concebir la “obra reveroniana” como un conjunto
de “creaciones” donde conviven los lienzos (paisajes, desnudos y
autorretratos), las munecas y los “controversiales” objetos.

8 La distincion grafica entre el uso de cursivas para los lienzos, y el
entrecomillado para los objetos, contraria al criterio que rigiera la
composicion museografica de la referida muestra y del catalogo que
le sirviera de registro, me corresponde; y ella responde a la idea de
seguir conservando la distancia que separa los términos distintos —
por el mismo artista y por la critica de su época— de esta proliferante
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textualidad que arma el conjunto de lienzos, objetos y muiecas, y
sus en multiples direcciones maneras de relacionarse con el mundo
y entre si. El texto reveroniano nombra al mundo, y se nombra como
productividad en él.

En un articulo de su conocido volumen Escrito sobre un cuerpo (1969)
Severo Sarduy apunta acerca de esta “pasion por el Objeto” a la que
me refiero aqui como signo de lo moderno en el texto reveroniano: “En
1936 el objeto alcanza su apoteosis. Baste con citar la exposicién de
la galeria Charles Ratton. Habia alli objetos naturales (agatas, bloques
de bismuto que parecian letras de imprenta, plantas carnivoras, un
oso hormiguero disecado, un huevo gigantesco); objetos naturales
interpretados (un mono entre helechos); objetos naturales incorporados
(caracoles en las esculturas de Max Ernst); objetos perturbados
(utensilios totalmente desfigurados que se hallaron en las ruinas de St.
Pierre de la Martinique después de la erupcion del Mont Pelé, en 1902);
objetos encontrados (un libro rescatado del fondo del mar, un bizcocho
en forma de estrella firmado Raymond Roussel); objetos encontrados e
interpretados, objetos americanos y de Oceania, “ready-mades”, objetos
matemadticos y objetos surrealistas. Cito dos de estos ultimos: el perico
disecado, plasmado sobre un pedazo de madera hueco que contenia
una pierna de muneca, entre un péndulo y un mapa, de Mir¢, y, el
éxito de la exposicion, Taza, plato y cuchara, todo forrado de piel, de
Méret Oppenheim” (1969: 104).

El tema de las relaciones vida/obra en el caso de Armando Reveron no
deja de ser problematico a los ojos de la critica. De hecho, hay toda una
linea de pensamiento, cuyo origen se desprende de las observaciones
de criticos y coleccionistas apenas fallecido el artista, que condena
cualquier intento de vincular lo que a todas luces fue una existencia
atravesada por el delirio con la pintura reveroniana. Carlos Silva, por
ejemplo, lo expresa en los siguientes términos: “Nuestras mismas
critica e historia del arte contribuyeron a opacar la obra de Reveron,
dentro y sobre todo fuera de las fronteras venezolanas. La confluencia
ideologica de opiniones del comun sin fundamento y la consecuente
estratificacion de doxemas, y de la gran mayoria de los textos
publicados sobre el mas importante artista venezolano, condujeron
a presentarlo como una aislada y portentosa instancia discursiva, en
el fondo sin precedentes mundiales, sin articulacion con los saberes
y las condiciones generales de su época, y sin una prospectiva. Se ha
insistido indefectiblemente, hasta obtener una efigie ex6tica hasta para
los mismos latinoamericanos, en los siguientes lugares comunes que
todo lo oscurecen: la leyenda del ‘solitario de Macuto’; su genialidad
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(concepto de la critica romantica sin ningtn valor explicativo); los
bailes ceremoniales cuando pintaba (todos fingidos, como lo comunicé
personalmente a Juan Liscano y a Rafael Pineda: Todo lo que hay que
hacer para vender un cuadro!’); las mufnecas sobre las cuales se han
sugerido desviaciones eroticas del pintor (las hacia Juanita, su mujer, y
no €1, cansada de posar); su insularidad y excentricidad (situacion muy
frecuente entre los artistas del siglo xix y de las primeras décadas del xx);
la afirmacién del mas vetusto positivismo tayneano de que la cenital luz
tropical fue la causa de la evanescencia cromatica y la parquedad lineal,
su pintura como obra proveniente de estados de trance, delirantes, al
borde de la psicopatia; la identificacion de su creatividad sobre todo y
en gran manera con el paisaje costenno” (2003:26).

Practica recurrente en algunos artistas coleccionistas a partir del
siglo xv, como expone Yvette Sanchez, es relativamente comun que el
artista se rodee de los objetos que pinta en sus telas. Ya Rembrandyt,
afirma la autora, “coleccionaba para formarse e inspirarse, es decir,
que utilizaba como materia prima en la elaboracién de sus obras:
cuadros, graficos, objetos del mundo animal y vegetal (conchas y
caracoles, plumas, pajaros, plantas maritimas y terrestres, animales
disecados), minerales y fosiles, objetos histéricos (bustos de yeso de
la Antigliedad grecolatina) y exoticos (procedentes de paises lejanos,
sobre todo orientales, porcelana china y japonesa), armas y sellos.
Ordenaba su colecciéon enciclopédica cronolégicamente y segun
materias, dirigiendo la mayor atencion a los cuadros de maestros
holandeses del xvi, sobre todo al trabajo grafico, y a la pintura
renacentista italiana. Son significativas la asimilacion y explotacion
de este nucleo de su patrimonio en su propio trabajo. Pintaba ciertas
fisonomias antiguas segun los retratos auténticos, combinaba sus
representaciones biblicas con impresiones indias, extraidas de su
stock de obras procedentes de estas regiones asiaticas” (1999: 84).
Asimismo Frida Kahlo, segiin Sanchez, practico esta extravagancia de
coleccionar objetos para usarlos luego como modelos en sus cuadros.
Y, asimismo, la pintora norteamericana Georgia O’Keefe (1887-1986),
cuyo “trabajo consiste exclusivamente en reproducir naturalia, flores,
minerales y huesos animales, recogidos en el paisaje desértico de
Nuevo México, donde vivié sola cuarenta anos [...] en su Rancho de los
Brujos. De los esqueletos animales, recolectados en sus expediciones
por la naturaleza parcay luego dispuestos en toda la casa como joyas,
le atraia la belleza de la forma, nunca el contenido simbdlico. De las
piedras halladas no le interesaba el origen geolégico, sino sentir el
placer tactil al palpar la superficie lisa. La casa tenia apenas muebles,
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parecia un monasterio, en cambio O’Keefe solia exponer por doquier
[...] sus piedras raras, pedazos de madera, ramos rudos y nudosos,
plumas, pinas de pino. Guardaba en un cajon de vidrio un esqueleto de
serpiente, o tenia un hueso de pelvis que colgaba en la casa como movil,
y que pintaba en muchas variaciones cromaticas” (87). Lo curioso de
esta practica en Reveron pasa, sin embargo, por el tipo de o/Objeto
fabricado, coleccionado y usado —sus o/Objetos, inseparables en la
escena de la creacién e inseparables de la imagen de quien fuera su
creador—; asi como también por el modo de hacerlo aparecer, a través
de la pintura y mas alla de ella, en el imaginario de sus espectadores
a lo largo del tiempo.

En su texto sobre la nocion de semblante propuesta por Jacques
Lacan, Jacques Allain Miller se refiere a este tipo de objeto postizo en
los términos que siguen: “Este semblante esta tomado del cuerpo del
hombre, y Lacan lo define de manera muy precisa con la palabra fdanero,
que mencioné una de las Ultimas veces y que pertenece a la misma
serie que epifania o fenémeno. Fanerds es lo aparente; en biologia, en
anatomia, califica justamente las producciones epidérmicas, lo que
no necesita cirugia para poner al desnudo aquello de lo que se trata.
Asi, los cabellos, los pelos, las plumas son faneros para la especie
animal; para los peces, las escamas; para los felinos, por ejemplo, las
garras [...] Las ufias y los dientes también son faneros. Lacan ubica
en la misma serie esta parte del cuerpo del hombre que dio origen al
significante del falo, a la que describe como adherida al cuerpo y cuyo
caracter eréctil la hace aparecer de alguna manera amovible, como si
no perteneciera enteramente al conjunto, sino que estuviera de mas,
y podria aparecer de menos” (2002: 164).

Iconografia

Rancho en Macuto, 1927. Oleo y temple sobre coleto.

Autorretrato con munecas —sin pumpd y sin barba, 1949. Pastel,

carboncillo y tiza sobre papel adherido a carton.

“Porta pinceles”, sin fecha. Yute, fibra, hilo y madera.

“Espejo”, sin fecha. Bambu, papel kraft, papel de aluminio y alambre.

“Alas de murciélago”, sin fecha. Papel kraft, cana, pigmento, pabilo y

liencillo.

“Serafina”, hacia 1940. Tela, alambre, pabilo, papel periddico, yute y

pigmentos.
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“Pumpa”, sin fecha. Tela y carton y cuero.
Armando Reveron (Fotografia de Victoriano de los Rios, 1950).

Entrada de El Castillete. Foto tomada desde el interior, poco después de
la muerte del artista, por Victoriano de los Rios.

Portada del Catalogo de la exposicion Armando Reverén: el lugar de
los objetos a cargo de Luis Enrique Pérez Oramas (Galeria de Arte
Nacional, Caracas: 1999).

Reveron con mono (Fotografia de Victoriano de los Rios, 1950).
Reveron con mono (Fotografia de Victoriano de los Rios, 1950).
“Pumpa”, sin fecha. Tela y cartén y cuero.

Autorretrato con muniecas —barba y pumpd, 1949. Carboncillo, crayon,
tiza y pastel sobre papel adherido a carton.

“Abanico de plumas”, sin fecha. Plumas de ave pigmentadas, fibra y
pabilo.

Figura con abanico, hacia 1945. Carboncillo sobre papel adherido a
carton.

Ensayo visual de Luis Brito (cuatro fragmentos de la serie).
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