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Al buscarme a mí mismo en función de venezolanidad, tropiezo con 
Trujillo y con su historia 
Mi infancia y mi pueblo 
Mario Briceño Iragorry 
 
 
Se trata de decir “yo”,saber decirlo y conjugarlo en plural para una 
dinámica alternativa de los lenguajes que sepa ubicarse ante las 
realidades, no sólo para desafiar el conocimiento sino nutrirlo de aristas 
capaces de reinvertir determinados presupuestos y rescatar en lo posible 
aquellos discursos étnicos capaces de recuperar su territorialidad 
y desafiar socialmente el modelo de desarrollo cuyos paradigmas 
centrales y problemáticos son una invención de la temprana 
modernidad desde el renacimiento y la ilustración. 
Escritos desde la orilla 
Juan José Barreto 
 
La conciencia tranquila es un invento del demonio 
Albert Schweitzer 
 
 
La “parresía” en Mario Briceño Iragorry (1897-1958) se parece a uno de 
sus más queridos personajes. Parresia es una palabra que viene de la 
vieja y lejana Atenas y tiene que ver –dentro de la polis-  con la expresión 
simultánea de libertad y franqueza en el lenguaje.  Su asociación 
simbólica y espiritual con Andrea de Ledesma es evidente: “Nuestro héroe 
–dice MBI- pensó de otro modo: su caballo concreta un ideal solitario y 
fecundo. Su caballo representa, junto al símbolo municipal de la defensa 
del pueblo, el símbolo ancho y perenne del hombre que se sacrifica por el 
honor, por la justicia y por la verdad, el símbolo sin patria, porque vive en 
la permanencia de todas las patrias, de aquella intención que, lejos de 
afincar su poder en la unanimidad de los aplausos y en la plenitud de los 
réditos de ahora, se reserva para vendimiar frutos seruendos, más de 
eficacia perdurable, en los tiempos que vendrán” (El caballo de Ledesma, 
2006: 30. Fondo Editorial Arturo Cardozo. Trujillo). Y esos tiempos que 
vendrán son los tiempos que ahora se viven. El Maestro de Trujillo tiene 
por caballo el lenguaje de las verdades y con su “altiva vigilancia”, al igual 
que Ledesma, y con su conciencia intranquila, mira la infancia, la ciudad y 
el mundo para enseñarnos lo que somos como raíz y no como superficie, 
para mirar el hondón de la patria y “volver a la reflexión de lo heroico” 
(ECL:30). 
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Una de las sentencias fundamentales en la obra de Mario Briceño Iragorry 
es esta: “Sin Historia no hay pueblo” y opone a este sentido lo disvalioso 
de la lucha instintiva: “Habrá factoría, habrá empresa, habrá edificios y 
haciendas y caminos y puentes, pero no habrá nación, ni ciudad, ni 
pueblo, ni hombres, ni espíritu” (“Pregón” en Por la Ciudad hacia el 
Mundo, 1957. En Presencia e Imagen de Trujillo, 1981, p. 100). La 
vocería desde este sentido ahondado, nos lleva a intentar leer la 
importancia de la ciudad en diálogo con el mundo abierto, los atributos o 
cualidades culturales de las ciudades pasando por el lugar o ejido de los 
principios: la ciudad natal. Predica la unción de la patria chica con la 
grande, ir pueblo arriba desde la persona-familia: “Nunca alcanzará virtud 
creadora ni crecerá cuanto es debido en nuestro espíritu la noción de la 
Patria total, capaz de abarcar en su seno, los destinos de mil diversos 
pueblos, si no profundiza su raigambre en la robusta individualidad de la 
Patria local, en el afecto inconmovible al pueblo, al barrio, a la calleja, a la 
casa, en fin, donde corrieron los tiempos sin igual de nuestra infancia” 
(“Apología de la ciudad pacífica”, Discurso en el Ateneo de Trujillo,1947. 
En Presencia e Imagen de Trujillo, 1981, p.85). 
 
La cuestión, entonces, se maneja como historia de lo pequeño, de la 
infancia, de la calle, hilada con la grande historia de los pueblos. 
Podríamos decir que Mario Briceño Iragorry preconiza la micro historia 
como fuente y puente hacia la historia humana. El valor de la historia local 
para abordar la historia de los mil pueblos. De esta forma “El “permanente 
ontológico” de los pueblos se anuda con su conciencia histórica” 
(“Pregón”, p.100). Unirse a la historia de su pueblo con la pasión del ser a 
su infancia es la sustancia de este permanente de búsqueda del lugar del 
sentido. Va ascendiendo de la casa-infancia pasando por la ciudad hasta 
llegar al mundo. Entre la ciudad y el mundo coloca a la nacionalidad. 
Veamos: 
 

…la afirmación de los valores nacionales, lejos de impedir la 
integración del hombre en el orden universal, ayuda a ser más recia 
la sillería del edificio donde se insertan para una mayor justicia y 
para una mejor comprensión, las aspiraciones de los pueblos. Para 
hacer efectivo y vigoroso lo internacional, precisa la existencia 
clara, definida y consciente de los grupos nacionales. Desde la 
torre más alta del protector castillo, mejor funcionan las señales 
que avisan a las ciudades distantes la firme alianza que las une. 
Cuando la ciudad es más fuerte y está más segura de sí misma, de 
mejor manera participa en el diálogo anfictiónico. Destruir el valor 
de las ciudades y reducir la fuerza de las nacionalidades, es negar 
el sentido personal de los pueblos y prepararlos para el fácil 
sometimiento al absorbente imperio (Pregón, p. 101).  
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Tal afirmación de valores para reconocer el poliedro cultural de lo 
venezolano deberá “mirar hacia zonas donde la reflexión tenga 
oportunidad de realizarse” (La hora undécima, 1956. En Volumen IX, 
Obras completas, 1990, Ediciones del Congreso de la República, p. 268) 
para finalmente preguntarse en este libro estelar: “¿Por qué no pensar 
que la hora undécima corresponde en el cuadrante de posibilidades, al 
tiempo propicio para que un “aire de primavera” asegure nuestra cabal 
realización en el plano de la inteligencia, de la libertad y la gracia?...” 
(1990, p.268). Postula así un momento feliz, de allí la gracia referida, en la 
superación de la escisión o divorcio “entre la vida teorética y la vida 
práctica” lograda por los que va a llamar “los hombres buenos” en el 
referido plano como condición suprema para ese aire primaveral: “Estos 
hombres buenos –dice- no necesitan que se les señale el articulado que 
sanciona en el orden externo una acción incorrecta, para, ante el temor, 
dejar de realizarla. Estos hombres cumplen su deber sin pensar ni en 
penas ni en premios” (HU, 1990, p, 223). La responsabilidad de un 
destino exige la actitud libre pensadora de los hombres buenos. Así 
podemos sintetizar la condición ética y de compromiso de Mario Briceño 
Iragorry para “mirar la razón de gran parte de nuestras dolencias sociales” 
(HU, p. 218) exigiendo la urgencia de “dar un nuevo sentido a la 
Universidad para que pueda realizar su indesviable quehacer en el marco 
de una fecunda crítica constructiva. La cultura de superficie ha sido y 
sigue siendo nuestro fardo más pesado” (HU, p.p. 218-19). Esta cultura 
de superficie, este fardo de peso que nos hunde se incuba en la ausencia 
de un sistema de deberes, ausencia que llama a partir de Mensaje sin 
Destino (1951) “crisis de pueblo”. Su tesis acá es la siguiente: los valores 
tradicionales, construidos desde la ciudad colonial, donde se generó el 
proceso de independencia, entre otras cosas, no fueron sustituidos por un 
nuevo sistema de deberes sino que se preparó “la desoladora avenida 
que acabó con todo” (HU, p. 217). Entonces, expresa angustiado, cae a 
tierra “todo lo valioso que debió mantenerse de la edad antigua. El rococó 
finisecular  es testimonio elocuente de la crisis de acomodamiento que se 
produjo en el rumbo del progreso de las instituciones nacionales y en el 
modo de realizarse la propia convivencia del pueblo” (HU, p. 211). En 
párrafo seguido es donde nos habla de la cultura como edificio sin primer 
piso, inspirado en una fotografía de un edificio de siete plantas en una 
barriada de la ciudad de Caracas publicada por un diario de Madrid. Toma 
la fotografía como un “resumen simbólico de lo que ha venido siendo 
nuestra cultura de última data. Como pueblo y como individuos 
carecemos de primer piso. Hemos sido alegremente montados al aire” 
(HU, p. 211). 
 
“Hemos sido alegremente montados al aire” es una oración contundente. 
Su designio concentra dos fuerzas reunidas y dispersas a lo largo de 
nuestra cultura: la historia y la memoria. Insisto en que la tesis de Don 
Mario es que la modernidad se propicia sobre el vaciado de la tradición y 
sin un sistema de deberes previo. En otra parte he llamado a este 
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fenómeno esquizofrenia imitadora. Quisimos ser otros sin saber 
responder la pregunta aquélla de ¿De dónde venimos?. No hemos sabido 
mirar los que nos viene de afuera sin comprender las leyes de nuestro 
mundo de adentro. Una reflexión oportuna para aquella época no ha 
perdido ningún sentido de su candidez, pasando por la interrogante 
puntual sobre el papel de la Universidad y su ética condición de formar 
hombres buenos (“¿Se vive en nuestra Universidad un clima ético que le 
permite cumplir su clásica misión de unir y de levantar la condición 
humana?”, HU: 226), llevando la reflexión a un tema poco abordado, el 
problema del poder. Sugiere el maestro a los jóvenes y a los venezolanos 
para su identidad colectiva los siguientes razonamientos: 
 

…al estímulo de la vocación de Poder urge anteponer el estímulo 
de una vocación de resistir los males del Poder. La fácil palabrería 
del ataque inútil, dentro del esfuerzo endeble de la venenosa 
demagogia, reclama ser sustituida por una metódica reflexión sobre 
los alcances creadores y unitivos de lo humano. 
(…) 
Ya he asentado que ser venezolano no es ser alegre vendedor de 
hierro y de petróleo. Menos aún, ser comprador de cuántos 
automóviles perfecciona la industria de Detroit. Ser venezolano 
implica un rango histórico de calidad irrenunciable. ¿Cuál es ese 
rango? ¿Hacia dónde apunta la intencionalidad creadora de lo 
venezolano?... En el orden de la Historia sería necesario 
descombrar las capas que se han venido sucediendo desde los 
comienzos de nuestra vida civil (HU: 230). 

 
Briceño Iragorry observa la alquimia y el sustrato de la sangre y espíritu 
americano. Venimos del hondón de la Historia, por ello, “es de imperio 
comenzar a buscar en aquella realidad los elementos que ayuden a fijar 
los perfiles esquemáticos de una posible teoría de lo venezolano” (HU: 
231) para sentenciar con su vehemencia pesada como piedra de molino: 
“En el campo de la Historia de los pueblos es imposible futurizar sin juzgar 
el alcance y la dimensión de los futuros que ya fueron” (232). Ese largo 
proceso lo condensa en otra frase estupenda ya en unos de sus artículos 
donde nos muestra el papel de la Universidad de Salamanca y al padre 
Vitoria con sus alegatos teológicos en defensa de los indios: “La espada 
del conquistador terminó por convertirse en la espada de los libertadores. 
El mismo metal batido para forjar las armas que sojuzgaron al Nuevo 
Mundo, se hicieron más tarde los sables que rompieron la dependencia 
colonial”  (“Salamanca y América”, 1953, en Obras Completas, Vol. 9, 
1990, p. 64). Pero, con la talla valiente de su lenguaje cual Ledesma en 
su caballo histórico, sentencia en otra parte: “Se hicieron a un lado los 
elevados principios donde afincó el esfuerzo constructivo de los hombres 
antiguos y se tomó como finalidad de acción la inmediata complacencia 
de apetitos subalternos. Pronto se llegó por esta vía traviesa a destruir en 
la propia área de nuestro suelo la independencia ganada con ciclópeo 



 

 

5 

5 

esfuerzo por los héroes de la epopeya libertadora. Quedó el esqueleto 
formal de la República, mientras su interior era destruido por el comején 
entreguista y por la farándula que mintió un bienestar, para cuyo logro se 
sacrificaba la dignidad de los pueblos” (“El colonialismo americano”,1953, 
en Obras Completas, Vol. 9, 1990, p. 143). 
 
Acá se evidencia uno de los fundamentos en la obra de MBI. La 
continuidad creadora de la historia, el sentido de su continuidad para verla 
desde el hondón de la patria hasta el futuro por suceder. En ello propone 
lo que llama la coetaneidad creadora y no es más que traer la historia a 
mi cotidianidad y comprenderla viviéndola (Hora Undécima,1958). Digo en 
Escritos desde la orilla: “Este concepto clave de coetaneidad creadora 
entre los hombres cargados de la fuerza de los ejemplos y nosotros 
adquiere un sentido cualificador de la conciencia del pensador trujillano, 
para practicar su condición en una vida capaz de superar la“civilización 
fracasada” del capitalismo  donde los grandes valores cristianos que 
profesa han sido desamparados por una Iglesia desligada que finge su 
espiritualidad. Esta condición de coetaneidad involucra todos los módulos 
culturales de lo venezolano que han sido desarticulados por paradigmas 
dominantes que contribuyen a la cultura de lo superficial fundamentada en 
el consumismo y el individualismo. “La marcha del hombre venezolano ha 
desembocado en ciega carrera hacia el provecho material” 
(MBI,1988:231) y “Traslada a lo material todo lo que significa belleza y 
placer” (MBI,1988:233) y de esta manera “la coscuspicencia de lo 
momentáneo” tiende a dominar la escena de la cotidianidad” (Escritos 
desde la orilla, 2012, p.61). 
 
Frente a la ceguera de algunos procura la Historia sin hiatos. En Mensaje 
sin Destino (1951) ha dicho:  
 

El hiato, para admitirse en función histórica, necesitaría presentarse 
acompañado de un cataclismo geológico o de un asesinato integral, 
que hubiese borrado del suelo nacional todo elemento humano de 
continuidad. En Historia, lejos de existir acontecimientos que 
pudieran catalogarse como pasmos o silencios en el devenir social, 
existen metástasis que explican la presencia de procesos que 
sufrieron retardo en su evolución natural. En Historia no hay 
cesura, su ley es la continuidad (Mensaje sin Destino. En Pasión 
Venezolana, 1954, Edime, p.111). 

 
Bajo esta ley de la continuidad se construye la hondura, la cultura de las 
raíces que forman el macizo cultural de los pueblos. Frente a ella ha 
insurgido la cultura de la superficie, la petrolera, forma letal denunciada en 
Mi infancia y mi pueblo: “Una cultura sin espíritu, con que se ha roto la 
antiquísima tradición del fuego sagrado, que sirvió de origen a muchas 
religiones. La llama de la vieja hoguera fue vista por los ojos asortos del 
hombre primitivo como la propia forma de un dios poderoso. Nuestros 
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indios Guaiqueríes tuvieron a su vez la visión del petróleo como la de 
estiércol del Diablo. Stercus de moni, dice Fernández de Oviedo en su 
Historia de las Indias. Exactamente, un valor adivinatorio que nos vino, sin 
haberlo sabido aprovechar, del sub-mundo aborigen. Por eso, toda su 
política entreguista emana un mal olor social (Mi infancia y mi pueblo, 
Fondo Editorial Arturo Cardozo, 2007, p.52). Por ello, en Escritos desde la 
Orilla (2012), sostengo que “Ir y venir con la historia para hacernos 
coetáneos y creadores frente a ella. Sin conciencia como comunidad 
histórica fácilmente nos hemos desbarrancado por el abismo de la 
desmemoria y la copia a los poderosos del mundo. La cultura de la 
superficie ha denegado de lo inmortal, ese fuego primitivo que podría ser 
recreado en la construcción trascendental de un pensamiento con 
contornos precisos y capaz del diálogo tenaz y sincero con las alteridades 
para introducir los nuevos elementos dinamizadores que permitan llenar la 
vida colectiva con la impronta libertaria y fogosa de los que nos dio vida 
como patria”. 
 
Entonces, nuestro pensador denuncia nuestra carencia fundamental 
“como factor primordial de crisis” (de crisis de pueblo). La falta de 
continuidad histórica la plantea rotundamente en Mensaje sin Destino y 
convoca al diálogo abierto con la Tradición como “savia que sirve de 
nutrimento a la existencia de las naciones” (MSD, 114, Edime): 
 

Mas no debe entenderse que la tradición sea una actitud estática y 
conformista, que convierte a los hombres nuevos en meros y 
necios contempladores de los valores antiguos. La tradición es la 
onda creadora que va del ayer al mañana, y sin consultarla no 
crecerán para lo porvenir las sociedades. Hay quienes la adversan 
por confundirla a la ligera con el ánimo retrógrado y fanático de 
ciertos temperamentos conservadores, opuestos al espíritu de 
modificación progresiva que cada generación está en el deber de 
realizar en orden al perfeccionamiento del legado transmitido por 
los antecesores. Pero la tradición, lejos de impedir el avance de 
dicho espíritu, es el módulo que determina su progreso (MSD, 
1951. En Pasión Venezolana, 1954, p.114). 

 
La coetaneidad supone entonces un diálogo abierto con la tradición de un 
pueblo culturalmente visto desde sí mismo. La extraordinaria vista 
intelectual de MBI le permite la sensibilidad, la libertad y el lenguaje 
profundo para interpretar una teoría de lo venezolano. Su “parresía” 
rotunda mira distintos cuadros de nuestra cultura. Mira la infancia, su 
casa, su ciudad, su patria y la sumatoria de pueblos buscando la patria 
arriba, la vida misma de los pueblos. Clama con su voz multicolor: “Por 
eso, sin conciencia histórica no hay (…) sensibilidad para distinguir lo que 
atente contra los intereses colectivos” (MSD, 115). Finalmente, debo 
recordar su magnífico símil sobre el poder de la Tradición: “Ella es como 
voces de muertos que asustan a los intrusos y salvan la integridad de los 
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dominios nacionales. Nosotros, por no poseer una tradición vigorosa, 
carecemos de la fuerza mágica que pueda poner en espantada a los 
filibusteros que vienen destruyendo, con ayuda doméstica, el vigor 
económico, el vigor político y el vigor moral de la patria venezolana” (“El 
sentido de la tradición”, 1951. En Páginas, 1989, p.p. 23-4).   
 
Busca la tradición con conciencia histórica, propone un “mal de pensar” 
como diría Domingo Miliani. La felicidad de encontrarse con las raíces lo 
colocan en la historia del pensamiento como un hombre excesivamente 
venezolano. Trujillo es su fuente nutricia.  De su evocación a su pueblo, 
de la Carta Primera de Mi infancia y mi pueblo leemos para cerrar esta 
propuesta de coetaneidad creadora de historia de familia, de pueblo y 
ciudad, de nacionalidad y mundo:  
 

Los años más felices de mi vida los pasé en Trujillo, al lado de mi 
madre. Ella me hizo amar a la vida y me enseñó a buscar como 
finalidad de las acciones humanas algo más que la satisfacción de 
un lucro material. Todo ese idealismo de que usted y muchos 
amigos me motejan, lo debo a que mi madre me enseño a soñar 
desde muy niño. Como soy de muy buena memoria, recuerdo que 
ella me explicaba el lento vuelo de las nubes. Más tarde, nos habló 
de que el hombre vale por sus actos y no por la monta de sus 
bienes. Me vio en cierta oportunidad triste porque mi vestido estaba 
viejo y mis compañeros de colegio, como eran días de Pascuas, 
estrenaban traje. Ella disimuló mi tristeza e hizo caer la 
conversación sobre lo poco que valían los vestidos cuando los 
estudiantes no alcanzaban buenas calificaciones en los exámenes. 
“Tu traje viejo –me agregó- se me hace nuevo y brillante cuando 
recuerdo que figuras entre los primeros de tu clase”. 

 
Todo ese idealismo vale la pena conocerlo y vivirlo en la práctica teorética 
de un pueblo que ya se sabe mirar y decir a sí mismo. 
 
¡Muchas Gracias! 
 

 
 
 
 
 


