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CAÑA 

DE AZÚCAR*
a José Manuel Urdaneta Gabaldón

Briceño-Iragorry, Mario

*Tomado del libro Mensaje sin destino y  Alegría de la tierra (Pequeña apología de nuestra agri-
cultura antigua).  Fundación Imprenta Ministerio de la Cultura. Guarenas-Venezuela. Noviembre 
2007. Páginas 227-234. 

El vocablo azúcar lo tomó el castellano 
del árabe zucar, derivado tal vez del persa 
xacar, y éste del sánscrito sarkara. La última 
edición del Diccionario de la Academia trae 
nuestra palabra como derivada del vocablo 
azuccar, mas o menos hemos remitido para 
la fonética a los datos de Alderete, quien 
consultó el célebre vocabulista fray Pedro 
de Alcalá, del Orden de San Gerónimo, ido 
a Granada a recoger a lo vivo las palabras 
castellanas enlazadas con las voces de quienes 
acababan de perder el señorío en la Península. 
Parece, pues, que los árabes españoles dijeron 
zucar. Los ingleses tomaron su palabra sugar 
del viejo francés sucre, sukere, derivado a la 
vez del latín medieval saccarum, entroncado 
en los vocablos árabe, persa y sánscrito ya 
transcritos.

Con toda esa noble genealogía lingüística 
vino la caña de azúcar a nuestro hemisferio 
occidental por el año de gracia de 1515. Los 
españoles la trajeron de Canarias, adonde, 
según algunos, llegó del África del Norte, que 
la veía cultivar desde el siglo VII.

Pero América iba a ser el mundo 
del azúcar. Brillat-Savarín escribió en su 
admirable Fisiología del Gusto: “Ha sido 
en las colonias del Nuevo Mundo donde el 
azúcar ha tenido realmente nacimiento; la 

caña ha sido importada hace dos siglos y su 
cultivo prospera.

Se ha intentado utilizar el jugo dulce que 
fluye, y de tentativa en tentativa se ha llegado 
a extraer sucesivamente el guarapo, el jarabe, 
el azúcar bruta, la melaza y el azúcar refinada 
en diferentes grados.”

En 1578 los alcaldes de El Tocuyo 
informaban “que el tracto y contractación 
principal de esta tierra es… caña y algún 
azúcar”. Quizá sean los trapiches tocuyanos 
de los más antiguos del país, aunque debieron 
ser corianos los primeros de Occidente. A 
ciencia cierta no sabemos cuándo se trajo a 
Tierra Firme 

(...) la caña hermosa    
de do la miel se acendra,     
por quien desdeña el mundo los panales.

¿Vino con Alfínger? ¿La trajo Ocampo 
o Castellón? ¿La había introduido Ampíes n 
la costa coriana? Por datos que suministran 
Juan de Castellanos, sabemos que en 
Curazao tuvieron Ampíes y su yerno Lázaro 
Bejarano 

Un ingenio, que es gran heredamiento.

A la isla de los Gigantes se redujo, con 
gobierno para dos vidas, el viejo Martínez 
de Ampíes, cuando Coro o Venezuela fue 



Revista Cifra Nueva
Enero-Junio 2016, Nº 33

Nueva Etapa

88

  Briceño-Iragorry, Mario                                                                                                                                                     
 “Caña de azúcar” 

entregada por Factoría a los alemanes. Pudieron, 
pues, padre y yerno, haber emprendido el 
cultivo de la caña de azúcar durante el breve 
tiempo que permanecieron en Tierra Firme. 
Hombre de buenas letras, don Lázaro hacía 
justa compañía al bondadoso Ampíes. “Su 
musa digna fue de nombre eterno”, escribe 
el Beneficiado de Tunja. De hacerse cierta 
su estada en Coro, podría decirse que con 
Lázaro Bejarano llegaba a nuestra tierra un 
espíritu lleno de fresca amplitud renacentista, 
en cuyo equipaje pudo venir, junto con la 
supuesta. Sacharum officinale, un ejemplar 
del Enchiridion de Desiderio Erasmo, de 
quien el generoso conquistador recibió 
suaves y enérgicas armas para defender a los 
indios de las flechas aristotélicas de Ginés de 
Sepúlveda. ¿Pasó por Venezuela Bejarano? 
Difícil asegurarlo, pero es grato imaginar el 
diámetro del gran Manaure, convertido en el 
cristiano y bonachón don Martín, con este 
sutil viajero que representa el nuevo espíritu 
erasmiano del Renacimiento.

Pero si por 1540 había ingenios en 
Curazao, debe aceptarse que ya en Tierra 
Firme estaban sembrando bases para el 
humeante torreón de los trapiches, donde 
es molida y beneficiada la rica caña, dicha 
criolla con el tiempo, no sólo en razón 
de su largo arraigo en nuestra tierra, sino 
para diferenciarla de la llamada “caña de 
solera”, comenzada a cultivar por 1772 en 
los alrededores del Puerto Cabello (después, 
se han ensayado diversos tipos de caña hasta 
llegar a la P.O. y M.L.).

Al aparecer el ingenio, la vida del colono 
tuvo un sentido nuevo. Junto con el trigo, y 
con mayor fuerza que éste, cambió la caña la 
geografía vegetal de nuestra Patria. Al indio 
se sumó para el laboreo de la caña, la ruda 
y fuerte mano del negro. Al Rey se pidieron 
licencias para introducir “piezas” de esclavos, 
en razón de las necesidades de las minas y 
cañamelares. El propio indio aprendió luego 
a hacer moldes para el vaciado de las mieles. 
Cuando el Gobernador Porras y Toledo visitó 
los indios de Mano, escribió: “los indios 

hacen hormas de barro para azúcar, grandes 
y pequeñas, donde se echa el melado”. El 
negro era más resistente. Por ello nuestra 
primera cultura de la caña está vinculada al 
trabajo esclavo.

“La cultura de la caña aristocratizó 
al blanco en señor y degradó al indio y 
principalmente al negro, primero en esclavo, 
después en paria. Aristocratizó la casa de cal 
y cantó en casagrande y degradó la choza en 
‘mucambo’. Valorizó el cañaveral y despreció 
el conuco”, escribe, en relación con el Brasil, 
el ilustre Gilberto Freire. Tal vez pudiera 
tener la misma dimensión económica dicho 
concepto si lo trasladamos al pasado de 
nuestro país. La casa del dueño de cañas 
tuvo y ha tenido un sentido mayor de feudo 
que la casa del dueño de vegas de tabaco, de 
añil o de café. En los primeros años la caña 
era un cultivo esclavo. Por eso fue más duro 
el régimen de la peonada. El rejo del capataz 
empezó a provocar la huida del negro y la 
formación de “cimarronadas” y “quilombos”. 
Una buena historia agrícola de Venezuela 
debiera ahondar no sólo en lo botánico y 
productivo del proceso, sino en lo social 
de su especulación. ¡Cómo se iluminarían 
las páginas de nuestra historia política si 
saltaran a los tipos de imprenta los nombres 
de honorables terratenientes que sostuvieron 
a Páez a los Monagas, a Guzmán, a Crespo, 
a Castro, a Gómez, a trueque de que hicieran 
caso omiso de las cárceles y cepos a que era 
reducida, al igual de los antiguos esclavos, la 
peonada libre, y porque no se tomase cuenta 
de las “fichas” que anulaban los míseros 
salarios!

Venezuela se fue cubriendo lentamente 
de verdes y altivas, cañas, entre cuya espesura 
el rojizo torreón echaba al aire las grises 
espirales que delatan la molienda. Más que 
renglones exportables, sus productos no 
abastecían el consumo doméstico. Depons 
consideraba por 1804 nula la exportación 
del azúcar. Nosotros hemos visto estadísticas 
originales del puerto de la Guaira que en uno 
de los años finales del siglo XVIII acusan la 
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salida de trece mil libras de azúcar y que el año 
siguiente señalan cincuenta y cinco atados.

El consumo era esencialmente 
doméstico. Nuestros antepasados, como 
buenos descendientes de españoles, tomaban 
azúcar en exceso (Pereda refiere la historia 
de una heredera de indiano que reventó de 
tomar azucarillos con agua de azahar). Los 
boticarios, toda pócima la disfrazaban con 
jarabe. A quien le faltaba algo esencial, se le 
decía que estaba “como boticario sin azúcar”. 
Conservas, confituras, tortas, pastas, cremas, 
refrescos, manjares, mermeladas, escarchados 
pedían azúcar. El chocolate y el café tenían 
el azúcar como complemento. Un papelón se 
daba de avío a los peones que iban a ganar 
los páramos.

Hemos llegado al papelón y bueno es 
referirnos a los nombres de nuestra agradable 
azúcar negra, que tanta variedad han logrado 
en América. La meladura aún con melaza, 
viene en ser nuestra azúcar negra. En los 
Andes y gran parte del interior se la vacía 
en hormas rectangulares, de mayor o menor 
grosor. Se la llama panela, dulce o papelón. 
Este último los describe el Diccionario como 
“meladura ya cuajada en una horma cónica”. 
Posiblemente de la forma cónica que tuvo 
la meladura cuajada en la región del centro, 
vino el nombre de papelón, hoy extendido 
a toda manera de meladura cuajada. La 
Academia la aceptó en la forma restringida 
en que la definió don Julio Calcaño. Este 
dice que tomó tal nombre por haber sido de 
papel las primeras hormas. No parece que el 
papel sirviese de molde sino para pequeñas 
confecciones caseras, de donde se extendiese 
el nombre a la pieza grande. En Colombia se 
llama dulce o panela. En Costa Rica dulce y 
tiene forma de cono truncado y también de 
marquetas. En Perú Chancaca (se informa 
que nuestros Piaroas del Amazonas le dan este 
mismo nombre). Más cercano a los propios 
laboratorios de la naturaleza que el azúcar  
refinada, el papelón, el dulce o la panela, tiene 
una fuerza nutritiva que lo hace uno de los 
más poderosos alimentos populares. Con la 

propia bestia que monta en los agrios caminos 
donde se forman nuestros hombres, comparte 
su ración de panela el sufrido venezolano.

Junto con los usos apuntados, los 
productos de la caña de azúcar sirvieron para 
engrosar los alambiques y las guaraperías, que 
constituyeron rentas apreciables durante la 
Colonia. “Cierto licor, dice el Contador Mayor 
Don José de Limonta, compuesto del azúcar 
en bruto, o la miel de caña y otros ingredientes, 
que puestos a fermentar producen una bebida 
a manera de cerveza, aunque más dulce y 
grosera, se conoce en estas provincias con el 
nombre de guarapo, y su estanco produce una 
renta considerable concedida en Caracas al 
Hospital de San Lázaro…; en las otras es de 
corta entidad, y pertenece a la masa común de 
la Real Hacienda, excepto en la de Maracaibo 
en que está también concedida al Hospital de 
Santa Ana”. El origen de esta renta estaba en 
Cédula que el Rey otorgó el 17 de enero de 
1759, cuando se notó que lo producido por 
el permiso de galleras no era suficiente al 
mantenimiento del Hospital.

Era, pues, el guarapo la cerveza del 
pueblo colonial (si todavía se bebiese guarapo 
en forma comercial, ya tendríamos al capital 
holandés haciendo de las suyas). Bebida 
nutritiva, como producto directo del papelón, 
ayudaba eficazmente a balancear la dieta 
popular. Con acemita y guarapo almorzaba 
frecuentemente un peón en apuros. El 
papelón se dice que es rico en calcio y sales 
de hierro y en no sé que vitamina. El guarapo 
hervido suple el biberón de leche de vaca en 
los hogares pobres. Se le dejaba fermentar, 
y llegaba el guarapo a emborrachar. Esto 
lo vigilaban las autoridades. Sin embargo, 
algunas hacían la vista gorda y recibían su 
“comisión”. Cuando en su visita de 1782 a la 
población de Maracay, informaron al obispo 
Martí de que el Teniente Gobernador era 
“untado” con trescientos pesos al año para que 
dejase subir la flema de los caldos.

La extracción del aguardiente de 
caña estuvo sometida a las restricciones 
que imponían los cosecheros de viñas de 
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Andalucía y los dueños de navíos y factores 
guipuzcoanos, interesados en el comercio 
ultramarino de vinos. Por Cédulas del 30 de 
septiembre de 1714 y 15 de junio de 1720 
se prohibió para México y Perú la venta 
de aguardiente de caña, por perjudicial a la 
salud pública y a los derivados de la vid. Esta 
prohibición se extendió a nuestras provincias 
por Cédulas posteriores. El intendente don 
Francisco de Saavedra, por 1783, y ya 
desaparecida la Guipuzcoana, representó en 
orden a que se autoriza se la saca y venta de 
aguardiente de caña, “por ser único uso a que 
se podía aplicar el melado y purga que destilan 
los azucares, y aun las mieles de los nuevos 
plantíos de la caña dulce”. Esta gestión fue 
fructuosa y el intendente enunció luego a poco 
que Su Majestad autorizaba la destilación de 
aguardientes, con un impuesto de dos por 
ciento sobre cada barril de veintiséis frascos. 
Posteriormente se permitió completar con 
aguardiente de caña los cargamentos de 
algodón, café y añil que se despachaban para 
puertos extranjeros.

Del mismo modo como durante cien 
años luchó en Europa contra la remolacha, 
en América también hubo de luchar la caña 
indígena con la vid hispánica. Ganó la pelea 
con el competidor extraño y ganó nombre en 
la glosa del pueblo. Caña por ella misma se 
llamó su aguardiente, y no por el fino vaso 
andaluz donde se bebe cualquier manera de 
vino. Caña como valor de su genuino espíritu. 
Cañandonga se la llama en argot de botillería. 
(Esta caña tiene una larga historia de honras 
diluidas y de vidas fracasadas. Bien sabido 
es que la única parte del hombre que no se 
conserva en alcohol es la conciencia). Apenas 
tiene precio social como fuente de imposiciones 
fiscales. Sobre el impuesto de aguardiente se 
fundamentó durante mucho tiempo la renta 
pública. Fue también materia de remate, con 
que se satisfacía la necesidad de dinero de los 
caciques regionales y se daba oportunidad de 
enriquecer a la familia y a los amigos del amo 
de turno. Impuestos aduaneros e impuestos de 
aguardiente fueron principales entradas del 
erario público. Hoy son la renta petrolera y la 

tributación directa quienes sostienen las arcas 
públicas. El petróleo, que empezó a producir 
racionalmente desde que el ilustre presidente 
Medina Angarita retó la iras yanquis y 
reformó los ruinosos contratos antiguos. 
La tributación directa, desde que el mismo 
magistrado desafió la oligarquía capitalista y 
obligó a los ricos a pagar impuestos sobre las 
ganancias excesivas. De donde, en razón de 
ser poco interés la imposición sobre alcoholes, 
se comenta que el gobierno piensa en serio, 
con salvedad de los buenos rones, en una 
laudable política de restricción general de 
aguardientes ordinarios.

Nuestro país, pese a la extensión de sus 
cañamelares sufre a menudo crisis de azúcar 
y se la trae de afuera. Hubo época en que se 
la exportaba a Inglaterra para que los dueños 
de centrales mantuviesen sus precios altos 
en el país. A veces hay crisis de brazos para 
la zafra y se les contrata en otros países. Se 
quiere hoy abandonar el fácil y viejo trapiche 
de dulce o papelón para motar el moderno 
ingenio azucarero. Se piden créditos, se 
hacen consorcios, se fomentan ligas. Claro. 
El ingenio azucarero es una alta expresión 
capitalista. Rinde más, aunque el azúcar nutra 
menos. Lo que el capitalismo busca son las 
ganancias y no saludes. El trapiche es la forma 
individual de trabajo del campesino modesto, 
para quien no hay créditos. Todos, los mismos 
cañeros, pregonan la necesidad de acabar con 
los trapiches y formar los grandes centrales de 
azúcar. Un médico abastado de erudición en 
Nutrología, me decía en noches pasadas: “Lo 
que debiera acabarse es el azúcar. El papelón 
tiene los principios alimenticios de la melaza”. 
El azúcar es hermoso y delicado para la mesa, 
pero el papelón tiene la fuerza que nutre. El 
azúcar es el niño “bien” que se engoma el 
cabello. El papelón es el muchacho que sabe 
colear toros y esguazar ríos. También puede 
decirse que el azúcar es la niña limpia para el 
lucimiento de la casa. Hay, por ello, necesidad 
de conservarla y de colocarla bien. Con ella 
se hace lo delicado que regala. Con el otro se 
mantiene el aguante de la familia. 
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Nobles, generosos, papelón y azúcar han 
ayudado a la economía nacional, no sólo en 
especulaciones de agricultura y de comercio, 
sino en el orden menudo de la economía 
hogareña. ¡Cuántas familias crecieron gracias 
a la generosa paila de dulce, trabajada en el 
sufrido y modesto recato del hogar! Granjerías 
llegaron a llamarse en nuestro mundo antiguo 
los dulces, pastas, confites, cocadas, besitos, 
suspiros, coquitas, melcochas, azucarillos, que 
hacían las familias para la venta al menudeo 
en calles y bodegas. Si yo usara escudo de 
nobleza, le agregaría a los campos ocupados 
por el águila explayada de los Briceño y por 
el jabalí de los Iragorry, un nuevo cuartel, 
en cuyo centro luciera, con mayor honra y 
dignidad que aquellos animales, una altiva 
caña de azúcar, en memoria del sufrido y 
noble trabajo que mi buena madre consagró 
a las guarderías con que, viuda, pudo levantar 
y educar a sus hijos.


