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LA HORA UNDECIMA
(Hacía una teoría de lo venezolano)*

MARIO BRICEÑO-IRAGORRY

*Ediciones del Congreso de la República. Caracas / Venezuela 1990. (Texto tomado de la 1era. Ed. 
Caracas: Edic: Independencia. 1956. 141 p.) Págs. 189-203.  

… Finalmente (el padre de familias) Salió 
cerca de la hora undécima, y vió a otros 
jornaleros que estaban todavía sin hacer 
nada, y les dijo: “¿Cómo es que estáis aquí 
ociosos todo el día?   Id también vosotros a 
mi viña… Puesto ya el sol…, los que habían 
ido cerca de la hora undécima y los primeros, 
recibieron igualmente un denario.   
–Mateo, 20, 6-10.

¡Quién podrá presumir de sentirse instalado 
en cosa tan fugaz como el presente?  ¿Y 
quién podrá medir las distancias que él 
separa al tiempo de cada uno?  
–José María de Cossio. “El Gran Teatro del 
Mundo”.

Concurrir a un debate a tomar parte en él 
con el propósito de convencer o de dominar 
al contrincante o de mirar a uno de ellos 
confundir el otro, demuestra que se ignora 
lo que se piensa, extrema incapacidad, bajeza 
y barbarie.  Demuestra carencia de cultura.  
Prueba que se es forastero.   
–Charles Péguy.  “Note sur H. Bergson”.

El hombre de cultura, cuando está 
comprometido en su función de comprender, 
no debe dejarse trastornar por los celosos 
de la ortodoxia ni por quienes hayan sido 
tomados de excesos y novedades, puesto 
que unos y otros estarán siempre prestos a 
enrostrarle, cuando no escoja la alternativa 
de la derecha, que traiciona la civilización 
y cuando no se sume a la alternativa de 
la izquierda, que se opone al progreso. 
–Norberto Bobbio,    “Política e Cultura”. 

PROPOSITO
En marzo de 1952 las altas autoridades 

civiles y eclesiásticas de Barquisimeto me 
invitaron para que inaugurase el ciclo de 
conferencias con que se abría la conmemoración 
cuatricentenaria de la vieja Nueva Segovia.  
Tras de haber exaltado el valor histórico y la 
función institucional de la ciudad, concluí mi 
disertación en estos términos: Ser venezolano 
no es ser alegres vendedores de hierro y de 
petróleo. Ser venezolano implica un rango 
histórico de calidad irrenunciable.  Después 
de tres siglos de fragua de la voluntad y de la 
idea, nos declaramos con derecho a ser libres 
en el orden de los pueblos.   No satisfechos 
con el espacio de nuestras viejas fronteras 
coloniales, salimos a los largos caminos de 
América, en ayuda de los otros hermanos que 
deseaban, como nosotros, romper el vínculo 
metropolitano.  Hicimos un pacto con la 
Historia cuando le pedimos sus retortas de 
maga para cambiar el propio destino de un 
continente.

La dimensión del rango histórico que 
representa ser venezolano, –rango   oculto y 
dormido al cual sabe hacer honor el pueblo–, 
es el motivo central del presente discurso, 
elaborado sin erudición, ya que no tengo a 
mi alcance mis cuadernos de apuntes ni mi 
biblioteca personal; en cambio, meditado 



Revista Cifra Nueva
Julio-Diciembre 2015, Nº 32,  (pp. 73-78)

Nueva Etapa

74

 Mario Briceño-Iragorry                                                                                                                                                        
 La hora undécima. (Hacía una teoría de lo venezolano) 

con devota pasión durante más de tres años 
de ausencia de la Patria.  Cualquiera diría que 
es un verdadero discurso anticartesiano, tales 
son el rumbo meándrico y el aspecto inconexo 
de los temas contemplados.  Aunque de largo 
madurada, la idea es difícil para su encaje en 
líneas esquemáticas.     

Entre los factores que caracterizan a 
los pueblos, juegan papel preponderante 
una serie de valores imponderables, que 
evaden la posibilidad de ser definidos.  Esos 
valores sutiles, escurridizos, que hacen el 
alma de los pueblos, más son para sentidos 
que para aprehendidos para la investigación 
inteligente.  Los poetas y los artistas tienen, 
en cambió, intuición para recogerlos y 
transmitirlos como mensaje imperioso de 
la tierra.  El modo de la voz de los pueblos 
escapa a toda investigación lingüística.  Ese 
“modo”, como recorte de un “modo” más 
general, está placentariamente unido con 
la vida emocional, geográfica e histórica 
de las comunidades.  Aflora con riqueza de 
colorido en el terreno de lo folklórico y dura 
por tiempos, como testimonio de una actitud 
cultural.  Su discrimen promueve a veces 
interpretaciones erróneas, por donde muchos 
investigadores y entusiastas divulgadores de 
temas demosóficos creen servir a las clases 
populares manteniéndolas en permanente 
contacto con estos viejos estratos, que 
si bien valen todos en el campo de lo 
ilustrativo, en cambio, muchos no sirven para 
la función de conducir, implícita en el orden 
de lo educativo.  En nuestro caso nacional, 
sería recomendable que los altos círculos 
sociales bailasen con frecuencia “El Carite” 
y destejiesen periódicamente “El Sebucán”.  
Estas diversiones, tan cercanas al pueblo, 
a la tierra, a lo primitivo venezolano, les 
servirían de aire propicio para entonar los 
desfallecientes pulsos cívicos.  A las clases no 
cultivadas en razón de carencias económicas, 
debería, en cambio, educárselas en forma 
de que puedan sentir y entender a Mozart, a 
Bach, a Ibsen, a Beethoven, a Benavente, a 
Tchaikowski, a Fabbri.

Tales valores de sociología emocional 
no entran en el plano del presente esbozo.  
Apenas he querido apuntar aquí una serie de 
factores capaces de definir en la zona de las 
ideas la “circunstancia” y la “situación” que 
caracterizarían lo venezolano.  Del hondón 
de la Historia y del propio sentido de la 
realidad geográfica se pueden extraer datos 
que ayuden a definir el papel que corresponde 
al venezolano en el orden de América y en el 
orden mayor de la comunidad universal de 
los pueblos.  Gracias a este análisis se hace 
posible conocer la trayectoria del impulso 
que busca la propia realización de la persona 
humana como agente de cultura. El pueblo 
que ayer hizo la libertad de un continente no 
puede cambiar un título de tanta excelencia 
por el menguado oficio de sordo tecnócrata, 
dedicado a la venta de hierro y de petróleo. 
No es tolerable la sustitución de los sueños 
alucinados del Quijote por el ronquido 
satisfecho de Sancho Panza.

El hombre es ante todo y sobre todo 
Historia.  Como ser implantado en la 
dimensión de lo temporal, el ente humano 
se mide y se juzga por la proyección de su 
libertad en el plano de la Historia.  Sobre 
el contorno que define y da unidad al 
comportamiento de cada grupo social, se 
fijan los datos que llevan a sociólogos y a 
historiadores a determinar el carácter de 
cada pueblo.   Tiempo y espacio se acoplan 
para estructurar la constante por donde las 
diversas colectividades adquieren rasgos 
de personalidad nacional.  La misión de 
un pueblo será tanto más clara cuanto 
más preciso sea el conocimiento que se 
tenga de sus peculiaridades y del fin que 
le está atribuido dentro de la contingencia 
circunstancial en que obran los elementos 
dinámicos e intrínsecos que definen su 
situación en el orden de la vida pública.  Al 
examen de teoría de un pueblo.  Entender en 
forma simple y precisa las posibilidades de 
perfeccionamiento de los supuestos sobre 
los cuales se asienta una cultura, es deber 
fundamental de quienes se preocupan por 
servir los intereses de su grupo nacional 
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y, a través de él, los grandes intereses de 
las regiones y los supremos intereses de la 
comunidad humana.

El problema de nuestra realidad 
de pueblo ha tropezado en América con 
dificultades tremendas.  ¿Qué somos en el 
territorio universal del hombre? Responder 
a esta pregunta constituye por sí solo 
una labor erizada de peligros.  Una es la 
América española que en 1810 se asomó 
al panorama de los pueblos libres y otra 
es la Hispanoamérica de 1955.  Pero la de 
hoy descansa sobre la realidad histórica de 
principios del Ochocientos, como la América 
de la independencia tiene por fuerza que 
buscar para la explicación de la voces que 
le dilataron la garganta, a la América caótica 
del Quinientos.

El fenómeno de trasplante realizado 
en el siglo XVI inicia una época en nuestro 
Hemisferio que coincide con una extraordinaria 
variación en el terreno de la Filosofía y de 
la Historia del hombre.  La vieja cultura 
mediterránea ganó en aquella época dos 
certezas de trascendencia espantosa: con 
la experiencia de la esfericidad de la tierra 
adquiría un conocimiento preciso del pueblo 
del hombre en el cosmos.  Colón y Copérnico 
presiden la cultura moderna.  El hombre dejó 
de sentirse centro de un sistema planetario, 
a tiempo que el europeo miraba, como 
compensación del derrotado geocentrismo, 
un campo más ancho para la realización de 
su cultura.

El proceso de europeización de América 
tiene su correlato negativo en la destrucción de 
las culturas aborígenes de México, Guatemala, 
Ecuador, Perú y Bolivia, y en el sojuzgamiento 
duro, y frecuentemente bárbaro, de las grandes 
masas indígenas.  Para dar nueva dimensión al 
problema, los esclavistas trasladaron de África 
al Nuevo Mundo densos grupos de población 
negra, que aún durante el régimen de clases y 
saltando sobre las trabas de la esclavitud, se 
unieron con los blancos y los indios para abrir 
nuevos capítulos a la antropología general.

Así no se hubiera cumplido la total 
fusión de las culturas, a boca del siglo XIX 
ya existían en la América española estructuras 
con derecho a dirigir su propio destino. El 
marchamo de dichas estructuras exhibía la tinta 
indeleble llevada por la gente conquistadora. 
Lo que se movía, lo que sentía, lo que se 
pensaba en nuestra América hispánica, tenía 
como dignidad diferencial el sello trasplantado 
por el español, sobre el cual había impreso a 
la vez, y con gran fuerza, sus peculiaridades 
el nuevo mundo geográfico y democrático de 
las Indias.  Muchos han querido ver en aquel 
sello apenas la impronta dura de las fraguas 
donde se herraban los fieros caballos de los 
conquistadores.  En el grueso de las carabelas, 
junto con los ásperos guerreros, viajaban, 
también, hombres de pensamiento y corazón 
bien puestos.  Con el hierro, que aseguraba el 
dominio de la indiada, iba el hilo dorado de 
un pensamiento de justicia.  Los caldos de la 
vendimia renacentista fueron en buenas cubas, 
donde adobaron los ricos vinos.  Posiblemente 
en Coro, estuvo con Ampíes su yerno Lázaro 
Bejarano, entusiasta erasmista, con quien tuvo 
que hacer la Inquisición de Santo Domingo, 
México admiró la extraordinaria experiencia 
de Vasco de Quiroga.

El choque, en cambio, entre Metrópoli 
y provincias ultramarinas produjo un olvido 
de nuestras propias fuentes nutricias y, como 
proceso reaccionario, llevó al reniego de los 
viejos valores. Se confundió lo hispánico con 
lo colonial.  Se desconoció, en consecuencia, 
el afincadero de nuestra cultura y se produjo 
una actitud delicuescente en todo el orden 
formativo de nuestros países. Entre éstos 
fue México el que mayor densidad había 
alcanzado durante la edad precolombina y 
durante el proceso colonizador.  Sin embargo, 
México, como apunté en el ensayo “Patria 
Arriba”, vio quebrada su cultura aborigen 
a la manera como se quiebra un cántaro de 
barro al chocar con un caldero, según plástica 
expresión de Alfonso Reyes. Para unir en 
vano su hora presente con el pasado de la 
antigua autonomía destruida por las huestes 
conquistadoras de España, tendría que abjurar 
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el gran país hermano todos sus extraordinarios 
valores en el área de la nueva cultura universal.  
Esa falta de asimilación de la propia Historia 
ha hecho más grave y doloroso en México 
el proceso de desarticulación por donde la 
técnica y la fuerza del Norte han logrado 
apoderarse de grandes recursos económicos 
y morales del maravilloso país de Hidalgo y 
de Morelos.  Empeñados los indigenistas en 
sostener una lucha artificial y fuera de tiempo 
entre Hernán Cortés y Guatemoc, no han 
hecho sino dejar al descubierto las brechas por 
donde se introduce el enemigo.  Embrazados el 
príncipe aborigen y el conquistador aguerrido, 
harían su cambio, fácil de defensa de un orden 
donde por igual crece la prestancia imperiosa 
de ambos próceres.

Para explicar la emancipación fue 
invocada la fuerza de meros factores exógenos, 
violentamente implantados en nuestro mundo.  
Así no estuviese completamente arrumbada 
hoy esta tesis, tampoco bastaría por sí sola 
para negar el sedimento antiguo, ya que 
la emancipación fue voceada por criollos 
españoles y no por ingleses o franceses.  Si 
hubo un fuerte grupo dirigente y aún una 
alerta clase baja que supieron escuchar las 
consignas revolucionarias, valdría ello, por sí 
propio para avalar la existencia de una solera 
de formación colonial y la presencia de un 
pueblo con suficiente cuaja cívica.

Sin embargo,  quienes primero 
“tropezaron” con el pueblo antiguo estaban 
formados de una manera de empirismo 
dialéctivos, que les hizo mirar en el proceso 
causal los traumas racistas y telúricos puestos 
a la moda por la sociología aristocratizante y 
clasista que enseñaban los sostenedores de 
insalvables hiatos entre los grupos humanos 
(En nombre de esas teorías, las cámaras letales 
del hitlerismo mataron hasta niños judíos 
y en nombre de ellas mismas los países de 
formación anglosajona mantienen a los negros 
en niveles de vergonzosa inferioridad).  No 
pudieron historiadores y sociólogos negar la 
existencia del pueblo que fue hasta Ayacucho 
a sellar la independencia, pero lo tararon 

y lo condenaron a una capitis diminutio, 
por donde ha sido fácil el relajamiento de 
su vertebración moral, a tiempo que se 
quebrantaron en el campo de la autonomía 
preciosas conquistas.

Primero se negó la autenticidad del pueblo 
colonial y se declaró nuestra independencia 
mero contraeco de la Revolución Francesa, 
más tarde se fue contra el principismo de los 
Padres antiguos y se habló del “error de creer 
que los pueblos se regeneran con discursos 
elocuentes, con artículos de periódicos o 
con puros preceptos constitucionales”.  Los 
románticos negaron la autenticidad  del pueblo 
e imputaron a la simple influencia de doctrinas 
extrañas a la realidad de lo hispánico, la 
obra revolucionaria; el burdo materialismo, 
que había trocado los endebles supuestos 
de racionalismo de la Ilustración con un 
arbitrario empirismo, terminó por destruir 
los fundamentos  históricos y doctrinarios de 
la República, al dar patente de legitimidad y 
declarar dogma de “realismo” venezolano, 
a un sociologísmo organicista y pesimista, 
cuya ambigüedad disuelve la propia fuerza 
defensiva del pueblo.

Por medio de un vulgar inventario 
de bodega se ha dado más precio a lo 
desvalioso que a los factores saturados 
de gérmenes constructivos (Siempre los 
bodegueros cuentan como de mayor entidad 
los bultos destinados a cubicación, así 
contengan mercancías de escaso peso).  
Una sociología optimista ha debido mirar 
preferentemente a la fuerza contenida en los 
hechos cargados de valor.  El sentido empírico 
de la crítica más vio, en cambio, al volumen 
de los hechos tradicionales, y para insinuarse 
obrepticiamente en el ánimo de los poderosos, 
concluyó negando el valor del pueblo.  El 
falso instrumental del materialismo positivista 
llevó a desoír enseñanzas nutridas de acierto 
generoso.  Antes de leer en “Los Hermanos 
Karamazov” el apólogo de la cebolleta, ya 
lo había escuchado en tiernos años y sin su 
parte negativa, de labios de la cocinera de 
mi casa.  Enraizada la leyenda en el folklore 
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universal, el pueblo sabía por ella cómo una 
mala mujer logró escapar de las llamas del 
infierno asida de la cebolleta que en vida dio 
a una pordiosera.  Fue la sola acción que a 
la infeliz se la pudo abonar como bondad 
practicada durante su existencia mundanal.  
Se salvó la mujer por la única pequeña 
obra generosa realizada en vida.  Apólogo 
fresco, optimista, cargado de esperanza, que 
debieran tener presente quienes enjuician el 
comportamiento de los pueblos.   Para juzgar 
una conducta, más ha de mirarse a lo que es 
producto de la reflexión creadora que a las 
reacciones de las fuerzas instintivas.  Aún 
más: el brillo del aparente triunfo da falso 
relieve a lo que en sí carece de precio, mientras 
la virtud se escurre en la discreta pesar Manuel 
Palacio Fajardo.  José Vargas, Martín Tovar  
Ponte, Juan de Dios Picón, Santos Michelena, 
Fermín Toro, Estanislao Rondón, Ricardo 
Labastida, Juan Vicente González, J. M 
Morales Marcano, Eloy Paredes, Cecilio 
Acosta, Eusebio Baptista, Manuel María 
Carrasquero, Agustín Aveledo, Edmundo 
Chaumer, Leopoldo Torres Abandero, Pedro 
María  Morantes, Mons. Jáuregui Moreno, 
Luís Espelosín, Pedro María Morantes, 
Rafael Arévalo González, Raúl Cuenca, que  
aquellos que hicieron feria del respeto debido 
a las instituciones.  Sobre lo positivo de los 
hombres ejemplares se hace fácil edificar 
una teoría que adoctrine al pueblo para el 
cumplimiento de sus grandes deberes.

Esta es la lección positiva y esperanzada 
de quienes confían en la perdurable, aunque 
tardía, fecundidad del bien; lo contrario es 
tanto como abrir vías a la desesperación 
satánica o amoldar la voluntad a la cómoda 
resignación de “aquellos ciudadanos que se 
creen en presencia de una fatalidad, de la que 
ya no serían responsables”, a causa de sentirse 
implantados “frente a la complicidad universal 
en el mal, en presencia de las innumerables 
faltas de los ciudadanos, faltas que todas y 
cada una salen de la libertad de cada uno y 
de la complicidad de todos los otros en las 
caídas del pueblo”, según agudo decir de 
Williams James.

Las generaciones que actualmente 
presencian el cambio extraordinario ocurrido 
en el orden demográfico y en las posibilidades 
económicas del país, necesitan mantenerse 
fuertemente asidas al hilo ariádnico que pueda 
guiar con éxito feliz los pasos del hombre 
venezolano a través del peligroso laberinto 
de un mundo que ha visto el dislocamiento 
de la realidad.  Crisis en el área de fuera 
–nuevos imperativos y nuevos territorios de 
acción impuestos y ganados por la técnica, 
junto con una desviación de los valores  en el 
cuadro de la normatividad de los pueblos– y  
crisis en el terreno interior de una nación que 
aún desconoce integralmente los cánones 
definitorios de su razón histórica de existir.

La presente exposición de temas y 
motivos carece, como he dicho, de apariencia 
metódica.  Arranca su desarrollo literario de 
consideraciones suscitadas por la crisis de 
nuestras Humanidades y se amplía hacia la 
revisión de delicadas materias enraizadas en 
el propio cascabullo de la venezolanidad.  
En ella se plantean situaciones polémicas 
y desnudas críticas sobre nuestra realidad 
sociológica y acerca de juicios que sobre 
ella han sido ya emitidos. Ningún afán de 
defender posiciones egoístas asoma en el 
presente ensayo.  En él vuelvo una vez 
más sobre temas tratados durante más de 
un cuarto de siglo, con la misma pasión 
venezolana que caracteriza mi obra modesta 
de escritor.   Cuando el país siente sobre su 
cuerpo geográfico el impacto de la técnica 
que acondiciona las ciudades y los campos 
para el venezolano del futuro, y cuando mira 
acrecer su capital humano por la aportación 
de nuevos pobladores, precisa que se dejen oír 
también las voces monótonas que recuerdan 
la necesidad de diseñar en el espíritu de los 
hombres nuevos el contorno que les recorte 
íntegramente cuando se asomen al vano de 
los portales iluminados por las luces del 
ofuscante progreso.  Apenas un modesto 
empeño de servir a la cultura del país en la 
medida de las posibilidades de mi obra.  Un 
transido anhelo de ayudar a la formación de 
conceptos defensivos de lo nuestro, sírveme 
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de permanente falsilla cada vez que escribo 
sobre el destino de Venezuela.

Formado en el seno de una colectividad 
a la cual un agresivo solipsismo ha desvirtuado 
el sentido social de la intersubjetividad, 
pongo insistente empeño en hacer presente 
la responsabilidad pareja que nos toca en 
todo lo que dice a deficiencias nacionales.  
Jamás he pretendido escribir con olvido 
de mis propias fallas.  Quizás nada me ha 
enseñado tanto cuanto me han enseñado mis 
errores.  Con ellos por delante, he mirado a 
la posibilidad de una actitud que me ayude 
a convertir la experiencia de mi angustia 
en alegre enseñanza que beneficie a otros.  
Algunos, en cambio, por vanidad o por 
malicia que rompe el más hábil disimulo, 
olvidan sus faltas y, para minorarlas, incitan 
a otros a superar las marcas ganadas por los 
más notorios transgresores.

En roce constante con los grandes 
valores de la España Eterna, cuyo es el mérito 
de haber dado el mejor nutrimento para el 
tuétano de nuestro pueblo, más claramente me 
he sentido en el deber indeclinable de defender 
nuestras estructuras nacionales, llamadas a 
ser unidades valentísimas en el conjunto de 
pueblos a quienes está reservado la ampliación 
futura del radio valorativo de lo humano.  
Entonces habrá sosiego y plenitud, cuando 
sobre el forcejeo de las diversas unidades 
políticas, asiente con sus blancas banderas la 
“civitas pacis”, perseguida afanosamente por 
los hombres desde el puesto modesto de lo 
cotidiano.  No ha pasado aún la hora propicia 
para ganar la plenitud que nos aboque con su 
presencia.  Muchos han comenzado a trabajar 
con éxito antes que nosotros.  Mientras que 
otros han labrado entusiastas la viña, nosotros 
nos hemos mantenido ociosos a la vera del 
camino.  Sin embargo, a los jornaleros que 
empezaron a trabajar cuando era la hora 
undécima, les fue pagado su trabajo como si 
hubieran sido concertados mientras aun estaba 
el sol sobre la línea de los horizontes.  Jamás es 
tarde para comenzar el buen trabajo.  La hora 
undécima es propicia para ganar la plenitud 

de la vendimia.  Nos urge solamente sabernos 
acompañados y unidos en el esfuerzo por 
ganar el buen éxito en nuestras irrenunciables 
tareas. Somos muchos, muchísimos los que 
aguardamos el buen aviso.  Somos muchos, 
muchísimos los que estamos obligados a 
cumplir el mismo deber.  ¿Hasta cuándo 
vivimos en el indiferente aislamiento que 
nos lleva a olvidar que nuestras casas, así 
grandes o pequeñas, forman una misma 
línea a lo largo del polvoso y duro camino 
que diariamente transitamos?  Recordemos 
el dolor de la canción de Ts’ut Hao. “-Dime, 
¿dónde vives?- Aquí, cerca de la pesquería. 
– Juntemos nuestras barcas: veamos un 
poco si somos de la misma ciudad.- Sí, vivo 
aquí a la ribera del río, y ¡qué de veces lo he 
navegado!- Ambos somos nacidos en C’ang- 
Kan, ¿cómo es posible que no nos hubiéramos 
conocido antes?...”

¿Habremos de esperar nosotros la 
hora de la desesperación sin remedio, para 
preguntarnos la razón de nuestra anterior 
ignorancia sobre la comunidad de nuestro 
indesviable destino? ¿No es urgente, en 
cambio, que la hora undécima nos encuentre 
apercibidos para emprender con alegría 
y entusiasmo un recio trabajo con el cual 
podamos alcanzar niveles de eficacia, que haga 
de nuestro salario un salario de justicia?...

                                         
    M.B.-I.

              Madrid, 2 de febrero de 1956.


