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Las ideas aprovechables caen bajo el imperio de la reflexión, 
las no aprovechables se expulsan por medio del lenguaje.

Jonuel Brigue

A
 ¿Cómo hacer un homenaje a J. M. Briceño Guerrero solo de 
palabras? ¿Cómo pensar su vida, su obra, su legado? Hoy creo 
firmemente que debe hacerse desde uno de los lugares donde convivió 
por más de 50 años, aunque las preguntas nada digan en apariencia 
o aunque las respuestas no dejen señales verdaderas en la palabra. 
Como es desde esta casa desde donde se presenta el deseo de hacer 
un homenaje, y nosotros somos herederos de esta casa, entonces me 
permito escribir desde este lugar preguntándome: ¿Cómo hacerlo 
desde la universidad, lugar protegido y muchas veces envilecido? 
¿Cómo guardar para el tiempo venidero su nombre, su voz, su 
pensamiento… cuando lo ocurrido es que desde esta misma casa 
fue rechazado y muchas veces sometido al olvido y la distancia por 
creerlo ajeno a los intereses de los dioses que dominaban desde lo 
oscuro la “sabia” de esta antigua institución? Quizás no lo logremos 

1 Una versión de estas palabras ha sido leída en un homenaje  a J. M. Briceño 
Guerrero que la Filu de la ULA, hizo en Mérida en el mes de junio de 2014. 
Este texto reescrito se presenta aquí como homenaje a un año de la partida 
física del profesor. 
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como deseamos, pero aquí queremos rendirle un tributo desde y con 
las palabras. Sí, un homenaje de palabras, y también, un homenaje 
de silencios. No olvidemos que las palabras son y permanecen 
en la memoria protegidas bajo el impulso misterioso del silencio. 
Así, este es un homenaje fraterno en el que nos miramos, y donde 
también nos preguntamos para comprender lo que somos mirando 
su obra, escuchando aún su enseñanza, caminando junto a él para 
llegar a descubrir en el tiempo el mágico decurso de las horas. Para 
comprender a partir de la lectura de su obra lo que significó el mundo 
hecho con palabras, mundo posible y mágico que se sigue protegido 
en la gran literatura o en la oralidad de los pueblos y los imaginarios. 
Pasaron ya algunos días desde la partida del querido profesor. Días 
aciagos sin duda, pues no nos acostumbramos a estar sin él. Cuando 
alguien parte, también parte algo de nosotros. Es la noche del sol… y 
no sabemos qué decir, porque no sabemos aún decir. La impaciencia 
de la escritura se apodera de ese algo misterioso que la habita; pero 
justo es callar, justo es guardar la palabra sin permitir que llegue el 
olvido a devorarlo todo. 
 Entonces, ¿qué nos deparará el silencio en estos días?, ¿qué 
nos quedará del secreto guardado en esas palabras del maestro? Por 
momentos recordaba su viaje a China y con ello, aquel comentario de 
haber sido considerado por los ancianos chamanes de la comunidad 
Yi, también por los académicos, estudiosos y herederos de esa 
antigua tradición, más que un filósofo o profesor universitario, un 
poeta, en el más esencial de los sentidos. El poeta es el verdadero 
artífice del lenguaje. Al recordarlo de esa manera sentimos que se 
nos ha ido un inigualable poeta, pero nos ha quedado el alma de ese 
poeta. Por esos, es justo evocar sus palabras, para seguir mirándolo y 
escuchándolo de cerca, porque el poeta canta en el silencio, resuena 
en la palabra, brilla en la música escondida del lenguaje.
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1
 ¿Pensamos a J. M. Briceño Guerrero? ¿Desde dónde lo estamos 
haciendo? ¿Desde la verdadera universidad o desde otra que creemos 
existe, porque la hemos construido con otros brazos ajenos a ella? 
Quisiera que estas palabras nos permitirán pensar al querido profesor 
desde la universidad que nos legó, y desde allí, reflexionar el papel 
de herederos de una tradición que muchas veces se empaña ante 
nuestros ojos.
 La proximidad de la noche en el día es una puerta que nos ayuda 
a comprender la sola magia de las palabras que nos animan a decir. 
La pretensión aquí no es otra que la de escribir estas líneas desde 
la cercanía, justamente por haber sido un estudiante, un aprendiz, 
como muchos otros, de sus clases a lo largo de muchos años. Es por 
ello que evoco para el recuerdo y la memoria esa grata experiencia 
que nos puede ayudar a comprender el papel del profesor en una 
casa que tiembla ante la palabra y la protege.
 En 1998, el profesor publicó un texto dedicado a la universidad 
y con él quisiera que este homenaje trajera nuevamente el espíritu 
de esas ideas. Estamos haciendo honor a un catedrático de nuestra 
casa que no quiso jubilarse, que logró con su trabajo y su manera de 
enseñar un verdadero ejemplo a todas las generaciones de estudiantes 
que pasaron por sus clases por más de 54 años. Es momento de 
recordarlo a través de sus libros, en ellos está su sabia, su luz, su 
noche, su sentido del humor, su voz siempre severa, su mensaje 
sencillo y transparente para decirnos, desde su experiencia, desde 
su mundo de letras, lo que significaba ser en la universidad, hacer 
en la universidad, decir en la universidad, sentir en esta casa, callar 
por temor a herir con lanza audaz al fiero enemigo del alma que 
anida en sus pasillos, y que, sin desconocerlo, sabemos sigue yendo 
y viniendo por dichos lugares, porque esta casa los alberga además 
como adagio de las más grandes contradicciones de la vida. 
 El tiempo les cambia los nombres. El olvido los sepulta, pero 
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ellos vuelven y creen tener dominios en nuestro ahora. Nada más 
vano es pensar que ellos no tienen forma o que no existen cuando aún 
siguen carcomiendo la funesta telaraña en la que enredan. Sabemos 
que persisten y se atraviesan. Incansables creen tener dominio de 
todo, quizás sí lo tienen, pero es un señorío superficial y movedizo. 
Que nadie lo ponga en duda. Pero todavía queda algo de esta casa 
al resguardo seguro de los dioses. Algo que no lograrán destruir, no 
lograrán ostentar ni dominar. Que nadie lo ponga en duda tampoco. 
Aún queda casa para los maestros. Sí, todavía queda casa a pesar de 
estas sombras aciagas. 

2
 El profesor en ese texto dedicado a la universidad, titulado Entre 
letras blandas y letras duras, publicado en 1998, reflexionó sobre el 
papel fundamental de estas casas del saber, a la luz del pensamiento 
y la tradición. Estas casas dicen todavía hoy ser las representantes, 
las encargadas de vencer las sombras. Lo cierto es que muchas de 
las sombras son las que permanecen en los recintos universitarios 
gobernando, decidiendo, atendiendo los requerimientos esenciales 
de la ciencia y la consciencia. Sombras que crean más sombras y 
la universidad se pierde entre ellas por momentos, pero también se 
esconde de ellas por momentos. Esas reflexiones acerca del papel 
fundamental de los docentes universitarios que el profesor escribiera 
en aquel entonces, tienen mucha resonancia en estos momentos. 
La universidad tiene haceres que le son propios… haceres que la 
protegen y la amparan ante la tormenta que siembra la mano oscura 
del tiempo.

¿Y cuáles son esos haceres que sí definen a la 
universidad? ¿Será posible que algún universitario 
los ignore? Hundidos en el apremio de una docencia 
precipitada, dominados por la masificación, 
confundidos por las fuerzas no académicas 
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gobernantes de la universidad, ¿habrán cortado los 
universitarios el vínculo que los une a su esencia?, 
¿o será que por circunstancias históricas y sociales 
la universidad venezolana, sin una dirigencia 
esclarecida, sin defensores, ha admitido en su seno 
mayoritariamente a personas de otras vocaciones y 
aspiraciones extrañas a lo académico, a las cuales 
convendrían mejor otras regiones del quehacer 
colectivo? 

Dejemos también de lado y entre paréntesis todas 
estas preguntas [y otras más] porque [de seguro] ellas 
esperarán todavía el estudio que las responda... 

Son los haceres que se engendran cuando la “pequeña 
vigilia de nuestros sentidos” está gobernada por la 
voluntad de saber, cuando lo que se busca es ciencia y 
consciencia, conocimiento y comprensión. (Briceño 
Guerrero, 1998)

3
 A veces uno no puede decir, porque, aunque parezca sencillo, 
las palabras, las encargadas a fin de cuentas de marcar el papel con 
esa tinta dudosa, nada dicen. Es como si las palabras no salieran 
del vientre del lenguaje, sino de un lugar más extraño y escondido, 
dudoso. Pareciera inclusive, que hoy día, esas mismas palabras se 
vuelven sobre sí mismas porque nada dicen, porque nada significan. 
Sin embargo, es con ellas con las que pretendemos decir. Queremos 
a fuerza de todo sacarles de adentro algo verdadero. Hoy queremos 
decir y queremos además intentar decir de un alguien muy especial 
para muchos de nosotros. Forzamos el silencio. Trasgredimos la 
costumbre de callar. Pero somos cautos: preferimos callar antes de 
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volcarnos en juicios infértiles, con el propósito de rendirle pleitesía a 
esos dioses multiformes que nos hacen saber desfiguradamente, que 
nos hacen pensar, decir y, a veces, soñar con un mundo que creemos 
es. Seamos pacientes con este tiempo. Seamos sinceros con nuestras 
verdaderas palabras. Intentemos buscarlas allá en lo hondo de cada 
instante, para saber decir, para intentar al menos decir con algo de 
ese brillo opacado ante otros pero que no muere. 
 Hoy, el tiempo nos enseña que cada día tiene su señal, cada 
señal su misterio, cada misterio su magia. Asimismo este mes nos 
trae al recuerdo la música escondida de un dios, el lado olvidado de 
su nombre se viste de sombras, aunque es ese dios quien nos canta, 
nos danza y agoniza con la lluvia bajo la fuerza de una noche de 
plenilunio. 
 Hoy, después de algunos meses de la partida física del querido 
profesor, este dolor que profesamos, cuando un ser muy cercano 
muere, sigue siendo ambiguo, no crece, tampoco se apacigua. Con 
este sentimiento rendimos tributo al querido profesor, maestro en el 
más auténtico de sus significados: porque siempre encendió con una 
chispa de luz el corazón de sus cercanos. 
 ¿Qué queremos decir entonces con este homenaje? ¿Qué 
quisiera decir la universidad con este recuerdo si de verdad lo tiene 
presente? Cuando es la casa la que desea evocarlo, nos agrada su 
deseo visible y nos entristece el color de su invisible río, el cual 
todavía baja con otra agua menos limpia. Su solo nombre causa en 
algunos rincones de nuestra universidad un estremecimiento, en 
otros, un malestar. Sabemos que no pasa por la garganta con tanta 
facilidad. Sabemos qué es este sentimiento y quizás por ello lo 
terminamos aceptando como quien se levanta y encuentra que está 
lloviendo aún con el sol por dentro. Lamento que, en ese intento de 
estimarlo, muchos se hayan quedado tan lejos de lo que en verdad 
significó su presencia en esta ciudad y en esta casa, y más allá del 
significado de su obra, está su pensamiento sobre nuestra cultura, 
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su reflexión en torno al lenguaje y en torno a nosotros mismos. El 
amor profundo por enseñar auténticamente. El juego infinito de las 
lenguas que nos traía para comprender el lado misterioso de las 
obras singulares que han hecho la gran literatura. La importancia de 
su olvido de los géneros ahora comienza a tener y a responder por 
un estilo ya de nuestra literatura. Su pensar y repensar a Venezuela 
desde un lugar donde se puede pensar y decir el pensar a través de 
la palabra, sus silenciosos nombres, los Dóulos Oukóon que siguen 
aquí, el  gran respecto y admiración por las culturas populares, por 
la sabia de los campesinos, por el don de gente de los más sencillos 
respecto muchas veces enseñan lo verdadero de la vida. Todo un 
mundo, uno pequeño para algunos, uno significativo y necesario 
que nos recuerda su paso por este nuestro tiempo. Si durante un 
segundo no jugara ningún niño sobre la tierra, se desintegrarían las 
galaxias.
 Este recuerdo es un merecido tributo a un profesor de esta 
universidad. Aún su memoria nos sigue enseñando, aún tenemos 
atrapada esa voz, sus palabras, sus viernes, sus silencios, su voluntad, 
su cariño, su secreto en el resplandor absoluto del recuerdo. 
Tenemos su obra y cada día la vemos crecer, la vemos salir, la vemos 
sobrepasar el silencio a la que estuvo sujeta demasiadas veces en esta 
misma casa. Pero nada se silencia. Nada se apaga. Nada se olvida. 
Los pequeños seres sí desaparecen cuando desaparecen también sus 
amos: pequeños dioses, invisibles, crecidos en su única pata acuática 
sin poder siquiera contar sus mamíferos. Ya no tenemos la protección 
directa de nuestro querido Osman Gómez, pero sí la tenemos de otra 
manera, es por ello que seguimos insistiendo, seguimos a fe ciega el 
deseo de hacer llegar, al menos de libro en libro, las páginas de este 
incansable pensador quien nos acompañó a lo largo de 54 años en 
esta casa, nuestro más cercano hogar. La misma casa que a veces nos 
olvida y nos abandona. 
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4
 Desde hace más de 15 años la obra del profesor me ha despertado 
nuevas preguntas y debo dejarlas aquí para todos, en voz alta: ¿Qué 
de secreto y qué de visible nos queda de la obra del querido J. M. 
Briceño Guerrero? ¿Qué de secreto y qué de visible nos permite 
entrever la obra de Jonuel Brigue? ¿En qué espejo podemos mirarla? 
¿En qué espejo podemos mirarlo? 
 Lo conocí en unos seminarios permanentes; en aquel 
momento leía literatura inglesa, pero ya habían pasado casi 30 
años de lecturas de otras lenguas mientras la mayor pretensión era 
escuchar la canción misma de cada autor desde la literatura clásica 
hasta la más significativa de nuestro tiempo. Se hacía universidad y se 
estudiaba verdaderamente, más allá de las márgenes de un programa 
o de un esquema de repeticiones, más allá de una evaluación o de 
un estricto orden de asistencia; más allá de lecturas teóricas venidas 
de las modas y de las superficies que buscan olvidar el texto original 
de una obra, más allá de una nota que dijera si sabíamos o no de 
algo. El pensador siempre escribió sobre la universidad que le tocó 
vivir, y aún más de la universidad sentida y comprendida desde la 
esencia misma del pensamiento occidental. El maestro enseñó esta 
universidad con el ejemplo y la constancia. Rescato en esta ocasión, 
algunas de sus reflexiones sobre la misma. Éste es el texto que he 
mencionado anteriormente, dada la importancia de este evento y la 
naturaleza del mismo, y especialmente por el papel fundamental de 
esta casa del saber ante nuestros días: 

La universidad –cito al profesor– es la casa del letrado 
y del escriba buscador de virtud y conocimiento a 
través de las letras. Si a alguno le parece mezquina 
esta condición, poco importante, sin glamour, puede 
que tenga vocación de estadista, o de héroe militar, 
o de redentor; que la ejerza en el sitio donde pueda 
demostrar su talento y medirse con la tarea admirada y 
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deseada. No llene esta modesta casa de vanas palabras, 
porque podríamos creer que sustituye el combate real 
por un combate ficticio en lugar protegido.
La casa del letrado está invadida por potencias 
surgidas de otras áreas de la condición social del 
hombre. El escriba en nosotros está asediado por 
potencias surgidas de otras áreas de la condición 
humana individual. El intento de esclavizar al 
letrado y al escriba es peligroso para la dignidad 
del hombre en general porque mediatiza y tiende a 
suprimir la posibilidad de visión unitaria y de acción 
creadora integral y lúcida, porque es intento titánico 
de mantener en fragmentos el cuerpo sagrado de 
Dionisio.
Pero es intento condenado al fracaso, porque el 
letrado y el escriba, en la sociedad y en nosotros, 
salvaguardan su identidad. …
La universidad está consolidada, solidificada, 
endurecida, paralizada…, coagulada en coágulos que 
muchas veces ni siquiera son sus propios coágulos. 
(ídem)

 Sin embargo, es esta misma universidad la que le rindió 
homenajes muy sentidos y, la que desde el seno de sus recintos, 
coagulados ya por algunos que abrazan la mediocridad y la derrota, 
le excluyó como afrenta por no recibir de él los premios, las 
pleitesías, los laureles, y las alabanzas. Sabemos que muchos de 
nuestros ilustres profesores andan anclados en estas batallas. Algo 
de ella pervive y se protege, aunque algo de ella sigue luchando por 
leer y releer la verdadera esencia del letrado en medio de la pena y 
de la furia. 
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B
 Hace un año llegó el tiempo de la muerte. Las Moiras han 
cortado el hilo. Todos estamos cercanos a esta condición, no lo 
olvidemos. La muerte del profesor ha significado un gran silencio y 
además un reto enorme por mantener viva una puerta de esta parte 
de la casa que quiere seguir construyendo el porvenir de los estudios 
sobre lo humano. Este texto es un homenaje a esta tarea y por eso está 
escrito más del sentimiento que del pensamiento, esperando que las 
ideas puedan llegar a ser aquí algo más que un eco agradecido, pero 
sabiendo que Las ideas aprovechables sólo caerán bajo el imperio 
de la reflexión, y muchas de estas ideas, las no aprovechables, se 
seguirán expulsando por medio del lenguaje.


