
193

Segunda etapa - Volumen 19 - No. 21 - Año 2015

DECONSTRUCCIÓN DE ESTEREOTIPOS CARIBEÑOS 
EN CIUDAD INMÓVIL: LA CARTAGENA FICCIONAL DE 

EFRAÍM MEDINA

Adelso Yánez Leal
Universidad de Otago

adelso.yanez@otago.ac.nz

RESUMEN 
 Este artículo se centra en el estudio de la conducta del 
narrador de Lo que todavía no sabes del pez de hielo. El análisis 
enfatiza el uso del lenguaje que no es característico de una estética 
tradicional porque no surge exclusivamente de la literatura. La 
reflexión subraya rasgos posmodernos así como contradicciones 
discursivas que proyectan una esencia heterogénea. El rol de la voz 
es deconstruir una serie de estereotipos que, según la voz narrativa, 
persiguen un fin capitalista, es decir, vender a Ciudad Inmóvil 
como destino turístico. El trabajo se apoya en conceptos teóricos 
de sociocrítica y posmodernidad que permiten hacer observaciones 
incisivas sobre la construcción de la ciudad ficcional caribeña.
 Palabras clave: Posmodernidad, sociocrítica, estereotipos, 
colonialismo, Caribe.

ABSTRACT 
 This article studies the narrator’s behavior in Lo que todavía 
no sabes del pez de hielo. The analysis emphasizes on the use of 
language, which is not characteristic of a traditional aesthetic, as 
it doesn’t proceed exclusively from the literature. The reflection 
underlines postmodern traits, and discursive contradictions 
that project a heterogeneous essence. The role of the voice is 
deconstructing the set of stereotypes that pursue a capitalist interest 
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in order to sell Ciudad Inmóvil as a tourist destination. This work 
is supported by theoretical concepts from sociocriticism and 
Posmodernity, which allow for incisive observations about the 
construction of this Caribbean fictional city.
 Key words: Postmodernity, sociocriticism, stereotypes, 
colonialism, Caribe.

La producción cultural es un espacio de competencia 
donde se representan correlaciones de fuerzas. En ese ámbito de 
intercambio, pero también de férreo disenso, se escenifican tensiones 
entre viejas y nuevas vanguardias. El cotejo conduce a redefinir 
disconformidades entre propuestas estéticas, siendo mucho más 
agresiva aquella que emerge como innovación. La noción de estética 
tradicional se define en contraste con rasgos posmodernos, lo cual se 
presta a generalizaciones. Es, en efecto, una oposición sumamente 
ambigua que hace caso omiso de múltiples manifestaciones de 
rupturas estilísticas, discursivas, por nombrar sólo algunas de 
ellas. Irina Vaskes Santches la define como “término-paraguas” 
para referirse a variaciones de tipo “artístico estético” así como a 
cambios de naturaleza socio-cutural de los últimos veinticinco años 
del siglo XX (2011, 54). El problema radica, pues, en que la noción 
de Posmodernidad acoge una panoplia de sentidos e interpretaciones 
(Baudrillard 2000), siendo una de ellas la dificultad de no concebir 
el objeto de estudio como totalidad (Anderson 2000). Según Lyotard 
“bajo la palabra posmodernidad pueden encontrarse agrupadas las 
perspectivas más opuestas” (2001, 41). No obstante, en la experiencia 
del lector ideal se pone de manifiesto el clamor de un orden mínimo 
que proyecte el sentido lógico del discurso. La posmodernidad “es 
angloamericana y europea. De ahí que el uso de este término pueda 
ser visto como la extrapolación de un fenómeno ajeno a la realidad 
histórica y social del mundo hispánico” (Villena 2005). Al mismo 
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tiempo, si nos interesamos por el matiz de creación artística del 
objeto literario, nos enfrentamos al fenómeno de hibridación que 
vehicula la noción de cultura popular (García Canclini 2008, 37-45). 
Si bien no tiene lugar un descentramiento de la autoridad intelectual, 
lo popular soslaya supuestos relatos de autorías consagradas por el 
gran público lector. Tal es el efecto que produce la narrativa de Efraím 
Medina, cuyo fin modelador se distancia por su novedad estética de 
toda expectativa posible. La dispersión de los elementos discursivos, 
los registros del lenguaje y la estética global desconciertan incluso 
al lector más informado. El discurso literario plantea la ruptura de 
una linealidad temporal, carente de tono emocional, y total ausencia 
de Ilustración. En efecto, los elementos de la descripción a que 
recurre la voz se revelan una artillería nada fácil de enfrentar, puesto 
que su cometido es darle cauce a nuevas formas de expresión. Se 
trata de la lucha por el control del capital simbólico secundado por 
varios factores, entre ellos, la hegemonía de la palabra, y un poder 
consagrado por el tiempo, etnicidad, estatus periférico y origen 
colonial. Pero, en razón de cierto desapego por formas estereotipadas 
que escamotean una supuesta verdad, la voz narrativa centra su 
interés en mostrar una auténtica perspectiva del sentido que puede 
tener la convivencia humana y subsistencia en un ámbito urbano. 
Conservar posiciones entre sujetos como institución social pone de 
relieve a la mujer en roles directivos y responsables. Sin embargo, al 
referirse al tópico femenino, su manera de enunciar ha sido tildada 
de machista a la vez que una gran parte de la crítica relaciona la 
producción con el género del realismo sucio, en particular, con la 
propuesta estética de Charles Bukowski y Henry Miller (Alemany 
2009, 207). 
 No menos significativo es el estudio de Paul Medrano 
según el cual la obra de Medina “está cargada de reminiscencias 
dispares y atemporales: literatura, música, comics, cine y mucho 
sexo entretejido con prosa en ráfaga y reflexiones de alto calibre” 
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(2006). La novedad literaria echa mano incluso de algunos rasgos 
del género existencialista. Efectivamente, como decepcionado de su 
entorno -que evalúa de intrascendente- la voz enuncia desde un locus 
monológico y acoge incluso visos del absurdo. La voz diserta sobre 
temas relacionados con “el deseo ferviente de morir” (Lo que todavía 
no…13). Hay, pues, una actitud generalizada del desencanto frente a 
la racionalidad impositiva (Arocena 1991). Para un lector agudo, la 
manera de distinguir el absurdo en la literatura consiste en identificar 
la recurrencia del narrador a un estado filosófico, y a un tono con que 
todo personaje manifiesta pesimismo y confiesa así que la vida no 
tiene ningún sentido. No obstante, la posmodernidad puede también 
buscar la confianza en la razón a partir de la inmediatez, de lo real 
(Ballesteros 1989). A simple vista, el lector menos experimentado 
piensa -en el caso que nos ocupa- que el “hilo” narrativo se alimenta 
de una serie de eventos ilógicos, incongruentes o sin sentido. Sin 
embargo, en el reverso del discurso se ocultan un estado de reflexión 
y una supuesta displicencia que manifiesta el narrador con respecto a 
lo que le ocurre: sentirse prisionero de su desencanto. Hay en él una 
actitud introspectiva que le permite conocer sus propios procesos 
cognitivos. Sin embargo, esto atiende a un tipo de vivencia irracional 
y rutinaria que caracteriza a una gran parte de la literatura inscrita en 
el género existencialista. Al decir de la voz:

Nuestra vida no fluye sino que salta de evento en 
evento: el cumpleaños del sábado, la cita médica de 
fin de mes y la Navidad próxima. El resto son charcos 
de inconsciencia que la mente desdeña (Lo que… 
132).

 La cotidianidad está hecha de acciones cuyo término es tan 
fugaz que no representa materia de discusión. Lo que sobresale aquí 
es la forma en que el sujeto percibe los altibajos de la vida que desea 
para sí, en contra de una linealidad que no parece atormentar al resto 



197

Segunda etapa - Volumen 19 - No. 21 - Año 2015

de sus compatriotas caribeños: “Me aflige su tibia inconformidad, 
sus deseos ínfimos y sus mentes sin fantasía. Me aflige que sean tal 
como son y no reaccionen” (Lo que…200). Los aspectos sensoriales 
no quedan al margen ni sus sentimientos. Entre otras, la expresión 
del miedo se perfila, por ejemplo, como reacción primaria; a saber, 
la persistencia de un estado afectivo de carácter penoso como le 
ocurre al personaje central al enterarse de una serie de eventos: su 
hermano Ariel ha ingresado al hospital herido de bala; su mujer, 
Vlues, lo traiciona con su mejor amigo; su hermano Marlon lo 
desprecia porque lo cree un incapaz (Lo que… 15) y le dice, “Y 
pensar que por ti (moqueó dándome una palmada en la espalda) no 
habría metido jamás las manos al fuego (Lo que…21). Aunque el 
fundamento teórico del existencialismo se centra de manera general 
en la noción de malestar humano, el narrador de Medina sigue en 
particular los pasos de Kafka, Beckett y del comediante americano 
Lenny Bruce. Éste último ha sido una fuente inspiradora y por cuya 
blasfemia, sátira y obscenidad debió pagar con meses de reclusión 
en un correccional de USA. En su deambular por la ciudad, la voz 
manifiesta cierto tedio asociado con el transcurrir de la monotonía 
tal como lo explica Jaimes Peña:

Medina Reyes podrían incluirse en la corriente 
fundada por escritores contemporáneos como Alberto 
Fuguet, que representan una nueva narrativa, cuyos 
escritores nacieron entre los años 1950 y 1964 y que 
se inspiran en el realismo de la cotidianidad urbana y 
su trasfondo político y social, en un estilo más directo 
y con una actitud de orfandad respecto a la escritura 
narrativa tradicional (2010).

No obstante, el texto acoge matrices discursivas mucho más 
tradicionales tales como racismo, endorracismo, así como los temas 
universales del amor filial y violencia de género. No menos relevantes 
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son algunos binomios como amor-muerte, drogas-alcohol, música-
comicidad que en calidad de tópicos pertenecientes a realidades 
inmediatas, inspiran al escritor y trascienden por la vía de la 
ficcionalización al texto literario. La lectura sitúa a la producción en 
un marco espacial determinado porque no se desliga de mentalidades 
e ideologías de una época. En este sentido, el texto evalúa el discurso 
a través de sus personajes, temas y formas de escritura que cubren un 
amplio espectro de problemas socio-culturales. En correspondencia 
con esta descripción de contenidos, sugerimos el uso de herramientas 
y procedimientos del campo socio-crítico. Ante la complejidad 
textual, buscamos una clave interpretativa que se sitúa más allá de 
la mera configuración lingüística. Esto es, a saber, la urgencia de 
tomar en cuenta el conocimiento que poseen ciertos lectores sobre 
diversos topónimos y presupuestos culturales. El carácter discursivo 
así como fenómenos que observamos invitan aquí a exponer de 
manera concreta qué entendemos por este acercamiento. 

Nos referimos en primer lugar a la esencia híbrida del texto, 
lo qué dice, cómo lo expresa, sus no dichos como cuestiones básicas 
para delimitar el espacio donde se enlazan lo social y lo subjetivo. 
Es así como intentamos entablar relaciones entre texto, discurso y 
sociedad. Si el texto es un espacio voluble que permite discurrir 
sobre cómo se imaginan algunos tópicos de naturaleza social, 
podemos hablar de materialización de un cruce de referencias. 
El narrador elabora así una elección para cuestionar lo pensado y 
dicho sobre un tema en particular (Malcuzinsky 1991, 31). Se trata 
de presupuestos que facilitan el análisis de temas abordados por el 
imaginario literario, y su relación con la sociedad en sentido lato. 
La relación intrínseca entre novela, (discursos no exclusivamente 
literarios), y épocas, queda de manifiesto en afirmaciones tales 
como: “ésta es una literatura-caos; una literatura que hace del cómic 
y de la cultura del rock una referencia continua” (Luna 2005). En 
efecto, para un lector informado, ya en los años 70, por ejemplo, 
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cómic y rock formaban un binomio utilizado para ilustrar grandes 
portadas de vinilos y servía de canal para reafirmar y mimetizar el 
estilo musical y modas de la época. El gusto por una estética que 
animaba fiestas y celebraciones de una generación que conoció y 
afirmó sus libertades se convierte más tarde en un topo literario. El 
escándalo se transforma en tema de prensa y televisión, como fuente 
que no ha dejado de alimentar y estimular el mundo de la ficción. En 
este sentido 

“la obra literaria de Medina Reyes se caracteriza 
por una gran influencia de los medios masivos de 
comunicación, y de manera especial, tiene una gran 
carga de la narrativa cinematográfica y de la influencia 
del punk” (Jaimes Peña 2010). 

 Algunos de estos y otros atributos que nombraremos más 
adelante forman parte de ecos que hemos recibido hace ya algún 
tiempo. Aunque sea pertinente desde un punto de vista metodológico 
consultar cierta crítica, y hacer una breve introducción sobre 
circunstancias de época, influencias culturales y literarias que han 
marcado al escritor, nada parece ser más determinante que recurrir 
en primera instancia, a su opinión, y a la manera en cómo el autor 
explica el contexto de emergencia de su obra:

Yo soy de la generación de los ochenta. Mi lenguaje 
no viene de la literatura, por eso no he tratado de 
imitar a García Márquez. Y no los imité porque ni 
siquiera sabía que existían. Lo que yo recibí fue 
toda la televisión norteamericana, con los enlatados. 
Programas esenciales como hechizada, de Isabel 
Montgomery, Hanna Barbera, Superman y el Salón 
de la Justicia, Meteoro y el Capitán Centella (“M. Á 
Flórez en entrevista con Efraím Medina” 2002).
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La pregunta de rigor conlleva la duda sobre la contribución 
genuina al canon literario nacional de Colombia. A simple vista, la 
producción del escritor no registra parangón, por lo cual el lector 
se enfrente a una acuciosa búsqueda interpretativa. Es sin duda una 
manera llamativa de crear una novedad en el marco de las letras 
colombianas aunque Fernando Vallejo se perfila el precursor de 
una obra mucho más significativa, tildada en particular de marcada 
invectiva. El narrador de Medina no soslaya la intención de llevar a cabo 
un proyecto de carrera que lo conduzca exclusivamente al progreso 
personal. Para este cometido, la voz pretende hacerse escuchar sin 
padrinazgos que, por cierto, se revelan aún más indispensables en 
el medio literario. En ese escenario, la obra pone de relieve rasgos 
posmodernos y contradicciones discursivas que proyectan a la vez 
una firme esencia caribeña, cada vez más heterogénea. Entiéndase 
por Posmodernidad aquel discurso fragmentario caracterizado por 
inconsistencias y dispersiones que pueden al mismo tiempo evocar 
una cultura de azar. La consecuencia del lastre histórico subyace en 
el discurso como resabio colonial. Lo que la voz enuncia no atiende, 
pues, a un narrar lineal, y en principio lógico, sino a una búsqueda 
necesaria de interpretación que demanda a sus lectores enfrentar 
la inestabilidad y aparente incoherencia discursiva (Pineda-Botero 
1990). El lector notará en el tono narrativo una postura antidualista. 
Este rechazo a lo dicotómico invita a un abanico de interpretaciones 
porque el narrador devela la diversidad, que en principio debería 
democratizar todo contexto social. Al mismo tiempo, la voz 
cuestiona la autoridad literaria, y recurre a giros lingüísticos 
para demostrar la “verdad” como perspectiva subjetiva. Pero, sin 
prescindir de estereotipos culturales (paisaje tropical, productos 
de la zona, riqueza léxica, calor, espontaneidad y belleza corporal 
(Cunin 2006), la reflexión echa mano de raíces étnicas, mestizaje 
y relaciones de sumisión que tienen, como ya señalamos, un lejano 
origen colonial porque: 
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“Después de trescientos años de esclavitud en Ciudad 
Inmóvil existía una rigurosa espiral de servidumbre 
y que la más pobre sirvienta de la ciudad sueñe y 
consiga tener su propia sirvienta” (Lo que… 296). 

La voz que enuncia se percibe como la de un intelectual, cuyo 
discurso no tiene eco en su círculo social inmediato. Sin embargo, 
el cronotopo se relaciona con el lazo que conecta al tiempo con el 
espacio. Es decir, lo cotidiano es contado por una voz habitante de 
Ciudad Inmóvil que interpela a lectores implícitos y de carne y hueso. 
En efecto, quien escribe dirige su discurso a pensadores y críticos de 
diversas realidades entre las que merece la pena incluir la esencia 
sociocultural e histórica de esa ciudad imaginaria. La voz invita a 
interactuar sobre el asunto cognoscitivo, a saber, la manera en cómo 
percibe su relación con el espacio y sus conflictos, pero al mismo 
tiempo plantea una serie de axiomas que develan su visión absoluta. 
Como tales, éstos no requieren de mayor discusión de acuerdo 
con la intransigencia del narrador. De su discurso se desprende 
una ideología burguesa que pone de manifiesto una temporalidad 
histórica así como un conjunto de ingredientes subjetivos de la 
creación literaria. Su máxima aspiración consiste en convertirse en 
un célebre cómico, lo que no es comprensible en una sociedad de 
vieja data hispana, patriarcal, en que los hombres deben ejercer el rol 
hegemónico y exclusivo de sujetos proveedores. Para ser respetado 
en su círculo social y familiar, el sujeto requiere una condición 
imprescindible que aún no posee. Se trata de formarse en un oficio 
que ha pertenecido tradicionalmente al dominio masculino como 
es la ingeniería, medicina y derecho. Por tanto, su deseo artístico 
inspirado en un mero sueño, no pasa de ser para su entorno, un 
simple propósito absurdo. 
          El discurso del narrador no atiende a una voz combatiente 
(como es la de Efraím Medina) sino a la de una instancia narrativa 
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diferente, que no es correferencial con la del exitoso escritor que 
radica en Italia. Es más bien un sujeto enunciador cuya voz denota 
un tono pesimista. Sus intereses se centran en lo alternativo como 
es la comicidad, y las artes que lo llevan a diferenciarse de lo 
que interesa al común. Desde su verbo crítico, la voz descalifica 
sin mediaciones al total de su medio socio-cultural así como a su 
natal Ciudad Inmóvil. En efecto, lo que la voz tilda de “moridero” 
(Lo que…136) es un espacio en que aparentemente no ocurre nada 
trascendental, y cuyos habitantes padecen de pereza física y mental. 
Éstos reproducen, incluso, patrones conductuales aprendidos en el 
seno de una estructura colonial esclavista, por lo cual “las casas de 
Ciudad Inmóvil, aun en las urbanizaciones más pobres, tienen cuarto 
y baño para el servicio” (Lo que… 293). Se trata de un espacio urbano 
que a la vez es parte de “este país de mierda” (Lo que… 184). Esto 
atiende a una apreciación personal que merece la pena ser debatida 
en la arena pública, aunque sea sólo el narrador quien elabora esta 
presunción. El discurso narrativo se constituye así en la evocación 
de realidades alternas como si se tratara de universos paralelos. Es 
decir, a través de una crítica incisiva contra la tierra natal, el lector 
infiere el descontento de la voz. Efectivamente, ésta no cesa de 
exponer su desagrado por los hábitos de sus conciudadanos así como 
por sus propias frustraciones: la imposibilidad de realizarse como 
profesional y alcanzar reconocimiento por el oficio que ha escogido. 

Está sumido en un gran desencanto marcado por cierto grado 
de ausencia de respuesta a sus expectativas de vida emocional, 
profesional y social. Vive, pues, en un submundo desde donde 
analiza a otros sujetos-personajes que viven a su libre albedrío sin 
plantearse, según él, mayores aspiraciones, ni de tipo material ni 
intelectual. Allí se desarrollan y se adjudican libertades quedando 
siempre al margen de toda normativa legal. Aunque se trata de 
razones mucho más complejas que la simple reminiscencia de un 
devastador  mundo colonial que marcó diferencias, y al que se 
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atribuye la inestabilidad e improvisación de la región, la conducta de 
los sujetos recuerda en el imaginario descrito la noción de “Caos en el 
sentido de que dentro del des-orden que bulle a lo que ya sabemos de 
la naturaleza es posible observar estados o regularidades dinámicas 
que se repiten globalmente.” (Benítez Rojo, Introd. a La isla que se 
repite 1989,  iii). La voz se detiene a afinar su mirada para reiterar la 
idea de que el bienestar material, orden y porvenir están fuera de su 
Colombia natal. Sin disimulo alguno, busca sustraerse de la ruidosa 
tendencia según la cual “Ciudad Inmóvil era el lugar más divertido 
del mundo” (Lo que …248). Frente a la diatriba reiterativa, cargada 
de acentuado desprecio, la premisa gira en torno a un discurso que 
proclama ausencia de poder y acceso a la élite culta cartagenera, 
con la cual, la voz central sí entablaría un diálogo cónsono con sus 
intereses. La ausencia de tono desgarrador que el lector espera de 
una larga lista de críticas es sustituida por un registro que delata 
más bien su indiferencia. De hecho, lleva a cabo una entrega con 
suma displicencia sobre males que padece la urbe imaginaria. Su 
rechazo se limita a una crítica severa, mas no expresa consternación 
puesto que la única revolución que desea llevar a cabo es la de su 
fuero interno. En su lugar, asume la postura de un intelectual que no 
desarrolla las pericias profesionales que desea, y con esa simiente de 
amargura celebra aspectos menos lúcidos en desmedro de su origen 
e identidad. Incomprendido y encerrado en sus reflexiones sobre 
grandes teóricos de la comicidad, el sujeto no logra interactuar con 
miembros de su comunidad y familiares sobre temas que a éste sí le 
incumben. La cultura de Ciudad Inmóvil es, según la voz, primaria y 
notablemente oral. En ésta nadie reflexiona sino que el común de sus 
ciudadanos repite sin coordinar “hacinando diálogos inverosímiles 
sobre asuntos inverosímiles (Lo que…202). Ante la ruptura de sus 
ilusiones, la pose existencial es la reacción el ante desencanto, al 
tiempo que el asunto de las diferencias raciales despierta en lectores, 
sospechas acerca de profundos conflictos étnicos: 
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Miro mis pies, son más claros que el resto de mi 
cuerpo. Si yo hubiera sido del color de mis pies mi 
abuela me amaría. […] Afuera el aire está plagado 
de mezquindades, las abuelas mulatas quieren tener 
nietos rubios. Los niños mulatos en la escuela juntan 
sus brazos para saber quién tiene la piel más clara. 
Les han inculcado que el negro es el color del miedo 
y la maldad, que es feo ser negro. Las madres de piel 
oscura bañan a sus hijos con estropajo para quitarles 
el cutre y blanquearlos un poquito. Las chicas mulatas 
se pintan el pelo de rubio y usan lentes de contacto 
azules. Los domina el pánico, quieren huir con 
cristales y cremas de trescientos años de torturas. Es 
una larga historia de fugas al pantano de la iniquidad 
y el autodesprecio (Lo que… 151).

 Lo que para un gran número de lectores se revela una 
cartografía cultural insuperable, para el narrador es un vulgar centro 
urbano sobre el cual se cierne, en razón de su pasado, una inevitable 
lobreguez. Centrado en su ego y encerrado en su “cavidad”, la 
voz va suministrando poco a poco datos que le permiten edificar 
-aunque muy subjetivamente- la esencia de su Cartagena natal. 
Desde un ángulo lateral, por tanto, desde una visión sesgada, la 
ciudad imaginada fue un asentamiento colonial como muchos otros 
en el continente americano. Pero éste destaca como icónico del 
Caribe por su configuración socio-histórica heterogénea y novedosa 
riqueza arquitectural. Por su parte, la singular perspicacia del lector 
ideal percibe que en ese espacio algunos elementos del mestizaje 
sobresalen más que otros. Cabe destacar que los asentamientos de 
africanos en tierras americanas fueron de preferencia las costas 
por sus climas cálidos. Habiendo sido desde ese entonces grupos 
catalogados como subalternos -al entender del narrador- éstos logran 
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sin embargo subsistir, gracias a dádivas y cualquier beneficio que 
provenga de una economía informal: “Un grupo de mochileros 
nórdicos, guiados por un cimarrón rasta invade el bar” (Lo que…42), 
en otra mesa “descubro al rasta con su séquito de mochileros 
fumando marihuana (66). La ausencia de balanza que caracteriza 
la redistribución desalienta a los menos favorecidos. Recordemos 
que en ese espacio hay una rígida estratificación social que delata 
la persistencia del linaje: “En Ciudad Inmóvil hay un refrán: La ley 
no tiene nombre pero tiene apellido” (Lo que…204). No obstante, 
la solución a problemas de injusticia social y subsistencia material 
es tomada por la mano de las víctimas al organizar éstas su propio 
circuito turístico. El poder del capitalismo monopolista y salvaje se 
sobrepone así a todo sector en una sociedad de consumo (Jameson 
1995, 80). Ese desenvolvimiento de supervivencia de sujetos cuya 
vida es precaria, muestra a turistas extranjeros una experticia distinta 
en la materia con respecto a la que ofrece la empresa capitalista. 
En efecto, ésta última vende a Ciudad Inmóvil únicamente como 
destino de lujuria. Se trata de una economía cuyos beneficios se 
reparten de manera desigual. Pero en el reverso de la idea de Paraíso 
que se quiere proyectar, se esconde un Estado cómplice que está al 
tanto de lo que la voz llama: 

“La contabilidad del infierno: diez mil o más niños 
prostituidos cada temporada en Ciudad Inmóvil para 
satisfacer la creciente demanda. El 80% del turismo 
llega por esa vía. Los principales clientes del abyecto 
negocio provienen de Europa, españoles e italianos a 
la cabeza” (Lo que… 332). 

 La industria de consumo no hace distingos convirtiendo 
así a Ciudad Inmóvil en un centro de poder que azota a numerosas 
víctimas. Allí, bajo el asedio de múltiples vicisitudes, la medianía 
humana vive lo que se conoce como justicia inoperante. El común 



206

Segunda etapa - Volumen 19 - No. 21 - Año 2015

de los individuos no forma parte de la agenda Estatal puesto no 
interesa develar la pobredumbre de un amplio sector. Nada de lo que 
el narrador describe es ajeno a la desaguisada cotidianidad en que 
hay una apresurada búsqueda para colmar necesidades materiales 
inmediatas. Habla, pues, de un mundo de carencias e injusticias, de 
génesis cultural así como de un quehacer rutinario, cuyos eventos 
no parecen ser tan sustanciales, como en efecto lo son. La negación 
de dar reparo a las víctimas para proveerles una mejor vida material 
se debe a mecenazgos políticos de turno que acumulan una larga 
lista de actos impunes. Entre éstos, el narrador nombra por ejemplo, 
renombrados casos de discriminación contra afrodescendientes. 
Desde una mirada crítica, el lector más agudo puede, pues, subrayar 
otra de las matrices discursivas del texto: el racismo y endorracismo 
que subsisten allí, y en una gran parte del continente americano. 
De hecho, el discurso emerge de un yo, eje escritural, que se perfila 
como incomprendido, cuya meta principal es desmontar constructos 
acerca de la “absoluta felicidad” en que viven los caribeños. Es 
decir, todos esos estereotipos que definen de manera general a la 
región como edén terrenal. El narrador, por su parte, se burla de la 
supuesta percepción racionalizada dado que no toma en cuenta que 
bienestar, laxismo y gozo están allí intrínsecamente ligados con la 
categoría étnica-social:

Harker llevaba diez años en Ciudad Inmóvil. Como 
a la mayoría de los extranjeros que viven aquí, lo 
atrajo la increíble belleza arquitectónica, el mar a dos 
pasos, excelente y barata cocaína y bellas chicas que 
enloquecen por los tipos rubios, aun los más feos. 
El único defecto que encontraba era la dificultad de 
conseguir o vender heroína por el pánico que en el 
Caribe se tiene a las agujas (Lo que… 305).

El discurso del narrador concita poca atención ante la 
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exhibición de la cara menos atractiva de la Ciudad. La manera en 
que la describe tiene una estrecha relación con sus imposibilidades 
personales, es decir, el prisma con que advierte sus frustraciones. 
La identidad de la costa colombiana y sus estrechos lazos con el 
asunto de una injusta repartición se revelan tema del intercambio 
dialogal entre voz y personajes. No obstante, todos los temas sirven 
al narrador para dar rienda suelta a su invectiva. Así, el eje narrativo 
interpela a sus lectores al tiempo que se pregunta y se responde 
como ocurre con la sujeción. El Caribe descrito por el narrador no 
debería seducir de acuerdo con su opinión. Sin embargo, con ayuda 
de una información contraria, los lectores contrarrestan la ofensiva. 
En efecto, lo que se vehicula en una gran parte del discurso sobre 
esa área geográfico-cultural es la idea del placer, gozo y renovación, 
aunque para el narrador resulte deplorable que los habitantes de 
Ciudad Inmóvil inviertan, por ejemplo, el estipendio diario en 
placeres mundanos, y peor aún, sean capaces de deshacerse de su 
haber más útil para continuar la fiesta: 

Víctor sostenía que el comercio más intenso en Ciudad 
Inmóvil empezaba a partir de la medianoche. Putas 
que lo chupan por diez mil y venta indiscriminada de 
repuestos electrónicos. En medio de la fiesta se acaba 
el dinero y la gente monta sus electrodomésticos en 
un taxi y van a las casas de empeño. En ocasiones 
los cambian directamente por alcohol o drogas (Lo 
que…377).

La realidad advierte la primacía del gozo mundano. No 
obstante, el disenso no tarda en pronunciarse desde un yo que, 
como hemos advertido, manifiesta una especie de incomunicación. 
Aunque los estereotipos vehiculan cierta verdad, la voz del sujeto 
narrador emerge como antítesis de una visión desguarnecida 
y vulnerable de la vida. Se trata de una contraposición ante la 
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preeminencia que la medianía citadina otorga a los puros placeres. 
A través de un monólogo, la voz delibera sobre aspiraciones 
intelectuales que considera de mayor relevancia. La reflexión gira 
entorno a cómo convertirse en un profesional de la comicidad. La 
mayor pretensión, dentro de este objetivo, consiste en alcanzar su 
cometido controvirtiendo el sentido y visión negativas de lo ya 
dicho sobre el oficio que éste ostenta. En sus digresiones que buscan 
una cierta originalidad, desenmascara a la medianía humana porque 
en el Caribe no existe, según éste, tal felicidad dado que Cartagena 
“Es el trópico en su absoluta, torpe y ridícula mueca. Una mezcla 
patética de lugares comunes y risotadas, justo como Gloss Spencer 
define el humorismo” (Lo que …137). Sin embargo, al ocuparse de 
lo más rutinario, la voz va dando forma a una estética del desprecio. 
Sin reprimirse en su forma creativa, la obra de Medina -de notable 
tono sarcástico y provocador- acoge tanto apariencia de desorden 
como desenfreno (Araujo Fontalvo 2003). Pero, como ocurre con 
toda producción, la interpretación depende en gran parte de lo que el 
crítico desea destacar, y por supuesto del enfoque que escoja para su 
vivencia estética. En el caso específico de Lo que todavía no sabes 
del pez de hielo, la voz no cesa de meditar sobre su tránsito humano, 
baja estima y amor filial. Otra de las matrices discursivas acoge, 
efectivamente, el tema de la madre manipuladora y ausencia paterna 
a consecuencia de la violencia género: 

La tercera vez que mi padre dejó a madre vomité 
durante dos horas seguidas. No recuerdo los 
pormenores de aquella discusión, sólo que mi padre 
golpeó a madre en la cabeza con la mano abierta y 
ésta cayó y se golpeó contra el muro (Lo que …118).

Con cierto apego a esta ruta de ideas, la violencia contra 
mujeres ejercida por razón de su sexo tendría origen en históricas 
relaciones de poder entre hombre y mujer así como en el modelo 
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social patriarcal que ha propiciado vínculos de dominio y desigualdad. 
Naturalizar el orden patriarcal como mandato social ineludible 
podría ser asociado al sistema capitalista, que asigna roles fijos a 
unas y a otros con el fin de asegurar su vigencia. No hay, pues, en 
este discurso, una figuración primada de la mujer ni mucho menos 
fulguraciones súbitas que alaben a la figura femenina. Lo que sí 
sobresale es el rol protector de madre sumisa y sufrida, que la voz no 
cesa de enfatizar a lo largo de la narración. Así con el tono frecuente 
y acentuado atiza el fervor del lector puesto que el menoscabo moral 
le sirve de provocación: “No puedo guardar mis sentimientos y 
venganzas aplazadas, no puedo borrar la comicidad del hecho que mi 
padre haya dejado seis veces a mi madre” (Lo que… 144). Solazado 
con un discurso trágico, lastimero, la voz aborda el tema de ausencia 
paterna así como de violencia familiar que parece ésta última, 
haber marcado su desarrollo emocional. Nótese, por ejemplo, la 
recurrencia al tema de disputas matrimoniales entre sus progenitores 
y en las convulsiones psicológicas que éstas le producen. Aunado a 
este tópico, la novela refiere igualmente a otros aspectos del sistema 
económico, cuyas bases y estructura se remontan a los tiempos de 
gestación en manos de los colonizadores. De hecho, en palabras de 
Benítez Rojo, la idea de descubrimiento aparece asociada con un 
modelo de explotación común a toda la región: 

“el Caribe es un mar histórico-económico y, además,  
un meta-archipiélago cultural sin centro y sin límites, 
un caos dentro del cual hay una isla que se repite 
incesantemente” (Introd. a La isla… xiii).  

Ese mar histórico posee un acervo arquitectural que permite 
hacer funcionar la máquina capitalista. De hecho, el ejemplo central 
de la novela alude al negocio de venta de licores en un edificio 
de la zona colonial de Cartagena al tiempo que ilustra el control 
avasallante del poderío mercantil. Ávidos llegan del extranjero, 
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algunos sujetos que desean llenar sus arcas y disfrutar de las mieles 
del trópico. El Caribe es allí un supuesto imán de adoración colectiva 
cuya fascinación no convence al narrador espectador porque en: 

Ciudad Inmóvil, las piedras arden y el aire apesta, la 
gente no escucha, no lee, no piensa ni imagina. No 
tienen prisa, les sobra tiempo para no hacer nada y 
lo aprovechan al máximo. Comen fritos, no pueden 
concebir como alimento una partícula libre de grasa. 
Y la grasa saturada corre como oscura marea por sus 
venas y revienta en las rocas de sus cerebros. Bailan, 
beben y moquean. El alcohol y la grasa los mantiene 
eufóricos y si alguien se toma treinta segundos para 
hacer una reflexión se aburren y lo mandan al carajo. 
Aman tumbarse por ahí a esperar el huevo de la puerca 
o el pelo de la tortuga y jamás se sentirán ofendidos, 
a menos que les espanten el sueño (Lo que …321).

La voz retoma con intención irónica una serie de lugares 
comunes para aludir a lo que suele decirse de su ciudad imaginaria. 
Frases como Braulio “se quedó atrapado por el sórdido embrujo del 
Caribe” o “Un negro de dos metros vestido con el uniforme de una 
reconocida empresa de seguridad aparece de la nada…” (Lo que… 
68) se perfilan como representaciones falsas que activan mecanismos 
de reducción típicos de una lógica esencialista (Cunin 2006, 6). Por 
otra parte, sus constantes ataques a la obra consagrada de García 
Márquez y a otros (Montoya 2006, 155) dan la impresión de querer 
ganar prominencia literaria. Se trata de una voz que construye muros 
sustentados en la intolerancia, lo que se traduce en una contradicción 
ética bastante imputable. La moneda de curso legal, en su sentido 
metafórico, viene a ser el bagaje foráneo que lo ha nutrido como 
intelectual. Como ya apuntamos, el escritor fue un asiduo receptor 
de producciones televisivas de USA durante la década de los 70 



211

Segunda etapa - Volumen 19 - No. 21 - Año 2015

y 80. En lugar de la literatura, sus incursiones ocurren en otros 
campos de las artes y deportes como si se tratara de una fachada 
de frustraciones encubiertas. Es un sujeto resentido y adepto a la 
ironía que afirma narrar con cierta particularidad: “mi ritmo ideal 
es el que me procuran los detalles, por eso mis historias no son 
uniformes, saltan, se atascan y tienen rayas” (Lo que…23). En un 
reciente trabajo de grado sobre la obra de Medina se confirma con 
su hipótesis la presencia de: 

“un yo fragmentado y saturado, disuelto en miles de 
historias paralelas, cubriendo su rostro en infinitas 
máscaras y hablando a través de muchas voces, 
desinteresado de un relato único y de una única 
historia (Jaimes Peñas 2010, 8). 

A simple vista da la impresión de no perseguir ningún 
destino puesto que recoge en su discurso un ensamble de símbolos 
indicadores de un camino abrupto. La voz reserva para sí la 
intelectualidad creando por esta vía un mundo alterno. No se puede 
discurrir tampoco en términos de argumento al referirnos a sus 
novelas, porque el exceso de relatos hace inviable todo intento de 
síntesis. Con la flagrancia del desacato, lo posmoderno se deslinda 
de un orden tradicional para atiborrarnos de temas. Resulta, pues, 
imposible detenerse en la diversidad temática del narrador. En lugar 
de esto, optamos por identificar cruces de discursos sin subrayar 
supuestas virtudes inéditas de la voz. Lo que sobresale es una 
construcción caótica producto del amontonamiento, marcada por el 
tono pesimista del personaje-narrador que padece de lupus (Lo que 
…136). El sujeto incomprendido arguye que la objetividad lo asiste 
para hacer una remembranza de su infancia fallida (Lo que…  126). 
De hecho, manifiesta su temor cuando enuncia en primera persona 
vivir […] “en el pantano de” […] sus […] “incertidumbres.” (Lo 
que 77). 
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La actitud combatiente que asume contra su ansiedad 
se manifiesta por un afán de nutrir el intelecto. Sin embargo, el 
soporte de su base teórica e ídolos -que lo inspiran a hacer carrera 
en la comicidad- se diluyen paradójicamente en una hiperinflación 
discursiva. En medio de sus digresiones y abuso léxico, cómicos 
de la talla de Clancy, Springs, Kaufman, Gloss Spencer y también 
filósofos como Kierkegaard, Roger Penrose y Harmon sobresalen 
como parte de sus clásicas lecturas. Diserta incluso sobre rasgos y 
tipos de comicidad al tiempo que cita a predilectos especialistas en 
el tema para apoyar sus premisas. Esto es, a saber, un basamento 
teórico que el autor ha revisado con fines específicos entre los que 
apenas figura un latinoamericano: el comediante argentino Claudio 
Barrows. Por el contrario, en las entrañas de una tradición ancestral, 
el apego al ejercicio filosófico se relaciona con un método reflexivo 
tal como revela la postura narrativa. La misma voz lo confirma 
al declarar: “he usado la filosofía como un analgésico natural” 
(Lo que…69). No obstante, su complejo de inferioridad y actitud 
introspectiva tienden a minimizar sus propias potencialidades. La 
voz resta valor a éxitos alcanzados y en su lugar, eleva la marca 
personal de su presumible incapacidad como si se tratara de un bien 
traumático:

¿Por qué tengo un alma tan frágil e inmadura? ¿Por 
qué una forma innovativa de comicidad no ilumina 
mi mente? Mi hermano menor compra una cámara de 
video usada y se transforma en un próspero hombre 
de negocios. Un tipo inventa una mesa triangular y 
gana una fortuna. Otro le dispara a Jhon Lenon. La 
fama tiene mil caras y la nulidad tiene la mía (Lo 
que… 134). 

El autodesprecio encuentra cauce en una crítica candente que 
acapara la atención del lector. Pero la sorna del narrador no alcanza 
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a desanimarlo, a pesar de toda la remesa de pujidos que recuerda la 
opacidad de los procesos históricos que vivieron sus ancestros en 
tiempos coloniales. El contrasentido radica en que dirige su discurso 
a un público receptor: sus hermanos, su pareja, su madre. Cabe 
destacar que para ésta última “quien pinta o suena el piano es un 
artista y quien hace reír a los demás, un idiota” (Lo que…143). Todo 
apunta a que sus interlocutores le imponen limitaciones porque la 
estructura social sigue aferrada a ciertos reductos tradicionales. Sin 
embargo, la insurgencia discursiva se revela un contrapeso crucial. 
Es decir, el sujeto narrador goza de afecto en su núcleo familiar pero, 
sus predilecciones no son socialmente ni bien vistas ni aceptadas. En 
contraposición al rechazo, expresa una persistencia por un rumbo 
que augura -para sus afectos más cercanos- un final imprevisible; 
tal vez un inminente fracaso. Así, su madre con gestos de primitiva 
manipulación lo tilda de “artista” (Lo que… 143), al tiempo que la 
abuela desaconseja a su novia diciéndole “que se busque un hombre 
de servicio, que una belleza como ella merece algo mejor que un 
María Tacón” (Lo que…147). Su realidad emotiva es vinculante 
con un cierto desasosiego que le produce su reto: convertirse en 
un cómico destacado pero, la voz no desea encontrar subterfugios 
para su drama, por lo que enuncia: “Estoy en la profunda y estrecha 
cavidad que soñaba de niño, en la oscura y gélida guarida del pez 
hielo (Lo que…24). 

Aun cuando hace partícipe al lector -con notable entusiasmo- 
de su intimidad sexual y se posiciona desde un locus machista, 
recurre a giros intempestivos que lo llevan de nuevo por el camino 
del ensimismamiento. El lector vislumbra un espacio a través de 
referencias a las que acude la voz. Pero la ciudad no constituye 
el tema central de sus novelas; lo que se percibe del espacio son 
trazos que elaboran una visión personal que, si bien no es falsa, 
puede ser bastante objetable. Dicho en otros términos, la ciudad es 
el fondo de sus relatos, pero no su esencia. Sólo la nombra y habla 
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de su configuración para esbozar una franca sustancia cultural que 
funciona como premisa del fracaso. El universo citadino pierde su 
condición de proyecto en constante evolución. A renglón seguido, el 
lector percibe una especie de marginalización de lo urbano a través 
del amontonamiento. En base a generalizaciones, la voz resume lo 
que considera el carácter de sus ciudadanos. Con un tono sarcástico, 
destapa esa supuesta felicidad del pueblo que por su parte, el lector 
alberga, en su haber cultural al respecto del Caribe. En efecto, el 
discurso sobre la aparente área vibrante que suele ser descrita incluso 
como oasis merece ser cuestionada de manera más profunda. Por 
ejemplo, en ese imaginario, los personajes de la medianía carecen 
de la virtud de la prudencia. Se trata de un ejercicio esencial que 
permite a la vez manifestar otras dotes igualmente relevantes: estar 
consciente de sí mismos, de sus realidades, de sus carencias. Pero lo 
que sobresale es una pose automática y total ausencia de reflexión 
que recuerdan actitudes primarias porque allí a nadie le importa 
pensar. Por oposición a esa supuesta irracionalidad emerge como 
conducta paralela la introspección del narrador a partir de lo que 
observa; en el Caribe todos ríen, pero:

Es la risa indolora y deportiva del trópico. Sube el 
volumen, carajo. Total ausencia de concepto. Dos 
explosiones no hacen mella, serían necesarios 300.000 
misiles para obtener de estos espíritus caribeños un 
segundo de atención (Lo que…138).

El ensamble de factores supuestamente proveedores 
de felicidad no amaina los embates de la historia y marcas 
inconfundibles del “linaje.” Sin embargo, el narrador no endilga la 
culpa del fracaso al pueblo, sólo recuerda el tipo de colonización y 
estatus tercermundista que se le adjudica como consecuencia. De 
todas maneras, su rechazo se torna en clamor, y golpea con su crítica 
al flanco más expuesto. Sobre Ciudad Inmóvil recae una copiosa 
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avalancha de pruebas contundentes que, según las aspiraciones de la 
voz central, advierten el futuro naufragio del proyecto de sociedad 
ideal. Con una amalgama explosiva, la voz subestima la posibilidad 
de que surja una efeméride de civismo colectivo “por aquel rasgo 
infame y estratificador de su mentalidad esclavista, se mantendrían 
contra cualquier pronóstico en el octavo mundo” (Lo que …382). En 
su lugar, prefiere pensar que eso que luce como surrealismo caribeño 
convertido en ópera bufa, carnaval, bailoteo, consumo de licor, y 
festejos, son elementos que conforman más bien una expresión 
inconsciente de la resistencia. En ese escenario, la linealidad del 
diario vivir no sufre la más mínima alteración porque hay, según 
el narrador, ausencia de espíritu crítico. Ante lo que observa, la 
personalidad de la voz acusa desasosiego. Dicho en otros términos, 
el Caribe equivale a contaminación auditiva, que a la vez sirve de 
terapia para intentar olvidar vicisitudes de una amarga cotidianidad. 
Por su parte, el narrador arguye que el peso de la sumisión histórica 
cede ante la tentación de acumular disfrute y placer. Así las conductas 
que se asoman a la vida pública concitan rápidamente al frenesí:

En las esquinas se juega a los dados y de los estridentes 
estéreos, con parlantes descomunales, escapan 
canciones de moda que aplastan el drama. Los turistas 
aman ver a los nativos bailar y emborracharse al aire 
libre, es el desparpajo del trópico, la indestructible 
alegría. Las voces se atropellan y enrarecen más el 
panorama. El imaginario colectivo de Ciudad Inmóvil 
reconoce tres frases: A. ¿Y qué podemos hacer? B. 
Nada, porque no somos nadie. C. Sube el volumen a 
la música que estamos en carnaval. Trescientos años 
de esclavitud tienden a bajar la autoestima y elevar 
la idiotez. Sí, todos aquí tienen la sonrisa a flor de 
labios, pero te juro que es más sincera la de Julio 
Iglesias (Lo que… 37). 
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Las imágenes aparecen intempestivamente cargadas de 
densos significantes. No obstante, lo que se sobrepone a éstas es 
un discurso del absurdo sobre la existencia misma; un afán de auto-
reflexión y apego por el detalle de su realidad inmediata: “Dejo el 
morral en el piso, me quito la camisa y me seco el sudor de la cara 
y el cuerpo con papel higiénico. Deposito dos lomitas de cocaína 
sobre el dorso de mi mano y las aspiro” (Lo que…14). Todo lo que 
el narrador agrega en su descripción acentúa la mengua del talento 
humano. En esa reconstrucción literaria, se refiere la voz, al laberinto 
de martirios que vive el pueblo llano cuando usa el transporte masivo 
de pasajeros. En este espacio emblemático del mundo colonial, 
insalubridad y morosidad sustentan el elogio irónico a la lentitud 
del sistema: “Cierro los ojos, los abro y sigo en este piojoso autobús 
que demora una eternidad” (Lo que…13). El discurso selecciona 
representaciones visuales que actualizan una identidad local con 
sedimentos y persistencias coloniales, en una ciudad donde hay una 
escasa oscilación térmica: “Allí sofocándome por el calentamiento 
global diez mil veces multiplicado por las láminas de eternit que 
cubrían el techo” (Lo que…63). Se enuncian con un cierto desgano 
trazos de algo que ante los ojos del narrador no cambia. Lo inalterable 
del trópico redunda en la extenuación. De esta suerte, las estrategias 
discursivas ocupan un espacio significativo. Esto es, a saber, el 
ahínco con que la voz intenta persuadir a su auditorio acerca de que 
el Caribe es un centro de inadecuaciones: ropas, colores y materiales 
predilectos de sus habitantes no son cónsonos con la atmósfera:

El vestido fuera del cuerpo de madre, tirado en la ropa 
sucia, era un insignificante fragmento de tela. Los 
cuadritos encogían y el amarrillo se concentraba. Un 
género de tela elástica inadecuada para el sofocante 
clima de Ciudad Inmóvil. Un tejido sintético que 
bloqueaba la transpiración y despedía un desagradable 
olor químico (Lo que… 228). 
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Lo mismo ocurre con los autobuses cuya “superficie pintada 
de colores chillones (justo para elevar la temperatura) (Lo que… 284) 
distingue al medio de transporte porque luce casi como ícono festivo. 
El énfasis descriptivo así como el cuestionamiento que hace de sus 
relaciones interpersonales delatan la insatisfacción del personaje. 
Es como si las vísceras dominaran su pensamiento al constatar sus 
irrupciones repentinas de crítica incisiva. No sólo aborda asuntos 
personales sino la dificultad de reelaborar desde una lectura espacial 
el fenómeno urbano, su dinámica y formas culturales. Es cierto que 
la voz se sitúa y desenvuelve en una cartografía de lo colectivo. Sin 
embargo, su proyecto es personal, de naturaleza narcisa, y, por tanto, 
ni su Colombia natal ni su ciudad son objeto de su producción. La 
ciudad que observa de manera lateral no encaja en la que el lector y 
foráneos pueden imaginar. Al menos, no es objeto de un panegírico 
ni tampoco de un animado discurso laudatorio. Ciudad Inmóvil es 
diversa y difícil de abarcar, pero su ritmo no es cambiante desde una 
perspectiva radical. El discurso de la novela figura como una instancia 
que no sólo concibe a la ciudad como costanera, sino que se ocupa 
al mismo tiempo de una representación de subjetividades propias de 
una construcción sesgada. En esta reflexión, interesa precisamente 
revisar la mirada ficcional del narrador que se despliega con recelo 
en su deambular por calles, plazas y zona colonial. En su peregrinaje 
elabora enunciaciones que delatan la posición y proyección de una 
sensibilidad intelectual que rechaza al objeto descrito. La urbe posee 
un patrimonio invalorable. No obstante, la voz se enfoca en lo que 
considera adverso para su desarrollo. Prefiere enfatizar la idea de 
ciudad aunque sea amodorrada y diversa, lo que corresponde con 
la representación literaria que desea ofrecer. El crítico Alejandro 
Quin reconfirma el carácter híbrido al titular su investigación “(Post) 
literatura, mercado y espectáculo en la escritura de Efraím Medina 
Reyes” (2008, 265, 267) y al afirmar también que su trabajo está 
“caracterizado por el choque de la institución literaria con el mercado 
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y la industria cultural.” Según el estudioso, la novela de Medina 
Reyes se nutre, pues, de ingredientes que vienen de otros campos 
como son las imágenes y cultura massmedia. De esta suerte, la voz 
rechaza rigidez de la ciencia formal y principios de demostración e 
inferencia cuando enuncia que:

Si algo me aterra en este mundo son los ascensores 
de hospital y las explicaciones lógicas. La lógica 
es excluyente, no admite que sueños o fantasías 
naveguen sus aguas o violen su espacio aéreo. Me 
asfixia pensar que la suma de los catetos al cuadrado 
es igual a la hipotenusa, no puedo con eso, no he sido 
así y no voy a comenzar justo ahora (Lo que…14).

 La cita confirma la preferencia del personaje por ciencias 
empíricas como método para construir el conocimiento, pero a la vez 
expresa su rechazo a un mundo predecible. Los datos que acumula en 
su haber son el producto de la observación. Por su actitud rebelde y 
soñadora así como por sus conflictos de convivencia y su tendencia 
a la observación, la voz percibe tener un peso menor en las decisiones 
del seno familiar. Sus intereses tampoco corresponden con los de 
un sujeto hegemónico sino con los de “un gurú intelectual” (Lo 
que…143). A pesar del adjetivo descalificador, la voz se sobrepone 
en su intercambio dialogal defendiéndose desde su eje discursivo. 
Cabe destacar la dificultad de interpretación del lector dado el gusto 
del narrador por una estética que provoca desconcierto. Ante este 
supuesto desorden, el receptor se hace preguntas y se cuestiona sobre 
la inminente necesidad de leer el signo lingüístico. Nada interrumpe 
el flujo contínuo de su diatriba; su incesante retahíla de vericuetos 
que conforma el discurso y cuya exégesis se revela el gran reto del 
lector. Todo apunta a ser una voz marginal que repentinamente pasa 
a ser centro emisor de un proyecto literario de expresión caótica. 
La conducta del narrador corresponde en el cine con la prédica 
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de un personaje de quiebre (break out character) porque captura 
el interés de su lector con un discurso aparentemente inocuo pero 
que a la vez se percibe como incoherente. El parámetro que mide 
el grado de la supuesta “desviación”, (su conducta absorta, su afán 
por deliberar sobre asuntos supuestamente nimios, el interés por 
desligarse de un colectivo irreflexivo y corriente) es, según el amor 
filial, una información del conocimiento de la voz narrativa: “Madre 
ha sido más sintética: Vivir en las nubes no te llevara a ninguna 
parte” (Lo que… 20). Más allá de una aparente incongruencia 
discursiva, saltaron a la vista del lector breves pasajes que bosquejan 
una ciudad de la cual el narrador no quiso hablar para ponderar su 
verdadero valor, sino para objetar sus vicios y estatus subalterno. Su 
afrenta acusa configuración étnica, residuos coloniales y condición 
tercermundista, así como toda una simbología y poder capitalistas 
que, aprovechándose de grandes complejos de inferioridad y de 
ausencia de un Estado controlador, sólo pretende alcanzar abundantes 
regalías en tierras permeables.

Dunedin (Nueva Zelanda), 2015
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