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RESUMEN 
Este estudio se orienta en analizar la relación mismidad/

alteridad y vida/muerte dentro del mundo de ensueños, en algunos 
cuentos de Desembarco en la memoria (2006) de Luis Hernández 
Carmona y Sueños enanos (2007) de Miriam Mattey, a partir de 
los postulados del psicoanálisis, fenomenología y simbolismo, los 
cuales dan cuenta de la existencia opuesta, aunque simultánea, de 
estas categorías, como expresión de la lógica simbólica-onírica. 
Una vez desarrollada la dilucidación, se afirma que, allí, acontece 
una separación de la realidad referencial y el descubrimiento de un 
plano imaginario, abstracto y creador, donde existen sujetos, entes y 
demás vivencias oníricas que son construcciones transfiguradas de 
la psique de los personajes, quienes son capaces de orbitar entre los 
senderos de lo imposible.
 Palabras clave: Fenómeno de ensoñación, alteridad/
mismidad, vida/muerte.

ABSTRACT
This study focuses into analyze the relationship of “sameness/
otherness” and “life/death”. in the world of dreams, through stories 
of Luis Hernández Carmona’s Desembarco en la memoria (2006) 
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and Miriam Mattey‘s Sueños enanos (2007), based on postulates of 
psychoanalysis, phenomenology and symbolism, that give account 
of the “contradictory”, but “simultaneous”, existence of such 
categories, as an expression of symbolic-dream logic. Once there’s 
an explanation, it is affirmed that there is a separation of referential 
reality and a discovery of an imaginary, abstract and creative world, 
where exist people, entities and other dreamlike experiences that are 
transfigured constructions of the psyche of the characters, who are 
capable of orbiting along the footpaths of the impossible.

Keywords: Dreamlike phenomena, otherness/sameness, 
life/death.

¿Acaso el sueño no es el testimonio 
del ser perdido, de un ser que 

se pierde, de un ser que huye de 
nuestro ser, incluso si podemos 

repetirlo, volver a encontrarlo en su 
extraña transformación?

Gastón Bachelard

Apuntes teóricos: mismidad/alteridad y vida/muerte, en 
el universo de ensoñación 

 Hablar de lo sueños pareciera ser un tópico inacabado. A 
través del tiempo, los chamanes de las tribus, los eruditos, psicólogos, 
escritores han hecho de este fenómeno una marca inherente de sus 
reflexiones, a fin de entender cuál es su origen, cuál es su auténtico 
significado y cuál es su incidencia en la psique, tanto individual 
como colectiva.

 Los sueños se pueden definir como una sucesión de eventos 
y siluetas que, entrelazadas, edifican un universo particular, donde 
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el sujeto accede a espacios y temporalidades de vidas distintas, 
con múltiples posibilidades y cuyas imágenes no son únicamente 
abstractas (por su carácter efímero e indeterminado), sino también 
poéticas y ontológicas (porque comportan significados sobre la 
existencia). En este umbral, y tomando las premisas de Lacan (1977), 
se perciben figuraciones de lo real (contenido mimetizado del 
mundo despierto), imaginario (construido por la psique con forma 
de imágenes) y simbólico (con un lenguaje encriptado y polivalente) 
que construyen ese lugar otro.

 Desde el psicoanálisis de Freud (1948), los procesos oníricos 
poseen su génesis en estímulos anímicos y son manifestaciones 
de las fuerzas psíquicas que durante el día no pueden desplegarse 
libremente. La naturaleza fragmentaria de éstos puede ser 
decodificada exactamente como otros productos de la psique, pues 
revelan el lenguaje oculto del yo inconsciente y sustituyen los 
pensamientos del yo consciente, a través de contenidos difusos. El 
estadio onírico es, al mismo tiempo, un escenario abstracto donde 
los puentes tendidos entre la realidad, la alucinación y la fantasía 
se difuminan y quien sueña vivencia una clase indeterminada de 
experiencias dentro de una coordenada difusa.

En contraste, Jung (1961) considera a estos procesos una 
expresión libre del inconsciente, sin ser elaborados por aspectos 
arbitrarios, sexuales o encubiertos. La vaguedad de los sueños les 
otorga cualidades equívocas, que la interpretación debe intentar 
desvelar para no únicamente mostrar su lenguaje (directo y 
simbólico), sino para ampliar la comprensión ontológica del sujeto, 
mientras le brinda un desarrollo compensatorio psíquico. 

 Desde la fenomenología, Bachelard (1982) estudia las 
imágenes oníricas a partir de la subjetividad del soñador y del 
lenguaje, mediante su correspondencia en la ensoñación (diaria o 
nocturna), la cual propicia la intervención de la conciencia dentro 
del umbral onírico; lo que proporciona un signo determinante 
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para revelar verdades personales. Esta labor permite, entonces, la 
constitución de la consciencia soñadora o el cogito soñador, es decir, 
la experimentación consciente del tránsito de ensueño por parte del 
soñador, quien es capaz de reconocerse sensorialmente y afirmar su 
identidad; por tanto, es capaz de errar, decidir y vincularse con las 
formaciones oníricas.

 En este orden de ideas, fenomenológicamente, el plano 
narrativo (escrito) de la ensoñación poética permite la transmisión de 
un lugar alternativo que enseña múltiples posibilidades ontológicas, 
en el devenir del ensoñador, e intenta transportar al lector a un plano 
vía de escape de lo hostil. Por consiguiente, el espacio de ensoñación 
es un vehículo inmediato para erigir nuevos mundos; hecho que se 
convierte en un exilio. Sólo que este exilio, al llevarse a cabo en 
dimensiones abstractas, puede tener doble connotación: positiva (de 
desvelamiento), que brinda libertad, apertura y plenitud del ser, o 
negativa (de caída), que lleva a la pérdida de la identidad, su fractura 
o desarraigo de la región donde era feliz sin saberlo (De la Cruz, 
citada en Ortiz-Osés, 2006).

 Las imágenes oníricas proyectan formaciones de lo 
inconsciente. Jung (1995) les otorga un carácter enigmático y 
oculto al igual que Ricœur (1990), quien las ubica en la dimensión 
simbólica. El símbolo es una forma expresiva subliminal y polisémica 
que representa algún conocimiento incomprensible de forma directa. 
Según Jung (1982a), los relatos oníricos poseen motivos simbólicos 
de significación general denominados arquetipos, los cuales son 
instintivos, dan sentido a la psique y son patrones inconscientes de 
contenidos históricos, culturales y mitológicos que varían en cada 
individuo, pero sin degradar su estructura elemental.

 En este sentido, la lógica simbólica-onírica admite la 
coimplicación de contrarios, relación simultánea de implicación 
o contradicción de ciertos entes o fenómenos percibidos por la 
conciencia; en otros términos, la correspondencia de fuerzas 
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antagónicas que dependen entre sí. Ortiz-Osés (2009) expone que 
esta relación surge como mediación del mundo racional e irracional 
a través de la energética del símbolo. La coimplicación de contrarios, 
sobre esta base, es el punto axial en la naturaleza constitutiva del 
fenómeno de ensoñación dentro de las obras Desembarco en la 
memoria (2006) y Sueños enanos (2007), debido a que permite la 
existencia simultánea de las categorías: mismidad/alteridad y vida/
muerte que contrastan y determinan la construcción existencial de 
los personajes. 

 La mismidad es la condición de ser uno mismo con 
relación a ser/estar consciente del propio yo, cuestión que conduce 
a la construcción de una identidad la cual evoca permanencia y 
continuidad en el plano inmediato del sujeto (Hornstein, 2002), 
mediante el pensarse y reconocerse, a partir de características afines 
o dispares con la otredad, relación que incluye un distanciamiento o 
proximidad.

 Desde el psicoanálisis, existen diferencias en los términos 
relativos a la mismidad. Freud (1948) señala que el centro distintivo 
de una persona es el yo o el ego, el cual es el punto inmediato en 
la construcción de un sí; sin embargo, esa identidad puede estar 
influida por varias representaciones como el ello (deseos, instintos 
y pulsiones) y el superyó (tensión y represión en el yo, debido a 
normas y códigos morales aprendidos a través de la introyección o la 
incorporación de patrones de conducta no auténticos en la persona). 

 Jung (1991), interesado en la evaluación de la personalidad 
propuesta por Freud, designa unos términos para referirse al yo: –el 
self o sí-mismo e individuación–. El self es la personalidad total de 
un ser humano, que incluye “su cuerpo y su organización psíquica; 
la «propia persona», por contraste con las «otras personas» u objetos 
externos al sí mismo” (Moore, 1997: 378). El sí-mismo, por su 
parte, se instaura como núcleo de la mente inconsciente y se halla en 
un plano superior al yo o el ego, ubicados en la mente consciente. 
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Esto propicia la consecución del proceso de individuación, cuando 
se constituye un individuo psicológico particular distinto de las 
demás especies, pues sus acciones logran consolidar la condición de 
mismidad (física, psíquica y ontológica).

 La mismidad, en el mundo de ensueños, es el estadio de la 
conciencia en el que un sujeto se reconoce como ensoñador, pues 
forma parte total del espacio onírico y distingue quién es y quién 
no es. Igualmente se revela el sí-mismo como centro de poder que 
afecta dicho universo. Cuestión compartida por Bachelard (1982) al 
plantear que la ensoñación requiere de la participación total del ser 
para afectarlo emocional y anímicamente y, al convertirse en cogito 
soñador, alcanza su plena identidad. 

 Sin embargo, la manifestación de múltiples entidades en ese 
escenario puede comprenderse como una alteración del self, un ser 
que ha tenido otras posibilidades y vivencias; entonces, a partir de 
su mismidad, paradójicamente, se proyecta la alteridad, entendida 
como la proyección en la cual un individuo se convierte en alguien 
distinto de sí; se despersonaliza, es decir, se divide el núcleo de su 
esencia y, aunque puede lucir similar al yo original, efectúa acciones 
distintas (Jung, 1982a), producto de alguna bifurcación en su 
naturaleza psíquica, por eso “la percepción de uno mismo se escinde 
en un self que observa y otro que participa o vivencia” (Moore, 1997: 
140).

 En el psicoanálisis, la expresión alterna se comprende con 
los procesos de: escisión, disociación, desdoblamiento o alienación. 
Freud (1948) indica que la escisión es un mecanismo de defensa, en 
el cual se quiebra el carácter del yo consciente, a fin de huir. Este 
dispositivo polariza, como caleidoscopio, cualquier noción que una 
persona posee de sí y de los objetos, para desconectarse y protegerse 
de ciertos sucesos que la agreden, con la aparición de múltiples yo 
psíquicos. Jung (1982b) expone que el estrato consciente puede 
disociarse de la realidad, por tanto, genera fantasías y se origina 
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el proceso de alteridad a través del desdoblamiento: proyección de 
múltiples personalidades que no comparten las mismas actitudes y 
sentimientos del sujeto original, por eso, parecen tener consciencia 
propia y voluntad distinta. Estas representaciones de individuos 
paralelos son producto del material sublimizado de forma 
inconsciente, con el objetivo de encontrar libertad psíquica. La 
implicación entre mismidad/alteridad, además, puede acontecer a 
partir de la alienación del sujeto, cuya identificación se neutraliza 
y transforma, pues altera sus sentidos y estructuras mentales, hasta 
creer o representarse en otras formas dentro de una realidad que 
puede ser real o no (Chevalier, 1986). 

 El universo de ensoñación, en consecuencia, es el foco 
alienante, porque produce una excitación psicológica en el ensoñador, 
al desvanecer sus percepciones y lo que se cree verosímil se confunde 
con lo inverosímil, cuando pierde derecho a su pensamiento. Según 
Bachelard (1982), la persona que sueña puede experimentar la 
bilocación; una mitad siente, actúa y vive, mientras la otra se observa 
actuar, sentir y experimentar como una entidad independiente. Esta 
personificación alterada implica una complementación de la relación 
de ese mismo ser con las posibilidades imaginadas en universos 
paralelos, entrevistos en ese escenario onírico donde se comprenden 
las acciones inconclusas en el plano despierto.

 En otro orden de ideas, con la fragmentación del yo, inciden 
una serie de pulsiones esenciales que revelan el lenguaje del 
inconsciente. La permanencia del sujeto, entonces, estriba entre dos 
dimensiones: vida y muerte, como impulsos básicos de la psique. 
La vida es el estado de la existencia humana caracterizado por la 
constante actividad y movimiento del organismo durante su devenir, 
dentro de unas coordenadas espacio-temporales específicas; sin 
embargo, no se limita a una función biológica, sino que comprende 
un conjunto de procesos psíquicos y emocionales vinculados con 
fundamentos ontológicos y filosóficos. 
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 Freud (1948) determina que las fuerzas pulsionales de vida y 
muerte son parte constitutiva de toda especie orgánica y se mantienen 
en relación de tensión, debido a que se disputan un lugar significativo 
en la energía de la mente. Por esta razón, las deidades griegas Eros y 
Thánatos funcionan para simbolizar dichos instintos (como analogía 
de la disputa entre estos dioses), alojados en el ello. Eros representa 
las pulsiones de vida; como dios del amor, el deseo irracional y el 
apetito sexual, personifica los impulsos primitivos por mantener 
la unidad psíquica a través de acciones como la reproducción, la 
satisfacción de necesidades y la conservación del sí-mismo. 

 La vida se asocia con fuerzas innatas que prolongan la 
existencia y le otorgan el impulso para combatir, evadir cualquier 
peligro y sobrevivir a cualquier peripecia, tanto externa como interna. 
Ortiz-Osés (2006) expone que ésta posee un amplio significado. Está 
en constante junción con la muerte, el sufrimiento, el amor, lo abyecto, 
la sabiduría, la soledad; aspectos interrelacionados y puntualizados 
en los imaginarios socioculturales. Puede ser concebida como un 
tránsito tortuoso o placentero, como circunstancia efímera o un 
devenir configurado en el tiempo, entre otras acepciones.

 Los impulsos de vida poseen una lectura opuesta cuando 
se polarizan en la noción de muerte, la cual se define, desde una 
perspectiva racional, como la culminación del proceso vital de 
cualquier ser, quien deja de respirar y cesa su existencia; aunque, 
también está referida a otros aspectos en los que el alma del sujeto 
se separa del cuerpo y adquiere un fin que implica, en realidad, el 
comienzo de un nuevo estadio no corporal.

 Freud (1948) expone que la muerte se asocia con Thánatos 
(símbolo de las pulsiones de muerte) quien, como dios de la muerte 
voluntaria y no violenta, personifica los mecanismos de destrucción 
y del displacer, con el objeto de cesar el impulso vital. Estos 
dispositivos pueden conducir a acciones voluntarias de separación, 
concretadas con el acto suicida, además de la búsqueda de un estado 
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de sosiego, en un intento de regresar al momento inorgánico inicial 
(principio del nirvana). El fenómeno de la muerte, según Jung (1991), 
no significa la conclusión del proceso físico, sino el comienzo de 
la eternidad. Sus estudios sobre alquimia y mitología le permiten 
aseverar que aquélla se proyecta como umbral minúsculo, mientras 
garantiza la continuidad de la existencia en una nueva dimensión 
donde se alcanzará un estado de plenitud que el yo inconsciente ya 
conoce; por tanto, la psique reguarda de por sí la imagen de esa 
cesación. 

 El mundo de ensoñación transciende la línea divisoria entre 
la vida y la muerte, pues se concibe como el puente que conecta al 
soñador con otras instancias ajenas a su vida terrenal. Cuando éste 
fallece transita en esos espacios. La muerte equivale a la vida hasta 
adquirir personificación o, incluso, errar en dichos espacios. En este 
sentido, no es indispensablemente una culminación orgánica; es una 
metáfora, revestida de connotaciones de transformación psíquica, 
corporal y espiritual, arraigadas en los imaginarios colectivos de la 
humanidad; pues se percibe como: armonía, extinción, resurrección, 
reencarnación, suicidio, decadencia, separación, salvación o 
nihilismo (Ortiz-Osés, 2006).

Apuntes interpretativos en las producciones literarias 
seleccionadas

 En el libro Desembarco en la memoria (2006), el narrador 
conduce al lector por senderos paradójicos en la ensoñación, pues 
constituye una muestra de un estado abstracto que quiebra los puentes 
entre la realidad y la fantasía. En el cuento Alicotero, por ejemplo, se 
describe el vuelo alegórico de un personaje cuando irrumpe en dicho 
universo; territorio, desconocido y hostil, que parece revelar sus 
miedos íntimos mediante representaciones supuestamente aleatorias. 
El conflicto de los deseos inconscientes construye una historia 
dramática, cuyo hilo narrativo se condensa en las imágenes oníricas 
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de una cueva inhóspita, lobos hambrientos y un sujeto vigilante 
y vigilado de las circunstancias simultáneamente. La inaparente 
abstracción del tiempo y del espacio le brinda inexactitud de su real 
posición, aunada al temor producido por los lobos y a su propósito 
dentro de la narración, que le impiden definirse a cabalidad. Su 
confusión onírica así es descrita: 

No sé si estoy soñando. Pero sigo atrapado en esta 
hendidura de tierra, rodeado de lobos que rasgan la 
noche con sus lamentos. Estoy buscando un color que 
me permita asociar todo esto y poder definir el estado 
en que estoy —sueño o vivo— […]. No puedo saber 
la hora, tal vez si fuera de día pudiera orientarme a 
través de la posición del sol, pero la luna me deja 
a ciegas en ese juego de ocultarse entre las nubes 
(Hernández Carmona, 2006: 29-30).

 El ensueño permite entablar un debate ontológico vinculado 
con la pérdida de su identidad, al sentir la fractura y el desarraigo 
de una zona feliz de donde fue arrancado ––el mundo referencial–– 
(Ortiz-Osés, 2006). Este exilio negativo le hace dudar sobre 
su permanencia, porque no puede afirmar si sobrevivirá o será 
consumido por las lecturas de un autor que tal vez se durmió. Él 
se ha convertido, entonces, en un cogito soñador, al experimentar 
un reconocimiento de sí. Este sujeto afirma la ambigüedad de ser/
estar, desconoce si se encuentra en vigilia o está transitando el 
umbral de la muerte, cuestión que desemboca en su desdoblamiento 
onírico: su mismidad, cuestionada por el sujeto proyectado, el cual 
posee características físicas similares al sí-mismo. La verdadera voz 
narradora interroga si existe o no, si es imagen de alguna sombra, es 
un ente presente y si, finalmente, puede desplazarse en el escenario 
descrito:

Soy yo porque me veo semi-erguido a manera de 
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sombra vacilante en mi refugio. No diviso mis 
facciones pero soy yo porque siento la angustia de 
la desorientación y el acoso de los lobos, y al mismo 
tiempo, me veo como espectador de una cinta fílmica 
(Hernández Carmona, 2006: 30-31).

 El suceso de ensoñación alienó al personaje y ha producido 
una excitación psicológica, con lo que difumina los códigos de su 
mismidad. El sí-mismo (mismidad) encarna otro ‘yo’ (alteridad), al 
haberse descentrado de la totalidad de su vida anímica (Jung, 1991). 
El sujeto descrito conserva los aspectos y significados ontológicos 
del personaje principal al cual alude. Su alteridad es vulnerable a la 
caída y a la muerte. Desde esta perspectiva, la relación mismidad/
alteridad es un hilo muy delgado:

No sé cómo voy vestido o de qué color es mi ropa, 
pero sé que soy yo, con el aliento entrecortado y 
comenzando a sentir miedo y frío. Soy yo, pues, me 
veo y siento el filoso cuchillo de la desesperación 
hacer mella en mi espalda como una danza macabra y 
sensual […]. No tengo idea de dónde soy, no conozco 
mi procedencia, rasgos físicos u otra señal que ayude 
a identificarme, sólo soy una sombra trasnochada que 
espera el avance de los lobos (Hernández Carmona, 
2006: 31-32).

 Existe, además, otro sujeto alterno dentro del relato, el 
creador del mismo; el cual es cuestionado por el narrador; es un 
protagonista referencial. Su rol fundamental es ayudarle a salir de 
ese estado de letargo, pues es el marionetista de la historia. Este ser 
alterno se mantiene ausente a pesar de su vital participación; debe 
encargarse de expulsarlo de ese sitio mediante un movimiento, un 
simple llamado, pero no está, es una abyección. Por esta razón, el 
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personaje principal se halla en el constante debate narrativo sobre la 
condición de la identidad del hombre narrado y la del narrador: “Si 
esto es un sueño, es tiempo de despertar, a menos que el encargado 
de despertarme se quedó dormido o está ausente y cuando despierte o 
regrese, los lobos me habrán devorado y no exista ya algún remedio” 
(Hernández Carmona, 2006: 34).

 El posible fin de este individuo le permite asumir la vida como 
destino último en vez de la muerte. La preservación del sí le conduce 
a extender su supervivencia mientras intenta combatir el peligro 
externo acechante. Su instinto de conservación es determinante para 
sobrevivir ante el peligro, por lo que sus cavilaciones luchan por 
mantenerse despierto. La pulsión de vida, como representación de 
Eros, se manifiesta con la posibilidad de conseguir un arma para 
defenderse de las criaturas y evitar ser derribado por ellos; la muerte 
no es asumida como salida. La destrucción de la existencia corporal 
atenta contra su continuación narrativa:

Si estoy soñando por lo menos debería tener un arma 
para complementar este ambiente de madrugada 
tornada de amarillo y bajo la sonata de lobos 
hambrientos […], porque con un arma en la mano todo 
sería diferente, no sé exactamente el tipo de arma, 
sólo que me permita hacerle frente a los lobos que 
han terminado una especie de reunión y comienzan a 
ubicarse estratégicamente alrededor de esta hendidura 
de tierra que me sirve de refugio provisional. Aunque 
creo que no voy a morir, puesto que estoy observando 
todo lo que ocurre y con sólo levantarme e irme todo 
se termina (Hernández Carmona, 2006: 30-34).

 Rasgos similares acontecen en el cuento Destino de oficio. El 
universo de ensoñación es un umbral difuso, el cual se degrada con 
el ambiente de tensión descrito por el personaje central, un joven 
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confundido en un papel narrativo que él mismo construye a medida 
que describe cuál es su historia, aparentemente creada por un agente 
extra-literario. 

 Desde la fenomenología de Bachelard (1982), el proceso de 
ensoñación, en este cuento, es un acto de creación; el lenguaje funda 
un mundo paralelo difuminado con el real, con actores y escenarios 
(imágenes) que son recuerdos del anciano (antagonista). Dicho 
estado se evidencia, cuando expresa: “el verdadero narrador de esta 
historia es [el anciano], debe escribir cuando se encierra en su cuarto 
y mientras yo duermo. Así domina mi vida a su antojo. De noche teje 
los hilos sobre mí. Escribe y domina” (Hernández Carmona, 2006: 
46).

 Similar a Alicotero, el universo de ensoñación de este cuento 
es un exilio negativo; el entorno es descrito como espacio agreste, 
aburrido y desencantado, que no brinda resguardo al protagonista, 
mientras degrada su identidad, porque desconoce su lugar de 
procedencia. Los cuestionamientos ontológicos planteados se deben 
a su condición fenomenológica de consciente soñador; cuestiona si 
es una creación de alguien ajeno, porque no se le ocurre a quién 
más podría construir una historia así. Sólo que allí se manifiestan los 
mecanismos inconscientes del anciano, proyectados en figuraciones 
oníricas (Freud, 1948), como el mar, el mismo joven y demás 
personajes descritos; éstos se configuran como la sombra arquetípica, 
que simbolizan el peligro de los recuerdos y la pugna con la mente 
consciente (Jung, 1991). En términos del narrador: 

…estoy convencido que los personajes de este cuento 
somos espectros que deambulamos de un lugar a otro 
sin destino cierto. Hasta yo estoy en esas condiciones. 
Seguro que no soy la excepción. O el verdadero 
narrador de esta historia es él […]. He querido 
escapar, pero no puedo porque soy palabra y debo 
estar pegado a su garganta (Hernández Carmona, 
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2006: 42-45).

 Esto impulsa el debate entre su mismidad/alteridad; el joven 
deduce que carece de identidad propia y es una proyección bizarra 
del anciano. Su self es resultado del proceso de individuación del 
viejo, quien ha engendrado, irónicamente, un individuo psicológico, 
para conformar la identidad total de ambos (Jung, 1991). Por esta 
razón, él debate su mismidad: “Lo vi con ojos diferentes y sentí 
verme a mí mismo encorvado sobre el sofá, y no perdido en medio de 
un texto de callejones oblicuos y miradas enigmáticas” (Hernández 
Carmona, 2006:44). El anciano, al generar otro-yo que asedia al sí-
mismo, erradica la noción de continuidad o cohesión ante un mundo 
referencial agreste, lleno de recuerdos (Ricœur, 1996). Este motivo 
provoca controversia narrativa de su creación:

A veces me pregunto si soy yo mismo o es otro quien 
me ha metido en todo esto. O seré él, visto desde la 
memoria que tintinea lacerante como urticaria. Si soy 
él en memoria no puedo hacer nada, pues la memoria 
no muere hasta tanto no muera el cuerpo, y menos, 
la memoria escrita. Estoy casi convencido que él es 
mi cuerpo y yo su memoria envejecida (Hernández 
Carmona, 2006: 42).

 Situación que recuerda la reciprocidad adoptada por el mago 
soñador de Borges, en las Ruinas circulares (1996), quien luego de 
crear a su hijo onírico y de enseñarle todo lo que debía conocer sobre 
el mundo, comprendió que su labor había culminado y era hora de 
permitirle que se esfumara y formara parte de la realidad despierta. 
Sin embargo, en Destino de oficio, la relación entre anciano-joven 
narrador es de tensión; este último sabe que es un producto onírico, 
cuyo origen intenta desvelar a lo largo del relato; lo que le ocasiona 
una diatriba ante su simple propósito textual: vigilar al viejo, 
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sabiendo que no es su padre, aunque lo engendró.
 La fractura en su identidad conduce a la manifestación de las 

pulsiones de muerte; el personaje intenta encontrar el propósito de 
la vida; sin esta cesación existir no tendría una justificación concreta 
(Ricœur, 1990).Asume que su presencia onírica debe acabar con un 
acto de destrucción, un suicidio, para poder alejar los pensamientos 
confusos de su creación y culminar con la búsqueda de un sosiego, 
a fin de retornar a una etapa inicial. El estado del nirvana llegaría 
cuando logre olvidar su condición de alteridad; por ello, requiere 
destruirse. Sólo que este acto de muerte no acaba con él, porque, 
como proyección del viejo, se mantiene con vida en su memoria, y, 
en consecuencia, será creado nuevamente. El acto de muerte final es 
descrito así:

He vuelto a recordar el Colt 38 que tengo escondido 
detrás del armario, voy a utilizarlo para cerrar esta 
narración antes que llegue a su habitación y escriba. 
Me suicidaré y lo obligaré a cerrar esta absurda 
historia escrita para nadie. Ahora, ahora viene el 
proyectil […]. Quedaré como mascarón de proa, pero 
por lo menos libre y este cuento ha terminado... ahí 
viene el proyectil... El disparo llega, las palabras se 
desbaratan, aunque la historia continúa (Hernández 
Carmona, 2006: 46-47).

 En el libro Sueños enanos, las experiencias de ensoñación 
son productos extraños y absurdos que abren los recovecos de la 
psique de sus protagonistas y revelan variedad de matices. 

 En el cuento Soñar es un castigo, se narra el pensamiento 
de un sujeto cansado del desastre en que convirtió su vida: miseria, 
infelicidad y actos viles hacia los demás. Estas acciones son 
imposibles de reparar. Los ensueños se convierten en el estado 
idóneo para purificar las culpas cometidas y así continuar con el 



82

Segunda etapa - Volumen 19 - No. 21 - Año 2015

sufrimiento causado por sus pecados. Dichas experiencias oníricas, 
según Bachelard (1982), son una tentativa que comunica verdades 
personales, mientras se adquiere el goce espiritual y metafísico; 
no obstante, allí se consigue a través del propio dolor como forma 
expiatoria. En términos del narrador: “Una resignación taimada, 
ganas acerbas de llanto y sueños diuturnos le eran causas suficientes 
de expiación; se los merecía y buscaba sufrir con ellos las penas 
causadas a otros” (Mattey, 2007: 15).

 La mente consciente desea experimentar el sufrimiento, a fin 
de subsanar el daño ocasionado. Esta censura es motivada por el 
superyó (Freud, 1948). La fuerza del deseo de sopesar sus culpas 
sirve para manifestar sus pensamientos inconscientes a través de 
fantasías oníricas durante la narración. En este sentido, el anhelo de 
experimentar una vida distinta, una alteridad de sí, se erige como 
fuente esencial para configurar la ensoñación que le ratificaría 
una enmienda a esa realidad referencial, donde las hipótesis y 
posibilidades de existencias paralelas amplían la comprensión del 
sí-mismo (Bachelard, 1982). La expiación de sus culpas apunta al 
padecimiento; por eso, soñar es un castigo: 

Era la tortura del deseo la que volvía sus días aciagos, 
que azotaba su alma al pensar en hacer realidad 
fantasías que nunca podrían materializarse, pues, 
les había agotado el tiempo; fue la mejor forma de 
enmienda encontrada porque sentía dolor; cada vez 
que su vida se veía reflejada en acontecimientos 
posibles gritaba, pues, sabía que jamás los vería, y 
llorando, allí donde estaba, aceptaba amargamente el 
castigo de sus sueños (Mattey, 2007:15).

 El cuento El día que más dormí exhibe un mundo de 
ensoñación pleno de posibilidades donde el personaje principal 
se configura a partir de alteridades. A través de un ejercicio auto-
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reflexivo sobre su aburrida existencia, en un entorno característico 
de la Modernidad, crea una ensoñación poética con la que revela 
su exigencia de ser otro; acción percibida cuando dormita y, al ser 
plasmada en el texto (plano ficcional), materializa una irrealidad 
(fenomenológicamente). La escritura brinda existencia al escenario 
onírico y admite la proyección de diversos planos subjetivos y 
psicológicos, evidenciados en su devenir como cogito soñador. El 
significado de su existencia se define únicamente desde el estado 
onírico. Dicho umbral configura destinos divergentes conciliados en 
uno: el cuaderno de notas donde se redactan sus historias. El plano 
narrativo de la ensoñación lo transporta a una zona que funciona 
como vía de escape de la cotidianidad y la movilidad trivial, 
mediante nuevas formas de desarrollo del sí-mismo que fusionan lo 
onírico con el lenguaje (Jung 1961, Bachelard, 1982). Dicho evento 
se describe en estos términos:

En primer lugar, es mi obligación decir que soy un 
individuo de apariencia común, con el desempleo y el 
hambre común de los lugares de esta región; voy de 
aquí para allá movido por el viento, y en ocasiones, 
me gusta descansar, al punto de haber convertido el 
encuentro con Morfeo en mi principal delirio, por 
encima de todo lo demás, y sea donde sea […]. El 
día que más dormí soñé que estaba despierto… me 
hallaba frente a un cuaderno (Mattey, 2007: 31-32).

 Narrar su historia real (mismidad) es un acto inapetente, 
por eso, decide fraguar múltiples escenarios de alteridades donde 
él se desenvolvió en diversas carreras profesionales, desarrolló una 
labor filantrópica y se perfiló como ser humano ejemplar, a fin de 
causar efectos inolvidables en el lector de su relato: él mismo. Esta 
relación coimplicativa opera sin control debido a la disociación y a 
la escisión:
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Sin tanta experiencia aprendí la virtud de dar sin 
pretender regalos a cambio; enseñé todo lo que pude 
a mis alumnos de escuela, curé con devoción a todos 
mis pacientes e hice justicia con las leyes ante mis 
clientes. Fui el más abnegado de los esposos, y recorrí 
el mundo adoptando niños por doquier; también fui 
sacerdote, científico y atleta, y siempre la pasé muy 
bien. No crean que soy un santo, pues estoy muy lejos 
de serlo, sólo soy alguien que ha sabido aprovechar 
al máximo las oportunidades para llevar a cabo sus 
sueños (Mattey, 2007: 31).

 La relación mismidad/alteridad, en el cuento Mental, 
adquiere un efecto especular; sin embargo, el personaje central 
se observa a sí mismo como reminiscencia; es producto de la 
despersonalización psíquica y se ha transfigurado en un alter ego; 
la percepción que posee de sí mismo inicia en un self observante y 
otro participante de la experiencia de rememoración onírica (Moore, 
1997). Éste es un mecanismo psíquico, para defenderse del daño 
provocado por el medio lindante y para desconectarse del tiempo 
(Freud, 1948). Una necesidad de encontrar a la mujer de sus anhelos 
podría ayudarlo a saber quién es y lo qué ambos fueron una vez, sólo 
que su identidad se fractura al divisarla, cuando la ve tomada de la 
mano de otro individuo, que luce similar a él. Su yo consciente (base 
de la identidad) es afectado por el contexto espaciotemporal y se ha 
alienado (Ricœur, 1996):

…él sólo hacía caso a aquella mano que alguna vez 
se engranó a la suya, y que por razones desconocidas, 
incluso para él, no podría tocar más, pues, ya se había 
enlazado a otra; precisamente el detalle. Al mirar 
su rostro, tembló. Venía acompañada de un hombre 
cuyas características eran perfectamente iguales a 
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las suyas; su rostro, su voz y sus gestos eran la fiel 
copia de quien los miraba. Era él, transitando en sus 
recuerdos; impidiéndole […] lograr a su conveniencia 
cosas que pudieran ser, aunque tras muchos intentos, 
éstas nunca hayan sido (Mattey, 2007: 67).

 La ensoñación, en el relato Paroxismo, funda un espacio 
salvaje donde una mujer transita sin vida y emite gritos al viento, 
para desafiar el olvido y combatir el pavor producido por el tiempo; 
ecos que afectan el clima y la fauna onírica. Según Jung (1961), 
la aparente vaguedad del contenido consciente produce estas 
formas bizarras y contrasentidos. Además, sus percepciones se 
han sublimizado y han generado un mecanismo de defensa ante la 
representación inconsciente de la muerte. Este resguardo se percibe 
con la crisis de exclamaciones y chillidos, pues debe ahuyentar 
cualquier posibilidad de permanecer en el abandono. El silencio 
confirmaría su mayor miedo, como se lee en el cuento: “Con la lluvia 
serena susurrando al tope de un árbol, y a los pájaros amancebados 
en sus nidos, danzaban, con el viento, los gritos solitarios de una 
mujer sin vida que desafiaba al olvido en cada grito” (Mattey, 2007: 
10).

 La mujer es una producción onírica desdoblada y se halla 
inmersa en un estado de confusión sensorial, independientemente 
del lugar donde haya dormitado. La coimplicación entre la vida y la 
muerte, asimismo, es un elemento determinante. La mujer feneció 
y esta condición se ha trastocado dentro del escenario onírico 
según las reglas simbólicas, porque ella continúa peregrinando 
como ente vivo, capaz de emitir gritos y afectar anímicamente la 
naturaleza de la ensoñación. Existe, por ende, una muerte que no 
es, necesariamente, una culminación orgánica (Chevalier, 1986); 
está revestida de alegorías de evolución y transformación; como se 
aprecia en el cuento: 
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…danzaban, con el viento, los gritos solitarios de 
una mujer sin vida que desafiaba al olvido en cada 
grito; […] su eco iba deprimiendo el paisaje, dejando 
sensaciones perversas en el ambiente […]; el clima 
y su voz transaron un pacto para no callar jamás 
(Mattey, 2007: 10).

 Desde el psicoanálisis, la conjunción de Eros y Thánatos 
surge como motivación del instinto de conservación para resguardar 
su propia forma de morir. Sobre esta base, el movimiento de la mujer 
obedece a sus pulsiones de vida; sólo que la lógica coimplicativa 
hace que su permanencia en ese espacio onírico simbolice muerte, 
destrucción y decadencia, al tiznar de gris la fauna y el entorno de 
ensueños:

El sudor dibujaba sus venas, mientras se generaba 
un caos en los kilómetros más próximos; su eco iba 
deprimiendo el paisaje, dejando sensaciones perversas 
en el ambiente. Los pensamientos acurrucados en sus 
graznidos, nunca cesaron […]. El resonido deprime 
aún, y en los retazos de silencio intermitente, la garúa, 
todavía persiste (Mattey, 2007: 10).

 Finalmente, los episodios de ensoñación en estas historias 
adquieren significados simbólicos. La creación literaria de Luis 
Hernández Carmona y Miriam Mattey construyen universos 
narrativos donde la ensoñación adquiere dimensión poética; a 
través del discurso de los relatos, se posibilitan en el lector una 
serie de sensaciones, sentimientos e imágenes con un significado 
ontológico. La experiencia estética de las obras genera, asimismo, 
la separación de la realidad referencial y el descubrimiento de una 
imaginaria, abstracta y creadora en la que existen personajes, entes 
y demás vivencias oníricas que son construcciones transfiguradas de 
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la psique, capaces de orbitar entre los senderos de lo imposible; lo 
inverosímil se degrada con lo verosímil y sólo en la literatura se hace 
visible la voz oculta de los ensueños. 

Mérida, 2015
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