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Te juro que te amo. 

Cursilería, Susy y Rating de Alberto Barrera Tyszta1

 
 

Lo cursi es la única elegancia históricamente 
posible en el subdesarrollo. Es el empalago 
confeso, como estrategia para abordar lo sublime 
partiendo de lo ridículo. La cursilería es (…) el 
necesario toque de decadencia kitsch que nos 
explica y nos interpreta.  

Héctor Rago. Cantando quiero decirte, 2006 

 
Decía Ramón Gómez de la Serna que la cursilería era el fracaso de la elegancia. 

Cierto temperamento chabacano y de mal gusto, propio de la cultura popular que la 

cobija y que los intelectuales suelen mirar a hurtadillas e, incluso, con bastante 

repelús, ha impedido una reflexión objetiva de la cursilería en el campo académico, al 

tiempo que ha negado su condición de elemento fundacional del Laboratorio 

sentimental Latinoamericano. O, para decirlo en palabras del dramaturgo venezolano 

José Ignacio Cabrujas, cuando hablaba de la cultura popular, pensando sesgadamente 

en el arte de la cursilería, propio de la telenovela latinoamericana:  

¡Qué bello lo que hace el pueblo! ¡Mira esta tacita de barro 
que hicieron los indiecitos! El intelectual ve con cariño la 
artesanía popular, ve la “bella imagen” del pueblo que está 
haciendo artesanía (…) pero al mismo tiempo está pensando: 
la buena es la de Limonges! (José Ignacio Cabrujas, 2002: 
128) 

Mi contribución a este evento consiste en describir parte del mapa de las pasiones y 

excesos que se tratan en ese laboratorio latinoamericano de emociones que es la 

telenovela. Para ello, me dispongo a abordar la novela Rating (2011), el más reciente 

trabajo narrativo de Alberto Barrera Tyszka que desbroza con excelente precisión 

algunos de los problemas inherentes a la industria de la telenovela en Latinoamerica 

y, por esta vía, reflexiona sobre el tema de la cursilería como parte indefectible de la 

educación sentimental del continente. 
                                                        
1 Este trabajo fue sometido a un riguroso proceso de arbitraje por calificados expertos en el 
área quienes recomendaron su presentación en el V CONGRESO INTERNACIONAL DE 
LETRAS (CIL) realizado en Buenos Aires, del 27 de noviembre al 7 de diciembre de 2012. 
La Asistencia a este evento fue posible gracias al financiamiento del Programa de Formación 
de Personal e Intercambio (Vicerrectorado Académico – ULA) mediante el denominado 
PLAN III.  
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Pablo Manzanares es un incipiente poeta, estudiante de la escuela de letras de la 

UCV, cuya madre le ha pedido a un viejo amigo de su padre que le consiga trabajo en 

la añeja industria televisiva de la que éste último forma parte. Pablo conoce allí a 

Manuel Izquierdo, un cínico guionista de telenovelas en plena crisis de los cincuenta 

y con él inicia su travesía en la escritura de guiones de telenovelas al tiempo que se 

introduce en las trampas del oficio. El guión que Manzanares e Izquierdo deben 

escribir le plantea no pocos problemas al género y, por esta vía, cobra cuerpo la trama 

de las miserias del negocio de telenovelas, de la temática que le es propia y de los 

personajes que la conforman. El primero de ellos se relaciona con las características 

del género, aparentemente inamovibles. El canal sufre una grave crisis de rating y uno 

de sus directivos pretende salir de ella fusionando la morfología típica de la telenovela 

con la del reality show. El resultado es un arroz con melcocha (un docudrama) que 

funge de metáfora a la misma mazamorra que entreteje la vida personal de los 

guionistas. Pero mientras Izquierdo (el cínico cincuentón) aprovecha la trama para 

resolver una sórdida historia de amor inacabada, Manzanares (el poeta y aprendiz) 

sucumbe ante la vorágine de la industria y al final de la historia termina por ejercer el 

mismo cinismo y trapacería que  su maestro de oficio.  

He dividido mi análisis de estos problemas en dos partes. En la primera me ocuparé 

de describir los asuntos relacionados con la trama de las telenovelas y en la segunda 

me detendré en las características de los personajes. Para ello usurparé las voces de 

los más emblemáticos escritores del género citados en las páginas de la novela de 

Barrera Tyszka. Reconozco que se trata de un trabajo sesgado que da la espalda a 

asuntos netamente literarios resueltos magistralmente por Barrera en su novela, pero 

obsesionada como he estado en los últimos meses por el tratamiento de la cursilería 

como parte indefectible de la educación sentimental latinoamericana (al menos en lo 

que a mi generación atañe) he optado deliberadamente.  

Pero antes de abordar estos problemas quisiera aclarar algunos aspectos de orden 

etimológico en relación con el término que da sentido a mi intervención de hoy. 

Reviso la edición del 2004 del DRAE y me encuentro con aquella afirmación de los 

diccionarios que usurpábamos en la niñez cuando la pereza opacaba los deberes. 

Cursilería: f. Cualidad de cursi, acto o cosa cursi, conjunto o reunión de cursis, etc… 

y allí estoy, como en mis días de primaria buscando más arribita y encuentro la 

siguiente definición de cursi:  
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(De etimología discutida) Adjetivo coloquial. 1.- Dicho de una 
persona: que presume de fina y elegante sin serlo. 2.- Dicho de 
una cosa: que, con apariencia de elegante o riqueza, es ridícula 
y de mal gusto. 3.- Se dice de un artista, o de un escritor, o de 
sus obras, cuando en vano pretenden mostrar refinamiento 
expresivo o sentimientos elevados.  

Con ligeras variaciones, la definición viene siendo la misma que exponen otros 

diccionarios de la lengua castellana y entonces, por pura curiosidad, busco su 

significado francés y, ¡oh sorpresa!, resulta que la palabreja de mis tormentos no 

existe en aquella lengua y que su lugar lo ocupa la expresión “mal gusto” o la 

edulcorada guindée, que equivaldría a afectado o encorsetado. Para hacerles el cuento 

corto, resulta que muchos autores insisten en afirmar que la cursilería es una emoción 

típicamente Ibérica de allí que no extrañe que haya pasado a Hispanoamérica bajo 

unas de sus máscaras más acabadas: la de la telenovela, y a alguno de sus correlatos 

como la fotonovela, el suplemento y la música. La cursilería, y la telenovela que la 

contiene es el único relato que los Latinoamericanos oyen de sí mismos desde el Río 

Grande hasta la Patagonia. (la cursilería y la pornografía son parientes etimológicos)  

Pero volvamos a nuestra novela. Decía que la cursilería era la columna vertebral de la 

trama en el ámbito de la telenovela. Al menos es lo que certifican algunos escritores 

del género citados en las páginas de Rating. Digamos, grosso modo,  que la telenovela 

es la historia de un amor atormentado con final feliz. Que en ella los personajes viven 

las vicisitudes  más retorcidas y extravagantes que imaginación alguna pariera; que en 

las telenovelas “el padecimiento es un aval (…) una denominación de origen” y que 

lo único, aparentemente real, en nueve meses de transmisión de lunes a sábado es la 

existencia del sufrimiento. Pero del sufrimiento con mayúsculas y esto, pese a que las 

historias hayan sido sacadas de la vida misma:   

Por supuesto que todo el mundo sabe que la vida misma no 
siempre suele ser tan excitante, tan acontecida como las vidas 
que se cuentan en una telenovela. En la vida misma una sola 
persona no suele quedar paralítica, amnésica y ciega, en varias 
oportunidades y de manera sucesiva, en menos de seis meses. 
En la vida misma el primo de la hermana de un tío no suele 
ser siempre tu verdadero padre, quien por cierto estuvo preso 
unos años, después de trabajar como contrabandista pero antes 
de convertirse en sacerdote. En la vida misma no suele haber 
tantas vírgenes. En la vida misma todos solemos tener otras 
obligaciones y deberes aparte de enamorarnos. (110) 
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Todas las historias penden del padecimiento de sus personajes principales, de allí que 

la telenovela reproduzca como pocos soportes discursivos el arte de la repetición; sus 

personajes no pueden estar allí de manera ornamental, sino para alimentar el 

sufrimiento, aunque también el sueño de un final feliz que promete soliviantar la 

innumerable cantidad de asperezas que han debido sortear sus protagonistas a lo largo 

de la trama. Pero además de ser repetitiva agreguemos  que es también de naturaleza 

aspiracional. O, para decirlo en palabras del mítico guionista cubano citado hasta el 

hartazgo en la novela, el señor Gerardo Lima: “toda telenovela tiene que ser el anhelo 

de una vida mejor, distinta.” (162) porque el espectador  tiene una vida triste, sin 

éxitos ni excesos de ningún tipo. De allí su célebre “teoría de los tres” que el autor 

citaba como si fuera un tratado de antropología cultural: “Tienes que pensar que del 

otro lado de la pantalla quien te ve es una mujer que sólo estudió hasta tercer grado de 

primaria (…), que vive en el tercer terraplén de un barrio (…), que tiene tres hijos y 

tres dientes.” (127). 

Ahora bien, si es verdad que las historias sólo pueden extenderse con el auxilio de la 

repetición también necesitan una buena dosis de distorsión de lo que en la trama 

acontece y sin la cual el cuento nunca podría dilatarse hasta alcanzar la 

inverosimilitud. De allí la importancia del chisme y del equivoco, ingredientes 

indispensables para mantener tanto la extensión como la distorsión, según afirma 

Izquierdo: “La lógica de la telenovela se basa en los equívocos todo se reduce a un 

personaje que ve a otro , o que escucha a otro, y va y lo cuenta, o lo repite, 

generalmente mal, distorsionado. Ese es el principio básico, el procedimiento 

narrativo fundamental del folletín televisivo” (167). 

Este asunto de retrasar las verdades fundacionales que resolverían el conflicto de los 

personajes genera no pocos inconvenientes en la era de la velocidad de las 

telecomunicaciones. Con los celulares y las redes sociales la información viaja de un 

modo instantáneo; la telenovela, por el contrario vive de retrasar las informaciones.  

Es lo que afirma Pepe González Landó, conocido en la novela como el rey del falso 

suspenso, la verosimilitud no tiene ninguna relación con el género,  lo que debe 

aprender a hacer el guionista es a manejar la repetición como una sorpresa fulminante, 

a escribir capítulos que contengan un 30% de información nueva mezclada con un 70 

% de la información que todos conocen y repiten capítulo a capítulo.  
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Otro gurú de la industria introduce una característica del género que me parece 

fundamental para entender los mecanismos de producción de la cursilería. Esta vez se 

trata del actor de teatro Julián Pedrique, quien se gana la vida interpretando 

personajes secundarios en las telenovelas más sonadas del momento y cuya voz es 

escuchada por un grupo de jóvenes que le hacían reparos al género; no con poca 

indulgencia Pedrique se refería a las escenas absurdas , y en efecto cursis,  que 

millares de veces había tenido que interpretar como inherentes a la naturaleza del 

género. Pedrique poseía lo que podríamos llamar su particular “cursilómetro”: su 

método para medir cuándo una escena era buena o mala consistía en la 

materialización de la palabra pudor. Izquierdo narra la escena que por entonces había 

estado escuchando desde una mesa contigua y confiesa que en lo sucesivo la adoptará 

como técnica de escritura: 

Cada vez que estoy escribiendo y siento de pronto un ataque 
de pudor , cada vez que siento que lo que estoy escribiendo es 
empalagoso, de un cursi que me da grima, asumo entonces 
que voy por buen camino, que estoy haciendo lo correcto. El 
sentido de la verdad y de la mentira, en la telenovela, sólo está 
dado por su capacidad de conmover. Lo real es lo sensible. La 
verosimilitud reside en los afectos. Ésa es la única naturaleza 
de mi trabajo: El exceso sentimental. (111). 

En relación con los personajes tenemos algunos arquetipos de antología. El plato 

principal está hecho, sin lugar a dudas, con las carnes de una protagonista que aparte 

de ser de muy buen ver, suele clasificarse en dos tipos: la buena y noble, con 

frecuencia tímida y algo temerosa y la muchacha fuerte, algo salvaje y peleona. 

Ambas suelen ser pobres-pero-honradas, ambas deben tener el corazón de alcachofa, 

ambas deben ser vírgenes y ninguna de las dos debe haber conocido el amor 

verdadero. Son, entre otras cosas, las mujeres más fértiles del planeta, de tal suerte 

que, el primer resbalón (con el hombre a quien aman, por supuesto) suele cobrar 

figura nueve meses después y nacer sin padre público y notorio pues el galán de los 

tormentos, ocupado como andaba en faldas de otro costal ignora hasta el penúltimo 

capítulo que es el autor de semejante fechoría. Todo parece indicar que las únicas 

vírgenes latinoamericanas están en las telenovelas. 

El narrador de Rating sostiene que Pepe González Landó fue el primero que entendió 

la importancia de la madre en el melodrama. A decir de muchos el género es 

fundamentalmente femenino, de allí el peso de la protagonista y el hecho cierto de 
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que es frecuente que opaque la presencia de su contrafigura. Carolina Espada (la 

telenovela en Venezuela, 2004) afirma que: 

El público que ve las telenovelas sigue siendo 
mayoritariamente femenino. Sí, siempre hay algún hombre en 
casa que termina enganchado a la historia rocambolesca, pero 
es porque la dueña del hogar advierte, cuchillo en mano, 
mientras pica un repollo morado para la cena: “¡Cuidaíto me 
cambian el canal, miren que hoy Elenita se va a enterar de que 
Rodolfo Luis sigue estando casado con Vanesa y que todo este 
tiempo él la engañó jurándole que estaba divorciado! Porque 
es que los hombres son todos iguales!... (42) 

En cuanto a los villanos, éstos tienen un papel de indiscutible importancia en la trama, 

pues son los encargados de ejecutar las acciones del mal destinadas, no sólo a alargar 

la historia, sino a darle sentido ontológico a ese amor pergeñado en nueve meses de 

rating y que en el último capítulo llega a su fin por la vía de una fastuosa boda. Sin 

villano no hay historia. La audiencia solo quiere ver las dificultades del amor, no el 

amor en sí, y ellos son los encargados de cumplir este cometido. El éxito de la 

telenovela depende de la presencia del mal. Sin él tampoco hay historia. (186) De allí 

la sobadísima estrategia de separar a los enamorados cuando todo marcha por los 

rieles de la armonía y de la felicidad o de juntarlos, por ejemplo en una isla desierta, 

sótano, buhardilla o lo que fuere, mientras se “odian”.  

Claro que la gente también quiere ver resueltas las dificultades del amor,  porque 

nadie acompaña de lunes a sábado durante, por lo menos seis meses, a una telenovela 

sino sospecha que al final será testigo de la consumación de la felicidad de la 

protagonista quien, vestido de novia mediante, inicia con su galán el camino hacia la 

felicidad. El público quiere catar el escarmiento que merecen los villanos por sus 

absurdas fechorías, quiere sufrir porque sabe que ese sufrimiento tendrá, un invariable 

final feliz. O como sostiene Nora Mazziotti (1996): “En ese espacio de ficción _y tal 

vez únicamente allí_ hay justicia. Hay lugar para la felicidad” (16).  

(Pasar presentación en PP. Duración 4 Min) encono entre mujeres, diabolización de lo 

femenino: las malas son las responsables de la caída masculina, valores como la 

castidad, el matrimonio como fin último de lo femenino, pertenencia de la mujer al 

hombre y la capacidad de éste de modificar el destino de sus mujeres, entre otras 

cosas) 
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En una conversación sincera y salpicada de abundante vodka, izquierdo confiesa al 

joven Manzanares su deseo de abandonar el trabajo de guionista de telenovelas para 

dedicarse a escribir acerca de lo único que la vida le ha enseñado a hacer. “Lo único 

que yo puedo escribir  (sostiene el guionista), más o menos decentemente es un 

manual. ¿Sabes cómo podría llamarse ese manual? Se detuvo un momento, sonrió con 

una sonrisa rara, mitad burlona, mitad melancólica, y luego me lo soltó: Instrucciones 

para hacer llorar a las mujeres. Ése es mi libro. Eso es lo único que yo puedo escribir 

(198)”. El otro día leí en una red social la crónica de un adolescente en los albores de 

la escuela secundaria, sentado en un vagón del metro de Caracas al lado de su novia a 

quien le advertía, con timbre de pocos amigos: “Yurgleidys, te voy a agradecer que no 

me vuelvas a desobedecer”2

Carmen Díaz Orozco 

. Ese llanto inducido por la cursilería telenovelesca sería 

una de las bisagras que cohesiona la emotividad del continente, una bisagra perversa 

pues también parece abrir otras puertas que conducen a las mismas relaciones de 

poder entre los géneros. Son los mismos mecanismos de persuasión que establecen los 

medios con sus receptores y que han sido denunciados por Martín Barbero como 

auténticamente anacrónicos en relación con la sociedad contemporánea, pero que a 

juzgar por su indiscutible capacidad de resistencia parecieran gozar de un excelente 

estado de salud. 

Instituto de Investigaciones Literarias 
“Gonzalo Picón Febres” - ULA 

carmendi@ula.ve 
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