Te juro que te amo.
Cursileria, Susy y Rating de Alberto Barrera Tyszta®

Lo cursi es la unica elegancia histéricamente
posible en el subdesarrollo. Es el empalago
confeso, como estrategia para abordar lo sublime
partiendo de lo ridiculo. La cursileria es (...) el
necesario toque de decadencia kitsch que nos
explica y nos interpreta.

Héctor Rago. Cantando quiero decirte, 2006

Decia Ramon Gomez de la Serna que la cursileria era el fracaso de la elegancia.
Cierto temperamento chabacano y de mal gusto, propio de la cultura popular que la
cobija y que los intelectuales suelen mirar a hurtadillas e, incluso, con bastante
repelds, ha impedido una reflexion objetiva de la cursileria en el campo académico, al
tiempo que ha negado su condicion de elemento fundacional del Laboratorio
sentimental Latinoamericano. O, para decirlo en palabras del dramaturgo venezolano
José Ignacio Cabrujas, cuando hablaba de la cultura popular, pensando sesgadamente

en el arte de la cursileria, propio de la telenovela latinoamericana:

iQué bello lo que hace el pueblo! jMira esta tacita de barro
que hicieron los indiecitos! El intelectual ve con carifio la
artesania popular, ve la “bella imagen” del pueblo que esta
haciendo artesania (...) pero al mismo tiempo esta pensando:
la buena es la de Limonges! (José Ignacio Cabrujas, 2002:
128)

Mi contribucién a este evento consiste en describir parte del mapa de las pasiones y
excesos que se tratan en ese laboratorio latinoamericano de emociones que es la
telenovela. Para ello, me dispongo a abordar la novela Rating (2011), el mas reciente
trabajo narrativo de Alberto Barrera Tyszka que desbroza con excelente precision
algunos de los problemas inherentes a la industria de la telenovela en Latinoamerica
Yy, por esta via, reflexiona sobre el tema de la cursileria como parte indefectible de la

educacién sentimental del continente.

! Este trabajo fue sometido a un riguroso proceso de arbitraje por calificados expertos en el
area quienes recomendaron su presentacion en el V CONGRESO INTERNACIONAL DE
LETRAS (CIL) realizado en Buenos Aires, del 27 de noviembre al 7 de diciembre de 2012.
La Asistencia a este evento fue posible gracias al financiamiento del Programa de Formacion
de Personal e Intercambio (Vicerrectorado Académico — ULA) mediante el denominado
PLAN IlI.



Pablo Manzanares es un incipiente poeta, estudiante de la escuela de letras de la
UCV, cuya madre le ha pedido a un viejo amigo de su padre que le consiga trabajo en
la afieja industria televisiva de la que éste Gltimo forma parte. Pablo conoce alli a
Manuel Izquierdo, un cinico guionista de telenovelas en plena crisis de los cincuenta
y con él inicia su travesia en la escritura de guiones de telenovelas al tiempo que se
introduce en las trampas del oficio. El guion que Manzanares e lzquierdo deben
escribir le plantea no pocos problemas al género v, por esta via, cobra cuerpo la trama
de las miserias del negocio de telenovelas, de la tematica que le es propia y de los
personajes que la conforman. El primero de ellos se relaciona con las caracteristicas
del género, aparentemente inamovibles. El canal sufre una grave crisis de rating y uno
de sus directivos pretende salir de ella fusionando la morfologia tipica de la telenovela
con la del reality show. El resultado es un arroz con melcocha (un docudrama) que
funge de metafora a la misma mazamorra que entreteje la vida personal de los
guionistas. Pero mientras Izquierdo (el cinico cincuentdn) aprovecha la trama para
resolver una sordida historia de amor inacabada, Manzanares (el poeta y aprendiz)
sucumbe ante la voragine de la industria y al final de la historia termina por ejercer el

mismo cinismo Yy trapaceria que su maestro de oficio.

He dividido mi anélisis de estos problemas en dos partes. En la primera me ocuparé
de describir los asuntos relacionados con la trama de las telenovelas y en la segunda
me detendré en las caracteristicas de los personajes. Para ello usurparé las voces de
los mas emblematicos escritores del género citados en las paginas de la novela de
Barrera Tyszka. Reconozco que se trata de un trabajo sesgado que da la espalda a
asuntos netamente literarios resueltos magistralmente por Barrera en su novela, pero
obsesionada como he estado en los Gltimos meses por el tratamiento de la cursileria
como parte indefectible de la educacion sentimental latinoamericana (al menos en lo

que a mi generacidn atafie) he optado deliberadamente.

Pero antes de abordar estos problemas quisiera aclarar algunos aspectos de orden
etimoldgico en relacion con el término que da sentido a mi intervencién de hoy.
Reviso la edicion del 2004 del DRAE y me encuentro con aquella afirmacion de los
diccionarios que usurpabamos en la nifiez cuando la pereza opacaba los deberes.
Cursileria: f. Cualidad de cursi, acto o cosa cursi, conjunto o reunion de cursis, etc...
y alli estoy, como en mis dias de primaria buscando mas arribita y encuentro la

siguiente definicion de cursi:



(De etimologia discutida) Adjetivo coloquial. 1.- Dicho de una
persona: que presume de fina y elegante sin serlo. 2.- Dicho de
una cosa: que, con apariencia de elegante o riqueza, es ridicula
y de mal gusto. 3.- Se dice de un artista, o de un escritor, o de
sus obras, cuando en vano pretenden mostrar refinamiento
expresivo o sentimientos elevados.

Con ligeras variaciones, la definicion viene siendo la misma que exponen otros
diccionarios de la lengua castellana y entonces, por pura curiosidad, busco su
significado francés y, joh sorpresa!, resulta que la palabreja de mis tormentos no
existe en aquella lengua y que su lugar lo ocupa la expresion “mal gusto” o la
edulcorada guindée, que equivaldria a afectado o encorsetado. Para hacerles el cuento
corto, resulta que muchos autores insisten en afirmar que la cursileria es una emocion
tipicamente Ibérica de alli que no extrafie que haya pasado a Hispanoamérica bajo
unas de sus mascaras mas acabadas: la de la telenovela, y a alguno de sus correlatos
como la fotonovela, el suplemento y la masica. La cursileria, y la telenovela que la
contiene es el unico relato que los Latinoamericanos oyen de si mismos desde el Rio

Grande hasta la Patagonia. (la cursileria y la pornografia son parientes etimoldgicos)

Pero volvamos a nuestra novela. Decia que la cursileria era la columna vertebral de la
trama en el ambito de la telenovela. Al menos es lo que certifican algunos escritores
del género citados en las paginas de Rating. Digamos, grosso modo, que la telenovela
es la historia de un amor atormentado con final feliz. Que en ella los personajes viven
las vicisitudes mas retorcidas y extravagantes que imaginacion alguna pariera; que en
las telenovelas “el padecimiento es un aval (...) una denominacién de origen” y que
lo Unico, aparentemente real, en nueve meses de transmision de lunes a sabado es la
existencia del sufrimiento. Pero del sufrimiento con mayusculas y esto, pese a que las

historias hayan sido sacadas de la vida misma:

Por supuesto que todo el mundo sabe que la vida misma no
siempre suele ser tan excitante, tan acontecida como las vidas
gue se cuentan en una telenovela. En la vida misma una sola
persona no suele quedar paralitica, amnésica y ciega, en varias
oportunidades y de manera sucesiva, en menos de seis meses.
En la vida misma el primo de la hermana de un tio no suele
ser siempre tu verdadero padre, quien por cierto estuvo preso
unos afios, después de trabajar como contrabandista pero antes
de convertirse en sacerdote. En la vida misma no suele haber
tantas virgenes. En la vida misma todos solemos tener otras
obligaciones y deberes aparte de enamorarnos. (110)



Todas las historias penden del padecimiento de sus personajes principales, de alli que
la telenovela reproduzca como pocos soportes discursivos el arte de la repeticion; sus
personajes no pueden estar alli de manera ornamental, sino para alimentar el
sufrimiento, aunque también el suefio de un final feliz que promete soliviantar la
innumerable cantidad de asperezas que han debido sortear sus protagonistas a lo largo
de la trama. Pero ademas de ser repetitiva agreguemos que es también de naturaleza
aspiracional. O, para decirlo en palabras del mitico guionista cubano citado hasta el
hartazgo en la novela, el sefior Gerardo Lima: “toda telenovela tiene que ser el anhelo
de una vida mejor, distinta.” (162) porque el espectador tiene una vida triste, sin
éxitos ni excesos de ningun tipo. De alli su célebre “teoria de los tres” que el autor
citaba como si fuera un tratado de antropologia cultural: “Tienes que pensar que del
otro lado de la pantalla quien te ve es una mujer que s6lo estudié hasta tercer grado de
primaria (...), que vive en el tercer terraplén de un barrio (...), que tiene tres hijos y
tres dientes.” (127).

Ahora bien, si es verdad que las historias sélo pueden extenderse con el auxilio de la
repeticion también necesitan una buena dosis de distorsion de lo que en la trama
acontece y sin la cual el cuento nunca podria dilatarse hasta alcanzar la
inverosimilitud. De alli la importancia del chisme y del equivoco, ingredientes
indispensables para mantener tanto la extension como la distorsion, seguin afirma
Izquierdo: “La légica de la telenovela se basa en los equivocos todo se reduce a un
personaje que ve a otro , 0 que escucha a otro, y va y lo cuenta, o lo repite,
generalmente mal, distorsionado. Ese es el principio basico, el procedimiento
narrativo fundamental del folletin televisivo” (167).

Este asunto de retrasar las verdades fundacionales que resolverian el conflicto de los
personajes genera no pocos inconvenientes en la era de la velocidad de las
telecomunicaciones. Con los celulares y las redes sociales la informacion viaja de un
modo instantaneo; la telenovela, por el contrario vive de retrasar las informaciones.
Es lo que afirma Pepe Gonzélez Landd, conocido en la novela como el rey del falso
suspenso, la verosimilitud no tiene ninguna relacién con el género, lo que debe
aprender a hacer el guionista es a manejar la repeticion como una sorpresa fulminante,
a escribir capitulos que contengan un 30% de informacién nueva mezclada con un 70

% de la informacion que todos conocen y repiten capitulo a capitulo.



Otro gur( de la industria introduce una caracteristica del género que me parece
fundamental para entender los mecanismos de produccion de la cursileria. Esta vez se
trata del actor de teatro Julian Pedrique, quien se gana la vida interpretando
personajes secundarios en las telenovelas mas sonadas del momento y cuya voz es
escuchada por un grupo de jovenes que le hacian reparos al género; no con poca
indulgencia Pedrique se referia a las escenas absurdas , y en efecto cursis, que
millares de veces habia tenido que interpretar como inherentes a la naturaleza del
género. Pedrique poseia lo que podriamos llamar su particular “cursilometro”: su
método para medir cuando una escena era buena o mala consistia en la
materializacion de la palabra pudor. lzquierdo narra la escena que por entonces habia
estado escuchando desde una mesa contigua y confiesa que en lo sucesivo la adoptara

como técnica de escritura:

Cada vez que estoy escribiendo y siento de pronto un ataque
de pudor , cada vez que siento que lo que estoy escribiendo es
empalagoso, de un cursi que me da grima, asumo entonces
gue voy por buen camino, que estoy haciendo lo correcto. El
sentido de la verdad y de la mentira, en la telenovela, solo esta
dado por su capacidad de conmover. Lo real es lo sensible. La
verosimilitud reside en los afectos. Esa es la Ginica naturaleza
de mi trabajo: El exceso sentimental. (111).

En relacion con los personajes tenemos algunos arquetipos de antologia. El plato
principal esta hecho, sin lugar a dudas, con las carnes de una protagonista que aparte
de ser de muy buen ver, suele clasificarse en dos tipos: la buena y noble, con
frecuencia timida y algo temerosa y la muchacha fuerte, algo salvaje y peleona.
Ambas suelen ser pobres-pero-honradas, ambas deben tener el corazén de alcachofa,
ambas deben ser virgenes y ninguna de las dos debe haber conocido el amor
verdadero. Son, entre otras cosas, las mujeres mas fértiles del planeta, de tal suerte
que, el primer resbalon (con el hombre a quien aman, por supuesto) suele cobrar
figura nueve meses después y nacer sin padre publico y notorio pues el galan de los
tormentos, ocupado como andaba en faldas de otro costal ignora hasta el penaltimo
capitulo que es el autor de semejante fechoria. Todo parece indicar que las Unicas

virgenes latinoamericanas estan en las telenovelas.

El narrador de Rating sostiene que Pepe Gonzélez Lando6 fue el primero que entendio
la importancia de la madre en el melodrama. A decir de muchos el género es

fundamentalmente femenino, de alli el peso de la protagonista y el hecho cierto de



que es frecuente que opaque la presencia de su contrafigura. Carolina Espada (la
telenovela en Venezuela, 2004) afirma que:

El pablico que ve las telenovelas sigue siendo
mayoritariamente femenino. Si, siempre hay algin hombre en
casa que termina enganchado a la historia rocambolesca, pero
es porque la duefia del hogar advierte, cuchillo en mano,
mientras pica un repollo morado para la cena: “jCuidaito me
cambian el canal, miren que hoy Elenita se va a enterar de que
Rodolfo Luis sigue estando casado con Vanesa y que todo este
tiempo él la engafié jurandole que estaba divorciado! Porque
es que los hombres son todos iguales!... (42)

En cuanto a los villanos, éstos tienen un papel de indiscutible importancia en la trama,
pues son los encargados de ejecutar las acciones del mal destinadas, no sélo a alargar
la historia, sino a darle sentido ontoldgico a ese amor pergefiado en nueve meses de
rating y que en el ultimo capitulo llega a su fin por la via de una fastuosa boda. Sin
villano no hay historia. La audiencia solo quiere ver las dificultades del amor, no el
amor en si, y ellos son los encargados de cumplir este cometido. El éxito de la
telenovela depende de la presencia del mal. Sin él tampoco hay historia. (186) De alli
la sobadisima estrategia de separar a los enamorados cuando todo marcha por los
rieles de la armonia y de la felicidad o de juntarlos, por ejemplo en una isla desierta,

sotano, buhardilla o lo que fuere, mientras se “odian”.

Claro que la gente también quiere ver resueltas las dificultades del amor, porque
nadie acompafa de lunes a sdbado durante, por lo menos seis meses, a una telenovela
sino sospecha que al final serd testigo de la consumacion de la felicidad de la
protagonista quien, vestido de novia mediante, inicia con su galan el camino hacia la
felicidad. EI publico quiere catar el escarmiento que merecen los villanos por sus
absurdas fechorias, quiere sufrir porque sabe que ese sufrimiento tendra, un invariable
final feliz. O como sostiene Nora Mazziotti (1996): “En ese espacio de ficcion _y tal
vez Unicamente alli_ hay justicia. Hay lugar para la felicidad” (16).

(Pasar presentacién en PP. Duracién 4 Min) encono entre mujeres, diabolizacion de lo
femenino: las malas son las responsables de la caida masculina, valores como la
castidad, el matrimonio como fin Gltimo de lo femenino, pertenencia de la mujer al
hombre y la capacidad de éste de modificar el destino de sus mujeres, entre otras
cosas)



En una conversacién sincera y salpicada de abundante vodka, izquierdo confiesa al
joven Manzanares su deseo de abandonar el trabajo de guionista de telenovelas para
dedicarse a escribir acerca de lo Unico que la vida le ha ensefiado a hacer. “Lo Unico
que yo puedo escribir (sostiene el guionista), mas o menos decentemente es un
manual. ;Sabes como podria llamarse ese manual? Se detuvo un momento, sonrié con
una sonrisa rara, mitad burlona, mitad melancélica, y luego me lo soltd: Instrucciones
para hacer llorar a las mujeres. Ese es mi libro. Eso es lo tnico que yo puedo escribir
(198)”. El otro dia lei en una red social la cronica de un adolescente en los albores de
la escuela secundaria, sentado en un vagén del metro de Caracas al lado de su novia a
quien le advertia, con timbre de pocos amigos: “Yurgleidys, te voy a agradecer que no
me vuelvas a desobedecer”?. Ese llanto inducido por la cursileria telenovelesca seria
una de las bisagras que cohesiona la emotividad del continente, una bisagra perversa
pues también parece abrir otras puertas que conducen a las mismas relaciones de
poder entre los géneros. Son los mismos mecanismos de persuasion que establecen los
medios con sus receptores y que han sido denunciados por Martin Barbero como
auténticamente anacrénicos en relacion con la sociedad contemporanea, pero que a
juzgar por su indiscutible capacidad de resistencia parecieran gozar de un excelente
estado de salud.

Carmen Diaz Orozco

Instituto de Investigaciones Literarias
“Gonzalo Picon Febres” - ULA
carmendi@ula.ve
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