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1 | Bricefio Guerrero José Manuel (2012)
3X1=4. Retratos. Mérida: La Castilla.

RESENA ANALITICA

Yo le observaba mientras hablaba. Y me cont6 que en un encuen-
tro con un nifio, el Profesor fue interpelado. El nifio le manifest6 lo si-
guiente, su primera critica: “mire, Profesor, yo ya estoy en tercer grado
y yo me sé las tablas de multiplicar; asi que esa frase de ese libro suyo
estd mal, porque tres por uno es igual a tres y no a cuatro”. EIl profesor
sonrid y le dijo que tenia razon, y el nifio se fue satisfecho; igualmente,
el profesor no le explicé el por qué del titulo... /No nos pasa a nosotros,
asi como al nifio, que el titulo se sale de la experiencia matematica o
de la razén misma?, ¢no desafia el titulo las leyes y sugiere al lector
tomarle hasta leerlo completo? Se convierte entonces la literatura en
experiencia estética y matematica, en experiencia racional e irracional,
en experiencia de memoria y olvido, en recuerdo narrado, en recuer-
do hecho palabray sentimiento, en recuerdo que atraviesa los cristales
empafados de la conciencia; no solo recordar es vivir, recordar es amar
distantemente € recuerdo mismo, es hacerlo irrevocable, inexorable e
inenarrable. Asi como inenarrables son los gestos de las personas que
escuchan tan sugerente titulo, se quedan mirandolo a uno extrafiamente.

En otra ocasion, viajando de Mérida a Valera -ese paisaje que él
mismo ha decretado como el mas hermoso del mundo, dicho con pro-
piedad porque ha viajado lo suficiente- le escuché al Profesor la expli-
cacion del titulo. El titulo es la experiencia de un personaje llamado Ka-
bir, quien hace la descripcion retratada de tres personajes (Nano, Guido
y el Sefior Dalmau); Kabir no existe, Kabir es una invencion literaria.
De esta manera, Kabir se convierte en el niumero cuatro. Resuelto, aqui,
el problema matematico. Pero con ello inicia un problema igualmente
profundo, el problema de la polifonia narrativa en José Manuel Brice-
fio Guerrero; esa polifonia narrativa posibilita la comprensién/expli-
cacion del texto desde la experiencia autobiografica hecha literatura.
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José Manuel es Jonuel Brigue, y Jonuel Brigue hace hablar, recordar
y narrar-sentir, a Kabir. Intertextualmente, el nimero cuatro fue signo
y problema en la novela de Eco El Nombre de |la Rosa, basta recordar
la frase que tanto intrigé a Guillermo de Baskerville: Age primum et
septimum de quatour ...

En los tres retratos aparecen signos interesantes para mi, el
recuerdo esta asociado al calor y a la comida; en los tres retratos en-
contramos en €l inicio del relato a Kabir observando € aglomerado
de estudiantes pidiendo arepas y café con leche. Recuerdo de la vida,
recuerdo hecho arepa, café, burla, estudiante, profesor; en pocos auto-
res he visto un recuerdo hecho arepa que chorrea mantequilla, hecho
humeante taza. Otro signo, el personaje mira desde lejos, la mas de las
veces, alaturba de gente; distancia, centro, periferianarrativay recuer-
do de destinos no abordados. Y otro signo, la brevedad del didlogo entre
los personges, tal vez como es narrativa, la estrategia de hacer hablar
a los personajes brevemente es til. Util para el lector, uno comienza la
sospecha y la intriga sobre qué hubiese continuado diciendo o cuél cara
tenia cuando le ocurrio tal situacion...

Su relato tiene un fondo institucional y educativo, institucional
en cuanto que siempre remite a edificaciones e instituciones escolares,
religiosas y universitarias; educativo porque todo dialogo genera for-
macion, propone instancias para lograr algo que el otro requiere infini-
tamente. Lostres retratos oscilan en instancias escolaresy en relaciones
de ensefianza-aprendizaje, en relaciones de maestro-alumno. Escuchan-
dole y viéndole, el Profesor estima altamente esta relacién maestro-
alumno, opina que se ha perdido o que poco se encuentra ahora'y que
debe rescatarse tal cosa; asi como estima altamente los estudios por las
lenguas antiguas y los juegos de palabras, muy presentes en el texto.
Educacion y cultura, educar es comprender los roles que tenemos en
cada sociedad y civilizacion.

Asi como sus seminarios en Mérida, este libro ilustra la pro-
funda complejidad discursiva del Profesor, igualmente refleja la senci-
llez, humildad e impacto de su lenguaje claro, abierto, diafano y jovial.
Un libro forjado desde & recuerdo hecho arepa, desde €l dolor de la
herencia de su maestro -el Sefior Dalmau-, desde las conversaciones
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con Nano, desde Luisa Veracochea tocando piano, desde Nely Lameda
alejandose en los pasillos sin atreverse a hablarle, desde el arbol de
mamon de sus reflexiones kantianas, desde el bar, desde las partidas de
ajedrez, desde la tia Esperanza y Olga Dun -muchacha rara-, desde la
masoneria, desde las constelaciones, desde el Sefior Dalmau y la lupa
que permitia ver los caballos ganadores, desde el caballeroso e inmortal
Guido.

Hay mas secretos sobre el libro, vivi los dias en que apresuraba
a José Gregorio, su editor de La Castalia, para transcribirlo del cuader-
no de apuntes y lograr la edicion digital; pero me basta a mi verlo y
escucharle hablar para conocer a Kabir. A ese Kabir pata de freir, a ese
Kabir cojo como Hefesto...
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