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Briceño Guerrero José Manuel (2012)
3X1=4. Retratos. Mérida: La Castilla.

RESEÑA  ANALÍTICA

Yo le observaba mientras hablaba. Y me contó que en un encuen-
tro con un niño, el Profesor fue interpelado. El niño le manifestó lo si-
guiente, su primera crítica: “mire, Profesor, yo ya estoy en tercer grado
y yo me sé las tablas de multiplicar; así que esa frase de ese libro suyo
está mal, porque tres por uno es igual a tres y no a cuatro”. El profesor
sonrió y le dijo que tenía razón, y el niño se fue satisfecho; igualmente,
el profesor no le explicó el por qué del título… ¿No nos pasa a nosotros,
así como al niño, que el título se sale de la experiencia matemática o
de la razón misma?, ¿no desafía el título las leyes y sugiere al lector
tomarle hasta leerlo completo? Se convierte entonces la literatura en
experiencia estética y matemática, en experiencia racional e irracional,
en experiencia de memoria y olvido, en recuerdo narrado, en recuer-
do hecho palabra y sentimiento, en recuerdo que atraviesa los cristales
empañados de la conciencia; no sólo recordar es vivir, recordar es amar
distantemente el recuerdo mismo, es hacerlo irrevocable, inexorable e
inenarrable. Así como inenarrables son los gestos de las personas que
escuchan tan sugerente título, se quedan mirándolo a uno extrañamente.

En otra ocasión, viajando de Mérida a Valera -ese paisaje que él
mismo ha decretado como el más hermoso del mundo, dicho con pro-
piedad porque ha viajado lo su ciente- le escuché al Profesor la expli-
cación del título. El título es la experiencia de un personaje llamado Ka-
bir, quien hace la descripción retratada de tres personajes (Nano, Güido
y el Señor Dalmau); Kabir no existe, Kabir es una invención literaria.
De esta manera, Kabir se convierte en el número cuatro. Resuelto, aquí,
el problema matemático. Pero con ello inicia un problema igualmente
profundo, el problema de la polifonía narrativa en José Manuel Brice-
ño Guerrero; esa polifonía narrativa posibilita la comprensión/expli-
cación del texto desde la experiencia autobiográ ca hecha literatura.
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José Manuel es Jonuel Brigue, y Jonuel Brigue hace hablar, recordar
y narrar-sentir, a Kabir. Intertextualmente, el número cuatro fue signo
y problema en la novela de Eco El Nombre de la Rosa, basta recordar
la frase que tanto intrigó a Guillermo de Baskerville: Age primum et
septimum de quatour…

 En los tres retratos aparecen signos interesantes para mí, el
recuerdo está asociado al calor y a la comida; en los tres retratos en-
contramos en el inicio del relato a Kabir observando el aglomerado
de estudiantes pidiendo arepas y café con leche. Recuerdo de la vida,
recuerdo hecho arepa, café, burla, estudiante, profesor; en pocos auto-
res he visto un recuerdo hecho arepa que chorrea mantequilla, hecho
humeante taza. Otro signo, el personaje mira desde lejos, la más de las
veces, a la turba de gente; distancia, centro, periferia narrativa y recuer-
do de destinos no abordados. Y otro signo, la brevedad del diálogo entre
los personajes; tal vez como es narrativa, la estrategia de hacer hablar
a los personajes brevemente es útil. Útil para el lector, uno comienza la
sospecha y la intriga sobre qué hubiese continuado diciendo o cuál cara
tenía cuando le ocurrió tal situación…

 Su relato tiene un fondo institucional y educativo, institucional
en cuanto que siempre remite a edi caciones e instituciones escolares,
religiosas y universitarias; educativo porque todo diálogo genera for-
mación, propone instancias para lograr algo que el otro requiere in ni-
tamente. Los tres retratos oscilan en instancias escolares y en relaciones
de enseñanza-aprendizaje, en relaciones de maestro-alumno. Escuchán-
dole y viéndole, el Profesor estima altamente esta relación maestro-
alumno, opina que se ha perdido o que poco se encuentra ahora y que
debe rescatarse tal cosa; así como estima altamente los estudios por las
lenguas antiguas y los juegos de palabras, muy presentes en el texto.
Educación y cultura, educar es comprender los roles que tenemos en
cada sociedad y civilización.

 Así como sus seminarios en Mérida, este libro ilustra la pro-
funda complejidad discursiva del Profesor, igualmente re eja la senci-
llez, humildad e impacto de su lenguaje claro, abierto, diáfano y jovial.
Un libro forjado desde el recuerdo hecho arepa, desde el dolor de la
herencia de su maestro -el Señor Dalmau-, desde las conversaciones
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con Nano, desde Luisa Veracochea tocando piano, desde Nely Lameda
alejándose en los pasillos sin atreverse a hablarle, desde el árbol de
mamón de sus re exiones kantianas, desde el bar, desde las partidas de
ajedrez, desde la tía Esperanza y Olga Dun -muchacha rara-, desde la
masonería, desde las constelaciones, desde el Señor Dalmau y la lupa
que permitía ver los caballos ganadores, desde el caballeroso e inmortal
Güido.

 Hay más secretos sobre el libro, viví los días en que apresuraba
a José Gregorio, su editor de La Castalia, para transcribirlo del cuader-
no de apuntes y lograr la edición digital; pero me basta a mí verlo y
escucharle hablar para conocer a Kabir. A ese Kabir pata de freír, a ese
Kabir cojo como Hefesto…
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