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Resumen

Mi presente intervencion constituye el segundo momento de una
curiosidad sostenida, desde hace ya mas de diez anos, en torno a
ciertos “casos” emblematicos de la literatura y el arte en América
Latina: Frida Kahlo (Créquer, 1999), Clarice Lispector (Croquer, 2000),
Delmira Agustini (Croquer, 2009) y Armando Reverén (Croquer, 2010).
De entre cada una de mis aproximaciones monograficas a estos autores
—“anormales” (Foucault, 2000) / “originales” (Deleuze, 2000)—, se fue
dibujando un problema que he intentado definir a partir de la sintomatica
bifrontalidad que determina sus manifestaciones concretas en el mapa
de la cultura latinoamericana. Por una parte, del autor al texto que se le
atribuye; por otra, del autor-texto historico (el que ha quedado registrado
en ese archivo (de lo) excepcional que es el “caso”, quiero decir) hacia
la mdaquina cultural en la cual se inscribe como un “objeto” en gran
medida problemdtico. Desde esta perspectiva, insisto en concentrarme
en la particularisima relacion obra-vida sobre la cual parece articularse
siempre el “caso de autor”. Este archivo —hibrido y heterogéneo,
abigarrado y heterotopico— termina convirtiendo al acontecimiento del
cual se supone da cuenta (la obra-vida de un creador excéntrico) en una
extrania configuracion de “texto-con cuerpo”, un corpus, que no solo habla
de tal existencia excéntrica, sino que, aun (y atn), da de qué hablar.

Palabras clave: caso de autor, vida-obra, archivo, exceso,
espectacularidad, impacto, productividad significante.

Abstract:

This paper represents the second phase of a curiosity sustained
for more than ten years centering on certain emblematic “cases” of
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literature and art in Latin America: Frida Kahlo (Croquer, 1999),
Clarice Lispector (Créquer, 2000), Delmira Agustini (Créquer, 2009)
and Armando Reverén (Créquer, 2010). From each of my tentative
monographs on these authors —“abnormals” (Foucault, 2000)/
“originals” (Deleuze, 2000)— there gradually emerged a problem which
I have attempted to define using as a starting point the symptomatic
bifrontality which determines its concrete manifestations on the map
of Latin American culture. On the one hand, from author to the text
attributed to him; on the other, from the historical author-text (I mean,
the one that is registered in that exceptional archive (the archive of
the exceptional) which is the “case”) to the cultural machine in which
it is inscribed as an “object” which is to a great extent problematic.
From this perspective, I insist on focusing on that very particular
relationship work< >life on which the case of author seems always
to be articulated.

Key words: case of author, life< >work, archive, excess, spectacular,
impact, substantial productivity.

Definir de qué modo se ejerce la funcién-autor
(...) no equivale a decir que el autor no existe (...).
Ahorrémonos pues las lagrimas.

Michel Foucault, “¢Qué es un autor?”. Respuesta
a las objeciones de Lucien Goldmann.

1. Para empezar, quiero volver sobre una intuicion de origen
que sigue siendo el inicio de cada una de mis aproximaciones al
problema que traigo a colacion aqui, de nuevo (y en el que deberia
detenerme alguna vez, por cierto, con mayor rigurosidad). Sobre
todo en esa implosion de esplendores, agonias, derivas y mutaciones
de lo moderno en América Latina, que se verifica entre las tltimas
décadas del siglo xix y las primeras del xx, la “historia cultural de
la modernidad latinoamericana” —que es el relato de sus practicas,
procesos y discursos (y/o de los Nombres/Hombres a quienes se les
atribuyen, lo sabemos)— aparece como dividida (“barrada”, “castrada”,
“confrontada con la falta”) por un tipo particular de autoria literaria 'y
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artistica, que excede con mucho aquella conocidisima “funcién-autor”
magistralmente discutida por Foucault en textos claves al respecto,
como “cQué es un autor?” (1999 [1969]) y El orden del discurso (1992
[1970]). Una autoria que no funda ni instaura discursividad alguna.
La desborda, mas bien. La desquicia.

Es corta la distancia que separa estas dos conferencias, dicho
sea de paso, de aquel “desquiciamiento” general del “Saber” cientifico
y humanistico (“Arconte” del reinado del “Autor”, donde los haya),
que supuso el acontecimiento Mayo del 68 —y los desplazamientos
disciplinares, politicos, administrativos, epistémicos y estéticos que
lo acompanaron. Mas o menos simultaneamente, en su seminario de
1969-1970, El reverso del psicoandlisis (1992), también Lacan discutia
las posiciones de sujeto y las formulas del deseo involucradas en el
discurso “Universitario”, al cual identifica desde ese momento como
el discurso de un Sujeto —“por fin cuestionado” (1980 [1949]): por el
psicoanalisis— sordo y ciego tanto a las obediencias y fugas que rigen
el Inconsciente, como a las posibilidades reales que tiene el individuo
de hacerse cargo de ellas. A ese discurso, Lacan opone el del analista,
en cuanto representante de “otro saber” mas “ético”: el saber de la
propia inconsistencia del lugar desde el cual se habla. El sujeto que
propone este discurso es, en definitiva, un sujeto en falta. La tachadura
lacaniana (esa “grafia” que senala, al mismo tiempo, la castracion
que ejerce el Nombre del Padre, la inconsistencia del deseo del Otro,
la inexistencia de la Mujer y de la Relacion Sexual y la inauguracion
potente y productiva del deseo) borra por igual al Sujeto y al Saber
que lo sostiene. Creo que la metafora lacaniana, entonces, es un
extraordinario recurso para “graficar” la funcién (esa “otra funcion”,
diferente) del tipo de autor que me interesa: un autor que no sostiene el
“absoluto” de la Historia (ni el de la “Cultura”, ni el de la “Modernidad”),
sino que lo divide (la historia, la cultura, la modernidad). Alli donde este
aparece, el Sujeto de esa Historia-Cultura-Modernidad no comprende,
ni puede, (con la) nada que (a)guarda entre sus palabras.

Por supuesto, siempre podriamos pensar que es ello —cierta
propension al desquiciamiento del discurso— lo que en general determina
la “anormalidad” (Foucault, 2000) / “originalidad” (Deleuze, 2000
[1989]) de la literatura y el arte; toda “Ella”, respecto de otras practicas
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y elaboraciones de articulacion simbélica “fundadoras” (del lado de la
Ciencia y del Saber) o “instauradoras” (en el ambito del Pensamiento,
que la erudicién custodia) (Foucault, 1992 [1970]). De hecho, el propio
Foucault busca ahi el quiebre posible de la razén de “Autoridad”, que
tan abiertamente cuestiona en las conferencias arriba referidas. “El
pensamiento del afuera” (1999 [1966]) constituye, muy probablemente,
uno de los lugares significativos de esa ambivalencia foucaultiana,
entre la critica devastadora y el deseo de otorgarle al lenguaje, cuando
menos, el beneficio de la duda: su potencialidad liberadora y libertaria;
su “salud”, que diria Deleuze (1996 [1993]); es decir, la radicalidad de
ese su deseo de “salir de si”. “Ahora bien”, dice Foucault,

[L]Jo que hace tan necesario pensar esta ficcion [se refiere a
Blanchot] —mientras que antes se trataba de pensar la verdad—
es que el ‘hablo’ funciona como al revés del ‘pienso’. En efecto,
este conduce a la certeza indudable del Yo [Je] y de su existencia;
aquel por el contrario aleja, dispersa, borra esta existencia y no
deja aparecer mas que su emplazamiento vacio (...). La palabra
de la palabra nos lleva por medio de la literatura, pero quiza
también por medio de otros caminos, a ese afuera en el que
desaparece el sujeto que habla. Es por esta razon sin duda que
la reflexion occidental ha pasado tanto tiempo sin decidirse a
pensar el ser del lenguaje, como si hubiera presentido el peligro
que la experiencia desnuda del lenguaje le haria correr a la
evidencia del ‘existo’ (299).

Un paso mas al respecto, sin embargo, también en este ambito
“distinto” de la productividad significante —este ambito en el cual el
lenguaje puede ser llevado al infinito de su propia interioridad vacia
de “entrana”—, el tipo de autoria al cual me refiero se inscribe en
la linea del tiempo que le corresponde, mas bien, en tanto que una
pesada y escandalosa “excepcién” se manifiesta, materialmente,
al interior de ese territorio (del) Otro, como un “caso”. Fenémeno
“anormal” donde los haya, que no cesa de hacer causa de deseo
en el investigador —detective, médico, psiquiatra, analista critico
o cultural... seguidor incansable de las huellas de lo Real; sujeto
siempre a/por la tentadora pregunta de ese “Otro”: el enigma. Y, al
tiempo, reconstruccion a trozos (rompecabezas) de lo que (no) se sabe
de antemano. La paradéjica incertidumbre frente a la evidencia es,
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quiza, el rasgo mas desconcertante de un “caso”: documenta de un
“exceso”, ahi donde se (de)muestra su Verdad.

En este sentido, el “caso de autor” seria el sintoma posible de
una funcién-autor trastocada —“alterada”, “enferma”— por el trazo
convulsivo de lo especular. Y no tanto por lo que refiere a su relacion
con el término “espejo” (“reflexion” analégica del mundo), sino por
lo que sugiere de un vinculo con la productividad significante.
“Especular” es “hablar” de lo que (no) se sabe (“registrar, mirar con
atencion algo para reconocerlo y examinarlo”; “editar, reflexionar
con hondura, teorizar”; “perderse en sutilezas o hipétesis sin base
real”, segin el DRAE). Quiza a esto se deba la enorme potencia de
afectacién —interpelacién al afecto— que acompana al “caso” desde el
momento primero de su establecimiento: su espectacularidad; y, por
ende, disposiciéon a ser “mercadeado”. Recordemos, por ejemplo, el
emblematico caso de Baudelaire, o el de cualquiera de los “raros” que
llamaron intensamente la atencion del Dario cronista (1994 [1896]).
Son un anuncio, primero, y una consumacion tajante, todos ellos, de
lo medidtico, otrora por advenir tanto al terreno de la politica —segun
sugiriera Benjamin (1989 [1935])— como al campo del discurso.
Star-System de una “desviada” productividad rizomdtica: pintura,
literatura, correspondencia, presentaciones publicas, performances,
objetos, diarios, obituarios, escandalos amorosos, historias clinicas,
informes policiales... Una productividad donde lo “Real” de la vida del
“creador” (la dimension mas fisica de su cuerpo y/o de las pulsiones
que lo atraviesan) deviene indiscernible del producto de su “trabajo
creativo”; y donde esa obscena imposibilidad de discernir se hace
publica —sifiliticos que enarbolan versos maldicientes cuyos prélogos
se organizan a partir de la sifilis; suicidas que hacen del poema
el documento ultimo de una voluntad de muerte; locos que dan
testimonio de su delirio en la escritura o en la pintura; extranjeros
que extravian la lengua (cualquier lengua, da lo mismo) hacia el
terreno del sinsentido; maniacos o histéricos, henchidos de goce,
cuya vida es obra (y viceversa). Una productividad que, ademas,
obra: produce, genera, libera, crea. Los (A)utores que me interesan —e
insisto también aqui en abusar de la grafia lacaniana: la “(A)” refiere
al gran “Otro”, en tanto que Inconsciente— le “dan de qué hablar” a la
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cultura: a su alrededor proliferan las especulaciones... Quiza porque,
a pesar de la franca “popularidad” que llegan a adquirir sus multiples
maneras de aparecer/desaparecer en escena (se siguen haciendo
peliculas, reediciones, reimpresiones, exposiciones...), no dejan
nunca de ser un “caso” (dificil de “evaluar”, “conocer”, “interpretar”,
“comprender”, a ciencia cierta). Aunque, asimismo quiza, porque a
pesar de esa su existencia a todas luces problematica, no deja de

suscitar fascinaciones y usos de “otra” naturaleza.

Armando Reveron (1889-1954) es el indiscutible “caso” de la
plastica venezolana —“The last (...) of the great early modernist to be
presented to International audiences”, como reza la contratapa del
catalogo de la mas reciente retrospectiva del artista, en el Museo de
Arte Moderno de Nueva York (2007), a cargo de John Elderfield, con
asesoria de Luis Enrique Pérez Oramas. A su nombre, todo aparece.
Las pinturas, claro, cronoléogicamente catalogadas (somos gente
“instruida” en el arte de archivar): el problema de la luz cegadora;
el blanco absoluto que le gustaba privilegiar sobre el soporte burdo
y roido del yute; los materiales extranos; los tintes de composicion
domeéstica; el cinturéon hecho de ramas y bejucos; los pinceles
indescriptibles; las odaliscas tropicales, desnudas y exhaustas; las
heces de Reveron sobre el lienzo; los rituales “pseudoshamanicos”
de caraqueno desterrado; el cinturéon cenido con fuerza; el dolor
autoinfligido y el maltrato a las munecas; los tapones en los oidos
(como “para verte mejor”); y los autorretratos infinitos; y las fotografias
de los rituales, los cuadros, los espejos rotos, las baratijas acumuladas
de manera compulsiva; y la lastimosa pobreza de ese tesoro. Y los
objetos intemporales (ninguna fecha los situa), cada vez mas cercanos
a las intervenciones de Duchamp (porque cada vez mas la critica los ha
leido en esos términos): la mantilla (ese delirio paranoico tejido sobre el
velo de una viuda), las siniestras proétesis de murciélago, la silenciosa
jaula de pajaros, el teléfono que no suena, el espejo que no proyecta
ninguna imagen, el piano que no hace musica, el absoluto silencio
para mirar/ser mirada. Y las muriecas enormes, usadas, golpeadas,
decoradas, vestidas, desnudadas, prostituidas, literalmente “cogidas”,
“sucias” de semen (y malolientes, de seguro). Y El Castillete —recinto
y escenario, topos de encierro y exposicion, hogar, vitrina, lugar de
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residencia y de resistencia de “el loco de Macuto”, metafora multiple
de la marginalidad.

Pero resulta que al llamado de ese nombre que insiste: Armando
Reveron, aparece por igual la iconografia de Armando Reveron (Alfredo
Boulton [1930], Jean de Menil [1940], Victoriano de los Rios [1950] y
Ricardo Razetti [1959]). Y los documentales de Edgar Anzola (1934)
y Roberto Lucca (1945-49)!. Y el anecdotario de sus excentricidades;
el informe psiquiatrico del médico que atendi6é sus crisis dentro y
fuera del manicomio; el testimonio de los amigos obsesivamente
comprometidos con el deseo de “salvarlo” de si mismo; las “infidencias”
de Juanita acerca del natural mutismo del artista. Y Juanita, mujer
silenciosa en extremo. Y las intervenciones de Boulton (criticas,
curatoriales, sociales y administrativas). Y la literatura: el libro de
poesia infantil de Arraiz Lucca (Armando Reverén, 2007); la novela de
Adriano Gonzalez Leon (Viento blanco, 2001); el largo poema irénico de
Carlos Contramaestre (Armando Reverdn, el hombre mono, 1969); la
pieza teatral de Cabrujas (Autorretrato de artista con barba y pumpd,
1990). Y las munecas de la serie fotografica de Brito (2001), de nuevo
imaginarizadas y violadas. Y la pelicula de Margot Benacerraf (Armando
Reverén, 1951-1952); y la de Diego Risquez (Reverdn, 2011). Y los
tramites, los escandalos, los desastres, la catastrofe de su siempre
fallida inscripcion institucional en tanto que “patrimonio” material e
inmaterial de la naciéon. Es decir, las huellas de su propia marginalidad:
el establecimiento de El Castillete, en Macuto, como Museo Armando
Reveron; la falta de presupuesto, a lo largo de 40 afos de alternancia
politica entre liberales y conservadores; la precariedad del estado de
preservacion y exposicion de las obras, una y mil veces denunciada
en prensa; el deslave del estadoVargas (1999) en el litoral central
venezolano y la desaparicion de El Castillete, que hizo de €l la tierra
de su edificacion; la Fundacién Armando Reverén. Y las pugnas por el
imaginario reveroniano en tiempos de revolucién bolivariana (Armando
Reverén [Nueva York, 2007]; Armando Reverén [Caracas, 2008]). Y,
si me apuran, el Instituto Universitario de Estudios Superiores de
Artes Plasticas Armando Reveron, acogedor y precario; solitario bajo
un puente en Catia (estacion del metro de Cano Amarillo), —esa
ultima zona de Caracas, escindida entre las dos parroquias del Sucre
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empobrecido y el 23 de Enero “malandro”, al borde de la autopista
que conduce hacia la ciudad portuaria de La Guaira.

Jacques Derrida (1987) demostré en su momento —y
suficientemente, por otra parte— en qué medida el archivo —como
las Arcas del Tesoro a la moneda nacional, por su lado— es lo que
garantiza, en Ultima instancia, el valor de la Autoridad —que es el
de la “Verdad”. Demostro, asimismo, la extensa dimension a la cual
refiere esa “punta de iceberg” que es el Nombre de Autor: marca que
“sella” la propiedad de un discurso/legado.

Impresion freudiana querria decir [por ejemplo] la impresion

dejada por Sigmund Freud, a partir de la impresion dejada en

él, inscrita en él desde su nacimiento y su alianza, desde su

Rancho en Macuto, 1927. Oleo y temple sobre coleto.
La cueva, 1920. Oleo sobre tela.

“Traje de luces del mono”, sin fecha. Tela, cuero, fibra, cordén, piedras e hilo.
“Alas de murciélago”, sin fecha. Papel kraft, cafia, pigmento, pabilo y liencillo.
“Mantilla-Plaza Bolivar”, sin fecha. Papel celofan, papel kraft, hilo, cinta
adhesiva transparente y tejido.

“Espejo”, sin fecha. Bambu, papel kraft, papel de aluminio y alambre.
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circuncision, a través de toda la historia, manifiesta o secreta
del psicoanalisis, de la institucion y de las obras, pasando por
la correspondencia publica y privada, incluida la carta de Jacob
Shelemoh Freud a Shelemoh Sigmund Freud en memoria de
los signos o avales de la alianza para acompanar la ‘piel nueva’
de una Biblia. Quiero hablar de la impresién dejada por Freud,
por el acontecimiento que porta este apellido, la impresién casi
inolvidable e irrecusable, innegable (...) que Sigmund Freud le
habra hecho a cualquiera que, después de él, hable de él o le
hable, y deba, por tanto, aceptandolo o no, sabiéndolo o no,
dejarse marcar asi (...) (38; énfasis del autor).

Alfredo Boulton, 1930.

Jean de Menil, 1943.
Victoriano de los Rios, 1949-1954.
Ricardo Razetti, 1953.
Victoriano de los Rios, 1949-1954.
Ricardo Razetti, 1953.
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Otra cosa sucede, sin embargo, bajo el significante Reveron,
algo que parece funcionar, mas bien, del lado de lo inmanente que a
favor de lo simbélico; algo que responde a una suerte de irresistible
“pulsion” de ver/saber la entrana.

La, en efecto, entranable incomodidad que genera el tipo de
autoria al cual me refiero —esa autoria que Reverén encarna; pero
también Delmira Agustini y Frida Kahlo... o Clarice Lispector, incluso—,
al mismo tiempo literaria y artistica (sea que se trate de un escritor ode
un artista), opera en otra direccion. Y ello es aiin mas evidente cuando
el paso del tiempo la envejece y envilece. Su vecindad con lo ridiculo,
o con lo patético, después de todo, termina siendo no solo inocultable,
sino de algtin modo lo mds “apetecible” —al publico “general”, sin duda:
aficionado como es a los espacios de la falsificacion y el simulacro
conmovedor (del museo de cera al reality show, parque tematico de la
sentimentalidad perversa de este tiltimo fin de siglo); pero a los intereses
actuales del debate critico y cultural, también. Alguna “cosa” senala
la pesada y tenaz perseverancia de su presencia bizarra en el tiempo:
la constatacion, quiza, de que hay ahi un resto —o un residuo, si lo
pensamos en términos de Raymond Williams (2000 [1977])— de algo
que aun reclama ser escuchado. Algo que hace problema en la nocion
misma a través de la cual Foucault desvio, en su momento, la atenciéon
de la critica y de la historiografia europea de herencia humanista —la
critica y la historiografia académica— del terreno de lo fenoménico-
biografico al de lo estructural, a propésito de la relacion entre la vida
y la obra del “Autor”. Al nombre Reverdn, Reverdn aparece.

2. En su imprescindible Profanaciones (2005: 81 y ss.), no hace
de ello demasiado tiempo, Giorgio Agamben se interroga acerca del
“gesto” foucaultiano de vaciar el discurso de la vida que lo produce.
El punto de partida de su reflexion —tan articuladamente consistente
con la serie de trabajos a través de los cuales insiste en plantearse
el problema de lo humano en los trazos de la cultura, o en rescatar
al Foucault humanista de entre las severas premisas con las que el
francés intentara tomar distancia respecto de tal tradicion— es esa
suerte de paradoja formulada por Beckett a partir de la cual Foucault
trama su (im)pertinencia:
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El 22 de febrero de 1969, Michel Foucault pronuncié su
conferencia “¢Qué es un autor?” frente a los miembros y a los
invitados de la Sociedad francesa de filosofia. Dos afnos antes,
la publicacion de Las palabras y las cosas lo habia convertido
de golpe en una celebridad, y en el publico (estaban presentes,
entre otros, Jean Wahl, quien hizo la introduccion a la
conferencia, Maurice de Gandillac, Lucien Goldmann y Jacques
Lacan) no era facil distinguir entre la curiosidad mundana y la
expectativa por el tema anunciado. Rapidamente, después de
las primeras frases de presentacion, Foucault formula a través
de una cita de Beckett (“Qué importa quién habla, ha dicho
alguien que importa quién habla”) la indiferencia con respecto
al autor como lema o principio fundamental de la ética de la
escritura contemporanea. El problema de la escritura, sugiere
Foucault, no es tanto la expresion de un sujeto, como la apertura
de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de
desaparecer. “la marca del autor esta solo en la singularidad
de su ausencia”.

La cita de Beckett contiene, sin embargo, en su enunciado,
una contradiccion que parece evocar ironicamente el tema
secreto de la conferencia. “Qué importa quién habla, ha dicho
alguien que importa quién habla”. Hay alli, entonces, alguien
que, aun permaneciendo en si mismo anénimo y sin rostro,
ha proferido el enunciado, alguien sin el cual la tesis que
niega la importancia de aquel que habla no habria podido
ser formulada. El mismo gesto, que niega toda relevancia a
la identidad del autor, afirma sin embargo su irreductible
necesidad (81-82; énfasis mio).

Traductor/lector de Foucault, Agamben explica a
continuacion:

En este punto, Foucault puede aclarar el sentido de su
operacion. Se funda en la distincion entre dos nociones que
suelen confundirse habitualmente: el autor como individuo real,
que permanecerd rigurosamente fuera de campo, y la funcion-
autor, la unica sobre la cual Foucault concentrara su andlisis.
El nombre de autor no es simplemente un nombre propio
como otros nombres, no lo es en el plano de la descripcion
ni en el de la designacion. Si me doy cuenta, por ejemplo, de
que Pierre Dupont no tiene los ojos azules, o no ha nacido
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en Paris, como creia, o no ejerce la profesion de médico que
por alguna razoén le atribuia, el nombre propio Pierre Dupont
continuara refiriéndose siempre a la misma persona; pero
si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias
que le son atribuidas y ha escrito, en cambio, el Organon
de Bacon, no se puede decir ciertamente que el nombre de
autor Shakespeare no haya cambiado su funcién. El nombre
de autor no se refiere simplemente al estado civil, no “va,
como el nombre propio, desde el interior de un discurso
hacia el individuo real y exterior que lo ha producido”; se
sitiia, sobre todo, “en los limites de los textos”, de los cuales
define el estatuto y el régimen de circulacion dentro de una
sociedad dada. “Podria decirse, por consiguiente, que hay, en
una cultura como la nuestra, un cierto nimero de discursos
que estan provistos de la funcién-autor mientras que otros
estan desprovistos de ella... La funciéon-autor caracteriza el
modo de existencia, de circulacion y de funcionamiento de
determinados discursos dentro de una sociedad”. De aqui las
diferentes caracteristicas de la funcién-autor en nuestra época:
un régimen particular de apropiacion, que sanciona el derecho
de autor y, al mismo tiempo, la posibilidad de perseguir y
castigar al autor de un texto; la posibilidad de seleccionar y
distinguir los discursos en textos literarios y textos cientificos,
alos cuales corresponden modos diversos de la funciéon misma;
la posibilidad de autentificar los textos constituyéndolos en
un canon o, por el contrario, la posibilidad de afirmar su
caracter apocrifo; la dispersion de la funcién enunciativa en
mas sujetos que simultaneamente ocupan lugares diversos;y,
en fin, la posibilidad de construir una funcion transdiscursiva,
que convierte al autor, mas alla de los limites de su obra, en
“instaurador de discursividad” (Marx es mucho mas que el
autor de El capitaly Freud es claramente mas que el autor de
La interpretacion de los suernios) (82-83).

“Desde esta perspectiva”, contintia Agamben, “la funcion-autor
aparece como un proceso de subjetivacién a través del cual un
individuo es identificado y constituido como autor de un determinado
corpus de textos. De alli que, de este modo, toda indagacion sobre el
sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al régimen
que define en qué condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede
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aparecer en el orden del discurso” (85). No obstante, la radicalidad
de la apuesta foucaultiana por prescindir de lo biografico, y de los
posibles cuestionamientos generados en contra, desde la perspectiva
de Agamben, el hecho de pensar al autor no como una entidad
biografica, sino como un dispositivo del discurso, no significa
necesariamente que Foucault “borre” la existencia —fenomeénica,
contingente, “real”— de la persona que habla. Para Foucault, por el
contrario, segun cita textualmente Agamben: “la huella del escritor
esta solo en la singularidad de su ausencia; a €l le corresponde
el papel del muerto en el juego de la escritura” (85). Y eso, en
una sorprendente “vuelta de tuerca”, lo conduce hacia otro lugar
del discurso foucaultiano: La vida de los hombres infames (1990
[1977]) “concebida originalmente como prefacio a una antologia de
documentos de archivo, registros de internacion o lettres de cachet,
en las cuales el encuentro con el poder, en el momento mismo en el
que los marca de infamia, arranca a la noche y al silencio existencias
humanas que de otro modo no habrian dejado huella alguna” (85).
Ese texto lleno de “vidas”, cuya fascinacion reside (tanto para
Foucault como para Agamben) en haber sido “jugadas” en la escena
de la escritura. Y, en este sentido, son la confirmacién “de una ética,
de una forma-de-vida” (88).

A partir de esta larguisima cita del dialogo que Agamben
establece con Foucault, para concluir, quiero volver sobre otro
principio: en algiin momento de su recorrido por la rizomatica
madriguera de obra <> vida que responde al nombre de Kafka
—ese masoquista que fabula un castillo, es imposible no hacer
énfasis en ello—, el Deleuze coautor de Guattari afirma: “Vivir y
escribir, el arte y la vida no se oponen mas que desde el punto de
vista de una literatura mayor. Incluso cuando muere, Kafka es
atravesado por un flujo de vida que le viene tanto de sus cartas,
cuentos, novelas, cuando de su inacabamiento mutuo por razones
distintas, comunicantes, intercambiables” (1990 [1975]: 63).
Tras esa urdimbre de textos y pulsaciones casi organicas de la
existencia, que la metafora vegetal les ayuda a definir (el rizoma),
Deleuze y Guattari identifican en el “autor” la entrana misma
de lo vivo: eso que hace borde con lo politico-colectivo. Mas alla
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de Reveréon, entonces, se me ocurre desviarme hacia el “afuera”
radical de otro pintor: Barbaro Rivas (1893-1967), alcohdlico y
pobre, absolutamente pobre, residente del barrio que no acaba
de crecer en el este de la ciudad de Caracas, Reveron de Petare: a
medias expresionista tardio, a medias naif, el pintor que —como
solia decir— “pintaba de oidas”.

Notas

! Enumero de manera poco exhaustiva. Los materiales iconograficos,
visuales y audiovisuales del archivo Reveron son muchos mas. Pero
mi falta responde a un criterio: de cara a la intuicién que persigo en el
corpus, me interesan mas los documentos comunes: los que perduran
en el tiempo y bajo dominio publico.
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