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El titulo original de esta obra amena y entretenida (mds de
lo que muchos esperarian del tema) es N'espérez vous débarrasser des
livres. Se puede traducir, mas literalmente, como “No esperen ustedes
deshacerse de los libros”, lo cual, si bien para titulo de una edicion
comercial puede parecer un poco largo y menos impactante que el
publicado, se encuentra, sin embargo, mas cerca de la idea central
que anima todo el texto. Segiin ésta, no debemos estar a la expectativa
de una inminente obsolescencia de los libros, ni debemos pretender
vaciar desde ahora nuestras bibliotecas, regalando los ejemplares o
vendiéndolos a precio de remate, para hacer espacio a las novedades
técnicas que, a decir de muchos, amenazan con reemplazarlos casi de un
dia para otro. Pero entonces surge una pregunta: si ya nos deshicimos
(y tuvimos que hacerlo, de grado o por fuerza) de nuestros viejos discos
de vinilo o de nuestros viejos televisores de “caja profunda” y pantalla
convexa, ;por qué no hacer lo mismo con esos objetos de papel impreso,
tecnoldgicamente mas envejecidos?

En medio de tantas voces agoreras que, con cierta frecuencia,
a favor o en contra, han clamado y siguen clamando por la “muerte”
del libro, primero a causa de la aparicion de la television, luego por
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la llegada de las computadoras personales, y mis recientemente por la
espectacular irrupcion de Internet y de una larga serie de dispositivos
moviles multimedia, hace falta que, de cuando en cuando, alguien con la
autoridad y la serenidad de Umberto Eco nos recuerde las razones para
mantener la calma y no precipitarnos: “El libro es como la cuchara, el
martillo, la rueda, las tijeras. Una vez que se ha inventado, no se puede
hacer nada mejor. El libro ha superado la prueba del tiempo... Quizis
evolucionen sus componente, quizds sus paginas dejen de ser de papel,
pero seguird siendo lo que es.”

Puede argumentarse que, en algiin momento, se llegd a decir lo
mismo, mutatis mutandis, de las videocintas (jrecuerdan ustedes el vHs?),
de los disquetes (jrecuerdan las cajitas de plastico planas y cuadradas
que eran los floppy discs?), e incluso de los pantalones acampanados
(;recuerdan la omnipresente moda de hace diez afios, que a su vez
copiaba otra de hace treinta?). Ahora, esa certeza sobre esos objetos
supuestamente inmunes al tiempo se ha visto desmentida, incluso con
sarcasmo, por los videodiscos, los “dispositivos de almacenamiento
masivo” (pen drives y parientes) y los pantalones de perniles estrechos (“de
bota tubito”, segiin los llaman popularmente en nuestro pais; aunque es
verosimil prever que, a diferencia de las videocintas y los disquetes, los
pantalones acampanados resucitaran y volveran a desaparecer para ser
sustituidos nuevamente por los de perniles estrechos, y asi sucesivamente,
a capricho de los fashionists). Y por si ello fuera poco, ya han alzado sus
voces quienes predicen la aniquilaciéon proxima e inevitable del cp de
musica, para ser suplantado totalmente por el archivo digital de audio,
como el popular formato MP3. Asi pues, las predicciones negativas no
solo se han dirigido contra el libro, pero debe reconocerse que éste ha
sido, desde hace mucho tiempo, el blanco mis frecuente.

Sin embargo, la permanencia del libro, es decir, en la forma que
todavia hoy nos resulta la mas conocida en cuanto soporte material,
el libro por antonomasia (o sea, el llamado técnicamente cédice: un
haz de ldminas de piel animal o de pasta de celulosa unidas por uno
de sus lados), la continuidad y la supervivencia, decimos, del libro
“convencional” parece mucho mas segura. Por diversas razones que
en el texto se exponen y discuten, esa permanencia tiene visos de
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seguir superando, quizd no eternamente, pero si durante un tiempo
indefinidamente prolongado, los vaivenes tecnoldgicos. En todo caso,
nunca se han escrito, publicado y leido en papel tantas obras como en
la actualidad.

Tal es, pues, la idea que sirve de base y de germen para estas
entrevistas conducidas por el escritor J.-Ph. de Tonnac, las cuales
han tomado la forma, en su version publica, de una larga y amena
conversacion entre el célebre semiologo italiano U. Eco y el cineasta y
guionista francés J.-C. Carriére. Ambos son reconocidos bibliofilos y
duefos de bibliotecas privadas con varios miles de volimenes, y ambos
cuentan también con la experiencia vital y la erudicion suficientes
para conocer el contradictorio caricter a la vez duradero y fragil de los
libros.

A partir de ese tema se desarrollan otros relacionados
estrechamente con aquél, pero también con el amor a la lectura y al
saber almacenado en las bibliotecas, y con el peculiar y obsesivo “vicio”
de coleccionar libros. Asi, Eco y Carriére dialogan sobre el problema
recurrente de lo efimero y la vulnerabilidad de los soportes, tanto mas
delicados cuanto mas complejos técnicamente; la potencia de todo
escrito para servir, tanto en lo trascendente como en lo mas trivial, de
memoria de la Humanidad; la desaparicion, a lo largo de la historia,
de obras extraordinarias por causa del agua, del fuego, de las plagas,
o sencillamente, de la estupidez humana (que abarca desde el mero
descuido hasta las guerras por motivos materiales o ideoldgicos), y, en
cambio, la persistencia, contra todo prondstico y contra toda imaginable
adversidad, de textos maravillosos (y de otros que no lo son tanto),
los cuales han logrado sobrevivir hasta nuestros dias; la asombrosa
facilidad con que hoy, gracias a la Red y a los demas avances de la
informatica, cualquiera puede escribir cualquier cosa y hacerla publica
inmediatamente, aun a costa de la calidad y la relevancia; los libros que
deseamos, sohamos o afloramos y que de algin modo u otro llegan
finalmente a nuestras manos como una agradable sorpresa; la busqueda
constante de esos ejemplares raros, inicos, curiosos y valiosos (no
siempre desde el punto de vista monetario) con que deseamos completar
una serie y abultar nuestras bibliotecas; la necesidad de encontrar lugar

234



anvario GRHIAL Universidad de Los Andes. Grupo de Investigaciones sobre Historia de las Ideas
en América Latina. ISSN 1856-9927. Mérida. Enero-Diciembre. N2 5, 2011. Reserias, pp. 217-243.

y buscar mds espacio para esas bibliotecas cada vez mas abultadas; y
aquellas preguntas que, en algiin momento, debe hacerse todo bibliéfilo
coleccionista respecto de su tesoro personal: ;A donde iran a parar mis
libros cuando yo ya no esté en este mundo? ;jAlguien los apreciara tanto
como yo los aprecié mientras fueron mios? ;Se dispersara la coleccion
que tanto tiempo, dinero y esfuerzo me costo reunir, o los volimenes
se conservaran juntos para deleite de otros bibliofilos?

Todos estos temas, y algunos mas igualmente interesantes,
aparecen desarrollados en los capitulos correspondientes en que se
halla dividido el texto.

La obra viene bellamente ilustrada con varias fotografias en blanco
y negro de André Kertész (fotdgrafo htingaro-estadounidense, fallecido
en 1985), las cuales son testimonio de que la lectura esta al alcance de
todos, y de que puede ocurrir virtualmente en cualquier lugar.

En fin, un libro que constituye, en su amable sencillez, un
homenaje a todos los libros, y por supuesto, a todos los amantes de
los libros.

Umberto Eco
Jean-Claude Carriére

Nadie acabard con los libros

Thestracde por
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