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Resumen: Este trabajo se ocupa de la centralidad que ha adquirido en el 
currículum de la escuela argentina el tema de la última dictadura militar y la 
distancia entre los propósitos ofi ciales y lo que sucede efectivamente en las 
aulas. Este problema se analiza a través de cómo los manuales para la escuela 
secundaria se ocupan de la guerra de Malvinas y qué dicen los discursos 
de los docentes en las conmemoraciones que se realizan en escuelas de 
educación primaria por el Día de la Memoria, todos los aniversarios del 
golpe de Estado de 1976.
Palabras clave: dictadura, memoria colectiva, historia reciente, manuales 
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Abstract: This work deals with the centrality it has acquired in the 
school curriculum the subject of Argentina’s last military dictatorship 
and the distance between offi cial purposes and what actually happens in 
classrooms. This problem is analyzed through how textbooks for high 
school are about the Falklands War and what teachers say on their speeches 
in the celebrations taking place in primary schools by Memorial Day, all 
anniversaries the coup of 1976.
Key words: dictatorship, collective memory, recent history,  school books,  
school commemoration, speeches.

Résumé: Ce travail vise la dimension acquise par le thème de la dernière 
dictature militaire dans les parcours académiques de l’école argentine ainsi 
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1. Pasado reciente y currículum escolar
El presente trabajo propone un acercamiento a las confl ictivas 

relaciones entre la historia reciente, la memoria y la enseñanza 
de la historia en Argentina, en las que el pasado cercano se ha 
transformado desde la década de 1990 en un tema fundamental para 
la educación. Esta importancia es de alguna forma curiosa, ya que 
la escuela usualmente abomina de las novedades que se producen en 
los distintos campos de conocimiento y espera que el transcurso del 
tiempo las domestique para recién entonces incorporarlas.

Hasta los años 90, el pasado próximo no estaba totalmente 
ausente del currículum pero se le incluía en un apéndice irrelevante, 
tan reducido como poco frecuentado, al fi nal de libros de texto y 
programas de estudio. El período preferido hasta entonces era el de 
las guerras de la Independencia, de donde se escogían los ejemplos 
considerados propicios para la educación patriótica que predominó en 
la escuela argentina durante más de cien años. El cambio comenzó a 
producirse a partir de 1993, durante la presidencia de Carlos Menem, 
año en que se aprobó la Ley Federal de Educación que dio inicio 
a una ambiciosa reforma educativa. Desde entonces, el centro de 
gravedad de los contenidos prescriptos para la historia enseñada se 
trasladó a los acontecimientos del siglo XX y aun al último cuarto 
de esa centuria. El criterio que fundamentó este cambio fue la 
convicción de que conociendo en profundidad el pasado cercano los 

que la distance qui existe entre les propos offi ciels et ce qui se passe en 
effet dans les salles de classe. Ce problème est analysé à travers le contenu 
des manuels scolaires concernant la Guerre des Malouines ainsi que les 
discours tenus par les enseignants dans les commémorations qui ont lieu 
dans l’enseignement primaire lors de chaque anniversaire du coup d’état 
de 1976.

Mots clés: dictature, mémoire collective, histoire récente, manuels scolaires, 
commémorations scolaires, discours.
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jóvenes comprenderían mejor los problemas de la época en que les 
había tocado vivir. Pero junto con esa controversial hipótesis, se fue 
afi rmando de a poco la idea de que conocer lo ocurrido durante la 
última dictadura militar entre 1976 y 1983 atendería a otra cuestión 
central para la educación histórica: la formación del ciudadano 
democrático. 

Pero la reforma de los 90 entró en un paulatino descrédito 
cuando se extendió en la opinión pública la percepción de que desde 
su inicio la educación en vez de mejorar se había deteriorado y 
algunos sectores adjudicaran toda la responsabilidad de ese daño a 
los cambios que ésta había introducido. Ese desprestigio facilitó la 
sanción de una nueva norma para reemplazar a la Ley Federal, la 
que se aprobó en diciembre de 2006. La Ley de Educación Nacional 
dirigió sus disposiciones a eliminar buena parte de las novedades 
con las que se procuró revolucionar la instrucción desde 1993, 
una reforma que pasó a considerarse como un mero apéndice del 
pensamiento neoliberal predominante en aquel tiempo. Sin embargo, 
la valoración positiva de la enseñanza del pasado reciente no sólo 
quedó a salvo sino que salió, incluso, fortalecida. En su artículo 
92 se incluyen contenidos de enseñanza obligatorios para todas las 
provincias. Entre ellos: “El ejercicio y construcción de la memoria 
colectiva sobre los procesos históricos y políticos que quebraron 
el orden constitucional y terminaron instalando el terrorismo de 
Estado, con el objeto de generar en los / las alumnos / as refl exiones 
y sentimientos democráticos y de defensa del Estado de Derecho 
y la plena vigencia de los Derechos Humanos…” Mientras tanto, 
el inciso anterior dispone que es deber de la escuela ocuparse de 
“La causa de la recuperación de las Islas Malvinas”1, lo que hace 
inevitable hablar de la guerra que desencadenó el gobierno militar 
en 1982.

En consecuencia, el tratamiento escolar de la dictadura resulta 
insoslayable. En esta decisión —tanto en 1993 como en 2006—, 
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se privilegiaron los motivos pedagógicos, dejando de lado las 
polémicas y preocupaciones del mundo académico. La escuela, sin 
advertirlo, incluye así en sus programas una porción del pasado cuya 
pertinencia es todavía debatida por los historiadores; que, aun entre 
quienes consideran válido hablar de una historia reciente, presenta 
diferencias acerca de cómo entenderla y cuyo tratamiento es, por su 
propia naturaleza, polémico. Además, en la Ley de 2006 la memoria 
colectiva y la historia reciente no aparecen diferenciadas. 

2. Memorias de la dictadura
La dictadura había justifi cado su asalto al poder en 1976 por 

el “agotamiento de las instancias del mecanismo constitucional” y 
“la ausencia de ejemplos éticos y morales”. Ante la ineptitud del 
gobierno de Isabel Perón, las Fuerzas Armadas —según su propio 
relato habían cumplido con la obligación irrenunciable de erradicar la 
subversión. En estos “actos de servicio” en lo que llamaban la “guerra 
sucia” se había incurrido en “errores y excesos” que resultan siempre 
inevitables en todo confl icto armado. Esta narrativa justifi caba 
la represión ilegal por la violencia previa de las organizaciones 
guerrilleras a partir de 1970, ya que se les adjudicaba exclusivamente 
la creación de las condiciones que hicieron imprescindible que las 
Fuerzas Armadas tomaran el gobierno para restablecer el orden.

Hacia 1984, la sociedad se preguntó qué había ocurrido 
en realidad en esa época y comenzó a reclamar respuestas para 
confrontar ese pasado. Así, la revisión del terrorismo de Estado se 
convirtió en una instancia clave para la construcción del futuro y se 
volvió urgente producir un consenso extendido que diera forma a un 
nuevo tipo de memoria asociada a los valores de la democracia. La 
investigación que el gobierno democrático encargó a la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) probó 
que, en vez de incurrir en “errores y excesos”, los militares habían 
puesto en marcha un plan sistemático de secuestro, tortura y 
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asesinato. La narrativa que se produjo entonces como resultado de 
este reclamo fue la luego denominada “teoría de los dos demonios”.2 
Tal interpretación se constituyó en el discurso que acordó ubicar 
a la sociedad como espectadora y víctima de lo ocurrido, ya que 
—se sostenía— había resultado perjudicada por una guerra entre 
dos grupos armados de los que estaba ajena: los militares de un 
lado y los guerrilleros del otro. Esa narrativa se hizo perdurable 
a través del informe de la CONADEP3, que caracterizaba a los 
“desaparecidos” por su edad y ocupación, subrayando su carácter de 
víctimas y omitiendo su militancia política, la que fue un argumento 
invocado reiteradamente por los abogados de los represores para 
desacreditar a los testigos de la fi scalía. En defi nitiva, la “teoría de 
los dos demonios” resultó un potente relato explicativo y el informe 
de la CONADEP fue la base de las pruebas para condenar a los 
militares que habían atropellado los derechos humanos pero tuvo 
su costo: clausuró el necesario debate acerca de los consensos, 
conformidades y complicidades que tuvo la sociedad civil con la 
dictadura. 

Los levantamientos “carapintada” de 1987 —promovidos 
por ofi ciales que se negaban a comparecer ante los jueces por su 
participación en el terrorismo de Estado— puso en evidencia la 
fragilidad del Poder Ejecutivo Nacional para sostener su política 
de derechos humanos y, aun, la estabilidad de las instituciones. 
La percepción de esa inquietud en los mandos medios impulsó 
al Dr. Alfonsín a sancionar en 1986 la Ley de Punto Final —que 
establecía un plazo perentorio para presentar causas sobre atropello 
a los derechos humanos, luego del cual la Justicia no aceptaría 
demandas— y, luego de la rebelión, la Ley de Obediencia Debida, 
que hacía responsables exclusivos de la represión ilegal a los altos 
mandos que habían impartido esas órdenes. A esta situación se 
sumó en 1989 una crisis económica con hiperinfl ación y saqueos 
que instaló en la sociedad el temor al caos y el Presidente debió 
entregar anticipadamente el mando al nuevo mandatario electo. 
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Carlos Menem, generó una nueva narrativa de la memoria para 
salir del atolladero: “la teoría de la reconciliación nacional”, que 
proponía olvidar las tragedias del pasado como forma de avanzar 
hacia el futuro. Esta fue la justifi cación de los indultos a los militares 
y guerrilleros condenados que fi rmó en 1989 y 1990. 

A mediados de los 90 comenzó un nuevo ciclo de memoria 
promovido por grupos que se oponían a la “conciliación nacional” 
del gobierno. El ejemplo emblemático de esta “contramemoria” 
fue el accionar de la agrupación H.I.J.O.S. conformada por los 
descendientes de los desaparecidos. Paralelamente se conoció la 
voz del excapitán Adolfo Scilingo4, un victimario que declarando 
arrepentimiento testimonió su participación en actos criminales 
de represión, lo que produjo un gran impacto en los medios de 
comunicación y en la sociedad. Con estas novedades comenzó 
un período al que se caracterizó como el “boom de la memoria”. 
Nuevamente el terrorismo de Estado ocupó el primer plano en los 
medios de comunicación con la particularidad de que esta instalación 
del tema se logró en contra de la política ofi cial. En esta perspectiva, 
el tratamiento del problema adoptó características diferentes. Ahora, 
los desaparecidos ya no se describían como víctimas inocentes 
sino como militantes, con un proyecto y una participación política 
concretas y sus descendientes se proclamaban continuadores de 
aquel ideario revolucionario de los años 70.

Un último ciclo ofi cial de la memoria se inició en 2003 y se potenció 
en 2006 con la conmemoración de los 30 años del golpe de Estado. 
En ese entonces, el presidente Néstor Kirchner transformó en política 
ofi cial la narración gestada a mediados de los 90 e instaló un discurso 
reivindicatorio de las agrupaciones guerrilleras —especialmente de la 
organización peronista Montoneros—, apoyado en una serie de decisiones 
simbólicas. El fortalecimiento de los contenidos escolares dispuesto 
por la Ley General de Educación aprobada también en 2006 acompañó 
esas medidas. También desde ese año, el 24 de marzo —aniversario del 
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golpe de Estado de 1976— sería feriado y se conmemoraría el Día de la 
Memoria por la Verdad y la Justicia. 

 
3. Historia reciente y escuela secundaria: una lectura de los 
textos escolares 
3.1. Manuales y terrorismo de Estado

Como dijimos al comienzo, el pasado cercano no estaba 
totalmente ausente de los planes de estudio y de los manuales antes de la 
reforma, pero esos contenidos se restringían a una enumeración da vuelo 
de pájaro de los principales de esos acontecimientos según la visión que 
promovía —más o menos amablemente— el gobierno de turno.

En los años de la dictadura militar, el papel de la guerrilla 
y de las Fuerzas Armadas no admitió sutilezas en los textos 
escolares, a partir de la reforma que el gobierno militar introdujera 
en el currículum en 1978. Un ejemplo de ello brinda el siguiente 
fragmento, que bajo el título de “La agresión y derrota de la agresión 
marxista” sostiene: 

Las Fuerzas Armadas, al precio de sensibles bajas, hicieron fracasar 
la operación de copar el gobierno; pero fragmentos dispersos 
continuaron sus atentados y agresiones, hasta ser fi nalmente 
anulados. 
El heroico esfuerzo de las tropas fue calurosamente apoyado por la 
inmensa mayoría de la población. El pueblo argentino rechazó la 
ideología extremista y sus métodos violentos5.

Esta presentación se atenúa a medida que el gobierno militar 
pierde poder. Un texto de la Editorial A-Z, cuya primera edición 
es de febrero de 1983 —luego de la derrota de Malvinas y cerca 
de su retirada del gobierno— presenta un ejemplo de ello en una 
modifi cación, donde lo más importante es lo que se omite: “A partir 
de 1976, el movimiento guerrillero entró en una rápida declinación; 
el retroceso del terrorismo hizo que algunos de sus dirigentes 
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huyeran al exterior. Posteriormente la subversión quedó duramente 
derrotada.”6 Con este párrafo se pone punto fi nal al tema y al libro, 
que se reimprimió sin modifi caciones hasta entrada la década del 
’90. Durante esos años nadie expresó ningún reparo sobre el texto, lo 
que abona la idea de que esos temas no eran relevantes todavía para 
la escuela. Este tipo de descripciones se modifi ca paulatinamente 
antes de la reforma, pero desaparecen completamente cuando la Ley 
Federal de Educación otorga centralidad a la temática. 

A partir de 1993 la industria editorial se preocupó por 
acompañar los cambios y la aprobación de nuevos diseños curriculares 
en varias provincias aceleró la producción de textos acordes a las 
nuevas exigencias. Para su redacción se incorporaron autores que 
provenían del campo universitario pero su infl uencia se vio limitada 
porque se integraba con ellos equipos de redactores según los 
criterios de la empresa bajo la supervisión de un editor, quien era 
el personero de las exigencias de la editorial. Estos nuevos textos 
se caracterizaron por acompañar la síntesis de conocimientos con 
una proporción creciente de imágenes y actividades hasta cubrir, en 
promedio, la mitad de sus páginas. Por otra parte, si hasta mediados 
de los ’90 los libros escolares tenían una vida casi ilimitada, la 
reforma incorporó el hábito de introducir “novedades” para reducir 
su vigencia en el mercado a un promedio de tres años,7 con el 
propósito de disminuir con esa renovación las ventas de ejemplares 
usados. Además, otra novedad se produjo en la actividad editorial 
por esos años: las antiguas editoras de manuales fueron adquiridas 
por empresas extranjeras —como el grupo colombiano Norma o el 
francés Larousse— o reemplazadas por otras nuevas que dominaron 
el mercado, como Santillana, del grupo español Prisa y Tinta Fresca, 
del multimedio argentino Clarín. 

En los libros posteriores al 93, la visión condenatoria del 
terrorismo de Estado se extendió. Para ilustrar esta situación 
citaremos un ejemplo de un texto de 1997: 
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La metodología que le permitió a la dictadura realizar este genocidio 
fue planeada y aplicada del mismo modo en todo el país. Se trató de 
un esquema que respondía a una cadena de mandos vertical cuyo 
vértice era la Junta de Comandantes. Sin embargo, por su carácter 
ilegal y clandestino, los grupos operativos que realizaron la represión 
actuaron con una relativa autonomía. A estas bandas de represores 
se los llamó grupos de tareas. La modalidad de acción clandestina de 
estos grupos —extremadamente violenta y sin ningún límite— tenía 
el efecto de provocar en la población un terror aún mayor que un 
operativo legal y, consecuentemente, neutralizaba cualquier tipo de 
reacción defensiva.8

Esta descripción —inspirada en el informe de la CONADEP— 
contrasta con la del primer ejemplo y versiones similares se repiten 
en toda la propuesta editorial desde la segunda mitad de los años 90. 
Este es el más terrible de los legados de la última dictadura pero para 
considerar integralmente el tratamiento del tema resulta necesario 
analizar cómo esos enfoques se relacionan con el análisis del período 
en su conjunto. 

3.2. Manuales y guerra de Malvinas
Un tema que pone en tensión la consistencia de estas 

explicaciones es el tratamiento de la Guerra de las Malvinas porque, 
como ocurrió con el campeonato mundial de fútbol de 1978, el 
gobierno militar cosechó un multitudinario apoyo popular que sólo 
desapareció cuando se conoció la derrota en el confl icto. En este 
caso, tan particularmente incómodo, no es fácil depositar toda la 
responsabilidad en los dictadores y alegar completa ignorancia de lo 
que ocurría. En general, puede afi rmarse que el esquema explicativo 
de los libros escolares es el siguiente:

1. El gobierno militar decide la invasión de las islas para recuperar 
legitimidad interna ante el desgaste de seis años en el poder, los choques 
entre las distintas facciones en las que se dividían los uniformados y la 
percepción de esta declinación por parte de la sociedad civil.
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“En un anhelo por controlar aquel clima de protesta, [el Gral. 
Galtieri] intentó retomar una línea más severa con los opositores. Al 
mismo tiempo planeaba con ciertos mandos militares la operación 
que pocos meses después llevó a la Argentina a la guerra con Gran 
Bretaña.”9 La invasión “...constituyó una suerte de ‘fuga hacia 
adelante’ del gobierno. La ocupación militar de las islas resultó, 
desde la perspectiva de los responsables del Proceso,10 la opción 
más acertada para recuperar la legitimidad perdida ante la sociedad 
y superar la coyuntura crítica en que se encontraban.”11 “La gran idea 
[de Galtieri] era invadir las Malvinas. Todos los manuales decían 
que en esos casos la opinión pública súbitamente se encolumna 
detrás del jefe que toma una decisión tan audaz.”12

2. La opinión pública es sorprendida por la invasión pero la 
apoya inmediatamente, al igual que la totalidad del arco político, 
al reconocerla como una acción que permitía resolver la secular 
reivindicación territorial argentina.

“El 2 de abril... la Plaza de Mayo se llenó de gente en apoyo 
del operativo: las Malvinas tenían un fuerte impacto emocional 
en la población. La mayoría daba por descontado que todo estaba 
cuidadosamente planeado y, pese a las hondas divisiones y heridas, 
se dispuso acompañar al gobierno en la empresa.”13 “La noticia 
de la ocupación fue anunciada por cadena nacional y provocó una 
sorpresa generalizada en la opinión pública. La mayoría de los 
partidos políticos aprobó la iniciativa del gobierno y el movimiento 
obrero abrió un paréntesis en su plan de lucha.”14 “Miles de personas 
se concentraron en la Plaza de Mayo para apoyar la operación 
militar. La mayor parte de la oposición también apoyó al gobierno, 
e incluso algunos partidos provinciales de derecha organizaron 
viajes al exterior para explicar los derechos argentinos sobre el 
archipiélago.”15; “El masivo apoyo popular a la medida, sumado al 
de casi todo el espectro político, pareció confi rmar los pronósticos 
de los militares (de que la invasión era una vía segura para recuperar 
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legitimidad)”16; “La acción sorprendió a todos, entre otras razones 
porque provenía de un gobierno que no había dado ninguna muestra 
de antiimperialismo. Pero el efecto fue importante: durante los días 
que siguieron al desembarco en las islas, vastos grupos sociales, 
instituciones y dirigentes, aun aquellos que habían sido reprimidos 
días antes, expresaron su apoyo.”17

3. En un clima de euforia de la población civil, que creía 
que el confl icto era favorable a las armas argentinas, se anunció la 
rendición. La desprevenida opinión pública se siente traicionada 
cuando conoce la verdad, adjudica la derrota a la ineptitud de los 
militares y precipita la crisis del gobierno militar.

“La población fue mantenida en la ignorancia de la realidad 
hasta el fi n, gracias a los medios de comunicación controlados por el 
gobierno. Cuando la verdad se fue conociendo, en dolorosas etapas, 
golpeó más fuerte que la derrota misma. Fue el fi n del Proceso.”18; 
“La noticia, emitida en medio de un partido del Mundial de España, 
causó una gran frustración en una población engañada con la 
campaña triunfalista del gobierno”19; (Luego de la rendición) “Una 
multitud volvió a cubrir la plaza, pero esta vez repudió a la dictadura 
militar y también criticó la irresponsable conducción de la guerra 
por parte de los militares. Los partidos políticos de la oposición [...] 
hicieron responsables a los militares de haber utilizado la excusa 
del confl icto para frenar las presiones sociales y mantenerse en el 
poder.”20; “La noticia de la rendición fue recibida con un enorme 
estupor e indignación popular. La dictadura militar entró a partir 
de ese momento en una rápida descomposición”21; “La derrota en 
Malvinas abrió el capítulo fi nal de la dictadura.”22 

La relación entre la guerra, la dictadura y el papel de la 
sociedad civil es persistentemente opacada en los relatos y no se 
intenta problematizar la adhesión popular a la ocupación de las Islas. 
El cándido apoyo a la invasión queda explicado por la efi cacia de un 
ardid al que se somete a una masa que antepone la importancia de la 
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causa nacional al hecho de que la decisión del confl icto estuviera en 
manos de una dictadura y que no sospecha que ha sido embaucada 
hasta que se consuma la derrota. Debe subrayarse que los engañados 
que se enumeran en los textos no son sólo las personas del común sino 
también los dirigentes políticos y sindicales. Es cierto que algunos 
libros matizan algo estos comportamientos estableciendo diferencias 
en los grados de adhesión dentro del movimiento obrero o dejando 
a salvo la oposición individual de un político –Raúl Alfonsín–. Sin 
embargo, lo que el conjunto de las narraciones deja como mensaje 
es el cándido y generalizado apoyo a la invasión y, luego, el súbito 
cambio de opinión al producirse la derrota, sin una refl exión que 
procure explicarlas. 

El choque armado entre Argentina y Gran Bretaña se transforma 
en la mayoría de los libros en un enfrentamiento exclusivo entre 
los conscriptos y ofi ciales argentinos, convirtiéndoselo así en un 
episodio más del enfrentamiento interno entre militares y civiles, a 
pesar de que en otras páginas tales explicaciones se superponen con 
el argumento de la “guerra justa” y la adhesión a la “causa nacional”. 
En los manuales de las editoriales A-Z (“Dónde está el enemigo”) 
y Aique (“Los chicos de la guerra”) se reseñan relatos de soldados 
acerca de malos tratos de parte de los ofi ciales. Otro tópico sobre las 
acciones militares es oponer el coraje de los conscriptos argentinos 
a la superioridad en equipamiento del ejército profesional de Gran 
Bretaña y la “traición” de los EE. UU., una ingenua justifi cación 
de la derrota muy difundida por la dictadura en 1982. Un epígrafe 
en la página 220 del libro de la editorial Puerto de Palos resume 
esta visión: “A pesar de la determinación de los soldados argentinos, 
poco a poco se hizo evidente la superioridad tecnológica del Ejército 
británico, que además contaba con el apoyo activo de los Estados 
Unidos.” Por último, algunas obras destacan las acciones individuales 
de los aviadores, como ocurre en los libros de las editoriales Aique 
y Kapelusz. En Argentina. Una historia para pensar se encuentra 
la reivindicación más llamativa: “La aviación nacional, a cargo del 
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brigadier Lami Dozo, llevó a cabo proezas volando a ras de agua 
para no ser detectada por los radares enemigos. Dada su pericia y a 
pesar de las limitaciones técnicas, obtuvo signifi cativos resultados 
contra las bien pertrechadas fuerzas rivales entrenadas por la 
OTAN.”23 Esta exaltación de la Fuerza Aérea, que fue también un 
tópico de la posguerra, omite la condena que recibió Lami Dozo por 
su desempeño como su comandante durante el confl icto.24

En términos generales, podría afi rmarse que los textos 
exponen en su conjunto una visión condenatoria del terrorismo 
de Estado pero que esa descripción no está relacionada con la 
problematización acerca de cómo éste fue posible ni cómo pudo 
perdurar casi ocho años. En defi nitiva, en la narración de la mayoría 
de los textos la sociedad se encuentra ajena a un gobierno que no 
parece haber tenido al menos una aceptación pasiva de gran parte de 
la sociedad civil. En defi nitiva, al centrar el mal en los dictadores, no 
se reconocen las responsabilidades individuales acerca de las cuales 
sería imprescindible refl exionar para evitar nuevas tragedias.

4. Los actos escolares en la escuela primaria
4.1. Las conmemoraciones del 24 de marzo

En el ámbito de la escuela primaria, la dictadura toma 
importancia a partir del Día de la Memoria establecido en 2006. 
Nos ocuparemos de esa efeméride en los actos realizados en 2008 
en las escuelas del municipio de Malvinas Argentinas, un partido 
urbanizado ubicado en la zona norte de lo que se denomina Conurbano 
Bonaerense25. 

En esa región se localizan importantes centros industriales 
—principalmente de las industrias automotriz y farmacológica— 
y otras actividades manufactureras y comerciales, muchas de 
las cuales fueron afectadas por la política económica neoliberal 
de los años 90 y la crisis de 2001. La composición social de sus 
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habitantes es heterogénea, localizándose en la zona barrios de 
clase media, y amplios sectores de bajos recursos que habitan en 
villas de emergencia, las que contrastan con los enclaves de barrios 
cerrados donde se concentran los pobladores de altos ingresos que 
son minoritarios. Este lugar es parte del “segundo cordón industrial” 
del Conurbano, donde se hallan las zonas más pobres de la región. 
Del total de 41 de estas instituciones se relevaron las actividades 
realizadas en 29 de ellas, casi un 71% del total.

4.2. Recordando el golpe de Estado
El calendario escolar de la Provincia de Buenos Aires 

defi ne qué carácter debe guardar cada uno de los actos escolares, 
“solemne”, “evocativo” o “especial”. Al 24 de marzo le corresponde 
el “Evocativo” y debe conmemorarse “en una hora de clase, con la 
presencia de todo el personal y alumnos de cada turno. Con apertura 
comunitaria.”26 Pero en 2008, ese día tuvo la particularidad de ubicarse 
en el almanaque en el lunes siguiente a los feriados de Semana Santa. 
Esta circunstancia fortuita facilitó que en muchos casos la efeméride 
no fuera conmemorada siguiendo las directivas ofi ciales: catorce de 
las escuelas relevadas no realizaron actos abiertos al público como 
se disponía ofi cialmente y se limitaron a presentar en los salones 
carteleras relacionadas con la fecha o, en algunos casos, a tratar el 
tema en las aulas a puertas cerradas; cuatro dieron lectura a un discurso 
en presencia de los alumnos y del personal del establecimiento y sólo 
once cumplieron estrictamente con lo establecido.

En términos proporcionales, del total de estas instituciones, 
aproximadamente el 62% no otorgó a la fecha la importancia que 
le deparaban las medidas ofi ciales y sólo respetó las directivas del 
calendario escolar un porcentaje cercano al 38%. El discurso del 
maestro designado para tal efecto resultaba la parte fundamental de 
la conmemoración y por esta razón se analizó un corpus de trece 
alocuciones (las once correspondientes a los actos abiertos y dos 
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de las cuatro que se realizaron en presencia de toda la escuela pero 
a puertas cerradas). Sin duda, no se puede limitar la totalidad de 
los sentidos que se transmiten en un acto escolar a los discursos, 
pero éstos nos permiten conocer uno que a nosotros nos interesa 
especialmente en este trabajo: cuáles son las representaciones que 
los docentes hacen públicas acerca de la dictadura militar.

a. El período considerado para hablar de la dictadura
En sólo una de estas alocuciones existe un vínculo de la 

interrupción del gobierno constitucional con hechos previos al 24 de 
marzo de 1976:

La presidenta María Estela Martínez de Perón había sido depuesta 
y una Junta de Comandantes ‘gobernaba’ en nombre del Proceso 
de Reorganización Nacional un país que atravesaba una crisis de 
gobernabilidad con infl ación, enfrentamientos muy serios entre 
sindicatos y violencia de Estado representada por la Alianza 
Anticomunista Argentina (Discurso “E”).

En todas las demás exposiciones se considera que el golpe de 
Estado quiebra una continuidad con la realidad preexistente, pero sin 
realizar referencia alguna a acontecimientos anteriores que pudieran 
explicarlo o considerarse antecedentes.

b. Causas del golpe de Estado 
En consecuencia, los discursos no plantean motivos para la 

interrupción del orden constitucional, a excepción del párrafo transcripto 
más arriba, que la explica sólo por la ingobernabilidad imperante 
durante el gobierno de Isabel Perón. En siete de las demás exposiciones 
se habla de —o se da a entender— una conspiración militar sobre la que 
no se brindan justifi caciones, como ocurre en este ejemplo:

El día de ayer, ’24 de marzo’ no fue un día más, fue un día destinado 
a la refl exión y a la memoria de todos los argentinos, ya que se 
cumplieron 32 años de aquel 24 de marzo de 1976, cuando las 
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fuerzas armadas asumieron el poder político por la fuerza con el 
absurdo pretexto de llevar a cabo una ‘Reorganización Nacional’. 
(Discurso “B”).

En el resto de los discursos el golpe de Estado se toma como 
un hecho natural que no merece explicarse.

c. El terrorismo de Estado 
El tema excluyente de los discursos es el terrorismo de Estado 

y no se relaciona a éste con otras políticas de la dictadura. En la 
caracterización de quiénes fueron objeto de esta represión no existe 
ejemplo alguno en el que se condene a los “delincuentes subversivos” 
como ocurría en el relato que instaló la dictadura. Tampoco se habla 
de “militantes políticos” —como en las narraciones predominantes 
desde mediados de los años 90— aunque en un caso, la relación 
entre activismo político y secuestro podríamos arriesgar que aparece 
en forma velada:

Mucho se ha dicho acerca de las cotidianas no-noticias (sic) que en 
esa triste época de la historia reciente daban cuenta de la aparición de 
cientos de muertos jóvenes, hombres y mujeres que, con alto sentido 
de compromiso cívico hacían de la política una práctica cotidiana y 
solidaria. (Discurso K).

La identifi cación de los desaparecidos en los demás discursos 
es como “víctimas inocentes” que ansiaban vivir en democracia:

Entre las víctimas del Proceso fi guran mujeres, niños, ancianos, médicos, 
abogados, científi cos, obreros, sacerdotes, etc. (Discurso “I”).

Este gobierno concretó dos planes siniestros: primero, el 
secuestro y la desaparición de adultos de diferentes clases sociales y 
segundo, la apropiación de niños. Desaparecieron 30.000 personas 
y 500 niños fueron robados a sus mamás e incorporados a otras 
familias ajenas, sin contarles la verdad sobre su origen y procedencia. 
(Discurso “F”).
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d. El papel de la sociedad
En lo que se refi ere al rol de la sociedad civil frente al 

golpe de Estado, las posiciones son variadas. Dentro de los trece 
discursos analizados, encontramos uno que considera la existencia 
de un consentimiento inicial para la interrupción del régimen 
constitucional:

…en aquel momento, importantes sectores apoyaban este golpe 
militar, mientras que el pueblo harto de un mal gobierno y de la 
violencia cotidiana pensaba que un ‘gobierno de orden’ traería las 
soluciones esperadas. (Discurso “B”).

En otro caso se hace referencia a grupos cómplices de los militares:
Pero es nuestra obligación, cada año, recordar aquella fecha triste 
para que nunca vuelva a ocurrir en estas tierras el dominio de la 
barbarie. El dominio de la fuerza brutal de aquel grupo de militares. 
Ni de aquellos civiles que acompañaron a la barbarie, aportando 
ideas y rostros para la ejecución de políticas sociales, culturales y 
económicas destructivas. (Discurso “K”).

En un tercer caso se habla de actitudes variadas:
Algunos apoyaron ese sistema [desapariciones y torturas], otros 
buscaron justifi caciones del horror, otros trataron de no ver, muchos 
sólo pudieron callar y muchos otros resistieron y lucharon para 
restablecer la plena vigencia de los derechos humanos en nuestro 
país. (Discurso “L”).

En las diez alocuciones restantes la sociedad es presentada como 
ignorante de lo que realmente ocurría, como en el caso siguiente:

Estábamos demasiado ocupados trabajando y criando a nuestros 
hijos y los días transcurrían con la llegada de algunas noticias 
descolgadas que nos llenaban de interrogantes. ¿Dónde está…? La 
gente desaparecía o ‘se suicidaba’, algunos jóvenes vecinos eran 
llevados para ser interrogados y no volvíamos a saber de ellos. 
¿Dónde estarán detenidos?, nos preguntábamos.
Escuchábamos en las noticias que gente organizada con nombres 
como ‘ERP’ o ‘Montoneros’ se enfrentaba con las fuerzas armadas 
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y los diarios hablaban de aplastantes triunfos militares y de la muerte 
de miles de subversivos. 
También nos enterábamos que explotaban bombas en los colectivos 
o debajo de la cama de una niña de quince años hija de un alto 
mando militar o de desapariciones por ambos bandos.
Vivíamos en la confi anza de que nada nos pasaría porque nos 
dedicábamos, como dije, a trabajar y a formar una familia… 
(Discurso “E”).

e. Las conclusiones sobre la experiencia de la dictadura
La fi nalidad ejemplar de los actos está determinada en el 

mismo calendario escolar, pero la enseñanza que deja la experiencia 
de la dictadura presenta matices según los discursos. En todos los 
casos, se plantea la necesidad de “recordar para que no vuelva a 
ocurrir” y también, para “hacer justicia”, aunque esto último es 
sostenido con distintos grados de fi rmeza:

Esta fecha debe servir para recordar lo que nunca debió haber sido. 
Y también para permanecer alertas por si alguna vez ‘alguien’ 
que se crea iluminado por vaya a saber qué fuerza sobrehumana, 
cree que su razón puede imponerse sobre los demás, bajo el fi lo 
de una bayoneta o la descarga de una picana artera. (Discurso 
“K”)
Entonces, usemos la memoria para recordar lo feo y triste que 
fue, la memoria nos sirve para recordar lo malo que se hizo y para 
exigir que no vuelva a pasar. De los errores se aprende. No digamos 
más ‘por algo le pasó’. No digamos más que esa época fue mejor. 
(Discurso “F”).

Es un deber de todos recordarlos, tanto a las víctimas como a los 
culpables. A los primeros, para que su lucha, su muerte no sea en 
vano y a los segundos para que paguen su deuda con la sociedad. Por 
esto es importante mantener la memoria viva, porque la verdadera 
muerte es el olvido y para que hechos de esta naturaleza no ocurran 
nunca más. (Discurso “I”).
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En siete discursos, la reivindicación del sistema democrático 
de gobierno se presenta como la barrera efi caz para los atropellos a 
los derechos humanos:

Los gobiernos de estas características, impuestos por la fuerza de 
las armas y no elegidos por el voto, se especializan en perseguir 
todo pensamiento distinto. […] En cambio, cuando hablamos de 
un gobierno democrático decimos que el mismo es ejercido por el 
pueblo a través de sus representantes, que elegimos para que cumpla 
con la voluntad de la mayoría y se respeten los derechos de todos, 
tenemos libertad de opinión y de acción. (Discurso “D”).

En uno de los casos, el “deber de memoria” es defendido 
como algo permanente y vinculado con la actualidad para la escuela 
donde se desarrolla el acto:

Hoy hay personas a las que les molesta que se hable de estas cosas. 
Dicen que son cosas del pasado y que sólo deberíamos mirar hacia 
el futuro. Nosotros pensamos que es necesario oponernos con 
todas nuestras fuerzas al olvido. Por eso, del Golpe no hablaremos 
sólo hoy: durante el año habrá muchos eventos y situaciones para 
construir memoria. Cada uno de ellos permitirá que ustedes conozcan 
los reclamos por verdad y justicia encabezados por los organismos 
de derechos humanos, que participen del rechazo a la violencia del 
Estado sobre la población, que aprendan que los derechos humanos 
se vulneran todavía hoy, cuando las personas sufren diversas formas 
de exclusión, de indignidad y de muerte. (Discurso “L”).

5. Algunas líneas de discusión a modo de cierre
Se puede afi rmar, que tanto en los manuales como en los 

discursos analizados, la enseñanza de la historia reciente y las 
representaciones que se transmiten de la memoria colectiva no se 
corresponden con los propósitos del currículo ni son los que la nueva 
Ley de Educación pretende promover. El tratamiento de la última 
dictadura argentina recorre una escala que va de una argumentación 
estereotipada en textos y discursos a la relativización extrema 
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de las directivas sobre los actos escolares. Aunque los manuales 
han cambiado en los últimos quince años, esa renovación —que 
fue importante en la generalidad de las temáticas históricas más 
tradicionales— no es verdaderamente signifi cativa en el tratamiento 
del pasado cercano a pesar del protagonismo que las disposiciones 
ofi ciales le otorgan a ese período en la formación de los jóvenes. 
Las razones son diversas: no hay entre los “nuevos autores” más que 
excepcionalmente quienes se dediquen en su actividad académica 
a la historia reciente; la presión de las políticas de la memoria 
favorece que los conocimientos que se pongan en juego provengan 
en su mayoría del “sentido común histórico” y las editoriales 
prefi eren evitar la controversia en estos temas aún no cicatrizados 
porque la experiencia les ha enseñado que es conveniente ser cauto. 
En los manuales argentinos no existe un control estatal previo a 
la publicación de los textos y, como con las demás publicaciones, 
cualquier impugnación es posterior a que los volúmenes aparezcan 
a la venta. Tampoco hay grandes compras sistemáticas del sector 
público, como ocurre en Brasil, que orienten acerca de los criterios 
estatales sobre su calidad. El éxito o fracaso de un manual es 
determinado enteramente por el mercado, donde la demanda se 
concentra en las escuelas privadas de sectores de clase media y 
clase media-alta.27 Esta falta de injerencia estatal, que a primera 
vista resguarda la libertad de expresión, genera incertidumbre a la 
hora de publicar un nuevo libro y, usualmente, lo que las empresas 
promueven es alejarse de todo tipo de polémica para no arriesgar 
el éxito de ventas por las posibles objeciones de algún sector de 
interés, especialmente teniendo en cuenta a los sectores sociales que 
conforman su mercado. 

 La Ley promueve generar en los alumnos “refl exiones 
y sentimientos democráticos”, pero entre ambas cuestiones las 
escuelas parecen haber optado por el sentimiento. La refl exión hace 
imprescindible discutir ideas, lo que choca con una tradición escolar 
arraigada en América Latina que es la de evitar la controversia, a 
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la que se considera un ejercicio intelectual pernicioso. Pero si no 
se produce esa refl exión, la consecuencia no querida a la que una 
mirada superfi cial puede contribuir es que el tema se transforme en 
una simple “película de terror” donde un grupo de monstruos, sin 
ninguna conexión con el resto de población, atormenta a la sociedad 
obedeciendo tan sólo a su maldad implícita. El verdadero problema 
para la educación no es que los militares fueran “malos”, sino qué 
ocurrió para que tuvieran un apoyo activo de algunos sectores de 
interés y pasivo de amplias capas de la población que les permitieron 
gobernar por casi ocho años. ¿Qué había de buena parte de la población 
argentina en los dictadores de los 70? Guillermo O’Donnell en un 
conocido artículo refl exiona sobre este espinoso tema: 

Para que eso ocurriera [la represión y el terror] hubo una sociedad 
que se patrulló a sí misma: más precisamente, muchas personas 
—no sé cuantas, pero con seguridad no fueron pocas— que sin 
necesidad ‘ofi cial’ alguna, sólo porque querían, porque les parecía 
bien, porque aceptaban la propuesta de ese orden que el régimen 
—victoriosamente— les proponía como única alternativa a la 
perpetua evocación de la imagen del ‘caos’ pre-1976, se ocuparon 
activa y celosamente de ejercer su propio pathos autoritario. 
[…] Durante esos años se me presentaba con recurrencia una 
metáfora que creo que sigue siendo válida: la implantación de 
aquel despiadado autoritarismo en la política soltaba los lobos en 
la sociedad: no era sólo lo que el gobierno expresamente incitaba 
sino también —más sutil y poderosamente— el ‘permiso’ que 
daba para que muchos ejercieran sus minidespotismos…28

Por otra parte, uno de los debates más importantes sobre la 
enseñanza de estos temas ha sido cómo evitar su “pedagogización” 
—entendida ésta como cristalización de sentidos—; cómo 
superar la convicción simplista de que conocer garantiza “no 
repetir” cuando el siglo XX y lo que va del XXI demuestran 
que la memoria no es garantía sufi ciente para estar a salvo de 
la reiteración de hechos tan trágicos como los ya ocurridos. El 
ejemplo de los skin heads alemanes adoptando la simbología 
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nazi como forma de protesta contra la sociedad de consumo 
luego de décadas de condena al nazismo en las escuelas debería 
hacernos refl exionar sobre los peligros de una educación que 
no problematiza. Al mismo tiempo, la escuela debe plantearse 
de qué modo ha de sustentar su papel ético y político evitando 
tanto los discursos bienintencionados que le atribuyen el mismo 
poder que esta institución tenía antiguamente en la formación de 
representaciones del imaginario público como aquellas posiciones 
pesimistas que sostienen que ya no puede infl uir para nada en 
este aspecto. Por el contrario, deberíamos esforzarnos en pensar 
el tema en la dirección de los difíciles términos en que lo planteó 
Primo Levi: “Quizá no se pueda comprender lo que sucedió o 
no se deba comprender lo que sucedió, porque comprender es 
justifi car. No podemos comprender el odio nazi, pero podemos 
comprender dónde nace ese odio.”29

En la mayoría de las escuelas relevadas, las autoridades no le 
dieron al 24 de marzo la importancia que le otorgaba el calendario 
escolar y, además, una buena parte de los maestros transformó su 
participación en algo vacío de compromiso personal. Si bien la 
ocasión de que el día fuera precedido por los feriados de Semana 
Santa alejaba a la efeméride de su recordatorio, en el caso de que 
el almanaque ubicara en una situación tan particular al Día de la 
Bandera, ¿alguna de esas escuelas habría relativizado la importancia 
de esta ceremonia? Es difícil creerlo. El fenómeno de la esquiva 
conmemoración del golpe de Estado en 2008 se debe, sin duda, 
a muchas razones, pero una de ellas está vinculada a lo que se ha 
dado en llamar la “cultura escolar”. Según Antonio Viñao, la cultura 
escolar 

…estaría constituida por una serie de teorías, ideas, principios, 
normas, rituales, inercias, hábitos y prácticas (formas de hacer y 
pensar, mentalidades y comportamientos) sedimentadas a lo largo 
del tiempo en forma de tradiciones, regularidades y reglas de juego 
no puestas en entredicho, y compartidas por sus actores, en el seno de 
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las instituciones educativas. […] La cultura escolar sería, en síntesis, 
algo que permanece y que dura; algo que las sucesivas reformas no 
logran arañar más que superfi cialmente; que sobrevive a ellas, y que 
constituye un sedimento formado a lo largo del tiempo.30

En consecuencia, la escuela que desde siempre se ocupó de 
evocar el pasado glorioso de la patria para formar el carácter de los 
niños con el ejemplo de la conducta de los héroes, recibe el mandato 
de conmemorar al 24 de marzo invirtiendo dramáticamente ese 
modelo: hay que recordar las acciones miserables y despiadadas de 
los dictadores para aprender a no repetir ese pasado vergonzoso. Esta 
modifi cación de las reglas pone a la escuela en una tensión que para 
muchos es insoportable y no son pocos los que la solucionan con 
la omisión o la banalización del compromiso. También la cultura 
escolar limita el espectro de memorias de posible circulación en las 
aulas. La escuela puede reivindicar a las víctimas inocentes, pero 
¿podría exaltar las acciones armadas de la guerrilla, siguiendo el 
último ciclo de las políticas ofi ciales de la memoria?

Viñao distingue diversas culturas entre los diferentes actores 
educativos (docentes, padres, alumnos) y determina aun dentro de 
ellos distintas subculturas. Plantea además una contradicción que 
pensamos interesante para refl exionar sobre nuestra descripción de 
los modestos resultados de la conmemoración del Día de la Memoria 
en 2008. El autor afi rma que una 

…doble interacción, y enfrentamiento, entre la cultura de los profesores 
y maestros con la cultura de los reformadores y gestores y la de los 
expertos o científi cos de la educación –siempre tentados, cuando las 
condiciones políticas lo permiten, a convertirse en reformadores– es 
la que explica en buena parte el fracaso de las reformas educativas.31

Sin embargo, tal vez no toda la explicación se encuentre en este 
enfrentamiento, sino que ha jugado también un papel signifi cativo 
el desconocimiento y la falta de experiencias para cumplir con lo 
que se les ordenaba. ¿A qué herramientas recurrieron quienes se 
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hicieron cargo de las alocuciones en la escuela primaria? Se puede 
comprobar que cuatro de esos discursos resultan prácticamente 
idénticos. El origen de esta similitud fue el modelo de disertación 
que para su empleo en los actos por el Día de la Memoria apareció 
en el número de marzo de 2008 de Maestra de Segundo Ciclo, una 
revista que ofrece a los docentes ya “listos para usar” los trabajos 
que deben presentar en su escuela. En otro caso —el discurso L, 
que aparece como el más comprometido y militante— el modelo 
fue el texto que la Secretaría de Educación de la ciudad de Buenos 
Aires difundió para ser leído en el 24 de marzo de 2006. En este 
caso la oradora difundió dos años después un texto elaborado para 
una jurisdicción en otra. En conclusión, estos docentes, en vez de 
“contribuir a la construcción de la memoria”, prefi rieron “comprarla 
hecha”, eludiendo el compromiso personal para el cual no tenían 
demasiados elementos.

Por una razón u otra, todos los discursos —a pesar de su 
heterogeneidad— apelan a similares representaciones de la memoria 
colectiva. En los discursos examinados predomina fuertemente 
la narración del Nunca Más. En todos ellos, los desaparecidos no 
son caracterizados como militantes políticos sino como víctimas 
y se les defi ne sólo por su edad, género y ocupación. Este hecho 
explica que el análisis comience el 24 de marzo de 1976 y no antes. 
Para estos discursos la explicación se encuentra en los resultados 
de un plan brutal de represión dirigido contra ciudadanos inocentes, 
coincidiendo con la interpretación de los hechos instalada con el 
informe de la CONADEP. 

Asimismo, el papel predominante atribuido a la sociedad es 
el de la denominada “teoría de los dos demonios”: la violencia que 
se propagó en Argentina durante los años 70 era resultado de dos 
terrorismos producidos por posturas ideológicas antagónicas, el 
de las Fuerzas Armadas y el de las organizaciones guerrilleras. La 
sociedad era ajena a los extremismos y había quedado trágicamente 
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encerrada en ese fuego cruzado. Por eso reclamaba orden, aunque 
desconociendo lo que realmente ocurría con el atropello a los derechos 
humanos. Si se apoyó en algún momento al golpe de Estado era por 
ese deseo de regresar a la normalidad pero ignorando la sanguinaria 
represión que había desatado la dictadura porque, de haberlo sabido, 
jamás se hubiera tolerado. La “teoría de los dos demonios” servía 
—en consecuencia— para lavar la culpa colectiva y cohesionar a la 
sociedad mediante una memoria que la habilitaría para eludir todo 
grado de responsabilidad en la violencia de los años 70 en virtud de 
lograr un nuevo modelo de convivencia a partir de 1983.

 Ciertamente, esta representación no aparece en los discursos 
en una forma “pura” y elementos provenientes de otras etapas de 
la memoria colectiva las “contaminan”, aunque no empalidecen su 
marcado predominio. Además, aunque la narración del Nunca Más 
fue perdurable, esto no signifi ca que sus imágenes de la dictadura 
se mantuvieran inmutables sino que, por el contrario, su contenido 
fue resignifi cándose por nuevas lecturas en estos veinticinco años. 
Como dice Emilio Crenzel: 

Los diversos usos del Nunca Más, así como el de los perpetradores 
[de la represión] por impugnarlo mediante libros que escribieron 
específi camente con este fi n, ilustran el extendido reconocimiento 
público por su carácter canónico. Sin embargo, al mismo tiempo, sus 
diversas resignifi caciones muestran que no fue ajeno a los tiempos 
políticos de la memoria colectiva, hecho que se desprende, también, 
del perfi l y las interpretaciones de sus lectores recientes sobre su 
signifi cado.32

 De todas maneras, en los discursos analizados, la perspectiva 
de los docentes es muy cercana a la interpretación más tradicional 
del informe.

¿El caso de los maestros de Malvinas argentinas se explicará 
porque han leído el texto de la CONADEP? Es improbable, pero 
este poderoso relato sobre el pasado dictatorial se ha transmitido 
por muy diversas vías, dentro de las cuales los medios masivos 
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de comunicación —en especial la televisión han cumplido un rol 
multiplicador. En consecuencia, cuando efectivamente se aborda, 
el tratamiento que se realiza de la dictadura en la escuela —tanto 
la primaria como la secundaria— lo que predomina es un “sentido 
común histórico” moldeado por las representaciones instaladas, en 
buena medida, por la vulgarización o simplifi cación del informe 
realizada por los medios. Es necesario refl exionar sobre este 
tema pero sin desechar su aspecto positivo: el Nunca Más se ha 
transformado en un piso para juzgar al terrorismo de Estado, una 
condena duradera de la sociedad argentina a la impiadosa violencia 
de los dictadores.
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