EL PERSONAJE EN ELMITO Y EL
MUNDO EN LANOVELA AURA DE
CARLOS FUENTES

Resumen

La literatura es un espacio dispuesto en toda
plenitud al hombre, en funcion de abordar nuevas
formas de visualizarlo en el mundo y la existencia;
un lugar donde la imaginacién se libera y en
ese estado de liberacion le es realizable todo lo
querido, sofiado e imaginado, incluyendo sus
terrores e incapacidades. El arte surge como
expresion de la cultura significando una de las
multiples maneras de representar al ser humano y
su semiodsfera. Toda cultura posee textos artisticos
los cuales la identifican, en este aspecto los mitos
son considerados como una de las mas relevantes
formas para expresar el sentido desde sus origenes,
encontrandose marcada en estos la huella cultural
de la humanidad. La novela es uno de los textos
engendrados en la cultura, por lo tanto, en ella lo
mitologico tiene lugar. En este trabajo abordaremos
el tema literatura y mito enfocandonos en la novela
Aura (1962) cuyo autor es Carlos Fuentes. En
la trama narrativa ambos literatura y mito se
entrelazan para reformular la realidad, generar
nuevos sentidos acerca de la existencia. La magia,
lo maravilloso y la imaginacion creadora irradian
en su maxima expresion, el tiempo mitico se hace
presente rompiendo con lo cotidiano y adoptando
otras formas de vida, por lo tanto nos es menester
interpretar el movimiento del personaje en el
mundo mitico de la novela.
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Abstract

Literature is a space provided in all fullness to man,
according to address new forms of display in the
world and existence, a place where imagination
is released and in that state is realizable release
everything you wanted, dreamed and imagined,
including their fears and disabilities. The art
emerges as an expression of culture meaning one of
the many ways of representing the people and their
semiosphere. Every culture has artistic texts which
identify it, in this regard myths are regarded as one
of the most important ways to express the sense
from the beginning, being marked in these cultural
footprint of humanity. The novel is one of the texts
generated in culture, therefore it is the mythological
place. In this work we address the issue by focusing
on literature and myth, the novel Aura (1962)
authored by Carlos Fuentes. In the narrative plot
both literature and myth intertwine to reformulate
reality, generate new meanings about life. The
magic, wonder and creative imagination radiate at
its best, mythical time made present by breaking
with the everyday and taking other forms of life,
therefore it is necessary we interpret the movement
of the character in the mythical world of the novel.
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El ser humano, desde tiempos
inmemoriales, ha estado congregado a lo
mitologico, dando respuestas a todas aquellas
interrogantes que puedan acechar su mente,
por lo tanto, no imaginamos una cultura sin
mitos. Es aqui donde reside su riqueza y,
cuando queremos conocer sobre una cultura,
debemos indagar en sus mitos, por ello, el
mito permite la interrelacion de sus integrantes
generando cierto sentido de pertinencia y de
identidad. Asi mismo, generan al hombre gran
cantidad de conocimientos sobre el cosmos y
su existencia, atin y cuando el conocimiento
absoluto de ello es inalcanzable. Sin embargo,
surge la literatura y los mitos como una forma
de esclarecer muchas de sus inquictudes,
mediante la creacion de otras realidades y
mundos posibles.

Aparece asi la importancia de la
imaginacion para el ser humano, definida
por Paul Ricoeur (2001) como imaginacion
creadora, siendo una de las mas grandes
virtudes que posee, a través de ella puede
crear otros mundos alternos a la cotidianidad,
creando tramas narrativas donde se hallan
relatadas las vivencias humanas en el
esplendor o cadencia de sus posibilidades,
destacando las aventuras, deseos, temores y
terrores experimentados por estos. Lanovela,
es un espacio donde el hombre puede mostrarse
a plenitud. Esta, organiza esa posibilidad de
mundo a su manera, el escritor lleva a ella el
mundo en sus lenguas. Al llegar nosotros, tal
mundo comienza a contar de nuevo.

En tal sentido, la novela instaura un
juego con las posibilidades, siendo una
de las mas relevantes la concepcion del
tiempo, donde se rompe con el curso lineal
y toma distintas formas, amoldandose a la
imaginacion del hombre, pudiendo ir hacia el
futuro, alterar el presente o regresar al pasado.
Tal es el caso del mito donde el tiempo regresa
periodicamente y se manifiesta de forma
circular, de alli lo interesante de la novela,
especialmente la novela latinoamericana, no
desestima lo mitologico y lo ficcional, cosa
que se ha conservado a lo largo de la historia

del arte, especificamente en la narrativa,
pues, dentro de la cultura se ha tenido
una importante valoracion en cuanto a lo
sobrenatural, las fuerzas de la naturaleza y la
presencia de dioses, creencias muy arraigadas
en la identidad del hombre latinoamericano.

Unadelasnovelas en las que encontramos
estos rasgos muy marcados es en Aura, escrita
por el mexicano Carlos Fuentes, quien en su
estética adopta estos rasgos latinoamericanos,
combinados con la magia generada por la
imaginacion creadora.

Una poética del mito: La casa de
Consuelo

En la trama de Aura los espacios estan
marcados y delimitados respectivamente
configurando mundos. El espacio de la ciudad
representa el mundo externo con respecto al
espacio de la casa el cual va a simbolizar el
origen y por ende configura el mundo mitico
y, el lugar centro de la novela, lugar de la
dinamica simbolica generada por las acciones
de Consuelo. La casa, entonces, es el espacio
donde los acontecimientos se dan de manera
repetitiva, la misma comida, a la misma hora,
el rutinario silencio y la frecuente oscuridad.

Cada espacio esta habitado por sus
personajes y estos se vinculan a sus acciones.
Su existencia se da en una estrecha relacion
del espacio con ellos, es decir, una relacion
analoga del personaje con el entorno que
ocupa y en el cual se desenvuelve. El cuerpo
del personaje en su identidad se expresa y
amplia, o se hace caduco en la narratividad
de su movimiento en una espacialidad a la
cual se le agrega una nocion temporal. Tales
logicas se enfrentan y se constrifien en la
novela en tanto que Ciudad-Felipe > Casa-
Consuelo, entran en un sistema de relaciones
para representarse en la trama narrada.

En este sentido, el espacio de la ciudad
estd habitado y representado por Felipe
Montero quien al comienzo de la novela se
describe como un joven cuya vida cotidiana
transita y se desarrolla en un mundo moderno
y agitado:
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Esperas el autobus, enciendes un
cigarrillo... el autobus se acerca y ti
estas observando las puntas de tus
zapatos negros. Tienes que prepararte.
Metes las manos en el bolsillo, juegas
con las monedas de cobre, por fin escoges
treinta centavo, los aprietas con el pufio
y alargas el brazo para tomar firmemente
el barrote de fierro del camidn que nunca
se detiene, saltar, abrirte paso, pagar los
treinta centavos, acomodarte dificilmente
entre los pasajeros apretujados que viajan
de pie, apoyar tu mano derecha en el
pasamanos, apretar el portafolio contra
el costado y colocar distraidamente la
mano izquierda sobre la bolsa trasera
del pantalén, donde guardas los billetes
(Fuentes, 1990, p. 191).

Uno de esos dias estando en un cafetin,
tomando una taza de café, lee un anuncio
de periddico “se solicita historiador joven,
conocedor del francés” cosa que llamo su
atencion, sobre todo por sentirse capacitado
al saber que cumple con las caracteristicas
requeridas para ejercer dicho trabajo, por
su vasto conocimiento en el francés. Al dia
siguiente vuelve a leer el anuncio de periddico
y puede notar como la oferta monetaria por
realizar dicho trabajo habia aumentado, esto le
hace decidirse e ir en biisqueda de aquello. La
atraccion de Consuelo comienza a funcionar:
los movimientos de la “hechicera” son
efectivos. Comienza la historia ya previsible
desde Consuelo.

En nuestro analisis, consideramos este
acontecimiento como “el llamado” hacia
Felipe donde “Solo falta que las letras mas
negras y llamativas del aviso informen:
Felipe Montero. Se solicita Felipe Montero”
(Fuentes, 1990, p. 191).

Felipe se dirige a ese lugar recondito, en
principio motivado por el dinero que podria
ganar. Desde ese momento el personaje se
encuentra con otro espacio-mundo distinto,
desde su mirada alli todo es antiguo y
obsoleto:

(...) viejos palacios coloniales convertidos
en talleres de reparacidn, relojerias,
tiendas de zapatos, y expendios de aguas
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frescas. Las nomenclaturas han sido
revisadas, superpuestas, confundidas.
El 13 junto al 200, el antiguo azulejo
numerado 47 encima de la nueva
advertencia pintada con tiza: ahora:
924... Las ventanas ensombrecidas por
largas cortinas verdosas (Fuentes, 1990,
p. 192).

Inmediatamente y de manera
repentina sucede ese cambio entre los
dos mundos que pasan rapidamente por
sus 0jos:

(...) antes de entrar miras por Gltima vez
sobre tu hombro, frunces el cefio porque
lalarga fila detenida de camiones y autos
grufie, pita, suelta el humo insano de
su prisa. Tratas inttilmente de retener
una sola imagen de ese mundo exterior
indiferenciado. Cierras el zaguan detras
de ti e intentas penetrar la oscuridad
(Fuentes, 1990, p. 192).

Al entrar en la casa se encuentra con otro
mundo completamente distinto al que habia
habitado hasta ese momento, al ingresar en
ese espacio los sentidos cambian dentro de la
trama, pues se cruza la frontera que diferencia
un lugar de otro y cuya delimitacion esta
bien marcada en la novela, de esta manera la
frontera es definida por Lotman como:

(...) la separacion de lo propio con
respecto a lo ajeno, el filtrado de los
mensajes externos y la traduccion de
éstos al lenguaje propio, asi como
la conversiéon de los no-mensajes
externos en mensajes, es decir, la
semiotizaciéon de lo que entra de
afuera y su conversion en informacion
(Lotman, 1996, p. 26).

El espacio de la ciudad es el externo
con respecto al espacio de la casa Felipe
cruza la frontera se traslada de la ciudad a
la casa de donde nunca mas saldra. Al estar
dentro una voz le anuncia hacia donde dirigir
sus pasos, cual sera la direccion a tomar, el
nuevo habitante escucha y obedece pues ya
ha sido atraido por la anciana, ya es una pieza
mas de ese rompe cabezas que a lo largo de la
obra se ira armando hasta ser completado por
Consuelo “Camine trece pasos hacia el frente
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y encontrara la escalera a su derecha. Suba,
por favor. Son veintidds escalones. Cuéntelos.
Trece. Derecha. Veintidés” (Fuentes, 1990,
p. 192).

Aparece asi Consuelo quien es la
dueia de la casa y siempre ha vivido alli,
ella ha mandado a publicar el anuncio en el
periodico, pues le urge traducir y completar
las memorias de su ya fallecido esposo. Este
“mandado” queda sobreentendido como uno
de los poderes de Consuelo en su condicion de
atrayente de Felipe para su futura conversion
en Llorente, la novela comienza a ser relata
justo en el momento en que Felipe lee el
anuncio “LEES ESE ANUNCIO: una oferta
de esa naturaleza no se hace todos los dias.
Lees y relees el aviso” (Fuentes, 1990, p.
191).

Asi mismo, Consuelo es el personaje
que podemos llamar productivo de lo mitico
habitante del espacio mitico; siempre esta
en funcién de los mismos recuerdos, en una
constante evocacion del pasado, habitando el
mismo lugar, con todo esto da la impresion
de haberse quedado perpetuada en el tiempo
pasado, no se ha dado cuenta del auge de la
ciudad, del progreso que ha alcanzado en
el transcurrir del tiempo, la casa es un lugar
circular, silencioso, oscuro y de viejos adornos;
Consuelo no sale de su casa la cual representa
su unico mundo aun y cuando los avances de
los alrededores la han dejado en la oscuridad,
la casa es su refugio donde se siente protegida
contra el olvido, su vida gira en torno a los
acontecimientos del pasado, aquellos que ella
mantiene encerrados entre esas paredes, con las
puertas cerradas para que nunca salgan.

Por lo tanto, lo perteneciente a la casa
no sale de alli y lo que esta fuera no entra o
por lo menos sin que Consuelo lo decida, con
esto hace una marcada diferenciacion entre lo
propio y lo ajeno, lo interno y lo externo. De
esta manera, al entrar a la casa, Felipe pasa a
ser parte de lo propio para Consuelo y tendra
que aprender a movilizarse dentro de la casa,
acostumbrarse a la oscuridad, salvo en su
cuarto el tnico lugar donde entra la claridad,

la cual es necesaria para poder hacer el trabajo
de lectura de las memorias.

Consuelo cuenta con la presencia de
Aura “su sobrina” dentro de la casa, ambas
mantienen una relacion de reciprocidad, Aura
actua como su compaiiera fiel, la anciana por
medio de Aura envia mensajes a Felipe. Lo
condicionara a una campana tocada por Aura
indicandole el momento de la comida, por
ende, al llegar a la casa perdera la nocion del
mundo externo y del tiempo, ya no necesitara
del reloj para ubicarse en el trascurrir de los
dias, ahora permanecera en esa casa oscura
y se convertira en una pieza manejada por la
anciana Consuelo, puesto que, tanto Felipe
como Aura son bien conocidos por la anciana
lo cual le permite disponer de ellos y hacer
predecibles sus actos.

Por su parte, Aura, se configura
fundamental para lograr la estadia de Felipe
en la casa. Ella es quien logra retenerlo
dentro, representa una especie de seduccion
para Felipe y es otra de las piezas en el
rompe cabezas de Consuelo. Una joven de
enorme belleza, y gran sutileza con lo cual
seduce y retiene a Felipe, Aura también es
habitante de la casa y en todo el transcurso de
la novela tampoco se vincula con el mundo
exterior, siempre ha estado dentro de la casa
acompafiando a la anciana fielmente por ello
se deduce una relacion de reciprocidad entre
Aura y Consuelo.

Dentro de la casa, se describen dos
habitaciones, la habitacion de la anciana que
tiene dentro la recamara de Aura, es decir,
tienen una co-habitacion, la habitacion de
la anciana esta repleta de santos, crucifijos y
otros instrumentos de hechiceria, es el lugar
del rito, sagrado para la anciana donde reside
su poder de magia y creacion, alli también
se ubica Aura por ende es una habitacion
compartida. En la otra habitacion se encuentra
Felipe el unico lugar donde entra la claridad,
solo alli sus ojos tienen la libertad de observar
a diferencia del resto de la casa la cual debe
aprender a reconocer por medio del tacto y
la intuicién.
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Por ende, la casa es el espacio mitico y
centro de lanovela alli todo esta en funcion de
los mismos acontecimientos, el pasado regresa
continuamente, se vive un pasado presente
rompiendo con el tiempo lineal, y se instaura
el tiempo circular, por lo tanto, el tiempo
pertenece a un origen alterno y opuesto a la
modernidad. Dos mundos separados por una
puerta-frontera, al salir de la casa el tiempo
de la modernidad, los grandes edificios,
construcciones, avances. Sin embargo,
dentro de la casa nos encontramos con el
tiempo ciclico, siempre en correspondencia
con el pasado. Algo que la anciana ha
previsto siempre pues ha estado sumergida
en sus recuerdos, defendiendo su espacio para
conserva lo mas anhelado de su vida y se niega
a vivir de otra manera

(...) Es que nos amurallaron, sefior
Montero. Han construido alrededor de
nosotras, nos han quitado la luz. Han
querido obligarme a vender. Muertas
antes. Esta casa esta llena de recuerdos
para nosotras. Solo muerta me sacaran
de aqui... (Fuentes, 1990, p. 199).

La idea de futuro estd vedada para los
habitantes del espacio mitico, Consuelo y
Aura ignoran este concepto conocido por los
habitantes de la ciudad, juntas logran atraer
la modernidad, atraer a Felipe quién aun y
cuando habitaba en la era de la modernidad
pasa a ser poseido por lo mitico y convertido
en uno mas de sus habitantes. Se instaura
dentro de la trama una historia que gira en
funcion de lo mitico, lo moderno es absorbido
por lo mitico, que lo apropia y/o convierte,
haciendo que todo retorne al origen, en tal
sentido lo mitico actua de manera avasallante
sobre lo moderno.

Lo mitico y su poder de posesion sobre lo
moderno.

Lo mitico corresponde a la idea de
permanencia en el tiempo, la consagracion
de los acontecimientos en el tiempo, su
recuperacion. El mito se presenta como el
origen de todo lo perteneciente al cosmos, por
ende, los mitos constituyen un enorme poder

para las colectividades, otorgan conocimientos
y esclarecen los espacios oscuros que puedan
abordar la mente de los hombres, generan
conocimientos sobre la vida, por lo que,
Mircea Elide establece:

(...) conocer el origen de un objeto, de
un animal de una planta, etc., equivale
a adquirir sobre ellos un poder magico,
gracias al cual se logra dominarlos,
multiplicarlos o reproducirlos a voluntad
(Eliade, 1968. p. 21).

De tal manera, los mitos constituyen
conocimientos sobre el mundo y el cosmos.
Dentro de la novela que nos ocupa,
nos encontramos con un mundo mitico
representado por la casa de Consuelo y sus
habitantes, un lugar donde no existen relojes
ni calendarios, solo el recorrido de un tiempo
circular signado por la monotonia y los
frecuentes recuerdos de la anciana. En esta
casa el tiempo se hace original, la fuerza de
Consuelo es la fuerza que produce el tiempo
“primordial”. Sobre este tiempo Eliade nos
indica: “que no se vive ya en el tiempo
cronologico, sino en el tiempo primordial, el
tiempo en el que el acontecimiento tuvo lugar
por primera vez” (Eliade, 1968, p. 26).

Por lo tanto, vivir el tiempo mitico es
estar en una constante evocacion al pasado,
los acontecimientos retornan reactualizandose
periddicamente, permitiendo la recuperacion
de los hechos sucedidos en un origen y
para ello el tiempo se presenta de manera
circular. Lo mitico escapa de lo moderno,
entonces: “Vivir” los mitos implica, pues,
una experiencia verdaderamente “religiosa”
puesto que se distingue de la experiencia
ordinaria, de la vida cotidiana” (Eliade, 1968,
p.- 25).

En Aura la historia ocurre a su manera.
La novela prepara los acontecimientos para
que la historia sea posible desde su propia
dinamica interna, su base cultural radica
en lo mitologico, esto es, lo que permite en
Consuelo la fuerza para llevar a Felipe desde
la Ciudad, cuna de la modernidad, hasta la
casa mitica, cuna del mito y de esta manera
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le sea posible la transformacion de Felipe en
el general Llorente. Consuelo es quien tiene
el poder dentro de la casa mitica y dirige a sus
demas acompaiiantes, por un lado, Aura es la
compaiiera fiel, quien siempre esta pendiente
de la anciana, por otro lado, Felipe desde que
entra a la casa es conducido por la anciana,
quién le anuncia hacia donde caminar y qué es
lo que debera hacer dentro de la casa “Camine
trece pasos hacia el frente y encontrara
la escalera a su derecha. Suba, por favor.
Son veintidos escalones. Cuéntelos. Trece.
Derecha. Veintidés” (Fuentes, 1990, p. 192). Y
mas adelante “Yo le informaré de todo. Usted
aprendera a redactar en el estilo de mi esposo”
(Fuentes, 1990, p. 194). Por ende, consuelo
dirige y actiia sobre los personajes.

La anciana convoca a Felipe personaje
representativo de lo moderno y todo lo que a
esto se refiere: lo racional, lo cientifico. Logra
poseerlo y convertirlo al traerlo al espacio
mitico cargado de recuerdos, aparece el
personaje del general Llorente, con ello se da
la conversion del personaje de Felipe pasando
a ser Llorente. La trama narrativa postula una
dualidad y un juego entre ellos, pues Felipe
se reconoce otro, se reconoce en el general
Llorente, los planos de la enunciacion se
invierten, el pasado regresa encarnado en otro
ser, en otro cuerpo, los recuerdos retornan para
atravesar un cuerpo sin nocion de vejez, pero
que estuvo en ese espacio siendo otro cuerpo,
Felipe retorna a través de la memoria a un
tiempo remoto donde acontecieron una serie
de sucesos dando esto explicacion a muchas
de sus interrogantes.

Consuelo recurre a la hechiceria lo cual
responde a practicas ritualizadas dentro de las
culturas arcaicas, entendamos por culturas
arcaicas aquellas de los hombres primitivos
ocupantes de la tierra antes del auge de la
modernidad los cuales poseian enormes
conocimientos sobre la naturaleza y el
cosmos. A este respecto citemos a Eliade: “los
“primitivos” reflejan ain un estado primordial.
Se trata, a lo mas, de sociedades en las que
los mitos estdn aln vivos y fundamentan

y justifican todo el comportamiento y la
actividad del hombre” (Eliade, 1968, p. 11).

Entonces, Consuelo es representante
de dicha cultura y recurre a estas practicas
poderosas con lo que logra la encarnacion de
Llorente en Felipe y la creacion de Aura. El
cuarto de la anciana esta repleto de elementos
con los que realiza dicha actividad “...
veladora, colocada sobre repisas y entrepafios
de ubicacion asimétrica. Levemente, iluminan
otras luces que son corazones de plata, frascos
de cristal, vidrios enmarcados” (Fuentes,
1990, p. 193). Aunado a esto, una serie de
plantas: “... las hierbas olvidadas que crecen
olorosas, adormiladas: las hojas anchas,
largas, hendidas, vellosas del belefio: el tallo
sarmentado de flores amarillas por fuera, rojas
por dentro; las hojas acorazonadas y agudas
de la dulcamara; la pelusa cenicienta del
gordolobo” (Fuentes, 1990, p. 209).

Lamagia cubre los espacios de lanovela,
Aura es producto de esa magia realizada por
Consuelo quien logra crearla “Si, si, si he
podido: la he encarnado, puedo convocarla,
puedo darle vida con mi vida” (Fuentes, 1990,
p- 215), por ende, lo mitico dentro de la
novela supera la logica racional, cientifica,
puesto que, se crean otros mundos y otras
vidas a partir de la imaginacion creadora, en
una especie de laboratorio, donde se ensayan
otras formas de mundos posibles tal como lo
sefiala Ricoeur:

El mundo de la ficcion, es un laboratorio
de formas en el cual ensayamos
configuraciones posibles de la accion,
para poner a prueba su coherencia y
plausibilidad. En esta experimentacion
con los paradigmas depende de lo
que llamamos antes la imaginacion
productora (Ricoeur, 2001, p. 21).

En tal sentido, el tiempo moderno se
consuma en el tiempo mitico, este lo posee y
lo convierte, todo ha surgido de un origen al
cual retorna, los personajes giran en torno a
ese origen, siendo pertenecientes a ese lugar, la
vida circula en funcion del pasado constante,
Consuelo y Llorente son respectivamente
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Aura y Felipe, ellos hacen posible que la
historia de amor vivida tiempo atras cuando
eran esposos se reactualice dentro de la
casa, el circulo representado por Consuelo y
Llorente se ha roto con la muerte de Llorente,
por lo tanto, es necesario que comience
nuevamente la historia y para ello estan Aura
y Felipe, dando garantia de lo mitico, lo cual
a su vez se establece como el eterno retorno.
Los personajes se invierten continuamente, es
decir, Aura pasa a ser Consuelo y Felipe pasa
a ser Llorente:

Al separarte, agotado, de su brazo,
escuchas su primer mormullo: “Eres
mi esposo”. Tu asientes, ella te dira que
amanece; se despedira diciendo que te
espera esa noche en su recamara. Tu
vuelves a asentir, antes de caer dormido,
aliviado, ligero, vaciado de placer,
reteniendo en las yemas de los dedos el
cuerpo de Aura, su temblor, su entrega:
la nifia Aura (Fuentes, 1990, p. 204).

El mito instaura el mismo tiempo,
y con ello los mismos personajes, todo
retorna en la dinamica circular de los
acontecimientos. Al respecto citemos a
Eliade:

El mito de la repeticion eterna... tiene
el sentido de una suprema tentativa de
“estatizacion” del devenir, de anulacion
de la irreversibilidad del tiempo. Al
repetirse los momentos y todas las
situaciones... en la perspectiva de lo
infinito cada momento y cada situacion
permanece en su lugar (Eliade, 2001,
p. 138).

De esta manera, el mundo mitico tiene
preeminencia sobre el moderno, lo cosmico
avasalla lo cientifico, atrayéndolo, reteniéndolo
y convirtiéndolo, al tiempo que le confiere
una memoria del pasado. El personaje de lo
moderno queda anulado dentro de la historia
textual, quien en realidad es la encarnaciéon
de un personaje que ocupd ese mismo lugar
en algiin momento del ciclo temporal de la
novela, esto lo logra comprender Felipe al
final del relato, considerando sus vivencias en
ese mundo moderno y su juventud como una
especie de mascara al descubrirse otro:

Revista (¢

La cabeza te da vueltas, inundada por
el ritmo de ese vals lejano que suple
la vista, el tacto, el olor de plantas
hiimedas y perfumadas: caes agotado
sobre la cama, te tocas los pomulos,
los ojos, la nariz, como si temieras que
una mano invisible te hubiese arrancado
la mascara que has llevado durante
veintisiete afos: esas facciones de goma
y carton que durante un cuarto de siglo
han cubierto tu verdadera faz, tu rostro
antiguo, el que tuviste antes y habias
olvidado (Fuentes, 1990, p. 215).

La lectura de las memorias facilitadas
por Consuelo le permitiran a Felipe descubrir
su verdadera identidad y su verdadero origen,
(quién es en realidad?, ;qué hace en ese lugar?,
(quién es Consuelo? y ;quién es Aura?, todo
lo va esclareciendo con la traduccion de las
memorias. Al traducir ird reconstruyendo
esa historia y haciéndose participe de ella
“Revisas todo el dia los papeles, pasando
en limpio los parrafos que piensas retener,
redactando de nuevo los que te parecen
débiles, fumando cigarrillo tras cigarrillo”
(Fuentes, 1990: 202). En ese ejercicio realiza
un viaje hacia el pasado que partira desde la
infancia del genera Llorente, hasta llegar a lo
que necesita saber.

Por lo tanto, al entrar Felipe a la casa,
el mundo moderno y el tiempo lineal se
esfuman, a partir de ese momento todo
circula en torno a lo mitico y la evocacion del
pasado, los recuerdos vuelven y con ellos los
personajes en esa dualidad Consuelo — Aura,
Llorente — Felipe, con una estrecha relacion
de reciprocidad.

Relacion isomorfa entre los personajes.

Dentro de la novela encontramos en
principio 4 personajes: Consuelo, Llorente,
Aura y Felipe, ubicados en un espacio y
en un tiempo dentro del ciclo mitico. En el
transcurso de la narracion se configura una
estrecha correspondencia entre los personajes:
Consuelo — Aura = Llorente — Felipe,
proyectandose la ipseidad y la mismidad
narrativa. El idem de uno es el ipse del otro
y se convierte en el proceso magico de la
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novela en un posible si mismo. Consuelo
opera misticamente como la ordenadora de
su propio ipse (Aura) y el ipse de Llorente
(Felipe). Para ello recurre a la magia creando
a Auray encarnando a Llorente en Felipe. En
este proceso creador, narrativamente se nos
explica poco, pero efectivamente es producto
de la magia practicada por la anciana, pues
la novela tiene su propia dinamica interna,
dentro de ella ocurren cosas que se dejan a la
imaginacion del lector.

Por lo tanto, Consuelo y Aura son dos
personajes cuya relacion es reciproca, ambas
representan una metafora de la duplicacion
donde el idem y el ipse tienen un importante
papel. Es necesario mencionar que la identidad
esta definida como las caracteristicas propias
de cada persona, de ello se deriva la teoria
del idem y del ipse propuesta por Ricoeur.
Veamos: “La identidad- ipse pone en juego
una dialéctica complementaria de la ipseidad
y de la mismidad, esto es, la dialéctica del
si y del otro distinto de si” (Ricoeur, 1996,
p. XIID).

Podemos comprender como en cada uno
de ellos, por un lado, el idem se plantea en
funcion de un si mismo, en semejanza con lo
propio, lo auténtico. Aquellas caracteristicas
que definen a cada persona diferenciandola
de las demas, siendo que “Identidad aqui
significa unicidad: lo contrario es pluralidad
(no una sino dos 0 mas veces); a este primer
componente de la nocion de identidad
corresponde la operacion de identificacion”
(Ricoeur, 1996, p. 110). Por otro lado, el ipse
se refiere a los cambios experimentados por
el sujeto cuando lo otro interviene en el si
mismo:

(...) Laipseidad del si mismo implica la
alteridad en un grado tan intimo que no
se puede pensar en una sin la otra, que
una pasa mas bien a la otra... no solo de
una comparacion--- si mismo semejante
a otro—sino de una implicacion: si
mismo en cuanto... otro (Ricoeur, 1996,
p. XIV).

De esta manera, la mismidad comprende
al individuo en sintonia con lo propio,
pasando necesariamente por su cuerpo,
permanentemente amenazado por el ipse.
Esto le confiere su caracter de autenticidad
y perdurabilidad, no obstante, existen una
serie de factores externos que se adhieren a
los individuos en el proceso de interaccion y
socializacion con los otros, produciendo de
esta manera la ipseidad: cuando lo otro pasa
a ser parte de si mismo, el ipse se sedimenta
en el idem, el cuerpo vuelve al si mismo
con la asimilacion del ipse. En este aspecto,
Consuelo vuelve, desde su idem, la fuerza de
la magia, a otro, que es su ipse, en un ipse
controlado, subsumido en su fuerza. La magia
aqui es una accién que apasiona al cuerpo del
otro. De tal manera, Aura es la ipseidad de
Consuelo, es la otra, la joven, cuya vida se
explica a partir de la de Consuelo, la anciana
es quien apasiona el cuerpo de Aura y actua
a través de ella.

Ahora bien, en la novela, los personajes
estan duplicados, por lo que la identidad de
Consuelo es isomorfa a la de Aura, ambas
estan estrechamente vinculadas entre si,
hasta el punto de realizar los mismos gestos
y movimientos “...siempre, cuando estan
juntas, hacen exactamente lo mismo: se
abrazan, sonrien, comen, hablan, entran, salen,
al mismo tiempo, como si una imitara a la otra,
como si de la voluntad de una dependiese la
existencia de la otra” (Fuentes, 1990, p. 212).
Se nos presenta con ello, la vida en funcion
a lo mitico, es decir, la vida que vuelve a
empezar; Aura es su creacion, representa la
prolongacion de esta y la recuperacion de su
cuerpo en el tiempo “...por eso vive Aura en
esta casa; para perpetuar la ilusion de juventud
y belleza de la pobre anciana enloquecida”
(Fuentes, 1990, p. 207). Aparece Aura como
un personaje producto de la magia practicada
por la anciana. Por ende, Aura personifica el
eterno retorno, la eterna juventud que por
medio de ella la anciana puede recuperar y
poseer.
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En este sentido, Aura y Consuelo
representan dos cuerpos distintos poseidos
por un mismo espiritu, la anciana apasiona el
cuerpo de la joven, y logra acercarse a Felipe
a través de ella. Felipe cree estar con Aura
pero a su vez esta con Consuelo:

Buscas al despertar la espalda de Auray
solo tocas esa almohada, caliente atin, y
las sabanas blancas que te envuelven. ..
la sefiora Consuelo que te sonrie,
cabeceando que te sonrie junto con
Aura que mueve la cabeza al mismo
tiempo que la vieja: las dos te sonrien,
te agradecen. Recostado sin voluntad,
piensas que la vieja ha estado todo el
tiempo en la recamara; recuerdas sus
movimientos, su voz, su danza, por
mas que te digas que no ha estado alli
(Fuentes, 1990, p. 210-11).

Entonces, Consuelo y Aura estan unidas
en todo lugar y en todo momento, sin embargo,
el ipse se hace presente desde la corporeidad,
por un lado, el cuerpo de Consuelo es anciano
y cansado “sus ojos cerrados detras de los
parpados colgantes, arrugados, blanquecinos:
ves esas arrugas abolsadas de los pomulos,
ese cansancio total de la piel” (Fuentes, 1990,
p. 205). Por el otro, Aura un cuerpo joven y
esbelto ““ Aura vestida de verde con esa bata
de tafeta por donde asoman... los muslos
color de luna... sus dedos, su talle, no podia
tener mas de veinte afios; la mujer de hoy
y acaricias su pelo negro, suelto, su mejilla
palida” (Fuentes, 1990, p. 209).

De esta manera, ellas se asemejan y
se diferencian respectivamente, por ello no
pretendemos definirlas como la misma persona,
dentro de la novela no hay la existencia de dos
seres completamente idénticos, de una u otra
forma existen rasgos que las diferencian. A este
respecto citemos a Lotman: .. .ningin hombre
es una copia de otro, pues se distingue por los
datos psicofisicos, la experiencia individual, la
apariencia externa, el caracter, etc” (Lotman,
1998, p, 37). En este caso tenemos un juego de
dualidades, dos cuerpos distintos poseidos por
las mismas pasiones y los mismos deseos, es
decir, por un mismo espiritu.

En el otro plano, revisemos la relacion
de Llorente y Felipe. El primero es Llorente
quien fuera el esposo de la anciana fallecido
sesenta afos atras: “...mi marido el general
Llorente...Murio6 hace sesenta afios” (Fuentes,
1990, p. 194). De tal manera, surge Felipe
un personaje salido de la modernidad, con
caracteristicas similares a la del general
Llorente, ambos con un vasto conocimiento
del francés y apasionados por la historia de
los descubrimientos y conquistas espafiolas
en América:

Alli leeras los nuevos papeles, la
continuacion... El general Llorente...
arenga a los hombres de honor contra el
monstruo republicano, ve en el general
Boulanger un rayo de esperanza, suspira
por México, siente que en el caso
Dreyfus el honor - siempre el honor
— del ejército ha vuelto a imponerse...
(Fuentes, 1990: 214).

De igual forma, Felipe tiene interés por
escribir acerca de la historia Americana:

Si lograras ahorrar por lo menos doce
mil pesos, podrias pasar cerca de un
afio dedicado a tu propia obra, aplazada,
casi olvidada. Tu gran obra de conjunto
sobre los descubrimientos y conquistas
espafiolas en América. Una obra que
resuma todas las crénicas dispersas,
las haga inteligibles, encuentre la
correspondencia entre todas las empresas
y aventuras del siglo de oro, entre los
prototipos humanos y el hecho mayor
del Renacimiento (Fuentes, 1990, p.
202).

Por lo tanto, en ambos personajes
encontramos rasgos similares muy marcados,
coincidiendo con la personalidad de ambos, al
igual que en Consuelo y Aura, dejando ver una
estrecha relacion de reciprocidad entre ellos.
Una reciprocidad dirigida, deseada, ordenada
desde la voz magica encarnada por el centro
productor de la magia: Consuelo es metafora
y personaje de tal ordenacion.

Alllegar a la casa, Felipe ird adquiriendo
su nueva identidad, mediante el avance
en el relatar de la historia, cosa que el
mismo Felipe hara al traducir las memorias,
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equivaliendo estas a su propia memoria,
entonces, llegado el momento crucial de
la trama Felipe sera el narrador, quien ird
contando los acontecimientos que en ella se
descubren. Consuelo es quien le va facilitando
gradualmente los documentos “puede usted
empezar a leer esta parte. Ya le iré entregando
las demas” (Fuentes, 1990, p. 199). De esta
manera, al finalizar la traduccion de los
documentos Consuelo le hace comprender
quién es en realidad.

Junto a los documentos Felipe consigue
unas Fotografias, a través, de las cuales se
reconoce como el general Llorente “Pegas
esas fotografias a tus ojos, las levantas hacia
el tragaluz: tapas con un mano la barba blanca
del general Llorente, lo imaginas con el pelo
negro y siempre te encuentras, borrado,
perdido, olvidado, pero t0, t, ti” (Fuentes,
1990, p. 215). En tal sentido, Felipe vive un
proceso de conversion al encontrar su otra
identidad volviendo al origen, un momento
tormentoso y de confusion para el personaje:
“Escondes la cara en la almohada, tratando de
impedir que el aire te arranque las facciones
que son tuyas, que quieres para ti” (Fuentes
1990, p. 215). En este momento, el Felipe
controlado es quien narra los acontecimientos
que dan explicacion a la novela, al traducir
las memorias comienza para €l un viaje de
retorno, viaje hacia el pasado, por ende,
la novela se narra en funcién al pasado, lo
sucedido anteriormente es lo que permite
conocer y comprender el presente de la
trama, pues todo gira en funcion a los hechos
ocurridos en un principio.

Se rompe con el tiempo lineal, el pasado
retorna al presente y el presente al pasado.
Felipe desde la memoria vuelve atras a su
vida pasada siendo el general Llorente, en
este punto la novela da un giro eminentemente
mitico, ahora Felipe no solo descubre que
es Llorente, sino ademas descubre que Aura
también es Consuelo, quienes estuvieron
alli tiempo atras, el cual paradojicamente
es el mismo tiempo pero reactualizado. Los
personajes vuelven encarnados en otro cuerpo

“Veras, en la tercera foto a Aura en compafiia
del viejo, ahora vestido de paisano, sentados
ambos en una banca, en un jardin. La foto se
ha borrado un poco: Aura no se vera tan joven
como en la primera fotografia, pero es ella, es
él, es... eres t0” (Fuentes, 1990, p 215).

Felipe va abriendo el camino hacia
el desenlace de la novela, en este recorrido
se comprende a si mismo y a los demas
personajes, puesto que, la respuesta yacia en
el pasado, ahora Consuelo ha logrado armar el
gran rompecabezas, colocando cada pieza en
su lugar, todos pertenecientes al mundo mitico
habitante de la casa; Consuelo y Llorente sus
primeros habitantes, pero la muerte de Llorente
rompio el ciclo mitico por lo que es necesaria
su reactualizacion, para esto la anciana hace
aparecer a Aura y Felipe, quienes representan
el regreso y garantizan con ello la continuidad
de la historia amorosa mitica, Consuelo expresa
que Aura es quien representa la juventud y
siempre debera volver: “...1a memoria de
la juventud, la memoria encarnada. Volvera
Felipe, la traeremos juntos, deja que recupere
fuerzas y la haré regresar...” (Fuentes, 1990,
p-217). Es laalusion al tiempo mitico y circular
del “eterno retorno” presente en la novela,
dejando entrever los alcances ficcionales que
posee la trama.

La magia y la imaginacion creadora

La novela tiene su relevancia en su
inmensa facultad de abrir espacios a las
posibilidades, creando mundos a partir de
la ficcion, experimentando nuevos valores
y nuevas formas de estar en el mundo. De
esta manera, veamos lo planteado por Milan
Kundera:

Lanovelano examina la realidad, sino la
existencia. Y la existencia no es lo que ya
ha ocurrido, la existencia es el campo de
las posibilidades humanas, todo lo que el
hombre puede llegar a ser, todo aquello
de que es capaz (Kundera, 1986, p. 54).

El hombre es por excelencia un ser
creativo e imaginativo, siempre en la
busqueda de experiencias nuevas que escapen
a lo meramente verosimil, por lo tanto,
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incursionar en otros espacios, otros mundos
y otras formas de vida le es realmente
interesante y apasionante debido a su enorme
don denominado imaginacion creadora. En tal
sentido Paul Ricoeur define la imaginacion
creadora como:

(...) unlibre juego con las posibilidades,
en un estado de no compromiso con
respecto al mundo de la percepcion
o de accion. En este estado de no
compromiso ensayamos ideas nuevas,
valores nuevos, nuevas maneras de estar
en el mundo (Ricoeur, 2001, p. 203).

La novela es expresion humana que
recoge los mundos anhelados por el ser
humano, con lo que vive experiencias distintas
a las de su cotidianidad permitiéndole vivir
aquello que quiere, por ende, la imaginacion
constituye una via para el hombre, a través del
cual alcance su libertad mas alla de lo fisico-
material trascendiendo desde su espiritualidad.
En este sentido, citamos a Lotman para decir:
“La auténtica esencia del ser humano no
puede revelarse en la realidad. El arte lleva
al ser humano al mundo de la libertad y con
ello mismo le revela las posibilidades de sus
acciones” (Lotman, 1999, p. 205).

En Aura la imaginacion creadora y la
magia como producto de ella alcanzan su
maxima expresion. Consuelo es la practicante
de esa magia, ella tiene el poder para atraer,
crear y transformar lo que le es menester, a su
justa medida y a su justa manera. Desde un
principio nos da a conocer los alcances de ese
poder que solo ella posee dentro de lanovela,
pues logra atraer a Felipe hacia la casa y, una
vez dentro, retenerlo, haciendo que este se
sienta encantado y atrapado con la presencia
de Aura, quien aparece de manera repentina e
imprevista delante de Felipe y en ese preciso
momento ¢l decide aceptar quedarse a vivir
en la casa:

Miras a un lado y la muchacha esta alli,
esa muchacha que no alcanzas a ver de
cuerpo entero porque esta tan cerca de ti
y su aparicion fue imprevista, sin ningin
ruido... al fin, podras ver esos ojos
de mar que fluyen, se hacen espuma,

vuelven a la calma verde, vuelven a
inflamarse como una ola, tu los ves
y te repites que no es cierto... €sos
ojos fluyen, se transforman, como si te
ofrecieran un paisaje que solo t puedes
adivinar y desear. Si voy a vivir con
ustedes (Fuentes, 1990, p.p. 194-95).

Lajoven Aura es creacion de Consuelo,
producto de la magia practicada por la
anciana. Recordemos su “Si, si, si he podido:
la he encarnado, puedo convocarla, puedo
darle vida con mi vida” (Fuentes, 1990,
p. 215). Consuelo le ha otorgado radiante
belleza, por ende, Aura es descrita como una
joven hermosa y encantadora capaz de seducir
a Felipe. De alli que, Consuelo tiene el poder
magico para crear a otro ser a su manera, por
medio del cual puede seducir a Felipe para que
se quede en la casa. En este punto aparece la
imaginacion creadora como uno de los ejes
principales de la novela, mostrandonos otros
mundos de posibilidades donde se engendran
nuevas formas de vida.

Para hacer esto posible, la anciana
utiliza una serie de ramas y plantas con lo
que realiza su oficio de hechiceria la cual
interpretamos como un proceso magico y
productor basado en una serie de rituales con
efectos de transformacion y creacion. De tal
manera, las fuerzas poderosas de la naturaleza
son conocidas por Consuelo quien las utiliza
a su favor. Aunado a esto, dentro de la casa
tiene un altar repleto de imagenes y santos con
los que realiza sus ritos:

(...) esa imagen central rodeada por las
lagrimas de la Dolorosa, la sangre del
Crucificado, el gozo de Luzbel, la Célera
del Arcangel, las visceras conservadas
en frascos de alcohol, los corazones de
plata: la sefiora Consuelo, de rodillas,
amenaza con los puifios, balbucea las
palabras que, ya cerca de ella puedes
escuchar: Llega, Ciudad de Dios; suena,
trompeta de Gabriel; jAy pero como
tarda en morir el mundo!. Se golpeara
el pecho, hasta derrumbarse, frente a las
imagenes y las veladoras, con un acceso
de tos (Fuentes, 1990, p. 199).
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Consuelo recurre a la hechiceria,
haciendo con ello una exaltacion a la cultura
mistica arcaica, aquella de los primitivos
quienes vieron en la naturaleza grandes
fuerzas que podian utilizar para crear a partir
de ella cosas sobrenaturales. Los primitivos
las contemplaban con mucha devocion,
esta practica ain se conserva en muchas
culturas influenciadas por sus antepasados,
en tal sentido Eliade expresa: “Por el mismo
hecho de relatar el mito las gestas de los
seres sobrenaturales y la manifestacion de
sus poderes sagrados, se convierte en el
modelo ejemplar de todas las actividades
humanas significativas” (Eliade, 1968, p.
13). Entonces, se caracterizan por tener un
vasto conocimiento de todo lo perteneciente
a la naturaleza y las cosas que pueden
lograrse mediante la misma.

Consuelo tiene conocimiento de cdmo
utilizar estas fuerzas procedentes de la
naturaleza y de los santos, estos ultimos
que ocupan un lugar especial dentro de la
casa. El altar es considerado como un lugar
sagrado. Tal como lo sefiala Michelet en el
libro titulado La bruja: “Los santos esos seres
amados, los hijos de la casa, se mueven poco,
contemplan, suefan, esperan esperando,
seguros como estan de su parte de escogidos”
(Michelet, 1984, p. 30). La anciana realiza
con ello practicas ritualizadas, con lo que
adquiere y aplica un poder magico, estando
por encima de todos los que habitan en el
mundo mitico.

Por ende, Consuelo desde su pasion
fémina representa un ser ingenioso cuyos
deseos no conocen limites, yendo mas
alla de lo meramente material, traspasa
sus fronteras, deja volar la imaginacion y
alcanza otros lugares. Citemos nuevamente
a Michelet :

(...) la mujer se ingenia, imagina,
crea suefios y dioses. Es vidente en
su ocasion; tiene dos alas infinitas, las
alas del deseo y de la sofiadora fantasia.
Para contar mejor el tiempo observa
el cielo... Con los ojos puestos en las
amorosas flores, flor ella también, hace

con las flores conocimiento personal y
como mujer les pide virtud para curar a
los que ama (Michelet, 1984, p. 21).

Entonces, la magia practicada por la
anciana hace posible la creacion de Aura y
la aparicion de Felipe, ambos con las mismas
caracteristicas fisicas y facciones a las que
tuvieron alguna vez Consuelo y Llorente
cuando eran jovenes, por esto, la historia es
eminentemente mitica pues los personajes
vuelven a aparecer, reactualizando el ciclo
amoroso dentro de la casa, Consuelo es la
que se encarga de esto, desde ella la historia
es predecible conoce a los personajes y por
ende sus actuaciones y movimientos.

Consuelo tiene el poder de revertir
el tiempo, hacer que el pasado regrese
mostrandose como presente y, de esta
manera, recupera el comienzo, el poder de
Consuelo supera el poder transitorio del
tiempo, pues, el tiempo lineal queda anulado.
Sélo se sabe de un tiempo mitico circular el
cual regresa periddicamente al origen:

No volveras a mirar tu reloj, ese objeto
inservible que mide falsamente un
tiempo acordado a la vanidad humana. ..
Una vida, un siglo, cincuenta afios: ya
no te serd posible imaginar esas medidas
mentirosas, ya no te sera posible tomar
entre las manos ese polvo sin cuerpo
(Fuente, 1990, p. 215).

Consuelo obra para que en la casa
todo se mantenga como acontecid en
un principio y, en ese constante proceso
giratorio los acontecimientos se repiten una
y otra vez segun su designio, el poder de
Consuelo rompe con las medidas del tiempo,
transforma y crea otras realidades en contra
del olvido y de la muerte, pues mantiene su
juventud mediante Aura y a través de Felipe
vuelve a tener a Llorente.

Aura es una novela abierta a las
posibilidades con un infinito escenario
simbolico, mostrandonos de cierta manera
mediante su trama, rasgos de la cultura, pues
en la cultura hacen vida una serie de leyendas
y mitos muy arraigados al sentir colectivo.
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Por ende, la cultura esta estrechamente
vinculada con la literatura. Asi mismo, existe
la creencia en lo sobrenatural y en el sabio
poder de la naturaleza a partir del cual se
puede crear y trasformar las cosas. Al hablar
de Aura, hablamos del gran repertorio de
mitos instaurados en cada cultura. Las culturas
practican rituales para garantizar, mantener y
recuperar aquello que le es propio, no existe
cultura sin mitos, pues ellos les generan
sentido de identidad y deben practicarlos
indefinidamente dentro de las culturas para
que no se pierda, ni se olvide. Segin Mircea
Eliade (1968) para los individuos de las
culturas los mitos son de inapreciable valor,
sagrados, ejemplares y significativos. Estos
rasgos culturales son adaptados a la narrativa
permitiéndonos que el sentido cultural del
hombre nunca desaparezca, sino se convierta
en un valor artistico.

Dicha novela nos da todas las
herramientas para configurar un conjunto de
realidades posibles desde su propia 16gica. La
magia desplegada nos muestra un discurso de
creacion y transformacion, cuyo trasfondo
simbolico posee un mensaje que va contra
del envejecimiento y la muerte, ademas de la
libertad del espiritu, siempre en la bisqueda
de la trascendencia sobrepasando lo efimero
de la materia.

Hemos abordado una novela donde se
destaca el sentido humano en su aspecto fisico -
espiritual, aqui lo espiritual traspasa los limites
de lamateria, el tiempo es revertido a partir de lo
cual se crean nuevas formas de vida, mediante el
inmenso poder creador de la imaginacion y las
fuerzas de la naturaleza. Consuelo representa
el personaje de la trascendencia, sobrepasa lo
deleznable de la materia, traspasa su espiritu
al cuerpo de la joven Aura, revierte la muerte
recuperando a Llorente mediante Felipe.

Aunado a esto, mantiene la vitalidad,
pues nunca declina su pasion por la vida, es
un personaje que no conoce de la muerte ni
del olvido, para ella no existe el tiempo lineal
que pasay con ello la vida va quedando atras,
Consuelo se revela contra ello perpetuandose

en un tiempo circular para no dejar de sentir,
de existir, de ser.

En esta novela, hemos indagado ¢
interpretado uno de los multiples discursos
presentados en su universo semiotico, con
ello afirmamos lo ilimitado y abierto del
pensamiento humano, donde los limites del
mundo para cada quien, son los limites de su
imaginacion.
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