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Resumen
Muchas veces se acepta que la racionalidad 
fi losófi ca aparece repentinamente clausurando 
un período oscuro. Sin embargo, una mirada 
más reflexiva muestra un paisaje diferente. 
Es efectivo que en algún momento surgió una 
tensión fundamental entre mito y logos: la lógica 
de la ambigüedad en tensión con la lógica de la 
contradicción. Una oposición insostenible cuando 
se reconoce que los poetas no están aislados de 
los asuntos humanos; y que hay razón también 
en el mito, en la medida en que proporciona 
las grandes categorías para pensar la existencia. 
Con Homero y Hesíodo a la cabeza, el mito nos 
enfrenta inicialmente con el problema de la verdad. 
Representa un conocimiento, una interpretación 
y un acercamiento al mundo, que teniendo a 
dioses y héroes como protagonistas centrales, 
no desembocó nunca en una sacralización. Más 
todavía, su evidente aprecio por la palabra y su 
expresión, a su modo, anticipan el pensamiento 
fi losófi co.
Palabras clave: Filosofía, racionalidad, mito, 
logos.

Abstract
It has been several times accepted that philosophical 
rationality suddenly appears closing a dark period. 
However, a more thoughtful look at this matter 
reveals a different landscape. It is quite a true that 
at a certain point in history it arose a fundamental 
tension between myth and logos; the tension 
between the ambiguity logic and the contradiction 
logic. This represents an untenable opposition 
at the moment of; acknowledging that poets 
are not isolated from human matters; knowing 
that there is also reason in myths insofar as this 
provides the major categories that support the 
thinking of existence. Being Homer and Hesiod 
the fi rsts, myths confront us at the beginning 
with the problem of truth. He represents a type 
of knowledge, an interpretation and an approach 
of the world that even though it was starred by 
heroes and gods as leading characters it didn’t run 
into a consecration. Furthermore, his obvious high 
esteem for words and expressions has anticipated 
in his way, the philosophical thought.
Key words: Philosophy, rationality, myth, logos.
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Uno
Fue Aristóteles quien consagró una 

fórmula para establecer el certificado de 
nacimiento de la fi losofía: se refi rió a Tales, 
Anaximandro y Anaxímenes como los 
primeros en fi losofar (Metafísica, I, 3). Con 
el tiempo, despojada de sus matices, esta 
fórmula permitió construir la imagen de un 
origen nítido, un salto sin contratiempos, una 
ruptura clara respecto de cualquier período 
anterior. Un paso decisivo a favor de la razón 
y, sucesivamente, del pensamiento fi losófi co y 
científi co. Una concepción lineal que terminó 
por desdibujar la textura fi na de un proceso 
evidentemente más complejo, que culmina 
en un modo esquemático de reconocer el 
desarrollo de la fi losofía. 

Un modo de observar y de narrar 
con resonancias duraderas. La forma más 
tradicional de presentar y enseñar la fi losofía 
en nuestro medio universitario, no siempre 
respeta la idea de proceso. Demasiado 
centrado en el texto, el esfuerzo por recoger 
los aportes de la fi losofía, ha olvidado el 
valor de las fuentes históricas y literarias; y la 
importancia de buscar puntos de articulación 
y encuentro. La fi losofía y la historia han 
vivido tensiones mayores, pero una disputa 
excluyente entre el texto y el contexto no tiene 
justifi cación. Es preciso distinguir: Aristóteles 
únicamente se refi ere al punto de partida de 
una historia ofi cial, no al inicio de la razón. Al 
respecto, las cosas son más complejas; como 
ha dicho Hegel, la razón: 

(...) no ha surgido de improviso, 
directamente, como si brotase por sí 
sola del suelo del presente, sino que es 
también, sustancialmente, una herencia 
y, más concretamente, el resultado 
del trabajo de todas las anteriores 
generaciones del linaje humano (1996, 
Vol. I, p. 9). 

Las formas de la racionalidad propias 
de los relatos del mito, son con seguridad un 
antecedente de la fi losofía, en un sentido no 
meramente cronológico. Para los griegos, 
la experiencia del mito se desarrolló en dos 

planos distintos, pero siempre articulados 
en forma estrecha. El rito cotidiano, por una 
parte; y su nivel de sentido y de inteligibilidad, 
su aprecio por la verdad, por el otro. En la 
vida social e individual, el conjunto de las 
narraciones expresa una garantía consistente 
de orden y de sentido, es portador de una 
verdad propia. El mito revela el tejido de 
la existencia y, a su manera, la explica, 
recurriendo a una especial capacidad para 
organizar y comunicar la experiencia en 
forma narrativa. Relata los grandes sucesos 
y los orígenes de todo lo que se conoce de 
una manera conectada. Pone al descubierto 
la presencia de las fuerzas divinas, detrás 
de un presente inevitablemente cambiante. 
Con el paso del tiempo la reiteración de 
estas narraciones ayudará a construir una 
comunidad, una historia común, y un sentido 
de pertenencia; se inventa un ayer y un 
futuro. Las narraciones del mito modelan 
una realidad común, unas creencias, unas 
formas de pensar. Heródoto reconoce cuatro 
elementos que permiten defi nir al hombre 
griego: ascendencia, lenguaje, religión y 
cultura (Historias, VIII, p. 144). Todos ellos 
se relacionan estrechamente con el mito.

Así se encuentra expresado en la 
interpretación de Walter Otto, quien observa 
en los poemas de Homero una cosmovisión 
amplia, clara y armoniosa, presente en cada 
verso; y responsable de mostrar el fondo 
último de todo lo que existe y sucede. Sin 
necesidad de instalar dogmas, dan respuestas 
explícitas a las preguntas sobre la vida y la 
muerte, el hombre y dios, la libertad y el 
destino. En su opinión, una idea determinante 
de la naturaleza de lo divino y lo humano, está 
aquí de manifi esto (2003). Pero esta situación 
no será inmortal como los dioses; a partir de 
un momento la naciente racionalidad fi losófi ca 
se esforzará por desmontar la estructura del 
mito, rebajando su credibilidad y abriendo un 
espacio exclusivo para el ejercicio del logos.

El respeto y observancia del rito exige 
creer en la verdad del mito, pero esta creencia 
se inscribe en un ambiente intelectual que se 
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vuelve cada vez más complejo, desafi ante 
y problemático. Su condición de relato 
verdadero, su despliegue bajo la condición de 
un registro autónomo de verdad, independiente 
de una dimensión histórica, comienza a 
plantear sensibles difi cultades; desde luego, 
narrar no es de modo inmediato demostrar, 
probar o establecer una proposición en forma 
segura. Nunca fue necesario hacerlo; el mito 
es una historia que circula con la fuerza de su 
propio despliegue, y no requiere precisar su 
origen ni establecer confi rmación alguna.

Mito y logos, en el comienzo palabra 
y palabra, aparecen enfrentados cuando 
se plantea el problema de la verdad, en el 
contexto preciso, y más estrecho, de las 
exigencias abiertas por la distinción verdadero 
y falso. El mito escasamente convirtió la 
verdad en un problema explícito; nunca existió 
esa necesidad, nunca sintió tal confi anza en 
sus recursos. Por otro lado, siempre admitió 
una cuota de verdad para cada cosa, aun 
frente a elementos de naturaleza claramente 
opuesta. Fue Platón el primero que planteó la 
oposición, en el sentido en que hoy es usual.

La crisis del mito, el comienzo de una 
tensión con la racionalidad fi losófi ca, se puede 
observar cuando la segunda interviene en el 
espacio de la primera, pretendiendo con otro 
lenguaje y con otra actitud intelectual resolver 
cuestiones ya definidas. La racionalidad 
fi losófi ca, forzada por su creciente capacidad 
de abstracción, comienza a invadir el espacio 
indiscutido, por mucho tiempo, del mito. En 
este certamen asimétrico, queda a la vista 
que la imagen antropomórfi ca del mito, su 
naturaleza poética, su expresión ingenua, 
carece de sufi ciente competencia intelectual 
para este enfrentamiento.

Inversamente, esta nueva racionalidad 
es más limitada en contenidos narrativos, pero 
notablemente más exigente en obligaciones 
normativas, que tocan a la coherencia y a la 
conformidad con unos principios lógicos; 
y paradójicamente más impositiva y más 
dogmática. Experimentará la obligación 
de establecer aparatos de control, a fi n de 

garantizar la ortodoxia y todavía de castigar 
la trasgresión. Para su polis ideal, Platón 
ha proyectado mecanismos de censura, 
rigurosamente definidos y justificados, 
que afectan en particular a los poetas 
(República).

Impensadamente, la nueva racionalidad 
se vuelve contra sus raíces. No reconoce 
antecedentes, ni experimenta deuda de 
gratitud siquiera respecto del mito, como si 
hubiese nacido por generación espontánea; 
a diferencia de la poesía que sin mirada 
despectiva recoge distintas tradiciones y se 
alimenta de ellas. Ningún juicio sobre los 
griegos resiste demasiado si se ignora el lugar 
de la poesía y esto vale, especialmente, para 
el desenvolvimiento de la fi losofía. Resulta 
evidente que los griegos no reservaron la 
poesía sólo para las ocasiones ceremoniales o 
lúdicas; muy por el contrario, su presencia fue 
permanente en todos los aspectos de la vida 
cotidiana. Por largo tiempo, el pensamiento 
poético permitió a los griegos expresar sus 
convicciones y sus dudas; sus visiones de 
mundo y sus preocupaciones más inmediatas, 
como ocurre en la tragedia.

Es cierto que los dioses son inmortales 
(athanatoi) y no envejecen, pero no son 
eternos, ni omnipotentes, ni omniscientes; una 
idea básica de Hesíodo es que todo ha tenido 
un origen y sigue un proceso. Los dioses 
ejercen su poder en un ámbito limitado, y 
jamás han sido responsables de todo cuanto 
ocurre en el mundo humano; representan 
formas específicas de saber y de acción, 
que se manifi estan en medio de tensiones, 
rivalidades y conflictos. La existencia de 
panteones variados y diversifi cados, aunque 
sujetos siempre al número doce, es expresión 
de lo mismo. La libertad dominante permitía 
a los griegos emprender un examen sin temor 
de sus tradiciones, catalogando su patrimonio 
legendario o bien confrontándolo con algún 
criterio externo. Esta libertad de acción y de 
pensamiento, aun cuando no era absoluta, 
dejaba un amplio margen para la especulación 
y la creatividad intelectual. La misma libertad 
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que observamos en el siglo VI en los fi lósofos 
jonios, en Solón o Jenófanes; en el siglo V, 
en autores como Heródoto, Anaxágoras, 
Heráclito o Tucídides; y luego en tantos 
fi lósofos del siglo IV.

Esta libertad, garantizada por la 
condición de los dioses y la misma estructura 
ritual, es también en parte responsable del 
surgimiento de una fuerte amenaza para el 
mito. Una religiosidad en extremo opresiva 
para la elaboración intelectual, difícilmente 
habría permitido el surgimiento y desarrollo 
de una discursividad fi losófi ca. El nacimiento 
de la fi losofía es solidario con numerosos 
factores que se entrecruzan y se extienden en 
forma compleja. Efectivamente, el mito es 
confrontado, después de un largo período en 
que no tiene oposición, como parte indiscutida 
de la cotidianeidad. Su textura narrativa, 
perfectamente adaptada para una cultura oral, 
entra gradualmente en un difícil confl icto con 
un discurso poderoso de tipo argumentativo 
y explicativo. Sin saber cómo defenderse, el 
mito queda arrinconado, incapaz de superar la 
prueba de una doble acusación: estar alejado 
de la realidad, estar cercano al absurdo.

Los mismos poetas sometieron el mito 
a revisión, sin embargo nada de eso se volvió 
en su contra; pero cuando la refl exión logra 
conocimientos que ya no son conciliables 
con el sentido último del mito, porque se 
le niega su valor de verdad, las relaciones 
con él están destinadas a cambiar. La nueva 
racionalidad nace devorando una parte de sus 
raíces. La misma libertad que la hizo posible, 
ahora le permite descalifi car y desplazar una 
narrativa, que no responde a las exigencias de 
una racionalidad sometida a una lógica más 
rigurosa; pero una cuestión crucial es saber si 
el mito puede ser considerado realmente como 
un antecedente del pensamiento fi losófi co, 
de modo no estrictamente cronológico. La 
declinación del mito es un hecho evidente, 
pero no lo es el proceso que siguió, ni la deuda 
que la nueva racionalidad contrajo con él. 
Marcel Detienne se pregunta: 

¿Cómo se efectúa el tránsito desde un 
pensamiento marcado por la ambigüedad 
y su lógica, a otro que parece inaugurar 
un nuevo régimen intelectual, el de 
la argumentación, el principio de no-
contradicción, así como el del diálogo 
con el sentido, con el objeto de un 
enunciado y de su referencia (2004, 
p. 11).

En este contexto, se puede sostener 
que hasta el siglo V, la refl exión fi losófi ca 
se encuentra profundamente enraizada en 
antiguas narraciones, que recogieron los 
ambientes y los pensamientos y acciones de 
dioses, héroes y hombres.

Un autor de especial perspicacia para 
tratar estos temas, como Jean-Pierre Vernant, 
comete la osadía, en un texto inicial, de fi jar 
el punto en el cual aparecen los primeros 
signos claros de esta fractura, atribuyendo 
una responsabilidad cierta a los siete sabios de 
Grecia, ya en el siglo VI: “La declinación del 
mito data del día en que los primeros Sabios 
pusieron en discusión el orden humano, 
trataron de defi nirlo en sí mismo, de traducirlo 
a fórmulas accesibles a la inteligencia y de 
aplicarle la norma del número y de la medida” 
(1998, p. 144).

 En esto hay un exceso, mirando hacia 
atrás es posible rastrear los antecedentes de 
un proceso complejo todo lo que se quiera, 
pero es difícil sostener que tuvo una defi nición 
tan precisa. Los siete sabios, cualesquiera 
que sean sus nombres, según las distintas 
versiones disponibles, nunca llegaron a 
expresar sus ideas discursivamente, y dejaron 
sus consejos en mayor medida de manera 
poética y metafórica. Son hombres útiles 
que aportan su experiencia y su consejo 
oportuno; representan un conocimiento vital 
de expresión accesible. Su sabiduría está 
plasmada en sentencias breves, referidas a la 
vida personal y a la actividad política, en una 
época anterior a la fi jación del saber a través 
de la escritura. Es cierto que su contribución 
busca aproximar a los hombres a su propia 
determinación, pero no puede afi rmarse que 
esté reñida con el ambiente del mito.
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Con claridad, a lo menos hasta el 
siglo V, no existe todavía un ambiente 
cultural e intelectual que permita observar un 
desplazamiento preciso del mito. El mismo 
Vernant en un texto posterior corrige su 
interpretación, situando sin dudas el episodio 
crítico de la separación en tiempos de Platón, 
durante el siglo IV: 

Entre mythos y logos la separación 
es ahora tal que la comunicación ya 
no existe; el diálogo es imposible, la 
ruptura está consumada. Incluso cuando 
parecen contemplar el mismo objeto, 
apuntar en la misma dirección, los 
dos géneros de discurso permanecen 
mutuamente impermeables. Escoger 
un tipo de lenguaje es desde ahora 
despedirse del otro (2003, p. 177).

Nunca se verifi có un corte brusco entre 
mito y logos, y si esto terminó por ocurrir, 
el escenario no fue el siglo V. Más todavía, 
aceptando que un desplazamiento defi nido 
no se verifi ca hasta ese período, tampoco se 
sigue necesariamente que hubiese un espacio 
de tránsito, caracterizado por una convivencia 
circunstancial y efímera. La realidad es que 
mito y logos forman hasta el siglo V una 
articulación poderosa, fértil y de recíprocos 
benefi cios. El mito en modo alguno es expresión 
de una racionalidad malograda, debilitada o 
en estado de inmadurez. Por el contrario, 
es una construcción intelectual distinta, de 
profunda riqueza, que tiende a mezclar los 
opuestos, a situarse provocativamente frente 
a las oposiciones, sin asumir contradicción 
alguna, y que contiene un enorme potencial 
de creatividad.

La concepción de la poesía como algo 
directamente inspirado por la divinidad, nunca 
entró en contradicción con el hecho de que fuese 
también un ofi cio, para el cual era imperiosa 
una esforzada y paciente preparación. Del 
mismo modo, las invocaciones a la Musa 
tampoco hicieron que se perdiera el sentido 
y el valor de la creación intelectual, que 
encarnaba cada poeta; ni el origen colectivo 
y extraviado en el tiempo de las narraciones, 
impidieron la manifestación de las primeras 

expresiones de una incipiente conciencia 
individual. La palabra rapsoda (rapsodós), 
que se utilizaba para nombrar a un recitador 
oral, signifi ca más precisamente ajustador, 
pasador de hilo o zurcidor de canto; esto 
es, alguien que toma distintos cantos ya 
disponibles y los ofrece en un conjunto. Aedo 
(aoidós), por su parte, es el nombre para 
un recitador que es a la vez un creador de 
nuevas versiones. En ambos casos, aunque 
de diferente manera, se trata de creadores; en 
uno porque reúne de un nuevo modo lo que se 
conoce y, en otro, porque produce una historia 
modifi cada o una nueva narración.

Según Pausanias, en su origen remoto, 
las Musas son sólo tres, y tienen por padre a 
Urano (Otto, 2005, p.p. 27-28). Esto ocurría 
mucho antes de que Homero hablara de “las 
nueve Musas” (Odisea, XXIV, p. 60), y 
Hesíodo las hiciera nacer de Zeus en unión 
con la Memoria, subiendo una y otra vez a 
su lecho durante nueve noches (Teogonía, 
p.p. 53 y ss). Es atractivo observar en esa 
versión, en principio más antigua, que las dos 
primeras Musas se ocupan precisamente del 
aprendizaje del poeta, del proceso y de las 
habilidades que le otorgan a un hombre esa 
condición, y sólo la última al producto que 
hace manifi esta su maestría: Meleté representa 
la atención, la concentración y el ejercicio, 
esto es, la disciplina intelectual que hace al 
poeta; Mnemé nombra la función psíquica que 
le permite retener y lo habilita para improvisar 
y recitar; y Aoidé expresa el canto épico que 
es resultado de su acción.

La Musa es garante de la palabra 
verdadera; ella permite el acceso al 
conocimiento sobre el pasado, el presente 
y el futuro. La palabra poética se afi rma en 
la memoria, convertida en un arte, si bien 
será la Musa quien se lleve los mayores 
reconocimientos. La memoria permite 
descifrar las claves de lo verdadero, vencer 
el olvido, ver lo invisible para la mirada 
común; tiene la misión de rescatar y preservar 
el pasado, y de inmortalizar a los que han 
partido. Permite penetrar en el pasado y 
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descifrarlo, para luego exponerlo de manera 
comprensible. La relación entre memoria y 
verdad es deliberada y sólida: la verdad se 
opone al olvido y en esa oposición se vuelve 
cómplice de la memoria.

Los poetas están profundamente 
interesados en la verdad; su misión está 
muy por encima de la simple entretención y 
la conservación. Este interés por la palabra 
verdadera, ubica al poeta en una posición 
intermedia entre el mundo divino y el mundo 
humano; como un mediador entre dioses y 
hombres. Esta rica relación queda refl ejada en 
la poesía griega con la palabra alétheia, que 
expresa la noción de verdad como aquello que 
se preserva, lo que no se olvida, a-léthe.

La verdad se asocia de manera precisa 
con la memoria; no existe todavía una 
demanda de coherencia, experimentación, ni 
menos de verifi cación. La memoria permite 
preservar el pasado, en primer lugar, pero 
especialmente quiere desentrañar su sentido 
profundo, y con ello también conocer el 
sentido del presente. El poeta es depositario 
de una centenaria tradición en el cultivo de la 
memoria, que lo convierte para su época en un 
maestro de la verdad. La memoria tiene una 
centralidad de tremenda resonancia, como 
inversamente la tiene el olvido, para la propia 
identidad personal y social. Así se refl eja en 
Odiseo, presentado como un hombre que 
recuerda, gracias a lo cual su vida se mantiene 
en un plano de sentido; son sus recuerdos los 
que le dan fuerza para resistir la seducción 
divina que quiere arrancarlo de su eje. La 
tenacidad que pone en defender su memoria 
y su proyecto de vida, expresa un poderoso 
deseo de defenderse a sí mismo; su pasado, 
su futuro, su identidad fundamental. Un héroe 
de la memoria, con fuerza para mantenerse 
enraizado en un destino singular de simple 
mortal, atravesado con dolores y alegrías, 
separaciones y reencuentros. Si es un héroe de 
la memoria, lo es también de la verdad.

Dos
De manera complementaria, una forma 

de abordar esta problemática, ha consistido 
en argumentar que la filosofía aparece 
apropiándose de los contenidos fundamentales 
del mito; y traduciéndolos a un nuevo formato 
discursivo. Lo que podría llamarse un 
ejercicio de intertextualidad, que toma una 
doble dirección: incorporando un cambio en 
el lenguaje para recoger un saber disponible, e 
interpelando a los griegos respecto de asuntos 
familiares para ellos.

Característicamente, por ejemplo, se 
entiende que Tales al explicar que el agua 
está en el origen de todos los seres y cosas, 
ha conservado con ello el sentido profundo 
de las sentencias del mito. El agua, para el 
sentir mitológico, es el elemento en que 
habitan los secretos primigenios de la vida: 
el nacimiento y la muerte, el pasado, el 
presente y el futuro, encuentran en el agua 
su origen. Allí están los orígenes del devenir, 
la profecía y la belleza. Afrodita surge del 
mar, después de la emasculación de Urano y 
cuando su semen se confunde con la espuma, 
como también las Erinias, creadas cuando 
el líquido de su sangre es recogido por Gea 
(Teogonía, p.p. 183-193). Alimento y vida, 
derramados en el agua y extendidos por toda 
la creación. En la Ilíada, Océano es el origen 
de los dioses, el padre supremo (XIV, p. 302); 
del cual nacieron todos los ríos y corrientes de 
agua fresca. En la Teogonía, Nereo, el viejo 
del mar, el más anciano y el más venerable, 
da origen a numerosas divinidades: “... 
cincuenta muchachas, conocedoras de las 
obras perfectas, nacieron del irreprochable 
Nereo” (p.p. 240-264). Las Ninfas son hijas 
de la humedad y se encuentran, al igual que 
las Musas, unidas al elemento puro y fértil 
del agua; los poetas obtenían inspiración con 
un trago de agua de la fuente de las Musas. 
Esta idea esencial del mito se mantiene en las 
primeras refl exiones de la fi losofía.

También en algunos detalles se puede 
observar cómo las temáticas del mito están 
presentes en la fi losofía y en otras disciplinas. 
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Tucídides hace dialogar a melios y atenienses, 
poniendo en boca de estos últimos las 
siguientes frases: “En el cálculo humano la 
justicia sólo se plantea entre fuerzas iguales. 
En caso contrario, los más fuertes hacen todo 
lo que está en su poder y los débiles ceden” 
(Historia, V, p. 89). “Ya que por una ley 
natural inexorable, dioses y hombres dominan 
a quienes superan en poder” (Historia, V, p. 
105). Tiempo después, el sofi sta Calicles, 
surgido de la imaginación literaria de Platón, 
expone: “La misma naturaleza, creo yo, se 
encarga de demostrarnos que es justo que 
el  superior tenga más que el inferior y el 
poderoso más que el incapaz” (Gorgias, p. 
483). Una refl exión abierta sobre el poder y 
la política, asumida de manera descarnada, 
que sin embargo ya se encuentra bosquejada 
en los poemas de Homero y Hesíodo.

En el intercambio producido entre 
Odiseo y Polifemo, este último hace una 
defensa directa del valor de la fuerza, 
afi rmando que no se cuidan de Zeus ni de 
los dioses felices, porque los Cíclopes son 
“mucho más fuertes”; y sólo llegan a respetar 
a otros cuando a ello les invita el ánimo 
(Odisea, IX, p.p. 275-278). En forma más 
explícita, encontramos en la fábula del halcón 
y el ruiseñor de Hesíodo un anticipo de esta 
interpretación sobre el problema de la fuerza. 
Así habla el halcón al atribulado ruiseñor: 

Infeliz, ¿por qué estás chillando? Ahora 
te tiene uno mucho más fuerte, de esta 
manera irás por donde yo te lleve, por 
muy cantor que seas, y te comeré, si 
quiero, o te soltaré. ¡Insensato quien 
quiera compararse a los más poderosos! 
Se priva de la victoria y además de 
infamias sufre dolores (Trabajos, p.p. 
207-213).

Estos análisis críticos son interesantes, y 
muestrean una relación de continuidad entre 
mito y fi losofía; han sido realizados con rigor 
y perspicacia intelectual, desde la época en 
que Francis Cornfort publicó su texto De la 
Religión a la Filosofía (1984). Sin embargo, 
estas interpretaciones no siempre establecen 
con fuerza la grandeza del mito. Cornfort, en 

particular, muestra el origen de la fi losofía 
enraizado en los contenidos del mito, aun 
cuando en el marco de una nueva actitud, no 
ya ligada a la acción y la emoción sino a la 
refl exión y al intelecto (1984, p. 9). Presupone, 
por tanto, una fi losofía en evidente estado de 
inmadurez, con capacidad para evolucionar y 
adquirir autonomía con rapidez, sin necesidad 
de dejar un testimonio sobre la riqueza y 
profundidad del mito, ni admitir que su propia 
condición se encontraba prefi gurada en esas 
antiguas narraciones.

Pero, sin duda, un foco prioritario de 
la construcción intelectual que representa el 
mito, es su tratamiento de las oposiciones. 
El pensamiento y el lenguaje del mito griego 
reposan en la ambigüedad; en el trasfondo 
de todo cuanto se piensa y se dice está la 
ambigüedad como categoría básica. Se trata 
de una forma del pensar en la que los extremos 
siempre actúan sin que se consiga un equilibrio, 
una integración, se verifi que una exclusión, ni 
aparezca diseñada una contradicción. Todo 
el tiempo en el mito griego hay dos polos 
que, como tales, constituyen en conjunto una 
totalidad.

“Sabemos decir muchas mentiras 
semejantes a verdades, pero sabemos, 
cuando lo deseamos, cantar verdades”, 
se lee en la Teogonía (p.p. 28-29). En la 
versión de Hesíodo, las Musas conocen la 
verdad y pueden expresarla, pero también 
saben mentir; y son capaces de encubrir esas 
mentiras con el ropaje de la verdad. Desde 
el comienzo, el poeta introduce de modo 
explícito la categoría de la ambigüedad: 
¿Cuándo la Musa dice la verdad y cuándo 
miente? Si alguien afi rma “estoy mintiendo”, 
enfrenta de lleno a su interlocutor con una 
paradoja; claramente desde una perspectiva 
lógica, éste sería arrojado en medio de una 
circularidad viciosa e inacabable. Pero en 
el mito esto no ocurre así; verdad y engaño 
están tan cerca como es posible, sin que 
lleguen a constituir una paradoja o una 
contradicción: “A nivel del pensamiento 
mítico, la ambigüedad no presenta problemas, 
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ya que todo este pensamiento obedece a una 
lógica de la contrariedad cuya ambigüedad 
es un mecanismo esencial” (Detienne, 2004, 
p. 134).

Desde el principio toda narración 
contiene la categoría de la ambigüedad: 
“En primer lugar existió, realmente el Caos. 
Luego Gea, de ancho pecho, sede siempre 
fi rme de todos los inmortales que ocupan la 
cima del nevado Olimpo”, nos dice Hesíodo 
en la Teogonía (p.p. 118-120); a estas 
entidades se suma Eros, como un impulso 
fundamental del universo. Así, por una parte 
está el Caos, un vacío negro, la abertura, lo 
ilimitado, indefi nido, confuso e inasible; y por 
otra, está Gea, como expresión de lo nítido, 
preciso, defi nido, compacto, estable, sólido, 
visible y fi rme. Luego Gea alumbra a Urano, 
y desde aquí emergen otras oposiciones: 
femenino, receptivo, abajo; enfrentados con 
masculino, activo, arriba. También de Gea 
ha nacido Ponto y con él la oposición entre 
lo sólido y estable, respecto de lo líquido y 
el movimiento. El mismo Ponto encierra la 
tensión entre la superfi cie y la luz, con la 
profundidad y la oscuridad.

El lenguaje del mito está íntegramente 
dominado por un aspecto doble y ambivalente; 
cualquier ganancia o ventaja tendrá su 
contrapartida, todo bien esconde algún mal. 
Día y noche se apoyan, se cruzan, se oponen, 
se intercambian, sin anularse jamás, no puede 
haber uno sin el otro. El sutil Prometeo, padre 
de los hombres, previsor y prudente, está en 
contraste con su torpe hermano Epimeteo, 
que llegó a representar para los griegos al que 
no refl exiona antes de actuar (Teogonía, p.p. 
511-512). Los hermanos gemelos encarnan la 
presencia y la ausencia de metis, se oponen 
y se complementan, son la expresión de la 
condición humana; él mismo Prometeo es 
benefactor, pero a la vez responsable de 
muchos males y dolores para los mortales. 
También Eris (Discordia), hija de la noche, es 
doble: está la Eris buena que procura trabajo 
y riqueza, y la Eris mala que genera odio, 
violencia, pobreza (Trabajos, p.p. 10-25). Por 

su parte, las Musas pueden ser tres o nueve, 
pero generalmente se las designa en singular; 
sin problemas de identidad la Musa es una y 
es múltiple a la vez. Como pasa igualmente 
con las Erinias, que con frecuencia aparecen 
como “la Erinia”. Lo mismo que ocurre 
con el culto de los dioses, que se desarrolla 
multiplicando sus perfi les y ofreciendo una 
enorme pluralidad, agregando nombres 
distintos para cada uno de ellos: Atenea llegó 
a tener cincuenta epítetos, entre los que se 
cuentan Atenea Apaturia, Atenea Bulea, 
Atenea Calcieco, Atenea Ergane, Atenea 
Partenos, Atenea Políada, y Palas Atenea, 
como la conocían los atenienses (Bruit y 
Schmitt, 2002, p. 153).

Al hilo de esta lógica de la ambigüedad, 
es comprensible que puedan coexistir al 
interior del mito, y sus formas de religiosidad, 
una profunda convicción sobre la presencia y 
participación de los dioses en todos los actos 
humanos, con un sentimiento simultáneo, 
igualmente profundo, que lleva a experimentar 
la vida como algo que requiere de la voluntad 
y del esfuerzo. Precisamente como ocurre en 
la travesía de Odiseo, en la que se suceden las 
intervenciones divinas, sin que jamás el héroe 
renuncie al convencimiento de que el empeño 
personal es una de las claves del éxito.

Esta tensión fundamental y permanente 
del mito, aparece en su dimensión más 
señalada con la fi gura de Dioniso, el único 
auténtico dios griego hijo de una mortal. Por 
su cuerpo circulaba sangre divina y sangre 
humana, en parte era un dios, en parte era 
un hombre; aún así, “Dioniso no es inferior 
a ningún dios” (Bacantes, p. 777). Desde el 
comienzo representó la unidad de lo distinto, 
lo que difícilmente está relacionado para la 
mirada común. Hijo de Sémele, princesa de 
Tebas, y de Zeus, señor del Olimpo y dueño 
del rayo. Su nacimiento ocurre varias veces 
y en cada ocasión es todo un triunfo; en dos 
oportunidades es despedazado, para luego 
ser reconstituido: Dioniso es también la 
superación de la fragmentación.
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Dominado por un amor incontenible, 
Zeus tomó la apariencia de un mortal para 
acercarse con naturalidad a Sémele. La bella 
princesa correspondió su sentimiento, y 
pronto espera un hijo: “La cadmea Sémele, 
en amorosa unión con él, dio a luz un hijo 
ilustre, Dioniso, que causa gran alegría, un 
inmortal siendo ella mortal.” (Teogonía, p.p. 
940-943). Pero Hera, la primera de las diosas, 
esposa de Zeus, se entera de lo sucedido y 
trama su venganza. Con engaños consigue que 
el propio Zeus fulmine a su amada, utilizando 
involuntariamente el tremendo poder de su 
rayo. Presa del más indescriptible dolor, 
el gran dios reúne las cenizas del pequeño 
cuerpo esparcidas por doquier, les da forma, 
y las pone en su muslo para completar la 
gestación. De este modo, el nacimiento ocurre 
fi nalmente de una de las extremidades de su 
padre. Hera ha fracasado en su intento, pero 
no está derrotada, y ordena a los poderosos 
Titanes raptar al pequeño. Al primer descuido 
lo toman y lo destrozan con sus gigantescas 
manos. Zeus elimina a los cobardes Titanes; 
y más adelante Gea, la madre tierra, recoge 
los restos desmembrados de Dioniso dándoles 
nueva vida.

Dos veces fue destrozado y dos veces 
renació; la vida y la muerte cruzan su 
experiencia. Dioniso representa la inevitable 
dualidad, con todos sus confl ictos. Nada en 
él excluye el juego de las oposiciones; con 
Ariadna conoció la inmensidad del encuentro, 
pero también la pérdida y el dolor. Descubrió 
la vid y el vino; y de allí en adelante nadie 
pudo ya desconocer la relación sutil en que 
se encuentran permanentemente los opuestos: 
desde el moderado placer, al exceso y la 
locura.

Apariencia y realidad se confunden, 
pierden sus límites; Dioniso mezcla las 
fronteras que separan lo fantástico y lo 
concreto. Está en todas partes, se encuentra 
siempre presente, en este lugar, en cualquier 
otro, y en ninguno. Es el menos sedentario 
de los dioses, en ningún sitio se encuentra 
como en su casa. En cuanto el dios aparece 

las categorías tajantes se desvanecen, los 
opuestos pierden su identidad. Es el espíritu 
salvaje de la contradicción y los opuestos; en 
él se articulan el cielo y la tierra, la plenitud 
vital y el poder de la muerte, lo masculino y 
lo femenino, lo joven y lo viejo, lo salvaje y 
lo civilizado, lo lejano y lo próximo, el mayor 
ruido y el silencio mortal. Eurípides reconoce 
en Dioniso al dios que concilia lo opuesto; a la 
vez el más terrible y el más dulce: “Dioniso, 
ha nacido dios, terribilísimo en parte, pero 
de suprema benevolencia para los hombres” 
(Bacantes, p.p. 860-861).

Dioniso habita en el Olimpo, pero su 
mundo es siempre la tierra fi rme: tan intensa 
es su presencia que Apolo, dios de la luz, de 
brillante lucidez, advierte que la única forma 
de ofrecer a los hombres una orientación 
sufi ciente es con Dioniso a su lado. Comparte 
su templo con él; así, durante los meses de 
invierno, en Delfos se entona el ditirambo 
dionisiaco en lugar del peán. En conjunto, 
ambos tocan las más profundas y dispares 
aspiraciones de la naturaleza humana. En uno, 
domina el ideal de la claridad y la búsqueda 
de lo inmutable y lo eterno; para el otro, 
importa la embriaguez, el amor encendido y 
la profundidad encerrada en sí mismo. El dios 
distante no se sintió completo hasta no tener 
a su lado al dios verdadero, que representaba 
la totalidad de un mundo humano amplio y 
diverso: 

La locura llamada Dioniso no es una 
enfermedad, ni degradación de la vida, 
sino el elemento que acompaña su 
grado máximo de salud, la tormenta que 
estalla en su interior cuando sale de sí. 
Es la locura del regazo materno, en la 
que habita toda fuerza creadora, la que 
introduce el caos en las vidas ordenadas, 
la que inspira la beatitud primigenia y el 
dolor primero, y, en ambos, el salvajismo 
originario del Ser. Por eso, a pesar 
de su parentesco con los espíritus del 
submundo, con las Erinias, la Esfi nge 
y el Hades, Dioniso es un gran dios, 
un dios verdadero, es decir, la unidad 
y totalidad de un mundo infi nitamente 
plural que abarca todo lo vivo (Otto, 
2001, p. 107).
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En la fi gura de Odiseo encontramos 
igualmente esta unidad de lo diferente, no 
sólo por lo que hace, sino por el modo como 
conviven y se integran en él tendencias 
muy diferentes. Así como el héroe está 
constantemente dispuesto para la aventura y 
abierto al misterio del mundo que lo rodea, está 
simultáneamente apegado a la estabilidad de 
unas relaciones básicas, con algunas personas 
y con un territorio. Odiseo es especialmente 
dependiente de sus afectos, pero esto no entra 
jamás en contradicción con su deseo de saber 
y recorrer. Une igualmente su condición de 
hombre noble, rico y poderoso, con la de 
experto y bien dispuesto artesano; asume los 
altos privilegios del poder y las manualidades 
corrientes. Es un hombre que con la misma 
intensidad recuerda el pasado, vive el presente 
y piensa el futuro.

También en la tragedia se encuentra el 
lenguaje de la ambigüedad. La lógica trágica 
frecuentemente lleva al espectador en un 
sentido y en el otro; pero sin desentenderse de 
ninguno de ellos, sin romper la continuidad, 
sin crear disonancias: 

Lógica ambigua podría decirse, pero 
no se trata, como en el mito, de una 
ambigüedad ingenua que todavía no 
se cuestiona a sí misma. La tragedia, 
por el contrario, en el momento en 
que pasa de un plano a otro, marca 
fuertemente las distancias, subraya 
las contradicciones. Sin embargo, 
incluso en Esquilo no llega jamás a 
una solución que haría desaparecer los 
confl ictos, por conciliación o bien por 
superación de los contrarios. Y esta 
tensión, nunca aceptada por completo 
ni enteramente suprimida, hace de 
la tragedia una interrogación que no 
comporta respuesta. En la perspectiva 
trágica, el hombre y la acción humana se 
perfi lan no como realidades que podrían 
definirse o describirse, sino como 
problemas. Se presentan como enigmas 
cuyo doble sentido no puede fi jarse ni 
agotarse (Vernant y Vidal-Naquet, 2002, 
Vol. I. p. 33).

En la tragedia tanto el universo divino 
como el humano, son presentados como un 
gran conjunto permanentemente en confl icto; 
en continua tensión, sin posibilidad alguna 
de alcanzar un reposo o una quietud que 
sea la manifestación de una conciliación o 
una elevación que recoge y supera el estado 
anterior. Tensión y confl icto que expresan 
la realidad de la polis; el deseo de hacerse 
cargo de sus dilemas y no de encubrirlos, de 
recoger sus disputas, problemas, necesidades, 
lenguajes. Pero lo que quizá defi na de manera 
central a la tragedia, agregan Vernant y Vidal-
Naquet, es que la escena pone a la vista un  
drama que se extiende a la vez en el plano 
de la existencia humana, opaca y limitada; 
y una dimensión distinta, relativa a un 
tiempo divino, que abarca en todo momento 
el conjunto de los sucesos, ocultándolos o 
encubriéndolos, sin riesgo de olvido. Una 
unión y confrontación constantes, que cruza 
el tiempo de los hombres y de los dioses; es 
el drama que contiene la presencia manifi esta 
de lo divino en el curso de las acciones 
humanas.

La condición de la ambigüedad en modo 
alguno era ajena a los griegos. La palabra doxa, 
cuya raíz posee un antiguo origen indoeuropeo, 
es precisamente una forma de conocimiento 
bien adaptado a un mundo cambiante, hecho de 
movimiento, cargado de contingencia; en una 
palabra, hecha para un mundo de la ambigüedad. 
Según la defi nición más tradicional, consagrada 
desde Platón en adelante, doxa equivale a la 
opinión, a una creencia infundada y por tanto 
incierta, opuesta a episteme, que representa el 
conocimiento y la certeza. Desde la perspectiva 
de un mundo sujeto al cambio, por el contrario, 
alude a un saber inexacto, pero saber inexacto 
de lo inexacto. Un tipo de saber que permite 
elegir lo que se estima mejor adaptado a una 
situación sujeta a variación, afectada por 
desplazamientos continuos: “Doxa transmite, 
pues, afi rma Detienne, dos ideas solidarias: la 
de una elección y la de una elección que varía 
en función de una situación” (2004, p. 177).
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Igual que en la acción trágica, en donde 
lo humano y lo divino son lo sufi cientemente 
diferentes como para oponerse, sin que 
lleguen a separarse jamás. En donde, 
fundamentalmente, la acción exige el consejo, 
la consideración de las consecuencias, la 
búsqueda de los medios; pero en un ambiente 
en que nada está asegurado, porque es la 
incertidumbre, ante todo, la que defi ne cada 
situación. Aún frente a decisiones fi nales, 
sufi cientemente fundadas, como ocurre con 
la sentencia en el juicio a Orestes, se respira 
la sensación de que, con la misma propiedad, 
las cosas pudieron ser de otro modo.
Tres

La poesía de Homero dio a la palabra 
una importancia y una centralidad muy 
elevadas; por sus posibilidades, como recurso 
interpersonal, pero también de modo concreto 
y visible. Todos los relatos muestran que para 
poder hablar es obligatorio que el heraldo 
ponga el cetro en manos del orador, único 
gesto capaz de otorgarle la autoridad para 
hacerlo. Tomar el cetro es el acto que permite 
hacer uso de la palabra; tiene un sentido 
material y un fuerte sentido simbólico. Esta 
regla es válida para todo orador; Hesíodo 
recibe el cetro en su primer contacto con las 
Musas, y cuando Telémaco desea hablar se 
dirige al centro de la asamblea, tomando el 
cetro en sus manos: “No se demoró más rato 
sentado, sino que se decidió a hablar y se alzó 
en medio de la asamblea. En su mano depositó 
el cetro el heraldo Pisenor, experto en sabios 
consejos” (Odisea, II, p.p. 36-38). Caminar 
hasta el centro de la reunión, ubicarse a la 
vista de todos, es un importante acto físico; 
pero tomar el cetro es adquirir la centralidad 
en toda su manifestación. Recibir el cetro 
es un momento de profundo signifi cado, es 
ser parte de una situación de privilegio, del 
mayor valor. Agamenón ha recibido el cetro 
y las leyes de Zeus, y sólo así se puede ocupar 
de sus súbditos (Ilíada, IX, p.p. 96-103). 
Menelao debió coger el cetro entre sus manos 
para poder intervenir frente Antíloco, a fi n 
de reprocharle su comportamiento tramposo, 

alejado de las reglas del certamen, con ocasión 
de la carrera de carros en homenaje a Patroclo 
(Ilíada, XXIII, p.p. 570-586).

Una manifi esta valoración de la palabra 
recorre la poesía de Homero. Dos de sus 
mayores héroes poseen relevantes cualidades 
en el uso de la palabra: Aquiles ha sido 
educado para los grandes hechos y para hablar 
bien; y Odiseo, como parte de su inteligencia 
creativa, posee destacadas habilidades 
narrativas y retóricas. Cuando Néstor aconseja 
al poderoso Agamenón, destaca el deber que 
tiene de exponer lo que piensa y de escuchar 
a los demás; y más todavía de ejecutar lo 
acordado (Ilíada, IX, p.p 96-103). Hesíodo 
se encuentra con las Musas, pero no las ve, 
sólo escucha sus voces; ellas hablan, cantan 
y danzan, pero es su palabra agradable, que 
“incansable fl uye de sus bocas”, todo lo que 
recibe el poeta (Teogonía, p. 39).

En este sentido, como en pocos casos, 
la poesía heroica aparece en una línea 
de  continuidad respecto del pensamiento 
filosófico posterior. De acuerdo a la 
interpretación de Jacqueline de Romilly, 
los griegos comprendieron la necesidad 
de presentar las cosas bajo una forma 
suficientemente general y coherente por 
la vía del lenguaje, como para que resulte 
accesible a todos los oyentes y válida, para 
el mayor número de ellos. Su conclusión 
apunta a mostrar a que la poesía de Homero 
prepara, de un modo concreto, los desarrollos 
del período clásico ateniense (1997, p. 59). El 
mito prefi gura la fi losofía, pero no como una 
relación causal o como un balbuceo infantil. 
Sí, en cambio, como un esbozo dotado de 
elementos propios y de gran originalidad.

Pero es con la aparición de la polis cuando 
la palabra adquiere su máximo despliegue; un 
acontecimiento de hondo impacto, reconocible 
desde fi nes del siglo VIII. El equivalente de 
un cosmos social, “la suma de todas las cosas 
divinas y humanas”, al decir de Jaeger (1967, 
p. 98). Una estructura de tamaño restringido, 
que garantiza la rapidez de la información y 
la extensión de la comunicación a través de 
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todo el cuerpo social, destaca Vernant (2003, 
p. 81). Un universo lo bastante estrecho como 
para que todos se conozcan y cada uno pueda 
intercambiar y discutir con los demás, en el 
plano ciudadano o de las ideas.

La vida social adquiere dimensiones 
hasta ese momento desconocidas; la polis 
encarna un sistema que afi rma y hace posible 
la superioridad de la palabra por sobre las 
restantes formas del poder interpersonal, 
al punto que ésta llega a ser la herramienta 
de influencia por excelencia, la mejor 
manifestación de la autoridad intelectual; y la 
clave para el ejercicio del poder político y los 
derechos ciudadanos. Los griegos pensaban 
que la polis era la unidad natural y apropiada 
para una buena vida en comunidad, y por 
eso estaban orgullosos de ella, como antes 
lo estuvieron Héctor y Odiseo de sus propias 
ciudades. Una forma de vida sometida a un 
orden, sujeta a una ley, y superior a todas las 
demás. La polis se origina, precisamente, más 
que en ningún otro factor, ha dicho Kitto, en 
el deseo de justicia (1993, p.p. 97-98).

No es  cur ioso ,  entonces ,  que 
surgiera al interior de la polis de Atenas, la 
palabra parresía, destinada a representar 
simultáneamente la libertad y la franqueza 
en el lenguaje. Una forma de actividad verbal 
que importa un compromiso con la verdad, 
y su expresión sin disfraces. En el ambiente 
de la polis surge la norma, como palabra 
formulada, consagrada y elevada a la categoría 
de un acuerdo, por todo el tiempo en que las 
partes no decidan de otra manera. La norma 
como producto de un intercambio en que las 
posiciones han podido expresarse libremente; 
una libertad que ella misma a continuación 
tiene el deber de garantizar. Se trata de una 
palabra elevada al rango del mayor valor; a 
partir de ahora, hablar, explicarse, persuadirse 
unos a otros, es el ejercicio que la naciente 
democracia demanda con especial insistencia 
(Foucault, 2004).

Por su propia naturaleza, la polis 
favorece la libertad de la palabra y la libertad 
en el trato; exponiendo a cada uno de sus 

habitantes a la plena observación de todos 
los demás. La pequeñez y autarquía de 
estas agrupaciones dio origen a un grado 
de independencia imposible de imaginar 
en los grandes imperios. Este es el lugar en 
donde se desarrolla realmente el gusto por la 
controversia, el debate, la retórica; aunque 
también la propaganda y la intriga. El lugar 
en donde se consolida la fi losofía, el arte, la 
literatura y la democracia; más todavía, dentro 
de la religión griega, la parte fundamental 
de las creencias y de los ritos se estructuran 
a partir del nacimiento de la polis (Bruit y 
Schmitt, 2002, p. 7).

La polis favorece, ante todo, una 
preeminencia de la palabra sobre los restantes 
instrumentos del poder, convirtiéndola 
en la herramienta política por excelencia, 
una especie de llave de autoridad, distinta 
de la fuerza. La palabra jamás fue una 
fórmula cerrada, necesitada de obediencia; 
sino la materia prima del debate y del 
intercambio ciudadano, tanto en la asamblea 
como en el teatro. La polis hizo posible la 
máxima extensión de todos los aspectos 
de la vida espiritual y social. Sin duda, una 
transformación profunda: el conocimiento 
y las formas del pensar son llevados a la 
plaza pública. La razón es hija legítima de 
la polis, ha repetido Vernant (1998; 2001; 
2002; 2003).

En estas condiciones, es Sócrates 
quien introduce el diálogo, incorporando la 
presencia activa del oyente. En palabras de 
Gastón Gómez Lasa, un logos que echa a 
andar un nuevo logos, no forzosamente la 
repetición mecánica del logos escuchado. Un 
proceso en el cual los interlocutores “están 
dispuestos a traspasar la validez de sus propias 
visiones, y obtener sobre ellas un consenso 
mínimo, parcial o completo” (1980, p. 137). 
Un intercambio entre hombres libres a partir 
de preguntas y respuestas; para Sócrates es el 
método que permite desarrollar el pensamiento 
y establecer el valor de la razón. A partir de él, 
se despliega la refl exión fi losófi ca desde una 
pregunta inicial avanzando cada vez hacia 
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nuevos niveles de complejidad y precisión. 
Tal confi anza tiene el maestro en los alcances 
de la razón, que llega a asimilar el bien con el 
conocimiento y el mal con la ignorancia. En su 
mejor sentido, por tanto, conocer el bien es de 
inmediato ponerlo en práctica. Inversamente, 
hacer el mal sólo se explica y justifi ca por la 
ignorancia. El pensamiento socrático es donde 
más claramente se observa la fi losofía como 
una forma de vida guiada por la refl exión 
racional.

Así, la palabra que en el mito aparece 
ubicada en un lugar de relevancia, por la 
propia acción del rapsoda o del aedo, y por 
la concepción elevada que se tiene de ella, 
ocupa en la polis igualmente un lugar de  
privilegio. Como está dicho, si la palabra 
ocupa un lugar destacado, también lo ocupa 
el pensamiento; palabra y pensamiento no 
pueden ser disociados. No es casualidad que la 
metis de Odiseo se manifi este continuamente 
en un despliegue narrativo y retórico; una es 
complemento de la otra. La metis, como una 
forma del pensamiento que calcula y proyecta, 
que mide y relaciona, que articula y crea; 
ubicada siempre en el cruce del pasado, de 
donde proviene la experiencia, del presente, 
en donde están los problemas y desafíos, y 
del futuro, que marca la dirección (López, 
2003).

Homero muestra una concepción 
del pensamiento extraordinariamente 
fecunda. Odiseo posee un gran interés por 
el pensamiento, y no sólo en un sentido 
instrumental; en su largo recorrido, errante 
por territorios desconocidos, vio muchas 
ciudades, pero se interesó en particular por 
“el modo de pensar de numerosas gentes” 
(Odisea, I, p.p. 4-5). Esta concepción es la 
misma que evidentemente tiene la fi losofía, en 
sus inicios, en todo tiempo y lugar; la misma 
que encontramos en cualquier conocimiento 
genuino. Donde no hay palabra no hay 
pensamiento; donde no hay palabra no hay 
proyectos, ni la posibilidad de generarlos; sin 
palabras tampoco habría cosas ni una noción 
sobre ellas.

En este contexto es ineludible considerar 
el papel que juega la escritura, para ayudar 
a defi nir estos procesos. En la Hélade, la 
escritura existe desde épocas muy remotas, 
pero desaparece hacia el fi nal del período 
Micénico, lo que genera un espacio oscuro, 
con escasa información disponible relativa 
a los siglos que siguen a la caída de Troya. 
Hacia el siglo VIII la escritura reaparece 
cuando los griegos adaptan el alfabeto 
fenicio a los requerimientos de su lenguaje, 
generando un sistema alfabético a partir 
del sistema consonántico de los fenicios. 
Esto abre otro período llamado Arcaico, sin 
embargo, persiste una situación de notoria 
escasez de fuentes literarias (Calvet, 2001: 
Caps. 6 y 7).

Sin duda, la narración oral tiene fuertes 
diferencias respecto de la narración escrita y, 
por tanto, debe entenderse que también aquí 
se presenta un nudo problemático. El paso 
de un tipo de narración a otra equivale a un 
cambio mayor, porque la escritura trae un 
nuevo ambiente, aparejado con otros modos 
de discurso, y una renovada relación entre 
el autor y su público. Se ejecuta un proceso 
de fragmentación y de especialización; 
se separan las palabras de su signifi cado. 
Surge un lector distante y un desarrollo de 
posiciones críticas, propiciadas por una 
individualidad más explícita. La escritura 
estimula una mentalidad más cercana a lo 
abstracto, secuencial y lógico, de modo que 
lo que está en juego no es sólo una forma 
diferente de expresión, es correlativamente 
una forma peculiar de pensar y de relacionarse 
con el entorno, como ha sido defendido por 
McLuhan (1972).

Es obligatorio considerar a la escritura 
en prosa como un nuevo umbral, de acuerdo 
con Vernant, tanto en lo relativo a las 
formas de la comunicación como a los 
modos de pensar. De todas formas, es 
preciso tener en cuenta que respecto de este 
punto tampoco estamos autorizados para 
suponer que la aparición de la escritura es 
un fenómeno súbito, capaz de producir un 
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salto cualitativo evidente. Hasta el siglo V, 
la Hélade tiene en lo fundamental todas las 
características de una sociedad oral, al margen 
de los primeros cambios incorporados por la 
naciente escritura. Es necesario considerar 
que la escritura no se impuso al mismo ritmo 
en todas las áreas de la creación, ni en cada 
polis, ni en todos sus miembros. Es evidente 
que poetas, fi lósofos, artesanos, comerciantes, 
guerreros o simples ciudadanos, no pudieron 
estar situados de manera simétrica frente a la 
nueva tecnología.

Estamos frente a un problema mayor. La 
confrontación entre relato oral y escritura debe 
hacerse sin eludir la complejidad implicada, 
para lo cual se requiere un espacio de refl exión 
específi co. Provisoriamente, se puede decir 
que la aparición de la escritura se agrega 
como un elemento problemático ineludible 
en el contexto de las tensiones entre mito y 
logos, pero sin que tenga un peso determinante 
todavía hasta el siglo V; como lo tendrá de 
manera creciente en los siglos posteriores para 
el desarrollo de la fi losofía.

Con todo, un rasgo que preliminarmente 
vincula la aparición de la escritura con 
esta problemática, y en particular con el 
surgimiento de la fi gura del fi lósofo, está dado 
a través del fenómeno de la individualidad. 
Aunque la utilización y popularización de 
la palabra fi lósofo ha sido objeto de alguna 
controversia, resulta claro que ésta aparece por 
primera vez en un texto escrito con Heródoto, 
específi camente para nombrar a Solón: 

Huésped de Atenas: como es grande la 
fama que de ti me ha llegado, a causa 
de tu sabiduría y de tu peregrinaje, ya 
que como fi lósofo has recorrido muchas 
tierras para contemplar el mundo, por 
eso se ha apoderado de mi el deseo de 
interrogarte… (Historias, I, p. 30). 

Sin embargo, es evidente que su uso más 
extendido entre los griegos estaba reservado 
para quienes mantenían una conducta inquieta 
y, por sobre todo, interrogante y de apertura 
frente al mundo de la experiencia. Es coherente, 
por tanto, que fuera en el círculo socrático en 

donde tuviera su consagración (Tovar, 1966, 
p. 19 y 429). Todo esto hacia el término del 
siglo V; antes de esa fecha no fue necesaria 
una palabra para diferenciar a determinadas 
personas o grupos dedicados al ejercicio del 
pensamiento, distintos de los poetas.

Cualquiera que sean los elementos 
puntuales de este recorrido, la figura del 
fi lósofo está asociada a una afi rmación de la 
individualidad, dado que éstos no siguen el 
camino fácil de repetir lo que ya está dicho, 
sino que aspiran a escapar de la servidumbre, 
haciendo del ejercicio del pensamiento y de 
la búsqueda una forma de vida. Se distinguen 
porque se hacen responsables de lo que dicen, 
suscribiendo con su nombre aquello que 
afi rman. La discrepancia que naturalmente 
surge entre lo que cada cual estima verdadero, 
hace válido el diálogo y la argumentación de un 
modo inmediato. “La fi losofía, afi rma Millas, 
consiste, sin duda, en el esfuerzo de ejercitar el 
pensamiento en los límites de su posibilidad, 
de pensar radicalmente las cosas y aun el 
propio pensamiento que las piensa” (1970, 
Vol. I, p. 37). Ciertamente, el ejercicio de la 
razón, considerando desde luego la distancia 
característica de la contemplación, tanto como 
la auténtica búsqueda del conocimiento y 
de la verdad, implica obligatoriamente el 
compromiso de un sujeto individual. “Quien 
juzga, compara, concluye, agrega Millas, 
buscando la intelección adecuada de las cosas 
es, en efecto, la persona. El pensar racional es 
también el pensar responsable: junto con un 
sujeto psicológico, supone un sujeto moral 
correspondiente” (1960, p. 54).

Este sentido de la individualidad se 
encuentra ya, si bien de manera débil y muy 
preliminar, en Homero y particularmente en 
Hesíodo. Sabemos que la valoración de la 
palabra y su libertad, expresada con claridad 
en los poemas homéricos, no estimuló 
el desarrollo correlativo de la noción de 
individuo, en el sentido estricto del término; 
como un espacio defi nido de privacidad. De 
todas formas, algunas manifestaciones de la 
individualidad que serán propias del pensar 
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fi losófi co, se encuentran ya en la poesía. En 
la Odisea, Homero hace hablar a su héroe en 
primera persona en numerosos pasajes, en 
un interesante testimonio de afi rmación del 
sentido propio que posee el relato, asociado a 
una subjetividad determinada: “Conque ahora 
voy a contarte mi dolorido retorno, al que Zeus 
me lanzó al alejarme de Troya” (IX, p.p. 37-
38). La narración de Odiseo se extiende por 
cuatro Cantos, del IX al XII, a lo largo de más 
de dos mil versos. Homero modifi ca su estilo; 
el poeta que no quiso siquiera dejar su nombre, 
permite ahora que sea el mismo Odiseo quien 
asuma la responsabilidad de trasmitir las 
aventuras que ha protagonizado. Sólo él, que 
ha estado allí, que conoce lo ocurrido, que ha 
deseado y sufrido, puede dar un testimonio fi el 
de las cosas. Odiseo se convierte en un aedo, 
un creador de canto y un relator confi able 
de lo sucedido; adquiere esta condición en 
el momento en que ofrece a la audiencia su 
narración, a partir de lo que conoce.

Pero es en la obra de Hesíodo en donde 
se encuentra una expresión más clara de 
individualidad. Tanto en la Teogonía como 
en Trabajos y Días, el autor se presenta a sí 
mismo, ya sea dando cuenta de su nombre o 
bien arrancando de un episodio personal que 
lo enfrenta con su hermano Perses, a causa de 
una herencia. Así se lee en los primeros versos 
de la Teogonía, cuando se relata que las Musas 
“en cierta ocasión enseñaron un bello canto 
a Hesíodo mientras apacentaba sus corderos 
al pie del divino Helicón” (p.p. 22-24); o 
bien en Trabajos y Días, cuando interpela a 
su hermano: “Tú que ves y escuchas, óyeme 
y restablece con justicia las leyes, que yo 
contaré a Perses cosas verdaderas” (p.p. 9-
10); “Perses grábate esto en tu corazón, presta 
atención a la justicia y olvida por completo la 
violencia” (p.p. 275-276); “Gran insensato 
Perses, te hablaré tomando en consideración 
cosas nobles; es posible elegir con facilidad 
miseria, incluso en tropel; el camino es llano 
y habita muy cerca; en cambio, delante de la 
prosperidad los dioses inmortales pusieron 
sudor y largo y empinado es el camino hacia 
ella, incluso arduo al principio, pero cuando 

se llega a la cima, después es fácil, aunque sea 
duro” (p.p. 286-289).

Esta forma de asumir la creación poética, 
desde una subjetividad sin ocultamientos, 
permitió a Eduard Schwartz decir que en 
Hesíodo encontramos al “primer poeta 
griego, que fue un verdadero individuo y 
que sintió con bastante intensidad su propio 
yo para presentárselo al mundo” (1966, p. 
15). Aferrado a las formas tradicionales, 
sin renunciar al tipo de verso y al lenguaje 
heredados, el poeta introduce un nuevo 
sentido de la individualidad generando, según 
el autor, un extraño contraste. También Werner 
Jaeger destaca este rasgo, diciendo que 
Hesíodo es “el primero de los poetas griegos 
que se levanta con la pretensión de hablar 
públicamente a la comunidad, por razón de 
la superioridad de su conocimiento” (1967, 
p. 82). Vernant ve en la obra de Hesíodo 
un primer perfi l del pensamiento fi losófi co. 
Hay en el poeta una “mitología erudita”, el 
equivalente de una elaboración realizada con 
amplitud y propiedad, que tiene el rigor de un 
sistema fi losófi co; pero todavía inmerso en el 
lenguaje y el modo de pensamiento propios 
del mito (2003, p. 182).

Por su parte, Jorge Millas, sin negarse 
a reconocer el giro decisivo que opera en la 
poesía de Hesíodo, expresa su pensamiento de 
manera más cautelosa y refl exiva: “Estamos, 
sí, en presencia del primer asomo de 
individualidad al mundo literario occidental; 
pero es sólo el primero y, como tal, todavía 
incierto. El poeta habla de sí mismo, más no 
con el acento y la hondura de una conciencia 
verdaderamente iniciada en la experiencia 
y en la expresión de la subjetividad” (1955, 
p. 8). El pensamiento fi losófi co no aparece 
aún; no basta para ello la sola expresión de la 
individualidad, pero se encuentra de alguna 
manera anunciado; el poeta se ha acercado 
al ideal fi losófi co por la vía de manifestar 
una espiritualidad autónoma que se afi rma 
en ciertos valores superiores, entre los que se 
cuenta el valor de la verdad: “Hesíodo deja 
así, entrevistas, afi rma Millas, las protoformas 
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decisivas del futuro pensamiento racional” 
(1955, p. 19).

Aunque sabemos poco de ella, el primer 
intento de carácter individual para formular 
una doctrina fi losófi ca, corresponde a Tales, 
natural de Mileto, ciudad ubicada en la 
entonces próspera Jonia, zona costera del Asia 
Menor. La historia que sigue es bien conocida: 
muchos nombres, que las historias de la 
fi losofía suelen ordenar cronológicamente, se 
suceden a continuación. Es claro, sin embargo, 
que la fi losofía no apareció de pronto y por el 
contrario desde sus primeros días, donde sea 
que los ubiquemos, estaba ya en deuda con los 
siglos anteriores, que bosquejaron un diseño 
preliminar para el desarrollo de la fi losofía. 
La libertad de pensamiento y de palabra, 
propias de la cultura griega desde tiempos 
muy remotos, no puede ser tenida como un 
hecho marginal. Tampoco su concepción de 
la verdad y los mecanismos para construirla. 
Lo mismo que la tremenda valoración de la 
palabra contenida en el mito, su profundo 
sesgo humanista, así como las ricas formas de 
pensamiento que ofrecen sus narraciones, y su 
incipiente sentido de la individualidad.

Sin duda,  Tales introduce una 
diferenciación, que tendrá progresivamente 
un perfi l más acentuado, pero el punto crítico 
es reconocer que no se trata de un corte brusco 
o de una elevación que se sostiene a sí misma. 
La fi losofía surge como una extensión del 
mito, para luego alcanzar una plena identidad. 
Durante el siglo V, en lo fundamental, no 
hay simplemente una zona de tránsito, sino 
una unidad de fecundas posibilidades para la 
expresión y desarrollo del pensamiento.

Sobre estos temas se ha escrito bastante, 
es cierto, pero eso no signifi ca que estén bien 
incorporados, o que los estereotipos que 
pueblan los empeños por explicar los orígenes 
de la fi losofía se hayan desvanecido. Todavía 
más, ocurre que rara vez se le reconoce al mito 
su condición de una elaboración intelectual 
sometida a una racionalidad compleja y 
particular, a la que no podemos negarle 
actualidad; y con menos frecuencia aún se 

reconoce su notable valoración de la palabra, 
sin la cual difícilmente habría fi losofía. Así, 
pues, el mito griego no es sólo un antiguo y 
respetable tema, sino un asunto actual de gran 
vitalidad y capacidad de sugerencia.    
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