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UNA CLINICA PARA INTERVENCIONES QUIRURGICAS ESPIRITUALES

Una clinica cuyo prestigio se
debe alas “intervenciones quirtrgi-
cas espirituales” no puede ser sino
motivo de interés y curiosidad para
un investigador social. La expre-
si6én misma da para pensar. En el
mundo de la vida cotidiana consti-
tuye un lugar para la bisqueda de
algin remedio. Si esa clfnica esta
bajo los auspicios del doctor José
Gregorio Herndndez @, 1a referen-
cia a ese nombre ofrece pistas en
ambas direcciones de 1a biisqueda y
reubica la cuesti6n en el contexto
venezolano.

Sea el contexto que fuere, las
terapéuticas de una determinada so-
ciedad permiten ilustrar las bisque-
das pricticas y reflexivas de esa
sociedad en un perfodo determina-
do. En este nivel de lo social, Augé
(1986:84) precisa que se trata de
tres niveles de relaciones a afrontar
y a conceptualizar, que toda socie-
dad tiene ante si, independiente de
sus adquisiciones cientfficas: lasre-
laciones del orden social y de poder,
las relaciones con los otros y las
relaciones del individuo consigo
mismo, incluyendo su cuerpo.

A continuacién se analizan es-
tos Ordenes de relaciones al interior
de una clfnica como la antes men-
cionada. Los datos fueron obteni-
dos por observaciones realizadas por
1a responsable y el asistente de in-
vestigacién. También se recogi6 in-
formacién a partir de didlogos sos-
tenidos con los pacientes enla clfni-
ca. Siendo estas las técnicas de tra-
bajo, se procede de manera minu-
ciosa, enfatizando 1o particular, €l
detalle, los datos cualitativos.

EL CONTEXTO Y EL LUGAR

En Maracaibo® est4 ubicada una
clfnica cuyo nombre acordado es Clf-
nica José Gregorio Herndndez (JGH).
Los interesados pueden preguntar a
los choferes de transportes colectivos
que van hacia el Barrio Los Robles.
Otra manera de ubicar el lugar es
preguntando en las farmacias del sec-
tor sur de 1a ciudad, sector configura-

“do por barrios populares. Maracaibo

esuna ciudad donde hay tantas farma-
cias como panaderfas.

Precediendo nuestras visitas, su-
pimos de esta clfnica por dos referen-
cias directas: una sefiora de 40 afios,
analfabeta, residente en el Barrio La
Polar; ella nos hizo unrelato completo
del caso de su marido, quien fue cura-
do u operado de una hernia, un afio
atréis en la clfnica. La otra referencia
procedfa de un profesor universitario,
de unos 50 afios, quien dice haber sido
curado u operado en dicha cifnica por
afecciones de la columna dos afios
atrds. Estos dos casos permiten una
aproximacién y referencia de las dife-
rencias sociales, de las edades y de los
niveles de instrucci6n de las personas
asiduas a estas clfnicas o centros po-
pulares terapéuticos.

El gentfo merodeando y la canti-
dadde carros estacionados enla proxi-
midad de 1a casa son las otras sefiales
seguras para llegar ala clfnica, si bien
ni el nombre de José Gregorio
Heméndez ni la palabra clfnica apare-
cen en la entrada. La casa es la tfpica
construccién por estos lugares tan c4-
lidos: casa espaciosa y de una planta,
jardines alaentrada, patios alos lados
y al fondo. Los grandes édrboles pro-
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veensombra, frescor y hacen del patio
un lugar acogedor. El patio del fondo
delacasaesellugar deencuentros y de
esperas para €l turno.

A laentrada de la casa, en el por-
che, regularmente estd una sefiora
quienreparte sutiempo entre informar
a aquellos que llegan por vez primera
y en regar las matas, los drboles y €l
piso de tierra o patio donde pasan o se
instalan los visitantes. Sus instruccio-
nessonestas: ladoctorarecibe y atien-
de atodos; los dfas martes ella atiende
aquienes vienen por primera vez; ese
dfa desde temprano -hacialas 8 am- la
gentellega y del lado fuera circula un
papel de mano en mano donde cada
quiense vaanotando; casi se tomanlas
citas segin el orden de llegada. Luego
adentro, una secretaria los llamard al
momentodelaconsulta. Los dfas miér-
coles y viernes estdn destinados a las
intervenciones quirirgicas.

El resto de espacios delacasa, son
los de cualquier hogar donde habitaun
profesional. Equipamiento completo
—imuebles, cortinas, electro-domés-
ticos, adornos— y hay unmueble para
colocar licores. Garaje para dos ca-
rros. Se oyen unos dos o tres nifios
correteando, jugando por las habita-
ciones. Por tanto, la casa funciona
como hogar y como clfnica.

Este tipo de centro con fines tera-
péuticos han proliferado en el medio
urbano sobre todo a partir de los afios
setenta.

EN EL PATIO
COMO ESPACIO SOCIAL

Luego de anotarse en la lista, la
gente estd dispuesta a pasarse allf
casi completo el dfa en espera del
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turno, en espera de la consultaconla
doctora. Los dfas martes, ella alcan-
za a atender unas 70 a 80 personas.

El patio trasero ocupa €l mayor
espacio de 1a casa, patio a cuya som-
bra los pacientes y sus acompafian-
tes se sientan y esperan. Este es un
lugar bastante propicio parala tertu-
lia, 1a convesaci6n amistosa de unos
conotros, conversacion casi invaria-
blemente volcada a estos asuntos o
temas: 1a salud, el cuerpo y sus ma-
les, las experiencias en el sufrimien-
to, en el dolor, los intentos en la
bisqueda del alivio, las decepcio-
nes...
Enunlugar como éste, se pueden
seguir los comportamientos, las aten-
ciones, las conversaciones y los ges-
tos de los presentes. La observacién
nos lleva a precisar que el patio de 1a
clfnica constituye un espacio social
tan determinante para los efectos
individuales, para la relacién con el
otro, para las relaciones grupales de
identificaci6n, de cohesi6n y de in-
tercambio, como determinante lo es
el espacio o consultorio donde la
doctora recibe a cada quien.

En el patio hay sillas viejas de
todo tipo, tamafio y calidad, dispues-
tas 0 agrupadas por la misma gente.
Las personas una vez que llegan se
acomodan en las sillas y sintiéndose
cémodas bajo 1a sombra, no tardan
minutos en iniciar los intercambios
verbales, pues entre los ya presentes
se escucha un sostenido murmutlo
de voces. Puedeny saben entrar enel
uego del didlogo compartido. A faita
de soltura o timidez al inicio, surgen
las preguntas del préximo més cer-
cano, quienparacomenzar, arrimala
silla, habla en voz baja al inicio,
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mostrando un rostro_tan expresivo
hacia el otro, -sea mujer, sea hom-
bre- que hace recordar la nocién de
Schutz (1994:107) acerca de 1a reci-
procidad de expectativas en €l mun-
do de la vida cotidiana: las expresio-
nes y los gestos Ilevan toda una sig-
nificacién subjetiva que es el resul-
tado del recuento de experiencias
pasadas consideradas de manera re-
flexiva a partir de un aquf, un ahora.
El va y viene de los detalles y de 1as
experiencias individuales va movili-
zando o acercando pequefios gru-
pos, o las personas se rotan de un
£rupo a otro.

Lat6nica de los didlogos se faci-
lita pues por lo regular el paciente va
a la clfnica acompafiado por uno o
dos familiares: 1a otra posibilidad es
la espera de consulta para mis de
uno de los miembros de una familia.
El familiar interviene para ampliar y
reafirmar detalles acerca de los epi-
sodios tan vividos o dolorosos que €l
otro asobrellevado. Inclusolos deta-
lles de los males, malestares o res-
tricciones del cuerpo salen a relucir
con la crudeza del habiar tan singu-
lar de los lugarefios (maracuchos).
El énfasis se hace por el lado del
dolor y por el 1ado de las limitacio-
nes fisicas. Un hombre comenta en
un grupo, c6mo los, cdlculos de los
rifiones enladltima crisis le hicieron
tanto dafio y le causaron tanto dolor,
que é] logra hacerse entender dicien-
do que ¢l color y el aspecto de la
orinaerancomolosdelacoca-cola...
Otra sefiora mayor que 1o escucha,
agrega’'no sin desparpajo: si eso es
asf... dicen que esos dolores provo-
cados por los cdlculos son como los
dolores de parto en las mujeres y

ffjese que parir es como cagar un
Se suceden una serie de pautas
casi t4citas que gobiernan el manejo
que el individuo hace de si mismo,
desus gestos y de su conversaciénen
virtud de su visita y presencia enese
lugar. Por 1o demds, la gente se las
arregla para compartir y hacer piibli-
ca las razones por las cuales estdn
ahf.

De manera coincidente o aten-
diendo el contenido de las conversa-
ciones, ellas gravitan en torno a tres
focos de atencién: a) 1a bisqueda de
un cambio corporal respecto a sus
males, la biisqueda de alivio, de re-
cuperacién o de cura; b) siguen 1a fe
y las expectativas depositadas en la
doctora, quien es la “materia” en /
por medio de la cual, el espfritu del
doctor José Gregorio Herndndez ejer-
ce sus poderes terapéuticos; c) se
agrega, con bastante frecuencia la
queja, crftica y resentimiento hacia
el funcionamiento de los hospitales
publicos.

a) La biisqueda de alivio, de re-
cuperacién o de curaci6n segin los
diflogosdelagente. Enunintento de
organizar estos contenidos de las
representaciones, se hace evidente
el sentido relacional, vale decir, so-
cial que los sustenta. La recupera-
cién corporal es expresada como
préxima y posible gracias a otra per-
sona y sus poderes intermediarios y
curativos; que determinados males
del cuerpo impulsan a cada quien en
la biisqueda de una curacién que
depende més de 1a relacion con ese
otroy no tanto enlosrecursos ténicos
instrumentales. Entre 1a gente se co-
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menta: aquf no hay aparatos, equi-
pos, tubos ni bisturf... 1a doctora lo
hace todo... Dios mediante y José
Gregorio... Esos recursos no se con-
sideran aquf, como carencias o defi-
ciencias, sino como objetos inter-
puestos que hacen distanciasentre el
paciente, 1a doctora y el espfritu de
JGH. En ese acercamiento, las cir-
cunstancias ambientales y grupales
que se conjugan en una clfnica como
1a que nos ocupa, son propicias para
una disposicién individual. No se
trata de si esa disposicién individual
es racional o irracional, de si 1a doc-
tora posee un conocimiento compe-
tente 0 no; éstos asuntos no son tema
de conversaciones. Dichas circuns-
tancias hacen mds bien que la gente
cuando acude allf alaclfnica, espera,
apartir dela consulta conladoctora
que sobrevengancambios enel cuer-
po. Ante la pregunta respecto qué
espera la gente de la consuita, la
respuesta no es si es verdadero o
falso su conocimiento, cierta o no su
intervencién como medium, o 1a del
espfritude JGH. Lasrespuestas apun-
tanenotradireccién: seesperancam-
bios respecto al estado del cuerpo.
b) Las expectativas y la fe. Las
palabras conlas cualesla genteiden-
tifica las pricticas de 1a clfnica, “clf-
nica de intervenciones quirdrgicas
espirituales” expresaunaconjuncién
de significados y nounacadenalégi-
ca de cardcter cognitivo. Esa fe es
depositada en José Gregorio Her-
ndndez quien en vida fue médico
universitario enejercicio enhospita-
les y aquien la tradicién venezolana
le asigna poderes terapéuticos bené-
ficos; hoy en dfa se le 11ama el médi-
co delos pobres. Enlas expectativas
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se entremezclan y establecen rela-
ciones entre 1a biograffa de un profe-
sional de 1a medicina institucionali-
zada, un reconocimiento social de
carécter popular, un modelo cristia-
no-catélico de beatificacién y un
cuarto componente magico-religio-
s0, esto es el espfritu de este médico
que se “materializa” en una persona,
enladoctora responsable de 1a clfni-
ca de quien se examinaran detalles
en parrafos posteriores.

José Gregorio Herndndez presi-
de 1a “corte de los médicos”. Conla
mencién a una “corte”, la tradicién
popular ideritifica el conjunto de es-
pfritus que auspician y presiden de
manera jerdrquica y distintiva las
précticas en los centros mégico-reli-
giosos @, eneste caso deuncentrode
précticas terapéuticas.

Esposibleescuchar entrelos asis-
tentes, la insistencia acerca de la
importancia de la fe si se busca una
curaci6n, pues se dice que se tratade
una condicién enfatizada por JGH
por boca de la doctora al momento
de la consulta. Esta dltima invoca y
representa los poderes de José
Gregorio Herndndez y los pacientes
unos conotrosreafirmanlainterven-
ci6n de ambos en el curso de sus
conversaciones.

¢) La queja, lacritica y el resen-
timiento respecto a los hospitales, al
gobierno. Aquf se engloba la parte
negativaoderechazode la gente con
respecto a las instituciones médicas
venezolanas, vale decir, las del mo-
delo médico legalizado. Interesa re-
calcar, las instituciones médicas (1éa-
se, hospitales, ministerio, gremios),
por cuanto la figura o persona del
médico no tiene tanta carga de
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negatividad dado el patr6n cultural
de una preminencia por las relacio-
nes personales, personalizadas asun-
to extensivo a otros campos de lo
social, donde las instituciones y €l
Estado son percibidos en el extremo
distante del aquf y el ahora. Eviden-
temente las quejas tienen una remi-
si6n a una situacién social, que hoy
en dfa, muestra un deterioro y unas
deficiencias extremas, siendo Vene-
zuela un pafs tan rico en recursos.
Laeficacia terapéutica y el pres-
tigio de esta clfnica no se cuestionan,
no estdn sujetas ni a la duda ni a la
crftica, entonces el grado de adhe-
sién social a menudo se refuerza
cuando los asistentes aducen oposi-
ciones y comparaciones por el lado
de los gatos y precios. Es frecuente
ofr cuentas y recuentos como €stos:
aqui, con mil bolivares me atienden
y logro recuperar mi salud...; en los
hospitales uno se puede morir con o
sin atencion médica...; uno no sabe
que es peor si la enfermedad o ir a
pararaun hospital...; enlas clinicas
privadas hoy en dfa ninguna opera-
cidn cuesta menos de cien mil boli-
vares... Al final, 1a cuenta no es s6lo
cuantitativa o monetaria: alos males
corporales que cada quien padece, se
le suman la desigualdad social y el
desamparo institucional errel campo
de la salud. Las tensiones. en este
campo reubican de manera inmedia-
ta 1a coacci6n social e institucional
hacia el individuo o 1a manera como
é1 vive y afronta la realidad social.
Laexpresion del sentido comiin uno
no sabe qué es peor si enfermarse o
ir a parar a un hospital encierrauna
representacién colectiva tan cotidia-
nay evidente que bien puede tomar-

se como un presupuesto analftico de
la realidad venezolana a nivel del
orden social y del poder. Este es un
telén de fondo al considerar la es-
tructura delaquejaenladindmicade
didlogos concurrentes: quién se que-
ja, en donde y por qué... En el patio
delaclfnicaes posible escuchar que-
jas y més quejas como un recurso
principal para dar paso alo que se va
adecir después: la tltima vez que fui
al hospital, me pasé que...; eso no es
nada, tercia el otro, figiirese que yo
tenia hace un mes...

Es asf como las propiedades dela
conversdcién apuntan en contra de
las instituciones médicas y los cen-
tros de poder polftico-social, luego,
la plédtica se desvfa para confrontar
las experiencias vividas o sufridas,
hasta desembocar en una reafirma-
ci6n del por qué se estd allf, en esa
clfnica en espera de ser atendido. En
el desarrollodelos didlogos, 10s asis-
tentes integran contenidos sociales y
experiencias individuales. Cuéndo
se suspenden los didlogos, las que-
jas, los intercambios de informacio-
nes y experiencias? Cuando cada
quien es llamado hacia el consulto-
rio de la doctora.

Enelinterin -desde el momento de
la llegada hasta el momento de ese
llamado- todo un mundo de conteni-
dos sobre la salud, 1a enfermedad y el
cuerpo ha sido compartido entre los
presentes, sean pacientes, scan acom-
pafiantes. En ese interin se pone en
juego una variedad de interpretacio-
nes que al cabo tienen honda inciden-
cia subjetiva en cada persona; por lo
demés, esas interpretaciones s6lo al-
canzan a manijfestarse en el ambiente
relacional de la vida cotidiana.
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Todo untrasfondo de sentidos ha
sido reconstruido desde las expe-
rienciasy eventos dela vidadiaria. A-
medida que la gente reconstituye ese
mundo de sentidos, en esa medida
continda trajinando en €l. Pareciera
inevitable que en las situaciones que
dan cuenta del orden social y el or-
den bioldgico, retomando la expre-
si6n de Augé & Herzlich (1984),
siempre en ellas hay un nidcleo
vinculante entre el individuo y lo
social.

JQUIENES SON
LOS ASIDUOS VISITANTES?

El chofer del carro por puesto
que nos transportd, ya lo decfa al
referirse a la clfnica; allf va mucha
gente, vienen de otros barrios de la
ciudad. Ciertamente, es de observar
desde madres con nifios en los bra-
z0s, hasta ancianos trasteando con
subastén. Algunos carros estaciona-
dos en los alrededores, indica que
sus duefios est4n allf por algdin moti-
vo. Se observan grupos de familias,
integrados por cuatro o cinco miem-

bros. Igual hay parejas jévenes y de
mediana edad.

Se observa casi por igual 1a mis-
ma proporcién de hombres y muje-
res. Por cada tres adultos, hay un
nifio de menos de cinco afios.

Por las ropas, adornos y arreglos
personales es posible observar gente
de distintos estratos sociales, desde
gente humilde a gente que pasa por
profesional, si bien en general, o 1a
mayorfa de los presentes se ubica en
un estrato popular bastante hetero-
géneo.

Por el vocabulario y las expre-
siones a 1o 1argo de las conversacio-
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nes se puede suponer la presencia de
gente con diferentes niveles de edu-
cacién formal y de diversos oficios.
Vimos tres hombres jévenes, de unos
25 afios de edad, que lucfan llamati-
vasprendas deoroy vistiendo panta-
16n jean. Se observan algunas j6ve-
nesuniversitarias. Asistentambiéna
consulta familias de 1a etnia wuayu.

Tuvimos ocasién de conversar
con varias personas procedentes de
otros pueblos cercanos. No se obser-
vapersonas que llegan solas, tampo-
co gente con emergencias (heridos,
accidentes).

Segtin es posible escuchar en el
patio, todos los visitantes traen refe-
rencias sobre esa clfnica, informa-
cién obtenida por casos exitosos, en
el respectivo vecindario, o por los
amigos, compadres, compafieros de
trabajo, etc.

Elvay vienedela gentees conti-
nuo, bien por la cantidad, o bien
porque unos se ausentan dejando al
familiar-paciente, paraluego volver.
La espera es larga, tal vez tan larga
como en cualquier hospital piblico,
pero las condiciones ambientales,
relacionales y subjetivas evidente-
mente son muy distintas. En pérra-
fos precedentes, se han enfatizado
esaestructuray dindmica delas rela-
ciones grupales a lo ancho del patio
de esta clfnica.

ANTES DE PASAR
AL CONSULTORIO

En el patio de espera, se obser-
van desperdicios, botellas de refres-
co vacfas esparcidas aquf y all4, res-
tos de comida, papeles, vasos de
cartén. Como en otras casas seme-
jantes del lugar, en el patio y a un
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lado est4 el lavadero y antes de éste
la cocina-comedor. La separacién
entre espacios, la marca un ventanal
amplio, enrejado y una puerta siem-
pre entre-abierta, a través de ios cua-
les es posible mirar sin ningiin repa-
ro, hacia la cocina.

En la parte superior de la puerta
estdn colocados varios cartones con
letreros: en uno, con escritura bas-
tante irregular estd anotado: se vende
refrescos, malta, cepillados, tetas
frias y café caliente “; otro cartén
anuncia se vende pastelitos, empa-
nadas, tequefios; enuntercer cartén,
se ofrecen velones a Bs. 80. Cada
aviso detalla los precios por produc-
to 0 unidad.

La gente a través de la reja con
dinero en mano pide algo para beber
o comer. Les vende una joven mu-
chachadeunos 25 afios, peroigual se
puede pasar para escoger ante las
ollas o 1a nevera abierta, aquello que
uno desea. La reja del grari ventanal
permite pues, este intercambio de
provisiones y de dinero, ¢ igual per-
mite desde afuera, escuchar y ver
con todo detalle, todo aquello que
sucede allf en la cocina-comedor.

Pues allf funciona también el
consultorio. Es posible seguir u ob-
servar la consulta de varios pacien-
tes. Es importante resaltar que allf en
laclfnicatodo estd ala vistadetodos;
hasta donde nos fue dado observar,
no existen restricciones importantes
allf establecidas ©.

Al contrario, sedesenvuelve todo
unritual social, en el que las miradas
SON parareconoCcerse, mirarse unos a
otros para entablar un disefio de ac-
tos e informaciones, no se evita ser
visto, ni ser visto observando o apren-

diendo de los otros, no existen al
parecer ni confidencias, tampoco
privacidad al momento de 1a consul-
ta, no hay umbral que franquear sea
para comprar un refresco, sea para
sentarse delante de la doctora.

SECUENCIAS Y COMBINACIO-
NES EN UN ITINERARIO

La consulta con la doctora

Aquf en el consultorio, cocina-
comedor o lugar de ventas, atienden
tres mujeres, ladoctora y sus dos hijas,
una vende y hace otras tareas (a men-
cionar en lfneas posteriores) y la otra
hija hace de secretaria. Esta dltima
sentada a la mesa, manipula y escribe
enunas fichas contenidas en dos cajas
de cart6n; lleva un control de fechas y
nombres respecto aun calendario para
los dfas sucesivos; llama segtin lalista
a cada paciente, quien pasa a sentarse
delante de 1a doctora.

Ya cada quien sabe 0 ha oido que
enel momento delaconsulta, es cuan-
do el espfritu de José Gregorio
Heméndez baja a la doctora como
materia. Aquf 1a inmediatez se conju-
ga con lo effmero del encuentro.

La doctora es una mujer de unos
47 afios, de cabellos largos, rostro
delgado y lleva lentes. La competen-
ciay el tftulo de “doctora” provienen
del reconocimiento popular. Hablade
manera pausada y tiene entre sus ma-
nos hojitas de papel enlas cuales escri-
be segtin el caso.

Al entrar el paciente y sentarse se
desenvuelve un didlogo entre 1a doc-
tora, aquély lasecretaria, delamanera
siguiente:

—;Qué tienes? ;Porqué vie-
nes?
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—Yo vengo sufriendo de ar-
tritis, de los huesos, imaginese que...

— ¢Te duelen?

— 81, mucho, ya no puedo ni
andar...

— Qué te ha mandado el médi-
co?

— El me recet6 la ultima vez...

— ¢Te quieres operar?

Secretaria (Le propone dos o
tres fechas)

— Antes de la operacién te tie-
nes que hacer la placa

(Acuerdo con la secretaria sobre
las fechas, tanto de la placa como de
la intervencién quirdrgica)

— Te vas a tomar estas medici-
nas que aqui te anoto, las puedes
comprar en la farmacia. En este
otro papel—lasecretariaselo pasa—
tienes las instrucciones para hacer-
telaplacay lo que necesitas para el
dia de la operacidn. El dia (tal...)
José Gregorio Herndindez te va a
operar.

El encuentro entre doctora y pa-
ciente, no dura por lo regular sino
unos ocho minutos. Algunas pre-
guntas y a escribir en los papelitos.
Todo sucede en torno a la mesa, las
tres personas sentadas. La doctora
no toca, no examina, no palpa el
cuerpo del paciente. Las respuestas
de los pacientes son interrumpidas
por la secretaria a fin de precisar
otras demandas de €l y las fechas
convenientes.

De manera comiin y frecuente,
los pacientes exponen sus afeccio-
nes y enfermedades a partir de una
misma expresion: el dolor, las mo-
lestias, estoy aqui porque me duele,
no aguanto el dolor, el dolor no me
deja hacer nada, quiteme este do-
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lor... También sucede que el pacien-
teidentifica claramente su problema
o afecci6n, da detalles y precisiones
sobre el estado de su cuerpo.

Estadescripci6n sobre el cuerpo,
por lo general, el paciente las expre-
sa en relacién con las limitaciones e
impedimentos que le sobrevienenen
la vida diaria: el dolor no me deja
caminar... cuando me levanto no
puedo hacer los oficios de la casa...
soy chofery ya se me dificulta mane-
Jjar o trabajar... Este tipo de nocio-
nes sobre salud, o el estado fisico se
expresan a partir de aquello que la
gente siente en el cuerpo. Ellas re-
cuerdan la idea de Canguilhem
(1992) respecto a 1a “santé, comme
verité du corps”.

Cuando algin paciente dice te-
ner varias afecciones —era el caso
de una sefiora mayor que expuso
acerca de su incipiente ceguera, sus
dolores lumbares y en los pies unos
sabafiones rebeldes— se le dice que
necesita tres sesiones de tratamien-
to, primero uno, el m4s urgente, lue-
golos otros. En caso de alguna insis-
tencia por parte del paciente respec-
to a sus quebrantos y afecciones, la
doctora escucha en silencio, luego
prosigue para repetir algo sobre las
instrucciones.

Paralos pacientes, todoestd bien.
Esa es ni m4s ni menos la consulta,
Estas pricticas no pueden ser enton-
ces analizadas ni por comparaci6n a
los procederes propios de otros con-
sultorios médico-institucionalizados,
ni a partir s6lo del encuentro con la
doctora quien representa para los
pacientes el medium del poder tera-
péutico atribuido a José Gregorio
Herné4ndez.
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Sf interesa el encadenamiento y
1a sucesi6n de las pricticas al inte-
rior de 1a clfnica y no aislar el mo-
mento de 1a consulta, vale decir, no
separar los significantes preceden-
tes (las relaciones e intercambios de
carcter grupal), de la consulta ni de
las fases siguientes. La gente ya ha
ofdo, ya ha observado desde el patio
de espera, todo lo relativo a la tera-
pia. El intercambio de detalles e in-
formacion, precede a la repeticién y
es esta repeticién individualizada la
que se cumple paso a paso, forman-
do una secuencia. El deseo de conti-
nuidad inmediata entre uno y otro
paso encuentra asideros en una dis-
posici6n individual, subjetiva.

El conjunto constituye un itine-
rario terapéutico al interior de la clf-
nica, que en tanto posibilidad estd
precedida y acompafiada por las prac-
ticas extendidas en sentido geografi-
co y concentradas en Isnotu ‘© como
santuario para las peregrinaciones
peri6dicas. Ahora bien, tanto la clf-
nica como el santuario funcionan
completamente independientes el
uno del otro, segin se expondr4.

(QUEES LA PLACA?

Se trata de unalimpieza corporal
oMo en otras tantas pricticas tera-
péuticas ritualizadas; m4s particu-
larmente, de una preparacién del
cuerpo.

Como se ha examinado, una vez
més, con la denominacién de esta
préctica, se trasiegan nombres de la
medicina institucionalizada a la te-
rapéutica de caricter local popular.
Enla primera, 1a placa es €l nombre
comiin que la gente por aquf utiliza
cuando se hace unaradiograffa, cuya

realizacién precede al diagnéstico;
en estaclfnica, laplacacomo limpie-
za, precede a la intervencién quirtir-
gica espiritual. Aquf se tiene el tra-
siego de términos y de procederes
del registro clfnico al registro popu-
lar, o de otra manera, se considera
que la placa ha sido indicada por un
medio JGH, quien desde el mundo
de los muertos continda ejerciendo
su oficio de médico entre quienes lo
invocan.

Puede ser el mismo dfa de la
consulta y otro ya prefijado, los pa-
cientes en grupos de seis a diez,
pasan a una sala para limpieza o
placa. La chica que vende los refres-
cos, se encarga de ellos y de organi-
zar esta fase delimpieza. Cadacierto
tiempo, ella sale al centro del patio y
dice en voz alta: vengan conmigo,
los que se van a hacer la placa...

Todos se dirigen al fondo del
patio donde hay un salén grande de
unos 6x4 m? con una pequefia entra-
da para dejar los zapatos y bolsos.
Cada persona lleva dos velones para
encender y ofrecérselos a JGH. En-
tre la gente se dice que a JGH le
agradan las flores y los velones.

Alaentrada de la sala se encuen-
tra un altar dedicado a JGH colmado
de velones y flores. La imagen o
estatua de yeso de JGH es de media-
no tamaflo, es 1a misma por la cual es
reconocido en toda Venezuela. Al
fondo de esta sala hay otro lugar
destinado acolocar més velones. Son
tantos que la sala tiene una chimenea
para canalizar el humo. Dado el ca-
lor, enel techo retumban unos cuatro
ventiladores y el ruido que producen
pareciera aturdir o adormecer (y no
molestar), contribuyendo a crearuna
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atmosfera que junto con los velones
y la imagen de JGH hace homoge-
neizar el comportamiento de los pa-
cientes que entran y siguen las ins-
trucciones de la chica.

Quitarse los zapatos y medias;
acostarse boca arriba y piernas ex-
tendidas sobre unas colchonetas co-
locadas en el piso; cada quien va a
meditar, a rogar, a invocar a JHG
para pedirle su ayuda respecto a la
afeccion que se padece. Cada pa-
ciente obedece y asf se dispone en
absoluto silencio durante una hora.
Los nifios muy pequefios estdn con
sus madres. La sala tiene dos gran-
des ventanales a través de los cuales
los acompafiantes pueden mirar o
seguir la sesién. Al terminar los pa-
cientes recogen sus pertenencias,
salen y se van.

La limpieza es entonces un acto
de recogimiento de fuerzas fisicas y
espirituales y es un acto en funcién
del cuerpo para comenzar a invocar
¢l poder curativo de JGH. Al igual
que la espera en el patio y que la
consulta, esta otra etapa se desarro-
11a en grupo: no se estd solo en nin-
gtin momento aquf en la clfnica. De
manera que siempre s sucede un es-
quema comin de comportamientos,
de posturas o tratamientos corpora-
les, se establece un manejo bastante
homogéneo de las disposiciones in-
dividuales y se comparten todas las
secuencias. Estos aspectos permiten
una vez reafirmar y densificar el
sentido relacional que caracteriza de
manera particularla terapéuticadela
clfnica.
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LA OPERACION
O INTERVENCION ESPIRITUAL

Entre 1a limpieza o placa y el dfa
de laintervencién regularmente me-
dian entre tres dfas y una semana. La
doctora determina segun el caso, la
cantidad de placas que le son necesa-
rias a cada paciente. Al parecer es
una, pero se sabe de pacientes a
quienes se leindicaron dos. Endicho
lapso, el paciente sigue untratamien-
to cuyos medicamentos han sido re-
cetados. En 1a mayorfa de los casos,
se trata de fortjficantes, calmantes y
vitamfnicos de los cuales s6lo apare-
ce anotado el nombre del medica-
mento. Esto se constata al leer el
papelito y preguntar a los pacientes
sobre los medicamentos queles indi-
caron. La pregunta de la doctora,
Jqué te ha recetado ya el doctor?
sugiere que la mayorfadelos pacien-
tes yahanintentado y/o seguido otros
tratamientos terapéuticos y ademés
le permite a la doctora tener alguna
referenciarespecto alos medicamen-
tos a prescribir a cada quien; los
pacientes al salir de la consulta los
compran en la farmacia cercana ala
clfnica.

Igualmente se constata que las
personas llegan con sus recetas —
son pequefias hojas recortadas del
tipo de un cuaderno escolar con una
escritura bastante irregular— a las
farmacias, allf losempleados lasleen
oidentifican rdpido, €l tipo de receta
0 su origen y los nombres de los
productos anotados; los clientes pa-
gan, los reciben y se van.

El dfa de la operaci6n quirdrgica
espiritual, les ha sido anotado enotro
papelito, las indicaciones y objetos
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necesarios: una bata blanca o cami-
s6n y pantalén blancos; cuatro
velones, que son por regular com-
prados allf mismo; una colchonetade
tamafio individual y una estampa o
imagen de JGH. Algunos pacientes
llevan flores el dfa de la operacion ™,

Los dfas miércoles y viernes es-
tdn destinados a estas operaciones.
Se realizan en la misma sala donde
anteriormente cada quien se hizo la
placa. Se hacen dos tandas, en gru-
pos de diez a doce personas, conuna
duracién de tres horas.

Lasinstrucciones sonimpartidas
por la chica-ayudante y son seme-
jantes a la prictica de la placa. La
doctora estd allf, en silencio. Los
pacientes se cambian de ropa o s6lo
pueden vestirlaropablanca y quitar-
se medias y zapatos; los velones son
encendidos y colocados enel altar de
JGH otros en las repisas a tal efecto;
sedisponenlas colchonetas que cada
quien trae sobre el piso; el cuerpo
extendido boca arriba, piernas y bra-
z0s alo largo. La estampa de JGH se
coloca muy de cerca a la cabeza de
cada paciente.

La doctora procede con una ora-
cién invocando a JGH, pidiendo la
curacién y recuperacién de todos los
presentes. Es importante el énfasis de
1a fe en los poderes médico-curativos
de JGH.: si la persona duda, pues no
ser4 curada. Luego el silencio. Guar-
dar absoluto reposo, relajamiento, si-
lencio y se recomienda dormir. En
esta posicién y bajo estas condiciones
los pacientes permanecen tres horas.
La doctora anda en silencio cerca del
altar, luego se retira.

Todos los presentes entran en un
estado de sopor y de completa quie-

tud. Al cabo de esas horas, 10s pa-
cientes se levantan, recogen sus per-
tenencias e igual salenensilencio; la
mayorfa salen ayudados por el fami-
liar que afuera les aguarda. Pues la
curacién continia en los dfas sucesi-
vos. Para ello, se debe prolongar el
completo reposo durante unos siete
dfas en sus respectivas casas: no ba-
flarse y no exponerse ni al sol ni al
viento; no ingerir bebidas alcoh6li-
cas; se debe colocar 1a estampa de
JGH junto con una fotograffa del
paciente operado enlacabeceradela
cama. Al cabo de esos cuidados, la
persona hace su vida normal. Bajo el
estado y el proceso de una operacién
quinirgica espritual, vale decir, sim-
bélica, los pacientes dicen sentirtodo
un proceso clfnico-quirirgico que al
cabo alcanza a cambiar o trastocar
sensiblemente las afecciones en un
nuevo o distinto estado corporal.

Sea que se considerenlos efectos
subjetivos y las fuerzas mentales y
fisicas concentradas en 1a necesidad
y expectativa de una curacidn, o los
cambios ocurridos en el cuerpo del
paciente (temblor, entumecimiento,
agilidad, fuerza, sosiego, levedad,
etc.), o bien por el sentido atribuido
a la experiencia como pasaje tera-
péutico, se tiene por delante que la
nociénde unaintervencién quinirgi-
ca en el cuerpo, opera como inter-
vencién espiritual. Es el caso que los
pacientes salen de la cl{nica con el
4nimo reconfortado y con cambios
en el cuerpo.

Estos rasgos son la expresi6n
individual y el final de un recorrido
terapéutico en ¢l cual 1a gente alcan-
za alivio a sus ansiedades y males.
Sin sorpresa a los ojos de quienes
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estdn en la clfnica, para todos el
recorrido es igual en sus pasos, resi-
diendo aquf su car4cter social, pero
también como ritual religioso es vi-
vido subjetiva e individualmente,
singularidad sin la cual 1a operacién
o intervencién carecerfa de sentido.
Se manifiestan un respeto y una fe
tanto antelaexperiencia vivida, como
hacia los significados terapéuticos
atribuidos al lugar, al momento, alas
précticas, alamediaciéndeladocto-
ra y ala intervencién del espfritu de
JGH.

Respecto a esto 1ltimo: tritase
de una préctica comunicacional que
caracteriza experiencias no verbali-
zadas y que es eficaz por el hecho
mismo que opera estrictamente a
nivel individual -y es estala clave de
su eficacia- quedando la arbitrarie-
dad del sentido circunscrita por la
relacién grupal y ambiental que pro-
picia la clfnica o el lugar. Por otro
lado, el compoOnente religioso remite
auna biografia, la de un médico que
curaba a los pobres y a una geogra-
fla, el santuario de Isnotd y ambas
preceden las circunstancias particu-
lares y se integran bajo el reconoci-
miento popular de los poderes atri-
buidos a quien fue un médico.

UNA BIFURCACION,
DOS CAMINOS

Una bifurcaci6n traza una sepa-
racién de espacios, bifurcacién rela-
tiva a un reparto de funciones y de
relaciones sociales compitiendo y
extendiendo poderes aquf o all4. Pri-
mer camino: los pacientes hacen
frentd a sus necesidades y a sus
atribulacionesencarnadasenel cuer-
po, acudiendo a este tipo de clfnicas
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como posibilidad terapéutica donde
saben, de antemano, que sus males
van a ser tratados por medio de una
intervencién espiritual. El sentido
del aquf y el ahora, tan caracterfsti-
co de la cultura del venezolano, de-
marca distancias respecto a ciertos
patrones del cristianismo, pues la
creencia religiosa hacia JGH estd
despojada de postergaciones o dis-
tancias. Y con el despliegue de ese
sentido estas clfnicas constituyen
un espacio bajo el control y direc-
cién de un intermediario, 1a doctora
0 medium, quien ejerce sus compe-
tencias con apoyo de unas précticas
en las que se superponen conteni-
dos, sucuencias, palabras y objetos
de la ciencia bio-médica con las
terapéuticas de cardcter popular,
local; no hay un orden jerdrquico
entre esos elementos, ellos se com-
binan bajo el cardcter especffico de
este tipo de prictica: manejar, afron-
tar el presente. De otra parte, este
itinerario al igual que la exégesis
popular de la biograffa de JGH, se
caracterizan por la aceptacién de la
diversidad y por la capacidad para
amalgamar propdsitos: sociales, te-
rapéuticos, religiosos, profesiona-
les, populares, espirituales, econ6-
micos, personales y bio-médicos.
La otra bifurcacién lleva a
Isnotu. Es el sentido reservado a un
itinerario cuya geograffa constituye
su soporte. Aquf el control es ejerci-
do por la Iglesia y los ritos del pere-
grinaje tienen un raigambre cristia-
no-catélica. Es caracteristica la pre-
eminencia y exclusividad del com-
ponentereligioso, vale decir, nohay
cabida para combinaci6n alguna de
sentidos y propdsitos: Isnotu es el
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lugar o centro de la “verdadera”
précticareligiosa (1éase, milagrosa)
porqueallf nacié JIGH. Aquf eviden-
temente el control es ejercido por el
cura pirroco del pueblo. Esta obra
parte de la biograffa de JGH ha sido
construida merced a la intervencién
de 1a jerarqufa catélica, cuya resul-
tante es una devoci6n extendida y
afianzada por la beatificaci6n y el
peregrinar al espacio consagrado
para hacer o para cumplir promesas
a cambio de una protecci6n o pre-
vencién.

Con el nombre de José Gregorio
Hern4ndez, se tiene el caso de esta
clfnica para las intervenciones qui-
rirgicas espirituales bajo el control
de un médico popular -a menudo es
una mujer- quien opera como me-
dium de JGH; existen también en
Venezuela con €l mismo nombre de
José Gregorio Hern4ndez, clfnicas
condoctoresuniversitarios agremia-
dos operando con tecnologfas y apa-
ratos sofisticados, cuyo diagn6stico
confirma el poder de quienes res-
guardan ese instrumental de manera
que sélo el nombre de JGH no da
pista alguna para establecer dife-
rencias sobre el tipo de terapéutica
empleada.

En Venezuela, tampoco los da-
tos pemiten concluir que la gente
ignprante, pobre y analfabeta es la
que frecuenta unas clfnicas, y los
profesionales, los universitarios, los
funcionarios pdblicos van a otras.
En cambio, segiin se ha analizado,
€n estos espacios se entrecruzan la
diversidad socio-cultural yla singu-
lar fragilidad del individuo que bus-
ca un remedio para sus males.

BALANCE ANALFTICO
E INTERROGANTES

Las descripciones y andlisis pre-
cedentes apuntan a ciertas interpre-
taciones respecto al prestigio de la
clfnica y alos efectos que los pacien-
tes atribuyen alos tratamientos tera-
péuticos allf recibidos. Hasta aquf, la
reconstruccion presenta determina-
dos perfiles y relaciones analiticas.
Primero, el trazo general: la infor-
macion, las pricticas y los procede-
res al interior de la clfnica carecende
toda reserva e indistinci6n, vale de-
cir, elitinerario es de dominio pbli-
o, colectivo e inmediato, es igual
para todos e incluso conocido de
antemano. Entonces, entre los pa-
cientes, los cambios corporales es-
perados s6lo quedan a merced de la
disposicién individual y de 1a subje-
tividad como niicleos ireductibles de
una eficacia simbolfca.

Se afiaden estos otros elementos
interpretativos: la preeminencia del
cardcter relacional, social de todas
las précticas, eventos y momentos;
el trasiego entre los elementos reli-
giosos y bio-médicos; el grado de
adhesi6n social precedente en torno
ala figura de JGH; la inmediatez y
secuenciaentre el deseo individual y
el acceso a una préctica terapéutica.
Estos elementos confieren sentido'y
cohesi6n en torno a un aquf y un
ahora para afrontar los males, las
afecciones, los estados del cuerpo,
paciente, sufriente.

Finalmente, las pricticas tera-
péuticas de este tipo de centro popu-
lar remite inevitablemente, se deplo-
re 0 no, al problema analftico de la
prictica de la medicina legalizada,
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institucionalizada. Valedecir, al pro-
blema de las relaciones sociales de
poder. Al respecto, considerese la
lucha gremial, profesional por dife-
renciar, ganar y establecer marcos
legitimadores cuyo manifestacién
tangible es la ley del ejercicio de la
medicina que desde 1982 bajo los
apremios y exigencias de los médi-
cos diplomados ha sido establecida
en Venezuela.

Ahora bien, aparte del soporte
legal; c6mo ubicar y deslindar, eso
que se llamarfa moderna? Cémo se
pasa de un derecho corporativista a
una préctica médica institucionali-
zada que pudiera hacer alarde y pro-
mesade unaracionalidad, de un pro-
greso? Cémo entender y discriminar
las précticas médicas, 1a delos médi-
cos diplomados, especializados, fren-
te a los médicos populares, los cu-
randeros, si hacemos el ejercicio te6-
rico de dejar a un lado el derecho, la
ley con su caterva de ventajas, dife-
renciaciones y discriminaciones que
abarcan las relaciones del orden so-
cial y de poder? No se adelante 1a
respuesta de, c6mo dar paso, es de-
cir, paso atrds con esa gente charlta-
na experta en sugestiones hacia los
pobres e ignorantes. No, no se trata
de andar, paraluegoregresar al argu-
mento legal del ejercicio profesio-
nal.

Apartando el derecho, c6mo sos-
tener esa perrogativa de la racionali-
dad enla prictica médica? La histo-
ria de 1a medicina (Stengers, 1995)
no da cuenta de un Galileo que de-
marque a guisa de diferencia, aque-
1lo que de verdad, verdafta, es mo-
derno en la medicina. Modernidad,
racionalidad, legalidad? Echar mano
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al derecho, luego ala historia o vice-
versa? Resulta curioso que en 1a his-
toria de una préctica tan inmemorial
como la medicina no hay alfombras
al razonamiento que permita arribar
al umbral, al altar de 1a modernidad.

A nivel teérico, entonces, habrfa
que abordar el asunto desde dos tin-
glados: por el lado del instrumental,
de latecnologfa médica, entrdndolo,
quiérase o no, al exdmen de la llaga
y la adoraci6n por el progreso técni-
co, como dirfa Bricefio Guerrero
(1976): por el otro lado se tiene el
argumento de la experinentacién
cientffica en'su vertiente de las cien-
cias bio-médicas, abordando enton-
ces, el problema del proceder analf-
tico y etiol6gico desde 1a micro-cé-
lula al macro-sistema-cuerpo. Cuer-
po humano, separado, purificado y
despojado de los obstdculos que sf
permiten el llegadero a la prueba
experimental, 1a prueba de la verdad
¢Prueba o cuerpo humano, paciente,
sufriente?

Si Kant tenfa raz6n, la nocién de
salud nada tiene de racional. Es una
noci6n bien comtin, vulgar, subjeti-
va. Si aceptamos que no-le entra el
bisturf de la 16gica cientffica, de la
verdad, aceptemos que la gente se
cura cuando acude a un centro tera-
péutico popular. En ausencia de ver-
dad -que no de l1a verdad- se regresa
al desnudo de 1a medicina en tanto
préctica: aquf se ventila entonces la
separacién y la descalificacién de
los otros expertos: €l enfermo, su
familia, su entorno socio-cultural
préximo. Conla ley se va elimiando
el otro frente de obstdculos: la com-
petencia, los charlatanes, curande-
10S...
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La doble oposicién “salud-en-
fermedad” e “individuo-sociedad”
dan acceso al an4lisis de una tensién
incesante que caracteriza la socie-
dad venezolana: unas frases del sen-
tido comiin ya aludidas en nuestro
andlisis ® encierran una representa-
ci6én colectiva desde lo cotidiano y
pueden suponer un fil6n para futuras
tareas de investigaci6n.

Con ocasi6n del caso de estudio
delaclfnica empezamos con el mun-

NOTAS

M José Gregorio Hernandez (1864-
1919), médico venezolano, estudié
en Parfs y ejercié en hospitales de
Caracas, donde muri6 en un acci-
dente de trdnsito. Hoy en dfa, es
Ilamado el médico de los pobres por
sus cualidades filantrépicas y se le
atribuyen poderes milagrosos a ni-
vel nacional, particularmente en los
centros populares terapéuticos. En
1987 es candidato a ser beatificado
por el Vaticano.

@ Maracaibo es la ciudad venezolana
con més habitantes y la capital del
estado petrolero del oeste del pafs

@ Los centros m4s populares y recono-
cidos son los dedicados a Marfa
Lionza. Cfr. Barreto, D., 1987;
Clarac de Bricefio, J., 1992.

® Los cepillados se le 1laman raspados
en otros lugares. En un vaso de car-
tén se mezcla granizo-hielo con co-
lorante. Las tetas frfas son pequefias
bolsas plésticas con refresco-colo-
rante congelado que los nifios chu-
pan al perforar el plastico.

©® En Venezuela desde 1982 existe una
ley que estipula el ejercicio de la

dorelacional, social que se engendra
y se construye desde la medicina
terapéutica, caso que he permitido
explicar y analizar algunas de las
razones por las cuales la eficacia
material y objetiva no siempre sos-
tiene, no gobierna las bisquedas de
la gente para remediar sus males.
Terminamos considerando los ata-
jos y los callejones que afronta la
medicina cuando ese mundo es des-
conocido, descalificado.

medicina. $6lo los médicos univer-
sitarios, agremiados tienen autori-
zaci6n legal paraejercer. Respectoa
la clfnica que nos ocupa, no sabe-
mos de allanamientos o cierres allf
realizados recientemente por orden
policial odel gremio de los médicos.
Por lo demis a estos centros acuden
profesionales, polfticos, sindicalis-
tas, universitarios, funcionarios pi-
blicos, etc. y como posibilidad tera-
péutica han alcanzado cierto presti-
gio en los afios recientes sobre todo
en las grandes ciudades.

© Isnotd es el pequefio pueblo en los
Andes, donde naci6 José Gregorio
Hemnéndez. Hoy en dfa es sitio de
devoci6n y de peregrinaje. El cura
pérroco del pueblo es la persona
encargada del cuidado y continui-
dad de estas practicas religiosas.

™ La bata blanca es sfmbolo de limpie-
za, pureza pero también alude a la
ropa blanca que llevan los pacientes
al momento de una operacién qui-
nirgica; los velones y las flores se
dice son apreciados por JGH.

® Véase, supra, pag 5
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