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Resumen

El trabajo constituye un acercamiento al modo en que Gonzalo 
Picón Febres concibe la crítica literaria y a las respuestas que ofrece 
a propósito del problema de la lengua. En primer lugar, se hace 
referencia a la relevancia que este autor le atribuye a los sistemas 
normativos en la apreciación de la literatura y, particularmente, al 
valor que le otorga a las normas gramaticales. En segundo lugar, se 
presentan los vínculos que esto tiene con sus consideraciones sobre 
el uso de formas dialectales y sociolectales en la novela y con el 
cuestionamiento a las transformaciones generadas por el modernismo 
en la lengua literaria. 

Palabras clave: crítica literaria, lengua literaria, hispanoamericanismos, 
modernismo.

Abstract

This paper looks at how Gonzalo Picón Febres conceived literary 
criticism and his suggestions concerning the problem of language. 
Firstly, reference is made to the relevance which the author attributes 
to normative systems in the appreciation of literature and, in 
particular, to the value he confers on the norms of grammar. Secondly, 
we are given the links between the above and the author’s ideas on 
the use of dialectal and sociolectal forms in the novel, and the links 
with his inquiry into the transformation in literary language effected 
by Modernism.

Key words: literary criticism, literary language, spanish americanism, 
modernism.
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La mejor forma de rendir homenaje a las “fi guras destacadas 
del pasado” consiste en revisar su trabajo, atender a su condición de 
individuos que desarrollaron una labor en función de circunstancias 
específi cas, y apelar a un sentido crítico radical que permita evaluar 
su signifi cación para el presente. Ya basta de héroes. En el proceso 
seguido por nuestra conformación como país y en la recurrencia 
histórica de la hegemonía militar, el imaginario nacional ha sido 
poblado de fi guras desprovistas de atributos humanos y, lo que es 
más signifi cativo, de su condición de sujetos inscritos en un universo 
social que contribuyeron a modelar con un hacer al que los fueros de 
la guerra no necesariamente legitiman. Despojadas de sus máculas 
por justifi cación u ocultamiento1, devienen en entidades míticas, muy 
útiles para movilizar lo que signifi cativamente se llaman las masas 
y para validar el poder de la fuerza. 

Como contrapartida, quienes se ubican en la esfera civil han 
construido un panteón alternativo. En él se dan cita las grandes 
“luminarias” de la patria, aquellos que han desplegado una labor 
“civilizadora” y “constructiva” y que, por esto mismo, parecieran 
estar investidos de una especie de inocencia que los sitúa en una 
dimensión superior. En este caso, la mitifi cación no es menos efi ciente 
y no son menos poderosas las fuerzas del olvido. Se solapan, por 
ejemplo, las conexiones orgánicas de los “civilizadores” y el poder, 
su participación camufl ada en las guerras y, de manera particular, 
la ejecución de violencias sutiles e invisibles que le han dado 
consistencia institucional a los órdenes sucesivos. Insisto, basta de 
héroes, militares o civiles; basta también de esa especie de liturgia 
que nos convierte en ofi ciantes de un ritual consagratorio en el cual 
el acercamiento a la historia se diluye en frases y gestos encaminados 
a invocar a los muertos con la secreta esperanza de que contribuyan 
a reforzar las arbitrariedades y violencias aplicadas a los vivos. Repito 
el mejor o único homenaje que debemos hacer en apuntar nuestra 
labor de comprensión en una dirección crítica que, si bien es cierto, 
es poco propicia a la embriaguez de la fi esta, no por eso deja de ser 
saludable.

Al profesor Lubio Cardozo 
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Las páginas que siguen están guiadas por este designio. Ellas 
recogen un acercamiento al modo en que Gonzalo Picón Febres concibe 
dos aspectos complementarios: la crítica y la lengua literarias. Nuestro 
propósito es reconstruir los principios rectores de ambos asuntos con 
el fi n de rastrear la relación entre ellos y, a su vez, establecer sus 
conexiones con el “orden del discurso” (Foucault, 1992) que, como 
sabemos, modela y es modelado por el orden de los hombres. 

1. El ideal y sus normas
Acaso sea Picón Febres uno de los pocos escritores venezolanos 

que realizan una tarea de refl exión metacrítica en la Venezuela de 
entresiglo. Si bien es cierto que intelectuales como Julio Calcaño, 
Felipe Tejera, José Gil Fortoul, César Zumeta, Jesús Semprum 
o Pedro Emilio Coll formulan ideas sobre la crítica literaria, sus 
planteamientos suelen ser incidentales y responden básicamente a 
la necesidad de argumentar sus juicios sobre obras y autores. Por 
esta razón, su concepción acerca de esta disciplina está dispersa en 
distintos textos y no llega a conformar un conjunto sistemático. En 
el caso de Picón Febres, además de estos pasajes, hay por lo menos 
dos textos en los que expone varios principios y criterios que, sin 
ser originales y exclusivos, articulan una concepción relativamente 
coherente: “Sobre el arte de la crítica”, que es una respuesta al libro 
Sensaciones de arte de Enrique Gómez Carrillo y que fue publicado 
en El Cojo Ilustrado en septiembre de 1898, y el segundo capítulo de 
La literatura venezolana del siglo XIX (1906), el cual a pesar de que su 
título se refi ere a la historiografía literaria2, apunta más al discurso 
crítico que al historiográfi co.

Para Picón Febres, el terreno de la crítica se establece a partir 
de la rigurosa distinción de dos órdenes o formas de lectura. Por 
una parte, está la apreciación primaria, irracional e instintiva que 
corresponde a un acercamiento empático al texto, en la cual se 
despliega la experiencia estética. En este tipo de lectura, se descubre 
“la belleza” de la obra en tanto que elemento catalizador de una serie 
de procesos psíquicos ligados a la esfera de las emociones. Es esta 
la lectura del público, quien “no percibe la belleza de una obra sino 
por natural instinto, porque adivina la belleza indiscutible en donde 



VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS. Nº 19, enero-diciembre 2011.Moré, Belford. 
La crítica y el problema de la lengua literaria en Gonzalo Picón Febres, pp. 119-133.

122

existe, por la impresión inefable con que esta belleza lo conmueve o 
deslumbra” (Picón Febres, 1947: 55). El segundo tipo corresponde a 
la lectura realizada por los críticos. En este caso, implica un conjunto 
de requisitos que están más allá de la mera intuición y, también, el 
desarrollo de otro tipo de procesos mentales. El crítico, a diferencia 
del público, debe estar provisto de un capital cultural sufi ciente y 
de las disposiciones que lo habilitan no solo para experimentar los 
efectos generados por las obras, sino para identifi car las causas que 
los determinan desde su interior.

Estas ideas, que acercan a Picón Febres a quienes adoptan 
posiciones conservadoras3 y lo alejan de los modernistas, involucran 
la postulación de un riguroso régimen de autoridad. Formulada en 
los términos señalados, la diferenciación implica claramente un valor 
distinto de ambos tipos de lectura y de lectores o, lo que es correlativo, 
la asignación de un grado de validez desigual en el reconocimiento 
otorgado a los juicios. Los enunciados del crítico no son equiparables 
a los del público común y corriente, pues este, al igual que el alma en 
el “Primero sueño” de sor Juana Inés de la Cruz, se encuentra en una 
situación en que “por mirarlo todo nada” ve (1988: 347, verso 480). 
El público está incapacitado para el ejercicio racional de la verdad, 
de modo que esta deviene en patrimonio exclusivo de los “sabios”. 
Así, se traza una jerarquía que articula las tareas críticas con la 
distribución social del poder cultural. El público puede experimentar 
la belleza, pero se presume que sus juicios, o mejor, sus reacciones, 
su aburrimiento o entusiasmo, sus lágrimas y risas, carecen de la 
consistencia sufi ciente para fi jarse en la representación continuada y 
sistemática de la verdad y para establecer valoraciones plausibles.

En una dimensión abstracta, estas discriminaciones no son 
exclusivas de Picón Febres, ni defi nen únicamente el modelo de 
crítica que promueve. Se puede decir que son el presupuesto de la 
crítica en cuanto disciplina y, en tal sentido, están presentes en todas 
las concepciones y prácticas. Para ilustrar esto basta referirse a los 
modelos que coexisten con el de Picón Febres. Figuras, como Manuel 
Díaz Rodríguez o Pedro César Dominici, que postulan limitaciones a 
los juicios críticos y reivindican el carácter decisivo de la experiencia 
estética, operan a partir de un deslinde similar. Para ellos, el crítico 
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debe caracterizarse por su sensibilidad e intuición, por un amplio 
repertorio de lecturas y la exquisitez estilística de sus textos, que 
igualmente son facultades que lo distinguen de los lectores comunes 
y constituyen las condiciones determinantes de la validez general 
de sus aseveraciones. La diferencia con Picón Febres estriba en los 
rasgos específi cos atribuidos a estas disposiciones y en las ideas 
básicas sobre el arte y la literatura que fundamentan el modo en que 
conciben al crítico y la crítica. Para los autores citados, con matices 
signifi cativos, la literatura y la experiencia estética remiten a formas 
variadas de subjetividad (individual, nacional, racial, etc.) en relación 
con las cuales se explican y legitiman. Para Picón Febres, en cambio, 
ambas dimensiones se constituyen a partir de un ordenamiento 
normativo, común a las distintas modalidades del arte y con rasgos 
propios en la esfera literaria:

El fi n del arte es amar con amor sumo lo ideal y representarlo 
en formas bellas, en estilo delicioso, en períodos que luzcan 
con el fulgor de la hermosura correcta y serenísima, pero de 
tal manera, que cause deleite poner sobre ellos la mirada. Para 
dar expresión á lo ideal en esas formas bellas no indignas de 
su alteza, el arte literario no tiene más recurso que el lenguaje; 
y para que el lenguaje sea hermoso, elocuente, conmovedor 
y sugestivo, tiene forzosamente que someterse a reglas cuya 
combinación sirva á arrojar por brillante resultado, como la 
larva á la irisada mariposa, la belleza que se busca (Picón 
Febres, 1898: 636).

Tal ordenamiento, inaccesible a los profanos, está defi nido en 
su dimensión general por “...las reglas de composición y de armonía 
que han producido la belleza, la cual no lo sería sin la aplicación de 
ellas, que son las que hacen u originan, como por arte de milagros, 
la admiración del público” (Picón Febres, 1947: 55). Picón Febres 
atribuye a estos dispositivos generadores de la belleza dos rasgos 
que han de condicionar las operaciones del crítico para que sus 
resultados sean plausibles. En primer lugar, están regidos por el 
requisito de autonomía, pues tienen una naturaleza y unos propósitos 
circunscritos a la esfera del arte y no deben subordinarse a principios 
normativos de otras dimensiones4. En tal sentido, la labor crítica está 
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obligada a descartar los juicios derivados de la amistad, la política, la 
religión o la moral, y circunscribirse a lo puramente literario. Esto aleja 
la refl exión metacrítica5 de Picón Febres de la de los conservadores 
y lo sitúa en una línea cercana a los modernistas. 

En segundo lugar, Picón Febres presume que las normas 
tienen un carácter objetivo, es decir, están a disposición de todos, 
en tanto condiciones subyacentes e ineludibles de la belleza que han 
sido racionalizadas y codifi cadas escrupulosamente. Por ello, exigen 
obligado acatamiento, y solo la ignorancia o la “mala fe” pueden 
ponerlas en entredicho. De ahí que la tarea del crítico se entienda 
en gran medida como la valoración de las obras a través del cotejo 
de sus características con las reglas y principios:

El juicio tiene que ser el resultante de la comparación establecida 
entre la obra y el precepto, para saber si la primera es bella en 
cuanto se adapte al segundo justamente. Y para que haya juicio 
(…) se necesita un fundamento, un punto de partida, una regla 
á la cual deba ajustarse la razón con el objeto de conocer la 
bondad, la verdad ó la belleza (Picón Febres, 1898: 638). 

2. La lengua literaria
Picón Febres no es muy prolijo en la indicación de estas 

normas exclusivas y objetivas que sirven de punto de referencia. En 
cierto modo corresponden a un “sentido común”, de manera que se 
considera sufi ciente la simple mención, sin entrar en un examen 
detallado. Algunas de ellas apuntan a la estética y competen al arte 
en general, como “las reglas de composición y de armonía” (Picón 
Febres, 1947: 55). Otras son propias de la producción literaria y 
atienden especialmente a la confección del lenguaje, pues como 
señala en un pasaje citado “el arte literario no tiene más recurso” 
(Picón Febres, 1898: 636). Al insistir en este aspecto, Picón Febres 
entra en relación con otras fi guras que hacen vida en la literatura 
de su tiempo, pues, para todos, el problema de la lengua literaria es 
un asunto crucial al que se esfuerzan en dar respuesta. No obstante, 
hay algunas diferencias signifi cativas. En el caso particular de los 
modernistas, el interés se manifi esta en la “obsesión por el estilo”, pero 
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en esta obsesión, la lengua literaria se subordina a la subjetividad, 
entendida como una dimensión que está más allá de las palabras. La 
forma artística del lenguaje depende del temperamento y no de un 
conjunto de reglas preestablecidas, de manera que sus características 
se conciben como la simple huella de este último. Esto determina 
que en el ejercicio crítico la materia verbal devenga en mero signo a 
través del que se accede a la raíz extralingüística de la belleza. Picón 
Febres se resiste a acatar tal postulado y considera una necedad su 
defensa: “Sostener que con el temperamento se hace todo, aunque 
el escribir con donosura no sea nobilísimo atributo del que escribe, 
es una candidez en que se incurre, pero de mala fe” (Picón Febres, 
1898: 636). Antes bien, para él la lengua, por ser el material primario 
con que trabaja el escritor en la búsqueda de la belleza, tiene un 
carácter decisivo y se constituye en objeto con valor intrínseco. 
En consecuencia, la determinación de las fuentes, características, 
instancias, formas, etc., que deben regir el lenguaje, o dicho de otro 
modo, la defi nición de su marco de legitimidad se convierte en un 
asunto acuciante. 

El problema de la lengua literaria apunta a dos aspectos en la obra 
de Picón Febres. En primera instancia, se refi ere al código lingüístico, 
lo que involucra materias relacionadas con la gramática, el repertorio 
léxico y con la serie de cuestiones sociológicas que se desprenden de las 
actitudes, elecciones y apreciaciones del lenguaje. En un segundo nivel, 
nos conduce a los problemas retóricos y estilísticos de la organización 
macrotextual y, por esta vía, a los asuntos estético-literarios. A pesar de 
las diferencias evidentes, ambas facetas están estrechamente vinculadas 
entre sí en función de una acción sobre el lenguaje que se centra en la 
literatura y, en general, en la escritura y, a su vez, están conectadas 
con la concepción de la crítica que hemos esbozado.

2.1 La barbarie y las cuestiones sutiles y áridas 
Para explorar el primer aspecto, me voy a servir del material 

que ofrece la “polémica fi lológica” sostenida por Picón Febres y Julio 
Calcaño entre 1901 y 1902 a través de una serie de cartas publicadas 
en la prensa nacional, y que el primero recogió como apéndice de 
su Libro raro [1912] (1964d). Francisco Javier Pérez presenta esta 



VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS. Nº 19, enero-diciembre 2011.Moré, Belford. 
La crítica y el problema de la lengua literaria en Gonzalo Picón Febres, pp. 119-133.

126

polémica como un caso de interés para la historia de la lingüística 
y, en particular, de la lexicografía en Venezuela. Esta apreciación es 
válida pero también insufi ciente. A mi juicio, lo que está en juego en 
la confrontación, por encima de los asuntos relativos al conocimiento, 
es el carácter mismo de la lengua que ha de conformar la literatura 
y, en tal sentido, tanto los problemas específi cos como el dispositivo 
de criterios y argumentos que se esgrimen giran a su alrededor.

El desencadenante de la polémica es un problema terminológico 
que, a nuestros ojos y a los del propio Calcaño, frecuentador por demás 
de estos asuntos y estas furias, no deja de tener la apariencia de las 
cuestiones “sutiles y áridas” (Calcaño, 1964). Calcaño reprobó en el 
libro El castellano en Venezuela (1897) los vocablos butaque, colgador y 
fl acuchento por ser barbarismos indignos de la lengua. Estas palabras 
aparecían en el discurso del narrador de algunas novelas de Picón 
Febres, por lo cual, dada la identifi cación de la voz narrativa y la autorial 
común en la época, la condena de Calcaño implicaba una censura a 
su lenguaje. Con el fi n de asentar su pleno dominio de la lengua, Picón 
Febres apela a múltiples argumentos que se renuevan y diversifi can 
en las sucesivas entregas de la polémica. En un nivel superfi cial, tales 
argumentos parecen implicar la reivindicación de la dignidad literaria 
de las variedades lingüísticas venezolanas e hispanoamericanas. En 
la perspectiva de nuestro autor, las palabras condenadas por Calcaño 
tendrían un uso generalizado en varias regiones y países y, por tanto, 
serían acreedoras al reconocimiento de su existencia y legitimidad. 

Circunscrito el asunto a estos límites, la reivindicación de los 
términos pareciera esbozar la apuesta por una lengua literaria en que 
las formas y usos hispanoamericanos encontrarían amplia cabida. 
Sin embargo, es posible identifi car otros elementos y descubrir los 
alcances reales de esta interpretación. Ello se evidencia en la actitud 
frente a las formas sociolectales de los sectores populares. Picón Febres 
reconoce que en sus novelas los diálogos contienen vocablos propios 
de las variedades lingüísticas de estos grupos pero deja claro que tal 
incorporación no despoja a estos elementos de un valor negativo. 

(…) [M]ejor que yo [le dice a Julio Calcaño] sabe usted que naturalidad 
y elegancia, en tratándose de diálogos de novela perteneciente á 
lo que por ahí llaman realismo y expresados por gentes como 
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las de mi muy modesto libro [El sargento Felipe], son términos 
contradictorios que se van á las manos de buenas á primeras por 
la más insignifi cante pequeñez (Picón Febres, 1964b: 328).

La postulación de una incompatibilidad entre el lenguaje 
representado y las cualidades estéticas demuestra que en lugar de 
redefi nir o confi gurar una variedad prestigiosa apelando a “formas 
populares”, se reproduce el sistema de estratifi cación lingüística en 
el que tales formas son objeto de desaprobación6. La defensa de las 
palabras citadas responde, en Picón Febres, como en los criollistas, 
más al afán de resaltar la condición culta de su lenguaje, puesta en 
entredicho por Calcaño, y de deslindar su diferencia respecto al habla 
de la “barbarie”. Si se conjuga esta posición con la representación de 
ambos registros, se puede concluir que la lengua de la literatura se 
constituye en la convergencia no solo de sus repertorios de formas 
y elementos sino también en la reproducción de los mecanismos de 
distinción (Bourdieu, 2006) que determinan su valor en la jerarquía.

Esto nos remite al modo en que Picón Febres se vincula con el 
régimen de legitimación que pretende controlar la dinámica lingüística 
y literaria en el mundo hispánico. La base institucional de este régimen 
tiene como centro la Real Academia Española de la Lengua y se expresa 
a través de modalidades discursivas, especialmente la Gramática y el 
Diccionario, a las que se confi ere la condición de instancias encargadas 
de consagrar y validar las formas lingüísticas. 

En algunos pasajes de la polémica con Calcaño, Picón Febres, 
como muchos de sus contemporáneos, cuestiona determinados fallos7 
de la Real Academia y relativiza su autoridad8; pero no llega al punto 
de desconocer por completo su derecho a normar ni a ignorar el efecto 
político que se desprende de sus decisiones. Esto se explica en gran 
medida por la asunción de los principios y criterios legitimadores 
instituidos por ese órgano corporativo, los cuales tuvieron amplia 
acogida entre los letrados hispanoamericanos. En términos generales, 
para Picón Febres, al igual que para la Real Academia, la aceptabilidad 
de los cambios en la lengua se restringe al plano lexical y se rechazan 
las transformaciones en otros niveles, especialmente en el nivel 
sintáctico, pues se perciben como amenazas a la integridad del código 
lingüístico. Por otro lado, aun dentro del nivel lexical, para la validación 
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de una palabra se exige el cumplimiento riguroso de determinados 
requisitos, tales como la necesidad, el uso generalizado o la conformidad 
con “el genio de la lengua”, por lo cual, la postulación misma de la 
aceptabilidad tiene como contrapartida el deber de “rechazar con 
energía” los vocablos ilegítimos, impertinentes y arbitrarios para “evitar 
sus peligrosas contaminaciones” (Picón Febres, 1964c: 343). De ahí 
que la lengua literaria se decida en el marco normativo cuyo soporte 
fundamental de autoridad, aunque no único ni inapelable, es también 
para Picón Febres el conformado por la legión de gramáticos cuya 
instancia defi nitiva es la Real Academia. Para ingresar a la literatura 
o, mejor, para ingresar con dignidad al terreno de la literatura, los 
recursos lingüísticos deben haber recibido la sanción consagratoria 
expresada en el cuerpo de normas que garantizan la estabilidad del 
inventario de formas legítimas de la lengua.

 Aquí es conveniente retornar a la cuestión de la crítica literaria y al 
papel que en ella juegan las normas. Se puede decir que para Picón Febres, 
el saber gramatical y lexicográfi co es un componente indispensable en la 
apreciación de las obras y autores. Si el ejercicio de la crítica involucra la 
correlación de normas y textos y si la lengua literaria se valida en primera 
instancia a partir del sistema normativo condensado en ambos saberes, 
está claro que tal sistema será un correlato primario para la evaluación. 
El incumplimiento de las pautas se traduce en la reprobación, aun 
teniendo en cuenta la posibilidad de incluir formas dialectales que, como 
hemos visto, está rigurosamente reglamentada. A la vez, la observancia 
de las normas es condición necesaria para alcanzar el prestigio al que se 
aspira. La seriedad con que se acogen estos principios explica, entre otras 
cosas, el enorme esfuerzo argumental y discursivo con que Picón Febres 
se empeña en asegurar la validez de sus palabras. En ello, más allá de la 
sutileza y aridez de la cuestión, está en juego nada menos que su valor 
como escritor e intelectual y, en defi nitiva, como fi gura pública.

2.2 Zonas de tolerancia y decadencia
El problema de la lengua literaria no se circunscribe al 

inventario de formas y signifi cados que dan consistencia al código 
legítimo; también comprende el modo en que este inventario se usa 
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en la confección de los textos concretos, cuestión que nos conduce a 
las consideraciones sobre el plano retórico-estilístico. En el discurso 
de Picón Febres, las normas incluidas en este nivel son menos 
evidentes que en el gramatical y lexicográfi co. El carácter creativo 
de la literatura, así se tenga en cuenta la amplitud considerable de 
géneros que en la época se cobijan bajo este término, se traduce en 
un espacio de tolerancia dentro del cual se puede actuar con cierta 
libertad y mostrar originalidad. 

En todas las escuelas admiro lo que es bello, lo que tiene una 
expresión encantadora por exquisitamente artística, lo que se 
manifi esta fuera de la rutina, lo que entra en el camino de las 
innovaciones racionales, lo que engrandece, en suma, al arte, 
y mucho más cuando —para crear belleza— se dispone de un 
fondo de originalidad individual, que está muy por encima de 
la turbas, de las forzosas e incuestionables turbas literarias 
(Picón Febres, 1947: 236).

Pero esa libertad y originalidad no deben rebasar los linderos 
de lo racional y han de estar sometidas también a parámetros 
que trazan su aceptabilidad. Para esbozar esos parámetros es útil 
cambiar de texto y referirse a los argumentos que esgrime Picón 
Febres en su condena al “rubendariísmo”, término con el que 
engloba las tendencias decadentes del modernismo. Más allá de 
reprobar la “imitación servil” de la literatura francesa y proclamar el 
“desconocimiento de lo nacional” que esta supone, el grueso de su 
argumentación se enfi la contra la manera en que tales tendencias 
confi guran el lenguaje. Desde una visión claramente negativa destaca 
rasgos como: 

(...) [e]l gusto por el arte afi ligranado de su estilo, (…) su manera 
singular de dar seductora expresión a las ideas. [Agrega que 
es una escuela] sensual, abigarrada, enferma de epitetismo 
neológico y arcaico, ambiciosa más que el romanticismo de 
extravagantes novedades, unas veces perisológica, otras 
nebulosa, incomprensible con frecuencia. [Insiste en que 
muchos de sus prosistas se empeñan en] aristocratizar el 
arte literario por medio del refi namiento esplendoroso de la 
forma, de los vocablos exquisitos, de las imágenes insólitas 
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y de la extrema brillantez del colorido (...). (Picón Febres, 
1947: 233).
[Más adelante concluye que la escuela decadente debe 
desaparecer] por ser contradictoria con la razón, con el buen 
gusto, con los fi nes que el arte se propone y con la naturaleza. 
(Picón Febres, 1947: 235).

Este repertorio de expresiones apuntan a una idea global: 
el “rubendariísmo”, que con su peculiar forma de confeccionar la 
lengua literaria desajusta la racionalidad del lenguaje, distorsiona 
su función y sentido y, por esta vía, pone en crisis a la misma 
racionalidad. El presupuesto que subyace a esta apreciación y que 
sirve de parámetro evaluativo no es otro que la regla que establece 
una correlación armónica entre el fondo y la forma (entendidas como 
dimensiones separables) y que hace de la comunicabilidad el valor 
supremo. La zona dentro de la cual se toleran los desplazamientos 
retóricos y estilísticos concluye allí donde presuntamente sus 
contenidos dejan de ser transparentes. Es esta creencia la que explica 
que Picón Febres se atreva a confesar que no entiende algunas 
obras de Rubén Darío y de Leopoldo Lugones, lo que se explica, más 
que por ignorancia, por el grado en que tales obras desestabilizan 
los criterios con que opera en su acercamiento al mundo. Como 
sabemos, la comunicabilidad no es una condición intrínseca de los 
textos pues depende en gran medida de las coordenadas culturales 
y sociales del receptor. Tampoco el lenguaje se limita a comunicar. 
Es también semiotización de la realidad, en muchos casos exigente y 
dolorosa, que en determinadas situaciones se carga de opacidades al 
sacarnos de los universos de sentido en que cómodamente solemos 
alojarnos. Si se naturaliza uno de estos universos, si se le atribuye 
el monopolio de la legitimidad, es inevitable que lo que rebase sus 
fronteras resulte incomprensible.

En este punto, podemos ver en qué medida tanto la asunción 
de una variante única y legítima de la lengua como la imposición de 
un margen de tolerancia de los juegos del lenguaje, convergen en la 
estabilización de un sentido común que se da por natural y que se 
espera que la literatura no deje de confi rmar. Más allá de ese sentido, 
se despliega la zona de lo anómalo y amorfo en la que hasta cierto 
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punto se equiparan los signos de la barbarie y los de la decadencia. 
Es un espacio amenazante y peligroso para el orden discursivo. 
Por esta razón, se despliega una ingente tarea en su defensa. La 
crítica literaria, tal y como la postula Picón Febres, es uno de sus 
instrumentos.

Recibido: noviembre 2010.

Aceptado: enero 2011.

Notas
1 Es interesante observar la diversidad de argumentos que realiza 

la historiografía bolivariana para justifi car todas y cada una de las 
acciones del héroe.

2 El título completo del capítulo es: “Historia de la literatura nacional. 
Ensayos publicados hasta el día. Juicio crítico de ellos”.

3 Utilizamos esta expresión no en un sentido político, sino más bien 
cultural. Por posición conservadora entendemos aquella en que 
confl uye una aceptación más o menos amplia de las normas académicas 
sobre el lenguaje, la postulación de una función moralizadora de la 
literatura y la apelación a argumentos religiosos en la valoración de 
obras literarias. Evidentemente se trata de un modelo que se presenta 
en la realidad con cierto grado de variación.

4 Es justamente en esta consideración que descansan sus reproches 
a los sucesivos balances de la literatura nacional que anteceden a 
su libro La literatura venezolana del siglo XIX. Según nuestro autor, 
en algunos de ellos, como el folleto escrito por José Antonio Pérez 
Coronado, la selección y apreciación de obras y autores estaría 
guiada por “sentimientos de amistad”; en otros, como la mayoría de 
los estudios del Primer libro venezolano de literatura, ciencias y bellas 
artes, a los que, ex profeso, califi ca de “patrióticos”, prevalecería un 
fervor ciego hacia los “civilizadores” del país; y, fi nalmente, en textos 
como los Perfi les venezolanos de Felipe Tejera o los trabajos de Julio 
Calcaño, se subordinarían los juicios literarios a las creencias religiosas 
o a argumentos morales.

5 En su práctica crítica hay mayor cercanía, y la apelación a argumentos 
políticos y morales es recurrente.

6 Ocurre aquí algo similar a la representación de lo “inmoral” en la 
literatura. En línea con el naturalismo, Picón Febres no condena la 
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referencia a los campos de la realidad y la experiencia asociados con 
“lo inmoral”; sin embargo, tal referencia se justifi ca por el hecho de 
hacer más efi ciente la misión moral de la literatura, pues constituye 
una vía expedita para transformar la sociedad y los hombres en función 
de su perfeccionamiento. 

7 Así, por ejemplo, considera una injusticia que la institución sea 
mucho más fl exible con los provincialismos españoles que con los 
hispanoamericanos a la hora de incorporarlos al Diccionario y reivindica 
su tratamiento en condiciones de igualdad: “Si la Academia Española, 
por ejemplo, crée que las voces que no logran salir de las fronteras 
de España, deben entrar al Diccionario, está en la forzosa obligación 
de autorizar también y con razón mucho mayor, las que se usan en 
América, sobre todo cuando se han formado rigurosamente de acuerdo 
con la naturaleza especial del castellano, como sucede en butaque” 
(Picón Febres, 1964c: 344).

8 “Mire usted, Don Julio, yo creo en la Academia Española no á retinas 
tapadas y con espesa venda, sino hasta donde ella me enseña lo que 
ignoro, me orienta con seguridad, me satisface y me convence. De ahí 
no paso, porque el pasar me huele á servilismo; porque todos los que 
pensamos con criterio, llevamos algo de lógica en el cráneo; y porque la 
Academia Española… es la Academia Española; ó lo que es lo mismo, 
inconsecuente, antinómica, asaz contradictoria y hecha de fl aqueza y 
de pequeñez humana, aún cuando muchos la vean desde acá, desde 
aquende de los mares, infalible, irrefutable, siempre diciendo la verdad 
y sin jamás irse de bruces ni caerse bien caída de las alturas de su 
olimpo (Picón Febres, 1964a: 359).
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