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Se comienza a advertir una zona en la obra de 
Rafael Cadenas sobre la que apenas habíamos 
reparado. Es la del discurso aforístico, ése del 

que Picón-Salas afi rmara que era precisamente la 
antítesis del discurso, “una desenfrenada fi esta ima-
ginativa.” En el caso de nuestro poeta, la escritura 
aforística va en ocasiones inserta en sus poemas, 
pero a partir de cierto momento que ubicamos hacia 
comienzos de este siglo adquiere más y más inde-
pendencia, a la par que ocupa un espacio de mayor 
amplitud en su obra publicada, asunto puesto en 
evidencia por lo menos desde la edición de su Obra 
entera (FCE, 2000). Se trata de esa escritura suya 
que ahora titula como “Dichos”, pero que en su 
primera y muy parcial publicación (Revista Nacional 
de Cultura, 1976) denominaba “Irrefl exiones”, pero 
en otra que llevara a cabo por esos mismos años la 
editorial “La Oruga Luminosa”, me han informado 
el Profesor Aníbal Rodríguez y el propio autor, se 
editó ya con la denominación que tiene hoy.

No obstante, de esta escritura suya es posible 
encontrar rastros muy antiguos pues el mismo Ca-
denas me dijo en una reciente conversación sobre el 
tema, que los había comenzado a escribir, al menos 
en la forma que van cobrando ahora, en los primeros 
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meses de 1970.  Ya en la edición de su poemario 
Memorial (Monte Ávila, 1977), aparece un capítulo 
titulado “Notaciones”, que el autor fecha en 1973, 
y que probablemente sea el desideratum básico 
de los “Dichos”. En la antología de sus poemas 
(Monte Avila, 1996) se incluye por primera vez, 
creo, una sección denominada “Anotaciones” que 
probablemente constituye un ejercicio intermedio 
que conducirá defi nitivamente a los “Dichos”. 
Estas “Anotaciones” las construye a la manera 
de un párrafo largo que versa sobre temas fun-
damentalmente literarios, poéticos, culturales en 
ocasiones, en el que ya apunta al despojamiento, 
a la búsqueda de un centro preciso en el que se 
encuentre lo conceptual, lo defi nitorio, lo refl exivo 
en su esencia más desnuda y directa. Tal y como 
su designación la sugiere, estas “Anotaciones” 
parecen escritas un poco al azar de circunstancias 
refl exivas que no son sistemáticas ni temáticas, 
sino ocasionales y plurales, espontáneas, en las que 
todavía no resulta posible observar ni la defi nida 
concisión ni la tenaz pluralidad de asuntos que van 
a caracterizar a los “Dichos”.

En la citada edición de su Obra entera 
(FCE, 2000), aparecen claramente y por separa-
do “Anotaciones” y “Dichos”, ocupando éstos 
un espacio todavía discreto, como asomándose 
apenas, en silencio, en medio de la totalidad de 
lo escrito hasta entonces por Cadenas. En la 
edición española de la misma obra (Pre-Textos, 
2007), se repite la presencia de esas dos zonas 
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de la escritura poético-refl exiva del autor pero los 
“Dichos” ocupan por primera vez y claramente 
un espacio propio, amplio, a lo que contribuyó 
sin lugar a dudas la edición de sus Poemas selectos 
tres años antes (bid&co.editores, 2004), donde se 
incluyó la primera muestra desplegada y abierta de 
esa escritura, que se va a reiterar en ediciones del 
“Papel Literario” de El Nacional, de alguna revista 
universitaria, y fundamentalmente en la edición 
del 2009 de la revista “Conciencia Activa” donde 
publica “Otros Dichos”. En este mismo año la 
nueva edición de Obra entera (FCE, 2009) entra a 
tambor batiente en los “Dichos” para brindarnos 
una muestra sustanciosa y crucial de ellos. Es en 
este momento cuando tomo conciencia de esta 
zona de creación en Cadenas, cuando me llama 
mi atención la especifi cidad de esta escritura del 
poeta, y comienzo entonces una indagación que 
me ha permitido afi liarla al tronco legítimo de su 
obra, que me revela que no se trata de una rama 
autónoma, paralela, de la misma, plena de conexio-
nes tangibles con ese árbol central.

Lo primero que me parece detectar, y que 
antes y a su modo ya lo había discernido Aníbal 
Rodríguez, es que la poesía de Cadenas, al menos 
buena parte de ella, es una poesía tramada con una 
red de aforismos. Probablemente  a causa de lo que 
el poeta confesara en alguna entrevista: “Me he dado 
cuenta de que el aforismo, el apunte, el fragmento, 
se avienen más que otras formas a mi modo de ser.” 
Se trata, en consecuencia, no sólo de una forma 
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particular de su escritura sino de aquella que según 
su propia convicción mejor lo expresa. 

Presentemos algunos ejemplos que nos 
ayudan a delinear esa pertenencia, complicidad 
o parentesco. En “Notaciones” (1973) leemos: 
“Ella no busca a alguien / y al encontrarlo se 
marcha.” También: “Un momento separado de 
todos los momentos / tiene años esperándote 
fuera de los años.” En “Anotaciones” (acaso 
de los años setenta): “El mundo existía en un 
borde”. “Se encuentran palabras que golpean, 
no necesariamente con estridencia. Pueden ser 
calladas; dejan una herida más profunda.” Y 
“¿Qué se espera de la poesía sino que haga más 
vivo el vivir?”.  De igual manera descubrimos que 
sus poemas están penetrados aquí y allá por ese 
tipo de “discurso” (o anti-discurso según Picón-
Salas) lírico-refl exivo. Por ejemplo: “Armada, la 
memoria salta de súbito para morder” (en “Una 
isla”); “Puede que al equivocarse, los actores ro-
cen la verdad”  y “Mi vida / aprende / a no pedir 
nada”, ambas en Memorial. En Derrota nos dice 
“que no soy lo que soy ni lo que no soy”. Y en 
Gestiones: “Lo andado nos sitia”. Con escrituras 
de esta naturaleza y forma nos topamos a cada 
momento, en cada resquicio o esquina de los tex-
tos de Cadenas. Es decir, cierta predilección por 
la brevedad, por la indagación esencialista, por 
cierta simpatía hacia la paradoja como elemento 
que borra el enigma y plantea el misterio. Acaso 
sea éste el sentido  en el que Picón-Salas propone 



13

Dichos

su tesis de lo aforístico como “anti-discurso”, es 
decir, el de la escritura recogida, sin sobreabundan-
cia, centrada “en su propio centro” y sin apartarse 
de él, sin desbordes, como una suerte de torrente 
que fi ja su cauce y se mantiene en él.

José Balza, en su ensayo “El discurso aforís-
tico” (en Pensar a Venezuela), no solamente afi rma 
que el aforismo ha devenido en modalidad peculiar 
del discurso hablado y escrito del venezolano, sino 
que, dice, se ha instalado en nosotros desde por lo 
menos 1758 con los “Axiomata” de Juan Antonio 
Navarrete, y además apunta el hecho de que la 
mejor escritura aforística que habita en la literatura 
venezolana es la de Ramos Sucre y Cadenas. Éste, 
en su obra En torno al lenguaje dedica un amplio 
capítulo a Karl Kraus, maestro como pocos de la 
textualidad aforística en al menos dos de sus obras, 
Dichos y Contradichos (1909) y  Epigramas (1927). Este 
autor lo ha leído con fruición el poeta, detenién-
dose en una de sus afi rmaciones más lapidarias y 
sobrecogedoras, “Todos los errores comienzan 
en el lenguaje y se refl ejan en el lenguaje”, de la 
que toma buena nota. También la traducción de 
los “refranes” de los Presocráticos, que debemos 
a Juan David García Bacca, parece que le han 
servido de materia enseñante. Y, supongo yo un 
poco atrevidamente, es muy probable que no le 
sea desconocida la obra del gran aforista Georg 
Christoph Lichtenberg, maestro de todos aquellos 
que se atreven con esa ruta de la escritura afi lada, 
alusiva y estallante de signifi cados e intuiciones, 
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plena de poesía y de conocimiento. Alguna vez 
me dijo, más o menos susurradamente, que se 
interesó por las Greguerías de Gómez de La Serna 
y que visitó a los epigramáticos clásicos (Catulo, 
Propercio…) que fueron, a su vez, los guías de 
los que se valió Ernesto Cardenal para alcanzar 
la poética que llamó “exteriorista”, próxima a 
la prosa y al decir sin eufemismos ni especiales 
rodeos metafóricos, de los que alguna copa bebe 
Cadenas en este ramal de su obra. 

En alguna ocasión escribió Kraus que “un 
aforismo nunca puede ser una verdad completa; 
puede ser una verdad a medias o una verdad y me-
dia”, queriendo decirnos, probablemente, que lo más 
cerca que podemos estar del saber es a intuirlo o a 
sobrepasarlo ingresando de nuevo en el terreno de 
la incertidumbre, de lo inevitablemente incompleto y 
hasta insondable. Imagino que un estudio a fondo y 
sosegado de los “Dichos” de Cadenas nos llevarán a 
esos muelles, los de la convicción de que toda verdad, 
todo saber siempre es inseguro, que debe ser abor-
dado con aquellos recursos que sin anular el logos, 
la razón, nos impulsen por las veredas sensitivas y 
visionarias de la intuición, o del apresamiento rápido 
y hondo de un saber que pasa ante nosotros, después 
de habitarnos, y, huidizo, se nos quiere escapar para 
siempre, pero que nuestras redes más simples del 
lenguaje, que son las más poderosas, pueden atrapar 
síntomas y residuos de él. Estos perfi les los vamos a 
observar de manera perseverante en toda la línea de 
los “Dichos” de Cadenas.
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Cuando, por su parte, José Balza indaga en el 
discurso social y literario venezolano para postular con 
rotundidad que ante la escritura aforística nos topamos 
con una forma del “pensamiento venezolano” y de sus 
vías para enunciarlo, y cita como ejemplo, entre otros, 
a la escritura de Rafael Cadenas, establece en la tabla 
paradigmática del texto aforístico rasgos como los del 
arraigo de una frase iluminadora, contundente, concisa 
y que cabe dentro de un discurso más amplio o que, sin 
caer en él, apunta hacia allí de manera implícita pero 
inequívoca. Esa suerte de “mapa” o diseño del decir 
aforístico lo advertiremos en cada uno de los “Dichos” 
de Cadenas, pero antes, bastantes años atrás, fue el que 
emplea Ramos Sucre en “Granizada”, difundida en 
la revista Élite entre 1927 y 1929 y que se recogió en 
1960 en Los aires del presagio. 

Hagamos una pausa para degustar algunas 
muestras de “Granizada”: “Los burgueses se carac-
terizan por el miedo de aparecer como burgueses”; 
“Un idioma es el universo traducido a ese idioma”; 
“El tiempo es una invención de los relojeros”. Aten-
damos a que se trata de una mezcla que entrevera 
revelación política, comprensión última del sentido 
del lenguaje y ejercicio de ironía. Tres piezas fun-
dantes del aforismo comprometido, el que pone su 
dedo en la herida más sensible y pretende enseñar 
valiéndose de los intersticios que deja la razón y 
arrastrándola hacia ellos. 

De esa carne sabia están levantados uno a uno 
los “Dichos” de Cadenas, que éste viene no sólo 
ampliando sino complementando y completando 
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con la traducción de aforistas contemporáneos 
y con otros textos que llama “Contestaciones” 
los cuales consisten en tomar alguna frase, otro 
aforismo, un verso, y discutirlos aforísticamente 
para descubrir su inanidad, destruir sus falacias 
o subrayar alguna de sus implicaciones. De estas 
“Contestaciones” ha publicado algunas en el 
“Papel literario” de El Nacional y las ha leído en 
uno que otro evento público.

Hagamos otra pausa, breve, para confron-
tar algunos de los “Dichos” de Cadenas: “Con la 
palabra ‘materia’ se le da otro nombre al miste-
rio”; “No hay diferencias entre lo ordinario y lo 
extraordinario”; “Nada hay más extraño que la 
existencia”; “¿Cuánto dura el país de las maravillas? 
¿Cinco, siete, nueve años? ¿Termina realmente?”; 
“Culparte es derramar tu vino”; “El fanatismo es 
la absolutización de un lenguaje”. 

De esta muestra sumaria absorbemos todo 
el esplendor de una escritura, la aforística de Ca-
denas, tanto en su materialidad verbal como en 
su apuesta refl exiva e intuitivamente iluminadora 
de los territorios tanto del ser como del estar, de 
la terredad que diría Montejo. Y simultáneamente 
tenemos que afi liarla no sólo al extenso cosmos 
de la cultura universal, no sólo a la occidental, 
donde el aforismo como indagación y decir, en 
suma, como poética, ha sentado su corpus, sino 
también a una vigorosa tradición literaria vene-
zolana y, en especial, a las raíces de su propia 
obra, es decir, los “Dichos” no son una rama 
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solitaria en el ofi cio literario de Cadenas, por el 
contrario, constituyen frutos legítimos y válidos de 
sus arboledas fundamentales, y así es como debemos 
analizarlos y valorarlos.

¿Y porqué ahora es cuando emergen en su 
obra con potencia y voz inconfundible? Acaso 
porque como en toda la obra del poeta, también 
ésta tuvo que pasar por los inevitables períodos 
de tanteo, maduración, acendramiento, hasta que 
el autor los consideró como entidades que podían 
defenderse por sí mismas. Pero también puede que 
sea por algo más, por una razón, digámoslo así, 
histórica. Del aforismo se afi rma que es un “género 
para tiempos de crisis”, tiempos en los que Vene-
zuela está sumergida, en los que todos vivimos, y 
que, por lo visto, ha devenido en pátina salvaje que 
prácticamente, de una manera u otra, asola todas 
las zonas del mundo en este o aquel agente de su 
realidad. En consecuencia, este es un tiempo al se 
acerca el aforístico mucho mejor que cualquier otro 
discurso. Y coincidieron este tiempo y la superación 
del estado de agraz en este territorio de la obra de 
Cadenas. Como pocas, coincidencia afortunada.

Los “Dichos” que estamos comentando, 
por la concentración del discurso tanto lingüística 
como semánticamente, se vinculan al refranero 
castellano y al criollo. Vienen, pues, de una fuerte 
raigambre social y popular, reelaborados por la 
dotación cultural e intelectual del autor y por su 
personal horizonte de conciencia. En todo caso, es 
en ellos donde Cadenas se anega de vida colectiva, 
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donde su yo anda en busca del otro, del todos, 
desde una conciencia ética que bascula entre el 
alerta angustiado y la desesperación cívica, sin 
apartarse, por ello, de la indagación indoblegable 
en la intimidad profunda del ser, en su estancia, es 
decir, en su vivir palpable, tanto el objetivo como 
el radicalmente subjetivo (lo ha dicho Savater: 
“como no somos objetos todo lo nuestro termina 
por ser subjetivo”). 

En estos “Dichos”, el poeta vincula, diría 
yo que de manera entusiasta, tanto las denuncias 
políticas e ideológicas como los asuntos cruciales 
del arte, la poética, la palabra, desde los cuales, 
partiendo siempre de sí mismo, asedia al individuo, 
al otro y a sí, un poco a la manera socrática: como 
una avispa empeñada lúcidamente en picarle el 
corazón y la mente para expulsarlo de modorras 
y rutinas. Por esta vía, los “Dichos” alcanzan a la 
par hondura y originalidad, sin servilismos a la 
abstracción, empapándose del planeta humano y 
chorreando humanidad por todos sus costados. 

La frase “ceñida, despojada, urticante” (como 
la califi ca Balza), se alimenta también de humor, 
ironía, parodia para, de manera insólita, colocarnos 
constantemente en una lectura fi losófi ca de las reali-
dades, sostenida por la expresión poética que deriva 
de la comprensión del ser y estar en su desnudez 
crucial, es decir ante los hechos efectivos y desafi an-
tes. Y acaso en ellos, como en ningún otro territorio 
de la obra de Cadenas, se aplica fi el y febrilmente 
la idea krausiana sobre la importancia decisiva del 
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lenguaje, sobre el hecho de que toda verdad viene 
de él y a él regresa, y de que toda aberración emerge 
de sus corrupciones y vuelve a él para intoxicarlo de 
corrupción. En este sentido, la conciencia avizor e 
insobornable de Cadenas, expresada en el tratamiento 
y conocimiento del lenguaje, en sus usos rigurosa-
mente valiosos y responsables, se evidencia en estos 
“Dichos” con toda su fuerza.

Insisto, en este círculo de la obra de Cadenas, 
no hay ruptura con su poética ni en escritura ni en 
ocupaciones temáticas y preocupaciones humanas. 
Para quien desee comprobarlo le extiendo la invi-
tación para visitar estos cuatro poemas (podían ser 
más, muchos más): “Mi pequeño gimnasio” (de 
Falsas Maniobras), “Cuando no nos atrevemos” (de 
Gestiones), Entronizamiento (de Memorial) y Derro-
ta.  Allí encontrará nexos y nutrientes, pasillos que 
conducen de la poesía a los “Dichos” y de éstos a la 
poesía y a otras habitaciones de la obra de Cadenas. 
Y en la medida en que los “Dichos”, obra todavía 
por organizar y ser investigada con tiempo y sere-
nidad,  sean sopesados con rigor, probablemente 
seremos sorprendidos por su poderoso arraigo en 
y con la totalidad de la obra del autor. 

Digamos que en su obra estrictamente poética, 
Cadenas no deja de ser ciudadano refl exivo, igual que 
en la aforística de sus “Dichos”, donde, como en sus 
poemas, insiste en la expresión de una conciencia 
moral, responsable. En ambos, su entidad como 
creador demuestra que incluso en el más solitario de 
los poetas siempre habitamos todos. 
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Y tanto para corroborar lo asentado como 
para bajar el telón de lo que escribo sobre esta obra 
carnal, los “Dichos” de Cadenas, dentro de su obra 
entera, expresan una actitud de clara ciudadanía 
que, asumiéndolos, no se agota en lo político o 
lo público, pues entiende que es en lo individual 
donde asoma lo universal, que es en la conciencia 
comunitaria, del todos, donde vive a sus anchas el 
yo sin que el ego lo encarcele. 

De allí que los “Dichos” nos urgen en 
voz alta para que se los compile y publique sin 
demora, y como muestra del aserto, vayan otras 
voces de esos decires: “Los rótulos no dejan ver 
a los seres humanos”; “Los de veras vivientes no 
hacen revoluciones. La revolución son ellos”; “Se 
proponen liberar a los seres humanos y comienzan 
por privarlos de libertad”;  “La ideología es uno de 
los recursos con que cuenta el ser humano para no 
verse”; “La poesía no tiene residencia fi ja, por eso 
es tan difícil dar con ella”.  En efecto, en Cadenas 
la poesía reside en todos los senderos donde posa 
su palabra y su conciencia.     



Dichos1*

1* Comencé a escribir estos “Dichos” en 1970; llevaban el nombre de 
“Irrefl exiones” y una parte de ellos se publicó en la Revista Nacional de 
Cultura con este nombre en 1976.
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Nuestra morada es impenetrable, y la habitamos.

Sondear ese extraño que uno es. Pero ¿quién indaga?
Alguien perdido sale a buscar a alguien perdido.

Tomar en brazos a la vida o ser tomado en brazos por 
ella signifi ca no esperar nada.

Vivir en el misterio: frase redundante.

¿Sublimar? ¿Sublimar qué, la vida? ¡Qué pretensión!

Todo es misterio, aun lo que la conciencia conoce en 
detalle en su orgulloso penúltimo escalón.

Lo que tengo por novedad no es novedoso, es la 
novedad de la gota de agua.
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La literatura refl eja nuestro desencuentro, y vale 
como tal, en su errancia.

¿Discutir para qué? Siempre es posible encontrar 
argumentos para defender esto o aquello. De lo 
que se trata, y hay urgencia, es de inquirir.

El espíritu es cosa desarmada.

En las universidades existe siempre el peligro de 
que la literatura deje de ser lo que es —la manera 
más entrañable de habla— para volverse objeto 
de estudio, algo que será viviseccionado en lugar 
de ser vivido.

Alguien socava el reino del mirar.

Con la palabra “materia” se le da otro nombre al 
misterio.

Cualquier hombre es una agresividad en busca de 
una bandera.

No hay guerra santa.
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Todas las doctrinas quieren poner en una horma 
al hombre.

El no dejar aparecer lo real, que pugna por nacer a 
través de nuestros esquemas y es subyugado y vuelve 
a surgir, ¿no es un exilio?

Es posible recordar a cada instante que olvidamos, 
y así, recordar.

Oye la voz queda y allégate al lugar que te señale, 
ése donde estás.

La “resurrección de la carne” es la resurrección de 
los vivos.

Quien en realidad vive, no espera.

Lo más importante es lo que no puede ser hallado.

La razón se crea su propio coto para señorear allí. 
No le atañe pregunta que no lleve en sí su posibili-
dad de respuesta. Su fuerza es falsa, pues se apoya 
en el límite que ella misma se pone.
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La alegría que viene del hecho de ser es más profunda 
que la tristeza, pero ésta tiene prestigio de profundidad.

“Relación consigo mismo”. Frase curiosa. Piénsese 
en la dualidad. No somos uno, no somos enteros, 
somos como dos. Y después clamamos porque 
nuestra vida es un confl icto.

Ignoro si el prodigio de lo que existe se enseñoreó 
alguna vez del hombre, pero sí sé que después se 
hizo costumbre.

¿No habrá manera de vivir en región donde no 
se pide?

El misterio tiembla en todas partes, también en 
nosotros, pero no nos percatamos.

No buscamos ser sino sentirnos en algún estado 
“superior”. Estamos adiestrados para perseguir 
siempre una ganancia, tal es nuestra barrera. La 
agonía de no querer ser lo que somos.

Cada instante es un regalo. Esto nos debería volver 
humildes y hacernos dar las gracias ¿A quién?



27

Dichos

No hay diferencia entre lo ordinario y lo extraordinario.

Tengo un amigo que no habla, no contesta pregun-
tas, no se deja ver.

El pensamiento ignora lo infi nito: pero tampoco 
conoce fundamentalmente lo fi nito, si bien se mira, 
pues éste no puede concebirse fuera de lo infi nito.

El principal Koan es la vida.

Todo el enorme, indispensable y asombroso cono-
cimiento humano está erigido sobre una ignorancia 
fundamental.

Corre por la fi losofía la negación de la fi losofía, 
por la literatura a negación de la literatura, por la 
historia la negación de la historia. El pensamiento 
desmonta sus propias construcciones. ¿Para volver 
a la vida o para levantar otras?

El misterio acalla el pensamiento, lo hace bajar la 
cabeza, lo obliga a admitirlo. 
Derrota espléndida la de este rey lleno de afl icciones.
Al abdicar queda lo que existe, lo que se manifi esta.
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Todo hombre es antiquísimo, pero no lo quiere 
saber.

Que los seres humanos se vean a sí mismos como 
son, sin juzgarse, constituye hoy tal vez la subver-
sión más válida.

Debe haber una mirada que nos devuelva la 
tierra.

Lo absoluto parece encargarle a lo relativo que lo 
enmascare, que lo abandone, pues de otro modo 
no habría juego.

Quien no busca, es.

Estar sin ídolos, con la vida, siendo.

Lo esencial no es de ninguna época.

La otra orilla pertenece a los que aman, y ellos la 
convierten en esta orilla.



29

Dichos

Que la vida lleve la voz quiere decir respetar los 
hechos.

Lo que no cede ni cederá jamás al asedio del pensa-
miento nos constituye, nos impregna, nos traspasa.

Pertenecemos, en última instancia, al misterio, pero 
¿por qué en “última”?

Seguir viviendo es ya una respuesta a cualquier in-
terrogar fi losófi co sobre el sentido de la vida.

¿Lo esencial? Vivirse como dependiente de lo ma-
yor. Tener eso presente.

Lo ordinario se transfi gura, se vuelve lo que ya es 
—extraordinario— cuando nos damos cuenta de 
que pertenece a un todo que el pensamiento no 
puede abordar.

No somos la fuente de nuestro vivir, pero por no-
sotros pasan las aguas.
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Aunque lo hayamos declarado inexistente, el miste-
rio es una gravitación poderosa; se hace sentir por 
ráfagas, que sofocamos, ráfagas que dejan en los 
ojos una sal de abismo; ráfagas que nos hienden y 
nos dejan expuestos, en la extrañeza.

No se puede escribir cosa valedera sin haber estado 
en el infi erno.

Hablo desde la cárcel que tú también conoces. Pero, 
¿qué pasa si la aceptamos? ¿No se vuelve albergue? 
¿No se une a nosotros para formar un ser real?

Regresar a la naturaleza tiene para mí un solo 
sentido: vivenciarnos como naturaleza.

Qué recio el tenerse en vilo sobre lo arrasado.

¿Escritos? Trabajos de penitente. Como si en lugar 
de escuchar a la vida, que nunca condena, obede-
cieras a un confesor severo.

¿Quién, en lo profundo, se vale de nosotros para 
romper su silencio?
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Ningún viento puede apagar la llama que en nada 
se apoya.

Realidad, lo que tomamos por ti, nosotros lo pu-
simos.

Vivimos como si de algún lugar fuese a llegarnos la 
clave y ésta tal vez sea que no existe tal clave.

Eros, condenado por una secular traición, sabe 
vengarse; a su vez condena a extraer sequedad de 
los pozos.

Sin esperanza, y por eso, sin desesperanza.

Fuera del juego, ni por ni contra, pues ningún “ene-
migo” tiene razón.

Abandonado te quiere lo inmenso.

Cubres lo que los ojos descubren.

¿No podremos dejar sola en nosotros la vida?
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Nos reunimos para hablar de lo que no es esencial.

Sólo en un sitio puede ser derrotada una sociedad: 
en el pecho de cada hombre.

Ponerse a compás de la época signifi ca hoy no ser 
de ninguna época.

Aceptar la idea de nación es aceptar la idea de 
guerra.

Hemos convertido el vivir en una fuga de la llama 
que es el vivir.

El reino: lo más presente, lo más oculto.

El alma se desvive sólo para recibir luz tasada.

No hay nada más a la mano que el misterio.

Vivir ya supone una opción a la que casi nunca 
guardamos fi delidad.
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Somos arenas susurrantes.

La vida nos llamó desnudos, y cuando acudimos, el 
lastre nos impedía verla. No encontramos su casa. 
Ni el camino de regreso.

Si lo que existe nos parece poco, ¿qué puede sose-
garnos?

Digámoslo en voz baja para que la vida no lo oiga: 
somos personajes.

Una posibilidad: recibir de lleno.

No estamos contentos con la vida de los sentidos; 
no nos colma el despliegue del universo en ellos, este 
continuo centellear, pues no nos quedamos ahí.

El todo es impensable.

En el mundo no señorea el ser sino otra fuerza. 
Existe una desconexión con el fundamento. Esta 
quiebra forma del telón de fondo del caos actual.
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En todas partes se oye la misma queja: el hombre 
no mira por la naturaleza, se da a destruirla. 
Ignora que él no está separado de la naturaleza aunque 
la devaste. En otras palabras, no sabe que se agrede a 
sí mismo en su cara aparentemente externa.

¡Cuánto depende de cómo nos vemos! Todo estri-
ba en el modo de mirar, en si nos acusamos o no. 
Los ojos son decisivos.

Las sensaciones nos traen al cuerpo.

No existe eso de “natural”, “sobrenatural”. Es 
nuestro embotamiento lo que nos hace crear 
tales distinciones.
Nada hay más extraño que la existencia.

Te interpones entre el mundo y la piel.

El hombre ha perdido la poética del vivir.

Nada natural es malo. Hay que vocear esta frase. 
Ponerla como grito en el cielo.
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Una riqueza, tal vez la mayor: el sentimiento del vivir 
mismo como algo que no depende de nosotros, que 
brota de una fuente que no somos nosotros.

La esfi nge siempre nos cita.

El prodigio de lo dado y el prodigio de lo que el 
hombre hace remiten a un mismo manantial.

Casi todas las místicas se fundan en la negación de 
lo que existe. ¿No es posible una “espiritualidad” 
terrena? Yo me niego a aceptar que la “creación” 
sea mala o simple peldaño hacia otro mundo o 
lugar de purgación.
Este presente es todo.

La vida, ese hecho deslumbrante, inasible, 
tremendo, no es suficiente para el hombre. Él 
exige más, y por supuesto, nada puede aplacar 
su descontento. 

Instaurar un dios para negar la obra que se le atri-
buye me parece una crueldad con él y con ella.
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Hemos empleado vanamente la inteligencia en 
la tarea de explicar el esplendor. No nos interesa 
sentirlo. Estamos un poco muertos. Entonces nos 
damos a buscar. “sensaciones nuevas”. Como si 
el mundo no estuviera siempre haciendo eclosión 
frente a nosotros.

En cada cosa comienza o termina el universo.

Lo inmediato, esa cima.

¿Cuánto dura el país de las maravillas? ¿Cinco, siete, 
nueve, años? ¿Termina realmente?

Si no fueras elemental, ¿qué podrías decir?

El brillo no es importante, salvo para sentirse 
importante. 
Importante es sentir-se.

Sostenerse es un milagro, y más aún la serenidad, 
pero alegrase rebasa toda medida.

En lo más silencioso subyacemos.
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Nada es nuestro.

Desde que vi mi pobreza dejé de sentirme pobre.

Si miras bien —con ojos desusados— no conoces 
ni conocerás lo que te rodea.

La actividad febril te destierra.

Servimos a un dueño que nos escogió.

La palabra que exonera, la mejor.

Hablamos de la naturaleza como si estuviera fuera 
de nosotros.

Dios es un nombre que le damos al misterio, 
pero no hay modo de allegarse con nombres a lo 
innombrable.

El ver, sin teñir, nos despoja.
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Perdimos el contacto. El mundo ya no nos dirige 
la palabra. Se cansó de nuestro desoír.

Volverse inseparable del cuerpo mitiga el des-
encantamiento.

Los sentidos están arraigados en las profundidades. 
Nos sobrepasan. Y todavía queremos “dominarlos”.

La vida es la protagonista.

Hemos encallado hace tiempo, y todavía hay quie-
nes no lo saben.

Sólo el niño ve brillar el barro.

Cuando nada pedimos, el mundo destella.

El hombre ha hecho tal culto del cambio que se 
olvidó de vivir.

Tú creas la voz; pero ella también te crea.



Nuevos dichos
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Estoy lejos del lugar hacia donde partí, pero a veces 
puedo ver que es el mismo donde siempre estoy. 

A veces se hace presente la riqueza momentánea de 
dejar toda búsqueda.

  
Algo, lo fundamental, brilla por su ausencia. 

Carecemos de suelo; pues el que tenemos es un 
fl uir infi nito.

Tal vez has llegado a considerar tu nombre sólo 
necesario para que te llamen y para responder. 

Cierras los ojos para ver, y los abres dormido. 

Confeccionamos una fi cción necesaria, el yo, y des-
pués queremos salir de él: tarea ilusa. Sólo podemos 
observarlo y tratar de sentir que más real y más legí-
tima es la parte nuestra que lo observa. 
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Si crees que la rosa está lejos, aumentas la distancia. 

No se oyen entre sí, pasan de largo hacia los altares 
donde están sus ídolos.

Verse con imparcialidad importa mucho: hace 
a un lado el ego. ¿No entraña esto un nuevo 
comenzar?

La realidad, esa desconocida inapelable. 

Haber herido a personas queridas le ha dejado 
cicatrices sobre las que ha tratado de formarse. 

Si bien se mira, la alegría es más profunda que la 
tristeza. 

Culparte es derramar tu vino. 

Salgo en mi busca y sólo encuentro huellas. 

Tantea por la casa del idioma en busca de palabras 
que exoneran. 
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Son tantas las ideas arrasadas que sólo debería que-
dar la realidad sin más. 

Lo real maravilloso me suena a redundancia. 

Los ojos reciben innombradas las cosas. 

Protege tu sencilla camisa que aún está sobre la 
cuerda de los patios de la infancia. 

El asombro, un risueño camarada de camino. 

Poetas, girasoles del Ser, confíenme sus secretos.

Si vives desde un nombre, nada resalta. 

Las orillas abandonadas todavía acuden a sostenerte.  

Nuestra idea del tiempo como línea infi nita tal vez 
fue inventada para tener la ilusión de que siempre 
se avanza.
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Según Mach la totalidad del universo está 
presente en cada uno de sus lugares y de sus 
momentos. Lo mismo nos dice el paradigma 
holográfi co, en forma más breve: en cada parte 
está el todo. Esto nos lo informa Salvador Pá-
niker. Lo anterior tal vez no nos consuele, pero 
ya es algo.  

Lo único que no termina nunca es el presente. 

Todo es dación de mano desconocida, y hay tantos 
que se viven como dueños. 

Días en los que está el corazón como el sol en 
el pan. 

No creas que tu energía es tuya.

Se sirve de la ausencia para estar presente.  

La sencillez quebranta el orden convencional.

Cree que escribe, pero sólo hace huecos en las 
paredes de su celda. 
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Hay quienes no se permiten ser suaves por temor 
a disolverse. 

Sólo si no te juzgas, puedes hacer transacciones 
con tu sombra. 

El condicionamiento que nos ha formado se-
guirá ahí, pero nos es dable tratar de que sea en 
segunda instancia.

Trata de que tu mirada sea libre. 

Afi rmar que Dios es amor no puede probarse; me 
parece más probable que el amor sea un dios. De 
eso sabían los griegos, y Dante que confesó haber 
sido dominado por él. 

Te instalas en el momento fugitivo. 

Los de veras vivientes no hacen revoluciones; la 
revolución son ellos.
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Ser un intenso vividor del presente   –frase de An-
tonio Machado– me parece lo máximo. De paso 
aclaro: vividor cobra un sentido inusual. Es el que 
vive el presente con entrega. El término es así 
redescubierto, dignifi cado, remozado.  

Cuando recobramos nuestro no saber, las cosas 
refulgen. 

Un extraño pan: sentirse vida. 

Un poco de pensamiento nada más para que no 
enferme al poema. 

El instante es el derrumbe del tiempo. 

Esa quietud súbita no buscada es tu verdadero 
estado. 

Si alguien actúa de determinada manera es 
porque sólo puede hacerlo así. ¿Dónde está en-
tonces su culpa? No existe, pero debe afrontar 
cualquier consecuencia. 
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Los tordos de la Ciudad Universitaria te atacan, no 
por cuidar su territorio, sino para que los veas. 

Lecturas: avíos para pernoctar.

¿Dónde está el que se atreve a hablar de amor? –pregun-
ta Rilke –. Seguramente tendrá la audacia del que no se 
ha visto a sí mismo. Por eso no tardará en aparecer. 

Tu mirada más antigua y más nueva reaparece por 
instantes cuando no piensas. 

Siempre espero que las palabras se salven de nosotros. 

Se da a buscar dentro de él al que quiere vivir, para 
entregarle la voz. 

Haces el poema, y él también te hace. 

¿Por qué hablamos de lo desconocido como algo 
separado de nosotros?

Ser esto o lo otro no supera a ser. 
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Los más andan, sin darse cuenta, entre escombros.

 
Se encamina con gran esfuerzo hacia el origen, lo 
más a la mano. 

Habla tanto de amor que corre el riesgo de no ver 
su monstruo.

Siempre espero palabras que toquen el cuerpo.

Recuerda: tus haberes no son tuyos. Procura 
mirar y remirar tu pobreza, dice Teresa, la santa 
–aunque ella no se tenía por tal– pues todo nos 
ha sido dado, y con qué arrogancia se suele res-
ponder a lo dador.

Saborea la andanza terrenal.

La poesía no tiene residencia fi ja, por eso es difícil 
dar con ella.

La exactitud protege de la ilusión.
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Yo soy mi único señor, dice no muy cristianamente 
Sancho, con quien se ha sido injusto, pues él es el 
hombre de la realidad corriente (que no es tampoco 
corriente), el que se la muestra al caballero, ese habi-
tante del aire. 

Aún no te veo encaminarte a donde hablarás sin 
alzar la voz.

El mal carácter persigue a Eros sin dar disculpas. 

Ir al infi erno es una forma de inmortalidad. Quienes 
lo inventaron tal vez sólo querían defenderse de la 
nada. ¿Creería Dante en ese lugar? 

Aceptar menos de lo sumo, tan cerca que se con-
funde con nosotros ¿a eso no llegamos todos de 
diferentes maneras?

La poesía puede apuntar hacia lo innombrable sólo 
valiéndose de lo nombrable, pero no hay diferencia 
entre ambos.

Todos los poemas que alguien escribe están entre-
lazados como en un largo collar. 
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-¿Hay un llegar a algún punto?
-Sí, donde se está. 
-Gracias.
-No hay de qué.



Otros dichos
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Cuántas utopías derrumbadas. Eso te abrió los ojos. 
Agradécelo. 

Para que nadie te embauque con falaces simplifi cacio-
nes, saca un salvoconducto en la ofi cina del idioma. 

Custodiemos nuestras lámparas ante los oscuran-
tismos venideros. 

En el fondo todas las guerras son religiosas: ocurren 
cuando se deifi can ideas. 

El pluralismo vive amenazado por los fanáticos de 
toda calaña. 

Los rótulos no dejan ver a los seres humanos. 

Si discutes con un fanático, también eres loco. 
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El gendarme innecesario impide que la gente llegue 
a la mayoría de edad. 

Lástima que las letras de la palabra enemigo no 
la ahoguen. 

Los que matan en realidad no han vivido. 

Los revolucionarios se proponen liberar a los seres 
humanos y comienzan por privarlos de libertad. 

Marx combatió a los socialistas utópicos, ahora la 
historia lo ha convertido en uno de ellos.

¡Cuántas veces he dejado de decir lo que debía! 
El tiempo se lleva las palabras impronunciadas, 
y no sé dónde las aloja. Ojalá sea donde se pue-
dan recobrar. 

Cuando “el hombre nuevo” no tiene ya la obli-
gación de desempeñar ese papel tan incómodo, 
vuelve a ser el de antes, el de hace miles de años. 

Ya no esperamos a los bárbaros. 
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Toda creencia es un confi namiento. 

No me arrastrarás a tu guerra.

Hay una ciudad llamada Tirana. Muchas otras merecen 
ese nombre. Cuáles, sería una pregunta pertinente. 

Platón expulsó de su República a los poetas. Ningún 
poeta ha proscrito a Platón. Los poetas, con algunas 
excepciones, no son vengativos. 

El revolucionario no es demócrata; él lo sabe, pero 
debería decirlo para sincerarse. 

Intelectuales respetables tratan de separar el marxismo 
de sus consecuencias. Me parece un vano empeño. Los 
regímenes a que dio lugar fueron despiadados. 

La ideología es uno de los recursos con que cuenta 
el ser humano para no verse. 

El mayor cargo que puede hacérsele a la utopía: nos 
quita del presente que es lo mayor.
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La enfermedad infantil del comunismo es el 
comunismo. 

No seas juglar de ningún caudillo.

Primero exaltan la historia, después se autoprocla-
man sus elegidos. 

Desconocía su idioma; por eso hizo una brillante 
carrera política. 

Su cultura no le impedía servir a un dictador. 

Los revolucionarios de corte marxista son muy 
críticos; pero su propósito es crear una sociedad 
totalmente acrítica. 

El alma es naturalmente plural.  

Corrupción y psicopatía van de la mano. 

La incultura cría dictadores.
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Usa un lenguaje bélico, seguramente para darse 
ánimo. 

Comunismo democrático: animal de la zoología 
fantástica. 

Nada más parecido a las monarquías absolutas que 
los regímenes comunistas. 

Socialismo bolivariano: estridente oxímoron. 

Los historiadores, a veces sin darse mucha cuenta, 
se asemejan a los psiquiatras: su materia de estudio 
es la locura humana.

Horroriza pensar que las palabras puedan preparar 
y llevar a cabo una guerra. 

Un general dice que el ejército es humanista, y tiene 
razón: existe para matar humanos. 

El mundo vio caer hace tiempo las estatuas de los 
dictadores comunistas, pero aún hay quienes tratan 
de levantarlas. Entre estos no faltan intelectuales.
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A muchos de ellos nunca se les oyó pronunciar 
la palabra revolución. Para colmo olvidan que 
regímenes marxistas y libertad son incompati-
bles, como lo revela la historia del siglo XX y 
del actual.



La escritura fragmentaria
en Rafael Cadenas

Aníbal Rodríguez Silva
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Según José Balza,  existe una tradición en 
la escritura aforística en Venezuela.  En su 
planteamiento, lo que destaca el novelista  

es que esta escritura se encuentra más cercana al 
pensamiento que a  la literatura.  Entre los cul-
tores del aforismo, cuenta Balza  a Juan Antonio 
Navarrete,  José Antonio Ramos Sucre y Rafael 
Cadenas. Sin embargo, a esta nómina habría que 
agregar a los poetas de Puerto Malo, Blas Coll y 
los colígrafos quienes crearon un libro colectivo 
al que llamaron Añalejos. 

Rafael Cadenas y José Antonio Ramos Sucre 
comparten la renovación del lenguaje poético en 
nuestro país. Ambos se expresan a través del poema 
en prosa y el discurso aforístico; éstos serán punta 
de lanza  de sus escrituras. En Cadenas el discurso 
epigramático se inscribe en la poética que  el autor 
viene desarrollando desde sus primeros libros en los 
que se plantea la desacralización de lo literario frente 
a la vida: “Qué se espera de la poesía sino que haga más 
vivo el vivir”1 . Se trata de mostrar la fuerza del habla 
común y diaria  frente a lo literario. En otra de sus 
Anotaciones afi rma: “El poema es una forma, un molde, 

1 CADENAS, Rafael. Anotaciones, Fundarte, Caracas, 1983.pág. 6.
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un artifi cio. (…)¿Cómo hablar con naturalidad dentro de 
ese marco cada vez más estricto…? No quiero apartarme 
de la voz con que vivo.” 2 Tal vez sea la escritura frag-
mentaria y el aforismo el lugar en donde el poeta 
encontrará su voz natural. De allí la importancia 
del libro Dichos. El título nos anuncia su propósito: 
el decir, es el intento por  recuperar el habla frente 
a lo artifi cioso de lo literario, del poema  como 
parte de las “Bellas artes”; es el habla frente a los 
límites que nos impone la lengua.

Lo que los Dichos de Cadenas intentan es 
poner en escena la crisis que las sociedades here-
deras de Occidente vienen arrastrando.  Esta no 
es tarea nueva. Modernamente el aforismo nace 
en oposición al discurso bien estructurado de la 
naciente Ilustración.  Entre los antecedentes de la 
escritura aforística tenemos durante el Siglo XIX a 
C. C Lichtenberg, F. Nietzsche, y, en el Siglo XX, a 
Karl Kraus y al Rumano E.M. Cioran.  En nuestra 
lengua encontramos al poeta colombiano Nicolás 
Gómez Dávila. Todos estos autores, incluyendo al 
poeta venezolano,  manifi estan el poder lúdico del 
lenguaje y el habla frente a lo esclerotizado de lo 
literario. El aforismo es una diminuta piedra pre-
ciosa cuyo centro se encuentra en ninguna parte. 
Su poder de sentido irradia en todas las direccio-
nes. Por eso Roland Barthes afi rma que: “Tengo la 
ilusión de creer que al quebrar mi discurso, dejo discurrir 
imaginariamente sobre mí mismo, que atenúo el riesgo de 

 2 Ibíd. pág. 63.
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la trascendencia; pero como el fragmento (El haikú, La 
máxima, el pensamiento...)  es fi nalmente un género retórico 
y la retórica esa capa del lenguaje que mejor se presta a la 
interpretación, al creer que me disperso lo que hago es regresar 
virtuosamente al lecho de lo imaginario.”3 

 Algunos aforismos asumen una estructura 
silogística, solo con el objeto de burlarse, de iro-
nizar con la tradición de pensamiento racional: la 
retórica contra toda lógica. Por otra parte, sabemos 
que el aforismo es la escritura de los tiempos de 
crisis. Crisis de las instituciones fundamentales de 
la Modernidad, crisis del lenguaje, crisis simbólica. 
Dos elementos nos interesa destacar en los Dichos 
de Rafael Cadenas. En una primera instancia, la 
metapoética de la escritura aforística o fragmentaria: 
“Nota, apunte, registro. A veces trozo, fragmento, triza. / 
A veces nada, desgarrón, harapo, silencio.”4  Acá vemos 
cómo el poeta ha insistido en que es la prosa el lugar 
de la realización del habla. Nosotros preferiríamos 
llamar escritura. Pero sí bien, en Anotaciones y en 
Dichos se patentiza la escritura fragmentaria del 
poeta, no obstante, debemos decir que este trabajo 
del lenguaje se hace presente desde Memorial. Este 
libro constituye una teoría y una práctica de la escri-
tura fragmentaria. Cuando decíamos que Cadenas 
intenta oponer habla a lengua, estamos pensando 
más bien en escritura. Frente a la lengua Cadenas 
opone la escritura y por escritura entiendo hacer oir 

 3 BARTHES, Roland. Barthes por Barthes, Monte Ávila Editores, Caracas, 
1978, Pág. 104.

 4 Op. Cit. pág. 64.
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la voz que se encuentra en el lenguaje, de alguna 
manera Cadenas reaviva la antigua tradición de 
lectura en voz alta. Requiere que escuchemos su 
voz en el texto. Sabemos que la lengua es el lugar 
del poder. La lengua con sus normas constriñe, 
limita a la creación. Sólo a través de la escritura se 
logra otro espacio: “He quemado las fórmulas. Dejé 
de hacer exorcismo. Lejos, / lejos queda el antiguo poder, 
mi legado.”5 Frente a los límites que nos impone la 
lengua, Cadenas opone la  escritura, crea ese otro 
espacio que inaugura con el libro Memorial. Se trata 
de la superación de todo género, a partir de éste 
momento  en su escritura se inicia un recorrido en 
el cual es la prosa la que intenta expresar su voz 
poética. Con los Dichos los géneros literarios des-
aparecen y se establece una cercanía entre el pensar 
y el poetizar.  Es la búsqueda innominada de la 
palabra, solo en ella encontrará cierto resplandor: 
“La palabra no es el sitio del resplandor, pero insistimos, 
insistimos, nadie sabe por qué”6

En una segunda instancia,  nos interesa 
destacar una suerte de lectura ético-política del 
lenguaje y el mundo: “Perdimos el contacto. El mundo 
ya no nos dirige la palabra. Se cansó de nuestro desoír.”7 
¿Cuál es la preocupación del autor por nuestra 
lengua?. Lo primero que hay que aclarar que no se 

 5 CADENAS, Rafael. Memorial, Monteavila Editores, Caracas, 2da. Edición, 
1986, pág.11.

 6 Ibíd. Pág. 60.
 7 CADENAS, Rafael. Anotaciones. En Obra Entera, Fondo de Cultura Eco-

nómica, 1era. Edición, México, 2000, pág. 669.
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trata de una actitud conservadora ni moralista. Su 
preocupación se centra en observar que el lenguaje 
no es un simple medio de comunicación que usamos 
los seres humanos. Para Rafael Cadenas el lenguaje 
no es un instrumento de comunicación sino parte 
constitutiva de lo humano. El lenguaje da forma a 
los individuos y  defi ne las culturas. El lenguaje es 
el lugar donde se realiza plenamente lo humano. La 
casa del Ser, dirá el maestro alemán. El lenguaje no 
está vinculado a la idea de nación sino a la de patria. 
Mientras que la primera es una noción novísima, del 
siglo XIX, es además hostil: “Aceptar la idea de nación 
es aceptar la idea de guerra.”8 En cambio, la noción de 
patria está relacionada con la tierra, con el lugar 
de nacimiento y vincula a todos los que hablen un 
idioma indistintamente o superando la noción límite 
de nación moderna. 

Creemos que buena parte de los Dichos de 
Rafael Cadenas son la respuesta de un poeta-
ciudadano frente a un poder político hostil a toda 
manifestación de libertad. Es la respuesta al intento 
de una oligarquía militar por construir una sociedad 
monista, y cuyos símbolos, se pretenden imponer a 
todos los venezolanos. Frente al monismo simbóli-
co del poder en Venezuela los aforismos de Rafael 
Cadenas son una muestra del espíritu de libertad de 
nuestra sociedad y el contrapoder de la poesía.

Trujillo, noviembre 2010.                                                                                                             
                                                                                                                              

 8 Ibíd. Pág. 663.
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