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Introducción

EL FONDO DEL ASUNTO

El estado de dispersión en que se encuentra la muy abundante información
de carácter histórico respecto a las instituciones de control social (prisión,
tribunales, policía, Iglesia, Derecho penal) condiciona la presente propuesta.
Estudiosos y especialistas de áreas de estudio o carreras como criminología,
Derecho, ciencias políticas, sociología, antropología social, historia, etc. pueden
ver aquí una puerta de entrada, información inicial con un mínimo de
rigurosidad, contentiva de discusiones, lecturas ilustrativas y abundantes
referencias de apoyo para el abordaje sistemático del estudio de la génesis y
desarrollo de las instituciones de control social en Occidente. La comprensión
de la naturaleza así como de las funciones en la actualidad, de las principales
instituciones de control social que se estudian aquí, requiere del enterarnos de
su origen y transformación a lo largo de las épocas y sociedades, pues lo que
hoy es y posee una condición específica, resulta de un proceso particular de
cambios sólo posibles de conocer con un abordaje histórico. Lo que hoy somos,
de dónde venimos y cómo somos, se debe a la convergencia de multitud de
factores condicionantes que sumados a lo largo del tiempo culminan en un
hecho, una acción colectiva, en nuestro caso, una institución. En otras palabras,
se trata de un trabajo que descubre y da cuenta de los procesos de gestación y
consolidación de algunas de las actuales instituciones de control social del
Occidente, usando para ello la periodización clásica disponible; parte por tanto
la investigación, desde la Edad Media, pasa por el período medieval y culmina
en la llamada Edad Contemporánea. De ello se desprende inmediatamente la
necesaria inclusión de América, como parte de Occidente desde la expansión
europea.
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El estudio histórico de todo proceso social humano permite la
comprensión del mudable presente, a su vez destello de posiciones y desempeños
del mañana. Muy importante es también para el criminólogo, profesional que
se ocupa de estudiar, diseñar y ejecutar acciones para ser aplicadas por instituciones
de control social, la contrastación del hecho o realidad histórica particular, con
el marco conceptual o teórico existente referido al fenómeno de la desviación
social o delito; es decir, el determinar el alcance que las investigaciones y teorías
sobre el control social y la delincuencia puedan tener según cada institución,
cada sociedad o cada momento histórico. Para este fin es relevante entonces un
trabajo como el que presentamos.

La reunión de información en un solo texto que dé cuenta de varias de
estas instituciones facilita además, la comparación de éstas entre sí, enriqueciendo
los hallazgos y facilitando su comprensión en nuestro presente, pues a falta de
experimentación, el historiador recurre frecuentemente al método comparativo.
(Toynbee, 1980). Justamente del historiador inglés hemos tomado la perspectiva
teórica que conduce y perfila el contenido del presente trabajo, identificando
algunos fenómenos estudiados con sus categorías y forma de ver el pasado
histórico: minorías dominantes, grandes mayorías, binomio estímulo-respuesta,
son algunas de ellas, usadas a lo largo de esta aproximación al devenir histórico
del control social.

Para el historiador inglés, el hecho histórico se concibe como respuesta
creada o llevada a cabo por los hombres ante el estímulo o desafío del entorno.
De allí que en la filosofía de la historia de Toynbee, el sentido del devenir no
sea lineal o de marcha hacia una meta ideal o imaginada; mucho menos de
progreso, entendido como estadio superior – criterio occidental positivista y/o
evolucionista- ; su sentido es el de éxito, o relativo éxito de las respuestas (el
hecho histórico) humanas ante la realidad. No es entonces “mejor” ni “peor” la
civilización occidental respecto a otras, digamos por caso la civilización azteca
o la egipcia, por ejemplo. Tanto la una como la otra crecieron, colapsaron y se
desintegraron respondiendo cada una por su parte, en su propio devenir, sin
que tuvieran que seguir un mismo recorrido, desde lo “menos bueno” o
“atrasado”, hasta lo “mejor”, el “adelanto evolucionado”. En efecto, génesis,
crecimiento, colapso y finalmente desintegración, son categorías usadas por
Toynbee para identificar los diversos momentos históricos de cada civilización
por él estudiada. Interesa aquí la civilización occidental, a la que pertenecemos
vía o merced a la expansión ultramarina llevada por Europa a partir del siglo
XV; y en esta civilización se ha podido identificar a la Edad Media, a la Edad
Moderna y a la Edad Contemporánea, como los momentos de génesis y
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crecimiento, colapso y desintegración (aunque improbable todavía),
respectivamente.

 Cada devenir de cada sociedad, es un devenir particular, sin que con ello se
desconozcan regularidades propias o inherentes a las colectividades humanas,
regularidades vistas o establecidas justamente gracias al estudio de la historia.
Así se ha querido ver en la obra expuesta a continuación.

Al igual que Toynbee, hemos evitado las explicaciones unívocas o
“monistas”, prefiriendo dejar un recodo a la libertad humana, sin dejar de ver el
peso del entorno en ella misma. Esto es entonces, un agradecimiento y
reconocimiento tácito al Dr. J. M. Briceño Guerrero, quien allá por 1982 me
hizo saber en medio del abrevadero de su seminario de Filosofía de la Historia,
sobre la existencia del gran historiador inglés.

Significa entonces que el presente, además de ofrecer información acerca
de lo ya enunciado, suministra sustento en áreas concretas del saber
criminológico: modalidades delictivas; criminología comparada; teoría
criminológica; control social, sin que esta enumeración excluya otras áreas del
saber, políticas públicas, sistemas políticos comparados, etc. Son los objetivos
del libro reunir, resumir, agilizar, presentar, traer el pasado hacia nosotros, dar
luces para la reflexión, guiar dentro de la inmensidad de ideas y contenidos a lo
largo de las asignaturas mencionadas y también, inquietar al estudiante curioso
para que no solamente se asome al mundo del devenir humano a través de estas
páginas sino que continúe más allá del vestíbulo ofrecido y se adentre por las
galerías y los claustros trajinados por el carro de la historia.

Referencia aparte en esta introducción merece la asignatura Historia y
Transformación de las Instituciones de Control Social, al frente de la cual hemos
estado por algunos años. Nuestra llegada a dicha cátedra fue conducida por el
entonces director de la Escuela de Criminología de la Universidad de Los Andes,
el Dr. David Delgado Iturriza, quien evaluando mi condición de egresado de la
Escuela de Historia de la misma universidad, pensó tal vez podría ser útil allí
en algún sentido. A partir de entonces hemos podido ir perfilando la asignatura
hacia una historia dirigida a estudiantes de criminología, demostrándoles cuan
importante han sido para la actualidad, decisiones tomadas y acciones ejecutadas
en el pasado. He contado para esa labor con los propios estudiantes, quienes
han manifestado inquietudes, observaciones, dudas, preguntas, respuestas,
experiencia y su juicio crítico. Con la cátedra ha crecido necesariamente también,
quien ahora ofrece sus resultados. Los cursantes podrán agradecerle al Dr.
Delgado Iturriza si he podido satisfacer alguna expectativa; las omisiones y
faltas, sólo a mí pertenecen.
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Lectores del presente podrán, sirviéndose o apoyándose en él, iniciar el
estudio y la descripción de algunas instituciones desde el punto de vista de la
criminología, particularmente el control social, definiendo así la política criminal
en cada caso; buscar evidencias históricas de las formas adquiridas por el control
social a lo largo del tiempo; percibir cómo formas actuales del control social
han sido gestadas en épocas anteriores, y cómo de ellas venimos; la exploración
y crítica de lo que los historiadores, criminólogos y otros conocedores han
dicho respecto a las instituciones occidentales estudiadas, instituciones que
expresamente o no, cumplen o han cumplido funciones de control social, es
otra tarea a la cual el presente podrá asistir. Todo ello dentro de las limitaciones
conceptuales del trabajo, pues no es éste una relación exhaustiva y detallada del
control social a lo largo de la historia; es apenas, como se afirmó ya, una puerta
de entrada, a veces un postigo hacia otros autores.

Las fuentes han sido escogidas según el objetivo último establecido, el
ensamblaje en una pieza de dos grandes áreas del conocimiento: la criminología
y la historia, procurando el equilibrio entre ambas. Para cosa semejante pedimos
y recibimos la firme mano de amigos y expertos en cada una de tales áreas:
Christopher Birkbeck, Luis Gerardo Gabaldón, Diego Zambrano, Alí López,
Juvenal Santiago. El análisis de las fuentes con nuestro propio juicio crítico
permitió la integración de las mismas, la interpretación histórica y criminológica
y las conclusiones, como aporte a los asuntos tratados. No obstante si el presente
pudiese tener algún mérito sería el de la integración en un solo volumen, de la
apercepción histórica global y breve del control social, siendo que la obra escrita
al respecto se encuentra dispersa en millares de volúmenes. Es la respuesta a una
demanda hecha por los estudiantes de la cátedra de Historia y Transformación
de las Instituciones de Control Social. Aunque el trabajo constituye un estudio
histórico, pues se pasea por acontecimientos diversos de importancia para el
colectivo humano, no es propiamente una investigación histórica, porque las
fuentes y documentos primarios, aunque se usaron, no forman la mayoría de
los textos consultados. Es el resultado de mi propio ir y venir a lo largo de las
sucesivas ediciones del curso de historia mencionado. Y esto es así porque siendo
una investigación de carácter general intentando abarcar el mundo Occidental
en tres épocas, resultaba imposible como única fuente, la revisión de
documentos originales, la mayoría de los cuales, disponibles para los más
eruditos, se encuentran en archivos europeos. Más bien preferimos echar mano
de quienes ya de ellos se han servido, agregando por supuesto mis
interpretaciones del hecho histórico.
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LA FORMA

Dividido en tres grandes partes, Edad Media, Edad Moderna y Edad
Contemporánea, está cada una de ellas a su vez subdividida en capítulos, cada
uno identificado con su nombre por supuesto, los que a su vez se encuentran
conformados por parágrafos, breves casi todos ellos e identificados con un
nombre llamativo, osado a veces, hasta jocoso en algunos casos, a los efectos de
llamar la atención del lector, tan metido en estos tiempos en la Web y no tan
dado a los largos escritos; más bien dado a ver ésta y otras pantallas: intranet,
teléfonos portátiles, cajeros automáticos; todos ofreciendo presentaciones
“amigables” e interfaces coquetísimas. Los encabezados tienen un color diferente
según cada parte: verde para la Edad Media, pensando que en aquellos momentos
el ambiente natural no estaría tan contaminado; un poco por lo de la “onda
verde” o ecológica; azul la Edad Moderna, por sus inicios con la expansión
ultramarina de Europa; rojo, la tan sangrienta Edad Contemporánea, en alerta
roja además por el deterioro ambiental.

Incluso lo que suele llamarse bibliografía, además de incluir otro tipo de
fuentes –hemerográficas y de la Web– se le ha dado otro rostro: aparece al final
de cada parte y no al final de toda la obra, procurando llamar la atención del
lector e invitando a su lectura, por su ‘proximidad al lugar donde se ha hecho
uso o mención de la fuente. Se presenta bajo el título de Sumérjase en. Por
cierto, la referencia de las obras usadas en dos o en las tres partes que constituyen
el presente trabajo, se repiten en cada una, dado lo expuesto anteriormente en
relación con ofrecer una presentación favorable a búsqueda por parte del lector.

De trecho en trecho se incluyeron las Literarias, textos a modo de
recreación literaria, a modo de ventana hacia panoramas un poco más subjetivos,
más íntimos, donde el lector podrá encontrar, imaginando, la historia pequeña,
digamos, además de servirle de puerta, otra vez, hacia la gran literatura, donde
se esconden a la espera de ser halladas, enormes posibilidades para el
enriquecimiento de una visión criminológica. Las Literarias imitan un
manuscrito; por ello su color, su letra. Muy pretenciosamente, han ido surgiendo
desde mi inspiración.

Siendo que el presente texto constituye una historia de las instituciones de
control social formal, con los límites anunciados, ampliemos los términos de
tal definición explicándolos separadamente:
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HISTORIA

Historia es en primer lugar, lo que acontece, lo que sucede; los hechos
dados ante los hombres; y éstos pueden o no, contarlos, referirlos o relatarlos;
y allí aparece inmediatamente la segunda acepción del término, lo que acontece,
narrado y contado, a la que débesele añadir la interpretación del hecho narrado,
hecha por quien narra, el historiador. Se tienen entonces dos significados, ambos
provenientes del significado original que la palabra tuvo: proviene ella misma
a su vez de un verbo griego –historeo–: narrar, contar, interpretar; pero también
ser testigo, indagar, buscar. Esos seis verbos, seis acciones llevadas a cabo por el
historiador, a los fines, muy humanos de, registrar, guardar, dejar a la posteridad,
hacer permanente los hechos, para conocer –necesidad humana también– de
dónde venimos y entonces poder conocer nuestra identidad y proveniencia. El
origen, pues. La historia es, en su segundo significado, la percepción de que lo
pasado, aún pasado, no queda allí; o mejor, allá, sino que se transforma al paso
del tiempo y de los hombres hasta llegar aquí, el presente, hasta nosotros, y
gritándonos que de allá venimos; que somos un “pasado modificado”, y que no
es posible una historia, en el primer significado, partiendo de cero. Sin la historia,
segunda significación, no sabríamos esto; y ni siquiera nuestro apellido
sabríamos. Más todavía, el hilo que une familias y genealogías, por tanto naciones
enteras, no tendría lugar; tampoco la nación misma, el pueblo, quiere decirse.

La historia, así, queda conectada con otras disciplinas o ciencias, otros
saberes: la química, buscando de qué estamos hechos; la astronomía, de qué
están hechas estrellas y astros, para saber de dónde vienen y cuándo se formaron;
la biología, de dónde procede la vida toda; ella también busca un origen; la
arqueología, hurgando en testigos del pasado, hace lo mismo; la sociología,
tratando de descifrar si hay alguna regularidad entre las sociedades humanas.
Todas convergen en última instancia, en el mismo tronco, la búsqueda de
respuestas descifradoras de lo que existe, aunque para ello deban –y tienen que
hacerlo, so pena de no avanzar– dividir su objeto de estudio en mil fragmentos
y especialidades. Deben también, y con ellas la historia, organizar su búsqueda,
la heurística, buscar orígenes y causas, la etiología; y organizar lo hallado, la
sistemática.

Gran parte del contenido del presente tiene que ver con la segunda acepción
del término comentado.
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INSTITUCIONES

Llamamos institución a la entidad política, administrativa, económica,
moral o simbólica, de carácter permanente o estable, creada por una comunidad
o grupo de ellas, conservada conforme a acciones, modelos o paradigmas, a lo
largo del tiempo, útil, aceptada e imprescindible para fines inmediatos y
mediatos establecidos por la sociedad y para su finalidad última, su propia
existencia y permanencia en el tiempo.

La esencia o rasgo maestro de la institución es su estabilidad o permanencia,
aún dentro de la mutabilidad supuesta en el devenir histórico; aún cambiando
de espacio físico la sociedad que la ha creado e independiente de la sucesión
generacional. Ello, porque toda institución es aceptada, incluso en forma no
consciente, lo cual es especialmente necesario cuando se trata de las instituciones
políticas o de gobierno, o las de control social; entonces se habla de legitimidad,
categoría definida preclaramente por Weber como la creencia del dominado de
que el dominante tiene derecho a mandar.

Son instituciones, la familia, la religión, la ley, la tradición, el mercado...
Nótese claramente se trata de sustantivos abstractos, intangibles como objeto
físico; pero dramáticamente importantes, hablando de sociedades y
civilizaciones. Su presencia viene a nosotros y se impone, haciéndose concreción
en instituciones más cercanas, cotidianas, perceptibles en su encuentro, en su
roce, en su choque con nosotros: la familia –la Occidental digo– en pareja
primero y luego en membresía concreta; la religión en Iglesia, poder ejecutivo
y vigilante de conductas; la ley, en Estado y éste en gobierno y administración,
de donde deviene la ejecución de políticas; la tradición en educación, preparación
para la reproducción de lo existente; el mercado en bienes circulantes y
apercepción del sentido de riqueza y por supuesto su opuesto la carencia. Con
algunas de ellas, sea en su forma directa o en su expresión de organismo político
o de control, habremos de encontrarnos de aquí en adelante.

El origen de las instituciones ocurre en el mismo momento en que dos o
más hombres deciden reunirse en forma permanente, permitiéndoles la
institución relacionarse, comunicarse –el lenguaje es una de las más importantes
instituciones– y compartir espacios sin aniquilarse o sin aniquilar el grupo social
que ya conforman. Cohabitan varias instituciones en la misma sociedad, siendo
esto posible por su interdependencia; comparten el mismo fin; son un sistema.
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El control social en su devenir histórico

Si parte del grupo, un subconjunto de él, decide destruir la comunidad de
la cual proviene, deberá hacer desaparecer las instituciones establecidas y fundar
otras, fundando así otra sociedad, separada y diferente de la que sirvió de madre.
La guerra, una forma de relacionarse los hombres, es también una institución,
con símbolos, acuerdos y leyes propios, sirviendo de desafío y de medio para
fines calculados con antelación.

Si el fin último es la estabilidad, la sociedad tendrá instituciones para
garantizarla, combatiendo a quienes la pongan en peligro atacándola como un
todo o a una de sus instituciones: la propiedad, la familia, el matrimonio, para
hablar de algunas. Toda institución diseñada y creada a aquellos fines de
autodefensa es entonces una institución de control social.

Toda institución en realidad, sirve a estos fines. El lenguaje, por ejemplo,
no sólo como sistema de comunicación verbal sino como cualquier modo de
comunicación o código, garantiza la permanencia de la sociedad en su
transmisión padres a hijos, y clasifica con palabras, sonidos, símbolos y gestos
la totalidad de los entes conocidos, presentándolos como aceptables o no,
constituyendo de ese modo uno de los pre-juicios o nociones no conscientes
tenidos por la sociedad y con los cuales se ayuda a reproducir.

Cuando se celebra una boda en una comunidad católica tradicional del
mundo Occidental, la contrayente viste ropas blancas, un símbolo o metáfora
de actitudes a su vez consideradas virtudes: pureza, virginidad, mansedumbre.
Muy difícil ver, en un entorno estandarizado o conservador, una novia vestida
de negro. La institución ha establecido un uso. Tales las ideas de toda institución:
fundar, dar continuidad.

No obstante la sociedad, como ya fuera dicho, posee instituciones para
atacar y defenderse de sus enemigos internos, de aquellos quienes deseando
metas aceptables y aceptadas por ella, eligen medios considerados inaceptables
para su obtención. Tales son las instituciones de control social. Entre ellas,
pertenecientes a la civilización Occidental: la Iglesia, los tribunales, la Policía,
la escuela, el Derecho penal, la prisión, la censura social, el escarnio público.
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CONTROL SOCIAL

Tentado a apoyarme en la definición hecha por Gabaldón (1987) acerca
del control social, ya casi clásica gracias a los estudiantes del área de criminología
y Derecho penal, quienes a menudo apelan a ella en sus desarrollos teóricos.
Notable definición del término, sin embargo quisiéramos ensayar nuestro propio
significado, habiendo examinado ya algunos hechos históricos, para así constatar
la imposibilidad de permanencia –o relativa permanencia– de las sociedades
humanas a lo largo del tiempo sin la existencia de los elementos que se llaman
y llamaremos control social, o sea, la suma de acciones, organizaciones
inclinaciones, símbolos y tendencias establecidos tradicional, legalmente o no,
expresa o tácitamente por cada sociedad a los fines conscientes y no conscientes,
de su auto-reproducción y permanencia en el tiempo, mediante la definición,
identificación y punición de toda acción, omisión o concepción no apta para el
tipo o modelo-sistema de convivencia definido por la sociedad para garantizar
sus instituciones, su propio perfil y su propia identidad. Si es la tradición la
que establece la forma de control, se habla entonces de control informal; allí
tiene cabida lo establecido por la religión, la familia, la opinión pública; si son
instituciones como el Derecho, los tribunales, la prisión, la Policía, se trata de
control social formal. Véase esta distinción en Aniyar de Castro (1983).

La identidad de cada sociedad, garantizada merced al sistema conformado
por todas las instituciones permite la disponibilidad del orden, definido y re-
definido en el constante devenir, a las generaciones subsiguientes.

HISTORIA DE LAS INSTITUCIONES DE CONTROL SOCIAL

Finalmente queda reunir los términos explicados, a los fines de definir lo
límites conceptuales del presente texto. En ese caso, la historia de las instituciones
de control social se entiende como la exposición sistemática, interpretada y
basada en fuentes fidedignas, del devenir o transformación de las creaciones
humanas llamadas instituciones, especialmente las de control social, procurando
dar cuenta de cómo se han originado y cómo llegan a ser lo que son, según las
acciones y pasiones del hombre y las cualidades del entorno geográfico, cultural
y de cada época. Este libro es una historia de esa naturaleza.
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“Los ángeles rebeldes habrían podido conservarse fieles
y sin embargo cayeron: recuérdalo y teme delinquir”.

John Milton, El Paraiso Perdido
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La vida enmarcada en el contrato
feudal y las relaciones feudales

LA VIDA ENMARCADA EN EL CONTRATO

Y LAS RELACIONES FEUDALES

A los efectos de una relación histórica en torno a las instituciones de control
social en el mundo occidental, partiendo de la Edad Media, como es el caso,
necesario es iniciarla con algunos acontecimientos vinculados con el fin del
dominio de Roma y de su historia, lo que es, la desintegración de su Estado
universal (Toynbee, 1980) o imperio. ¿Las razones de esto? El comienzo de la
época feudal es al mismo tiempo la desintegración del Mundo Antiguo
encabezado por Roma. Más aún, el hundimiento definitivo y la desaparición
del mundo romano son el crisol donde se fragua la época subsiguiente que
ocupa el comienzo de la presente indagación. De la atomización del poder
político y administrativo imperial y la consiguiente migración habida de los
habitantes de las urbes romanas a los campos, nacerán propietarios y no
propietarios, señores feudales y siervos, integrantes de la sociedad feudal.

Hasta el siglo V d.C. toda la cuenca del Mediterráneo había sido conquistada
y dominada por Roma. Pero es ya a partir del siglo III d.C., que el mundo
romano inicia su lento proceso de decadencia y posterior desintegración. Aquel
Estado imperial o imperio universal de la civilización grecorromana fertiliza
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con su fin la semilla que más tarde, por gestación histórica, parirá una nueva
forma de vida, una nueva sociedad, un nuevo mundo: el medioevo, la sociedad
feudal. En efecto, la desaparición de Roma como fenómeno político, militar y
administrativo ocurre dando paso a una nueva mentalidad, una nueva percepción
de la vida, una nueva forma de producir, de relacionarse los hombres entre sí,
una nueva forma de autoridad y mando, una nueva sociedad.

Para los romanos se había acabado el mundo, y objetivamente así ocurrió.
No retornaría su administración política, ni su forma de adorar dioses, ni sus
territorios volverían a estar bajo su mando único imperial, ni su organización
militar regresaría a marcar con su sello la vida de los pueblos antiguamente
conquistados. Fin del mundo; del planeta pensaron no pocos romanos, viendo
el irremediable desastre. Pero la vida continuó; claro está, en otra forma, tan
distinta, que verdaderamente constituía otro mundo. El fin del mundo romano
es el inicio del mundo medieval. Cuando se desatan y resquebrajan las
instituciones del gobierno imperial, al mismo tiempo se atan y se fraguan nuevas
formas de vida que no tardarán en institucionalizarse formando el nuevo mundo
no vislumbrado por los romanos pero sí fomentado por ellos en su propio
desastre, cuando no pudieron detener el retroceso de su economía, el caos
monetario que les imposibilitó la recaudación de impuestos y su sostenimiento,
generando al fin la merma de las arcas imperiales. La paga de estos hombres,
soldados y oficiales propiamente romanos, así como la de numerosos
mercenarios contratados para el resguardo de las fronteras, ya no se estaba
realizando con dinero, sino con tierras, cuya cuantía dependía de la jerarquía
militar del beneficiario; la crisis fiscal no daba para otra cosa. Se veían ya en el
seno del mundo romano moribundo, los futuros señores, señores feudales, cuyas
tierras fueron obtenidas mediante el procedimiento de pago del que se habló.

La improductividad de su sistema económico, la disminución de sus
finanzas por las frecuentes y largas campañas en las fronteras, la imposibilidad
de mantener en pie su estructura burocrática administrativa de gobierno y
finalmente, la anarquía militar que siguió al enfrentamiento habido entre
facciones del ejército, no hicieron sino acelerar la desintegración de la civilización
romana. Así, sin posibilidad de recuperación económica, ni posibilidades
militares sobre las antiguas conquistas, ni posibilidad de restablecer la autoridad
del Senado, la población regresó al campo. Muchos por temor y hambre, otros
eludiendo el pago de onerosos impuestos o altas patentes imperiales; no pocos
tomando posesión de lo que habían recibido por servicios en el ejército y otros,
por ser viejos propietarios particulares.
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Entonces se formaba una nueva estructura social en torno a la propiedad
de la tierra. La tierra pasó a ser la más deseada forma de riqueza. Cada propietario
fundó su propio señorío sobre y con base en las tierras, con lo cual también
inauguró su propio dominio; no en vano la palabra latina dominus significaba
señor. Un dominio ya no institucional ni con base en una autoridad aceptada
por todos, sino con base en principios personales, donde vecinos, acompañantes,
familiares, se subordinaban unos a otros en una relación no mediada o
mediatizada por ley formal o burocracia estatal alguna, sino por nexos directos
de hombre libre a hombre libre, en una relación contractual de pertenencia, de
pertenencia al nuevo orden social, un orden que no echaría de menos las
estructura estatales desaparecidas. No sólo había nacido el sistema social que
predominará en buena parte de Europa en los tiempos medievales, sino una
nueva civilización, la occidental, filial de la recientemente desintegrada
civilización grecorromana, llamada por Toynbee, civilización helénica.

NUEVO MUNDO, NUEVAS CIUDADES

Los dominios feudales se desarrollaron como una unidad autónoma respecto
a las otras, dada la franquicia de cada propietario y dada la ausencia de estructuras
de poder centralizadas y generales. Los más grandes señores administraban
entonces, autoridad y justicia, siendo respaldados por sus propios ejércitos,
conformados por sus vasallos, de quienes recibían consejo y protección, y por
sus campesinos, de quienes recibían guerreros y alimentos.

Las ciudades medievales de la Europa occidental habrían de establecerse
como fortalezas, funcionando como unidades administrativas independientes
y cerradas donde los habitantes (señor, caballeros, clérigos y siervos) se repartían
lo producido en los campos que circundaban la edificación principal del señor,
llamada burgo o castillo. No hubo en efecto intercambio comercial en la Europa
occidental a partir los siglos VII y VIII, debido a la expansión del imperio
árabe, que culminó en el cierre o bloqueo comercial del Mediterráneo. Siria, el
Egipto, Túnez, Chipre, Cartago, Sicilia, España, Córcega y Cerdeña son algunos
de los lugares mediterráneos que caen bajo el dominio del Islam. El intercambio
comercial se redujo con los avances de los árabes; el desarrollo de la gran
propiedad fue, por la ausencia de la actividad comercial, la nueva forma de
riqueza.
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¿Y por qué todo este discurso? Necesitamos saber cómo tuvo origen el
orden feudal porque en él se manifestarán, como veremos, formas de control
social antecesoras de algunas de las que se tienen hoy día. Los tiempos presentes,
un pasado transformado.

La falta de mercados no estimulaba la producción más allá de lo
indispensable, y la vida europea se cerró en torno a sí. Apenas algunos toneles
de vino o sal, el tráfico prohibido de esclavos y muy poca buhonería traída
como lujo desde Oriente (Pirenne, 1981). Es la desaparición de la economía
de mercado.

TODO ESTÁ EN EL VASALLAJE

Se había hablado ya respecto a la nueva estructura de relaciones sociales
surgida de las entrañas de la sociedad romana. Dada la decadencia de la vida
urbana y el repliegue hacia el campo, y dada la inexistencia de una estructura de
poder o gobierno universal por todos aceptada capaz de mantener la unidad y
la cohesión, los hombres ahora establecieron una forma de vida en la que es
muy difícil vivir sin vínculo personal con otros. Es la estructura de relaciones
siervo-señor, de protección y adhesión llamada vasallaje. El vasallaje se establecía
mediante un contrato bilateral, el contrato feudal, con el cual el vasallo y el
señor quedaban unidos bajo vínculos de interdependencia personal permanente,
con obligaciones y beneficios mutuos. Se notaba la influencia de una muy
vieja institución germánica: la banda de guerra, la cual merced a un contrato de
asociación, un grupo de individuos, generalmente jóvenes guerreros sin deseos
del trabajo agrícola, se sujetaban a un noble, declarándose solemnemente sus
compañeros y jurándole lealtad y obediencia absoluta, a cambio del botín de
guerra, del armamento e inclusive el solo hecho del vínculo personal.

Es importante la insistencia en lo del carácter personal, para establecer la
enorme diferencia entre este tipo de vínculo y el que se forma cuando existe un
Estado organizado, donde los derechos y deberes se constituyen
independientemente de quien en particular ejerza la autoridad. Así sucederá
cuando la civilización que estudiamos, la occidental, deje su fase de crecimiento
para entrar en sus momentos de colapso, caracterizando a la Edad Moderna.

Efectivamente, creemos, si seguimos la perspectiva histórica toynbiniana,
que el período conocido como Edad Media se corresponde, como fuera dicho
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ya, con los tiempos de génesis y crecimiento de la civilización occidental, debido
a que las acciones llevadas a cabo por los hombres y mujeres de aquel entonces
fueron respuestas exitosas ante el desafío representado por la disolución del
orden político, administrativo y económico romano y la correspondiente
desaparición del imperio. Tan exitosas, que significaron la aparición de entre
las ruinas romanas, de una nueva sociedad, la occidental.

Y esta recién nacida, habría de basar la estabilidad de sus primeros tiempos,
en su principal creación institucional: las relaciones de vasallaje, en virtud de las
cuales todo señor, señor de la tierra, lo era en virtud de sus vasallos; y éstos en
virtud de aquél. La sociedad feudal clásica era una gran red de vasallaje, donde
todo señor era vasallo de otro señor, su señor, alguien quien jerárquicamente
era su superior; al mismo tiempo era señor de los vasallos que poseía. Se
estableció así una estructura piramidal de señores y vasallos rindiéndose homenaje
y otorgándose servicios, protección o beneficios. En general se tenían vasallos
por la misma necesidad por la cual se era vasallo: servicios y protección. Aunque
todo vasallo poseedor de feudos extensos o de importancia obtenía vasallos
además, para satisfacer sus necesidades bélicas y las de su señor.

Los vasallos vivían así alrededor del señor, en torno a la mansión principal,
como hijos alrededor del hogar del padre, rindiéndole homenaje y prestándole
servicio. Su vinculación era hereditaria y su señor podía, en ejecución del contrato
de vasallaje, el cual contemplaba derechos como el de albergue, el de cama y el
de recepción, acudir a sus casas o haciendas a servirse de ellas. Y de importancia
para el presente estudio es saber que el amo en su condición, podía dentro de
sus predios, urbanos o rurales, castigar a sus esclavos y siervos; y si se suscitaban
disputas entre estos últimos, constituían un asunto a resolver por el amo, sin la
intervención de tribunal alguno, salvo la ocurrencia de alguna muerte.
Recompensas y reprimendas se distribuían alrededor del consejo o corte del
señor, fungiendo éste como árbitro ante aquellas querellas. Del mismo modo
debían los vasallos acudir en fechas determinadas a la mansión de su señor a
rendirle el debido homenaje, presentarle los obsequios y a cumplir ciertos
servicios personales cuando no eran requeridos los servicios militares o de armas.
Incluso no podían casarse sin el consentimiento del amo. No obstante el señor
era también generoso con sus sirvientes. El sótano, el granero, la bodega, el
horno, siempre listos para alimentar y satisfacerlos; incluso en lo atinente a
mujeres para los diferentes servicios incluyendo el sexual. Aries y Duby (1989)
ofrecen una excelente descripción de esta forma de vida, cimentada en los lazos
de vasallaje:
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...los hombres así establecidos tenían que acudir, cada dos o tres mañanas,
a la corte dominical (la reunión o consejo de señor y vasallos), a permanecer
allí durante toda la jornada, efectuando todos los trabajo que se les
ordenara hacer, comiendo en el refectorio común, reincorporados por este
procedimiento, a lo largo de media o casi media vida, al entorno doméstico
primitivo (...) Los corrales de los siervos no eran otra cosa en efecto que
anejos de la mansión del amo, propietario de su contenido en hombres,
en mujeres, en jóvenes, en bienes, en animales, igual que lo era de su
propio horno, de sus propios establos y de sus hórreos (p.36).

Los señores otorgaban un beneficio: el feudo, lo que será el objetivo último
de este vínculo de servicio. Y no podía concebirse beneficio sin adhesión o
adhesión sin beneficio. El vínculo de vasallaje comprendía obligaciones de parte
y parte, incluyéndose por supuesto el control y el ejercicio de la justicia. La
obligación del señor, otorgar protección, sentido de pertenencia, mas por encima
de todo, un feudo; la del vasallo, prestar un servicio a su señor, con lo cual
resulta el aspecto más importante de las relaciones sociales de esta época: la
constitución de una urdimbre de nexos que sustituyendo al aparato del Estado,
se convierte en la institución de poder, de gobierno y de control social de la
época. El contrato feudal en particular, esta forma de relaciones entre las personas
en general, fija el rol de los hombres, limita sus acciones, define sus deberes u
obligaciones, así como sus derechos y finalmente, fija el castigo para quien
infringiese la norma establecida.

Queda entonces definido el feudalismo, y con él la sociedad feudal, como
una estructura social, política y económica de relaciones personales entre sus
miembros en tanto que sujetos sociales, dadas mediante lazos personales de
vasallaje, en forma jerárquica y donde los viejos propietarios, los caballeros o
guerreros especializados y el alto clero ocupan los más altos peldaños de esa
jerarquía, gracias al sistema de fragmentación del derecho de propiedad (Ganshof,
1975) existente, donde les correspondió mayores propiedades y/o mayores
derechos sobre ella. Tal fragmentación supone también una fragmentación del
poder, se entiende del poder político, al generarse instituciones de orden y
control autónomas en cada dominio o en cada feudo. De tal manera que el
feudalismo no debe ser definido únicamente como sistema económico, sino
como sistema de relaciones permanentes y no excepcionales, por tanto
institucionales, actuando como constantes reguladores del vínculo entre los
hombres y fijando patrones o formas de conducta aceptables y aceptadas –por
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tanto tipifica también las actitudes no aceptables– y señalando cómo deben ser
la obediencia y el servicio entre los hombres libres; unos en calidad de señores,
otros de vasallos.

En su Estudio de la Historia (1980), varias veces citado, Toynbee presenta
el devenir histórico de las distintas civilizaciones, como un encadenamiento
sucesivo de desafíos y respuestas, cuyo éxito o fracaso condiciona o señala si la
civilización en cuestión se encuentra en sus momentos de génesis (o inicios), de
crecimiento, de colapso o en los de desintegración, su última fase. Ya se había
dicho que la Edad Media correspondía a los tiempos de crecimiento del mundo
occidental. Esto creemos es así en vista de que las acciones llevadas a cabo por
las minorías creadoras de esta civilización, en aras de dar respuesta al desafío de
la ausencia de estructuras administrativas y políticas estatales, fueron efectivas,
especialmente en lo que se refiere al control social: el establecimiento de la red
de vasallaje, merced a la cual la sociedad feudal se sostuvo y permitió darle vida
al mundo occidental.

La clave del éxito –o lo que es lo mismo aquí, del crecimiento– está en que
los desafíos provienen de las propias acciones de la civilización, de su fuero
interior. Esta capacidad de enfrentar con sus propias creaciones los retos que
ella misma se impone es identificada por Toynbee con el nombre de
autodeterminación: ésta gracia o habilidad sobreviene cuando la civilización,
habiendo vencido las incitaciones externas o que no dependen de ella, se
encuentra en libertad para resolver, generando nuevos estímulos, las incitaciones
gestadas en su seno.

La enorme incitación que implicaba la existencia de un conglomerado
social fue respondida con el establecimiento de nexos personales de vasallaje,
mediante un contrato que supuso obligaciones para las partes. Digamos de una
vez que el vasallo debía prestar un servicio a su señor, especialmente de tipo
militar, a cambio de lo cual el señor otorgaba, además de protección, lo que
constituyó el motivo del sistema de vida de la época, un beneficio llamado
feudo. Resulta natural la formación de vínculos de dependencia personales y
hasta de clientelas, en vista de la ausencia de un verdadero poder público con
capacidad para proteger y defender los individuos. Imaginemos la época y el
escenario: repliegue urbano, ausencia de caminos, ausencia de un poder unívoco
aceptado. La necesidad de protección, protección militar, lleva a los
amedrentados hombres a solicitarla a quien pudiera prestarla, a cambio de un
servicio el cual casi necesarimente, fue personal, creándose así el nexo clientelar.
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Más allá de esto, podría ubicarse el feudo como el más importante bien dentro
del mundo medieval y como tal, fuente de las numerosas disputas encontradas
a lo largo del período.

El feudo implica prestigio y es signo indicativo de poder, riqueza o de otro
modo, un vínculo con alguien de importancia. En la sociedad bélica feudal, de
enfrentamiento unos señores con otros, el feudo es un medio para el poder; un
arma dice Foucault (1996, p. 74). La concentración de bienes en algunos fue la
concentración de armas, por tanto de posibilidades de coacción, de presión, de
control.

El acto ceremonial llamado recomendación, mediante el cual un individuo
se sujetaba a otro y entraba en vasallaje, es solemne, pero necesario como
mecanismo sustituto del inexistente trámite burocrático.

Cada uno como vasallo, debía cumplir con un servicio, doméstico, militar,
económico o de naturaleza variada, recibiendo entonces, la tutela o protección
del señor, quedando con lo cual bajo dependencia. Como cada hombre era de
esta manera señor o vasallo de otro u otros, la sociedad se establecía como una
red de “recomendados” unidos por lazos feudo-vasalláticos. La red servía como
sistema de control social, manteniendo la unidad social, fijando roles y
obligaciones y señalando lo que no podía hacerse, so pena de quedar excluido
de ella.

Los vasallos recibían de su señor el llamado feudo, un bien, mueble o
inmueble, un servicio, un derecho, un cargo, un título, una dignidad; no sólo
tierras. Fuera cualquiera el caso, la concesión no suponía para el vasallo la
propiedad. Se otorgaba el derecho de uso, la tenencia o el usufructo,
comprometiéndose el tenedor en muchos casos, pero no siempre, al pago de
un impuesto.

Hubo ocasiones en que el propietario del bien a enfeudar estuvo
particularmente interesado en donarlo a una determinada persona; entonces el
tributo era mínimo o no existía.

Mas sin embargo el uso o usufructo del bien enfeudado no tardó en
presionar hacia su consecuencia lógica, la propiedad.

La estructura de vasallaje, estructura de pertenencia, se generó y se sostuvo
en tanto que dadora de un beneficio, un beneficio que se amplió en forma de
propiedad. Cuando un señor necesitaba ampliar sus fuerzas militares, tenía que
aumentar su clientela; debía buscar la forma de atraerla. Esa forma fue el
ofrecimiento del feudo o beneficio en condición de propiedad. Cuando esto
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ocurrió, el vasallaje y el beneficio se convirtieron en una sola institución, que
era al tiempo, social, económica y política. Así ocurrió cuando Carlos Martel,
necesitando fuerzas para repeler la entrada de los árabes que avanzando desde la
península ibérica amenazaban territorio carolingio (entre el Loira y el Rhin),
llamó a la lucha a numerosos vasallos, prometiendo enfeudarles tierras en
propiedad. Carlos Martel pudo rechazar los enemigos en la célebre batalla de
Poitiers del 732 y muchos de sus guerreros vasallos, no se apresuraron a dejar el
escenario de guerra puesto que éste era parte de los territorios que enfeudarían.
En otros casos, el peligro en las fronteras externas exigía mantener los hombres
en ciertos territorios, lo cual presionaba hacia la permanencia y por tanto hacia
la creación de derechos de propiedad. Comienzan entonces a aparecer los alodios,
feudos tenidos en propiedad.

LA CEREMONIA DE RECOMENDACIÓN

La ceremonia solemne y simbólica para iniciar la relación de vasallaje era
imprescindible para la institucionalización o establecimiento del vínculo
vasallático e indicaba por un lado, la cuantía del feudo otorgado y su naturaleza,
y por el otro, el compromiso de fidelidad, protección y subordinación de los
hombres participantes en ella. El contrato feudal no se firmaba sin tal ceremonia,
en la que el vasallo juntaba sus manos colocándolas en las de su señor, quien
luego las cerraba, en señal de pacto y protección. Contenía también una
ceremonia de entrega de un objeto, símbolo del feudo comprometido en el
contrato. Era la investidura. Podía ser una corona, un ramo de olivo, un trozo
de madera, un arma; una vara, pero también solía adicionarse el toque de alguna
cosa sagrada: reliquias de santos, una cruz, etc. La importancia de la entrega al
señor y de lo que al cambio se recibía, esto es el feudo, se refleja en la investidura,
pues el vasallo era literalmente investido con el feudo, es decir, le era colocado
por su señor en alguna parte del cuerpo, estos objetos, como si se vistiera con
ellos. El señor tomaba entre sus manos las del vasallo, en un gesto paternal de
protección aceptado por éste como un hijo acepta la autoridad de su padre.
Esta simbología es propia de las sociedades que usan poco la escritura y necesitan
volcarse hacia los estandartes, los signos externos, los emblemas, para incrementar
la confianza y reforzar el vínculo personal. La ceremonia como generadora de
la disciplina y el orden. La ceremonia, con sus acciones y gestos, es tan importante
o más que el objetivo.
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Hubo también recomendaciones o ceremonias de vasallaje donde estuvo
presente un discurso de juramento de fidelidad, cuya presencia se explica como
aspecto adicional reforzador del lazo de dependencia, y por tanto refuerzo del
control social pues el perjurio, era pecado mortal o falta grave involucrando
entonces la execrable felonía. El juramento, la disposición expresa y manifiesta
al servicio, sirvió para distinguir al vasallo del esclavo. Se entiende, por lo menos
en la estructura de ideas predominantes en el entorno social de esta época, que
el servicio del vasallo al señor se origina en su propia decisión.

PROCESO, SANCIONES Y RUPTURA DEL CONTRATO

Mas sin embargo, y pese al juramento, existía la posibilidad de abandonar
al propio señor. En el 803, Carlomagno estableció que el intentar matar al
vasallo, golpearlo, tener adulterio con su esposa, violar o seducir sus hijas,
privarlo de un bien, o no defenderlo ante la violencia de otros, eran motivos
para el rompimiento del lazo de fidelidad. (Ganshof, 1975).

Por parte del vasallo, era una falta grave la sujeción a más de un señor, pues
esto hubiese significado, como más tarde en efecto lo fue, el fin del nexo personal
y por tanto de la institución de vasallaje. Inicialmente el vasallo no podía
unilateralmente romper la relación, sin que fuese declarado en rebeldía, sobre
todo si pretendía mantener el beneficio o feudo recibido. Debía dar a conocer
su decisión a su señor, en forma solemne, renunciando al feudo tenido y al
vasallaje.

Un conflicto armado podía ser el resultado de la falta de cumplimiento
por alguna de las partes, pero la sanción más importante contra el vasallo fue la
confiscación o el embargo del bien enfeudado, sanción que tenía lugar cuando
el vasallo faltaba a la fidelidad.

Contra el señor se aplicaba –siempre dentro de las relaciones vasalláticas–
la desaprobación, cuya efectividad como punición viene dada por sus efectos
sobre el feudo. Mediante ésta cesaba la relación señor-vasallo, quedando este
último en posibilidades de quedarse con el feudo involucrado, o de ligarse a un
señor inmediatamente superior al que hubiese sido “desaprobado” o recusado.
En general el feudo pasaba a manos del vasallo, y muy especialmente cuando
no había un señor de jerarquía mayor.
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EL REINO FRANCO Y EL IMPERIO CAROLINGIO

 Hasta el siglo VIII aproximadamente se mantuvo en Europa, especialmente
en territorios como la Galia, la región del Rhin, la Toscana, Baviera, Sajonia y
la región austro-húngara, el sistema de organización del feudalismo clásico con
sus elementos típicos: ausencia de un Estado centralizado, autonomía de los
feudos, autonomía en las decisiones de quienes ejercían el poder, autarquía;
pero a partir de ese momento, con el surgimiento del reino franco, y
particularmente del Estado carolingio o carlovingio, se estableció una
organización político-administrativa formal centralizada, iniciada con el ascenso
al poder de Pipino el Breve, en el 751.

La base de esta organización fueron las sucesivas conquistas territoriales del
primer rey franco, Meroveo, triunfador ante Atila en el 451; las de su nieto
Clodoveo, quien desde 481 reinaría por treinta años impulsado por el apoyo
brindado por la Iglesia cristiana merced a su conversión; además, de las conquistas
de los cuatro hijos de este último, Teodorico, Childeberto, Clotario y
Clodomiro, quienes heredaron como un bien familiar los territorios
conquistados por su padre y se apoderaron de la Turingia y la Franconia, ambas
en la Germania, para luego repartirse la Galia en cuatro reinos: Metz, Soissons,
París y Orleans. Los sucesores, entre conquistas y luchas internas, logran
prolongar hasta el 638 la vida del reino franco merovingio. La muerte del
último rey meroveo –Dagoberto– dio paso al interesante período de los reyes
holgazanes.

La vida de estos reyes, inclinada al placer y al derroche, los llevó a
desentenderse del gobierno –de allí el apelativo con el que se les conoce–
favoreciendo a los guerreros guardianes de palacio, quienes entonces se volverían
muy influyentes y a la postre terminarán ejerciendo el poder de hecho. En
efecto, los antrustiones eran guerreros integrantes de la banda de guerra del
monarca, y de quien recibían el pago en tierras o en forma de botín. Los jefes
de esta banda eran los mayordomos de palacio, “...funcionarios que tenían a su
cargo la administración de los bienes personales del monarca. Como casi siempre
el rey era un niño, los mayordomos se fueron convirtiendo poco a poco en
jefes del gobierno a la vez que de la aristocracia.” (Frías-Valenzuela, 1948, tomo
II, p. 54). Una dinastía de mayordomos de palacio, la de los Heristal, formada
por grandes propietarios de la Austrasia es la que más se destaca, porque a ella
perteneció Carlomagno, el emperador que llevará a los franco-galos a constituir
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el imperio franco, más tarde imperio carolingio, de nuestro interés por las
instituciones de administración y gobierno desarrolladas.

Coronado Pipino el Breve solemnemente por el Papa Zacarías en el 751,
no sólo se puso fin a la dinastía merovea y se inició la de los carolingios, sino
que declarando el Papa al rey en aquella ceremonia, “elegido de Dios”, daba
origen a la legitimidad divina de los reyes y a la alianza de éstos con el papado.
La alianza será el marco para importantes cambios

Pipino el Breve tendrá la oportunidad de devolver el favor al papado cuando
los lombardos invadan la Italia. El papa le pide auxilio y Pipino los derrota.
Inmediatamente se apodera de los territorios recuperados a los lombardos y los
dona a la Iglesia. Tal es el origen de los Estados pontificios, cuya posesión
reforzará el poder temporal de aquélla.

El sucesor, su hijo Carlomagno (768-814) será el monarca más importante
de toda la Edad Media y reinará durante 45 años, portando el título de
emperador, que nadie llevaba desde los tiempos de la Roma imperial. Sus
conquistas políticas, ampliando los territorios francos recibidos en herencia
hicieron posible revivir tal título para el Occidente.

LA HERENCIA

¿Cuál fue el proceso por el que el feudo se tornó no sólo en propiedad del
vasallo sino también herencia a transmitir, siendo que en un principio sólo se
recibía a los fines de facilitar o disponer al vasallo para el servicio a su señor?
Inicialmente, la concesión terminaba a la muerte del vasallo. Sus herederos no
tenían derechos sobre el feudo, pero podían –y he allí por donde se origina el
proceso que culminará en feudos heredables– solicitar a quien había sido señor
de su ascendiente fallecido, la entrada en su vasallaje, pudiendo recibir por
consecuencia, el feudo que había sido usufructuado por el fallecido. Esta petición
no podía ser rehusada por el señor, mas éste podía exigir un pago a cambio de
su consentimiento. Era entonces en la práctica, una venta.

Se notaba el avance de la institución del vasallaje hacia el fortalecimiento
en sus aspectos económicos, y lo que es más importante, hacia un estado de
cosas favorable al vasallo. Claro está, se entiende el vasallo de jerarquía, o aquel
recomendado a señor noble. Los vasallos humildes, campesinos, labradores,
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artesanos, llamados más exactamente siervos, no recibían feudo alguno, sino
sólo la protección de sus señores, alguna pequeña tierra para su sustento y por
supuesto la sumisión personal bajo dependencia, a estos últimos.

Cuando el feudo tocaba en herencia a un menor, solía el señor retomarlo y
usufructuarlo hasta tanto aquél estuviera en capacidad y posibilidades de recibirlo,
a condición de velar por el menor fungiendo de mentor. Un pariente cercano
del menor también podía recibir el feudo, recomendarse al señor, prestar el
juramento acostumbrado y proveer su educación. Es la institucionalización
originaria europea.

Los señores, arrastrados por el carro de la historia, fueron perdiendo su
derecho a disponer, usufructuar y finalmente poseer o recuperar la propiedad
de los alodios que tuvieron enfeudados. La propiedad fue trasladándose desde
ellos hacia los vasallos.
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ENTRE VUESTRAS MANOS, LAS MÍAS

D
aba la impresión de que la nieve cayera no sólo fuera, sino dentro. Mas
  no se percibía el gélido viento propio de la época. Ventanales y vitrales
cerrados lo impedían. Mal aireado el recinto, sólo dejaba entrar un aire

todavía frío pero mal filtrado, procedente de la chimenea. Los testigos y
asistentes a la ceremonia, todos vasallos y siervos del príncipe Jorge, respiraban,
algunos con la boca abierta, esa no tan inusual mezcla de oxígeno reciclado,
polvo, vapores transpirados y ceniza en que se volvía el aire de los recintos mal
ventilados, en la época de invierno. Pero el tufillo les ayudaba a mantenerse
calientes, mejor que los todavía húmedos y chisporroteantes leños de la
chimenea. Las pesadas cortinas acentuaban el ambiente expectante,
incrementando con su púrpura el trémolo hormigueante de la espera. Aclararse
la garganta, toser, golpearse unos dedos contra otros, frotarse las manos, hacer
pequeños movimientos con la cintura, tocarse alguna parte del vestido, preguntar
por el estado del tocado, subir los talones, censurar pensando, a quien estaba
cerca o recién entraba, presionarse coyunturas óseas para producir sonidos,
escuchar el susurro del viento, oír, sin participar, lo que otros comentan; todo
y nada hacían para mitigar el tedio de la espera. Ésta era ya casi otra ceremonia,
previa a la investidura que se iba a desarrollar.

Pesadamente, las enormes puertas del final de la habitación, en su rústica
pero resistente y preventiva mezcla de maderas y hierros, dejaron pasar al botillier,
encargado en esta oportunidad, de la ceremonia. No estaba contento. No le
gustaba salir de su rutina, de sus vinos, de lo que él mismo llamaba “su bodega”.
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Eran muchos años en lo mismo, incluso su padre, al igual que él mismo, había
recibido el oficio de ser botillier del rey, en herencia, como feudo en beneficio,
de manos del abuelo del actual rey, el entonces príncipe Enrique. Macizo, mal
cubierta papada, piernas cortas, abdomen prominente, fuertes y rosadas manos,
tufo en axilas y boca. Mucha actividad, unos vasos de vino de más. Rostro
rojizo, brillante, grasoso, con pliegues en la huidiza frente, pero más en ambos
extremos de la boca, que dejaba proyectar, aparte del sin fin de órdenes
masculladas a los sirvientes, pequeñitas gotas de saliva, sentidas por algunos,
los que muy cerca de él se encontraban, o vistas por otros, los que contemplaban
su muy cocinero perfil cuando se ubicaba delante de uno de los ventanales. No
era la luminosidad en efecto, deficiente. Vitrales desgastados por la luz de todas
las épocas lo consentían, pero se negaban a dar aire suficiente. Las luchas de
unos señores contra otros, tan propias de la época, obligaban a habitar verdaderas
fortificaciones; pero más que eso, era el temor a las invasiones de aquellos
gigantes rojos del norte, o de aquellos menudos amarillos del este. Todavía el
redoblar timbálico de sus horrendas caballerías eran relato y recuerdo en aquella
gente. Paredes de inexpugnable grosor, no sólo dividían y definían el ambiente,
sino que servían de sostén de elevadísimas techumbres. Guijarros, tierra, hierba
seca, betún del norte, eran la mezcla que formaba el piso, compactado por los
golpes, no sólo de los constructores, sino por la marcha incesante de quienes
por largo tiempo, habían habitado el castillo.

No se veían pinturas o murales. Sólo gruesos cortinajes vedando o
dificultando la visión o el paso hacia los aposentos contiguos.

La sala se llenó de exclamaciones, comentarios y gritos, cuando otra vez la
enorme puerta de acceso chirreó la entrada del señor de palacio y sus principales
vasallos. Cuellos estirándose, murmullos saltando, cuerpos empujando. La
expectativa no era por el señor, ni por sus acólitos, sino por el abad de la Provenza,
Leonard Dumonde, quien se recomendaría al príncipe Jorge.

Los trajes de los acompañantes del príncipe daban un aire de vejez, de
años, de tiempo, a sus movimientos. Con casualidad la mayoría de ellos había
escogido colores severos, pesados, polvosos: vino de Burdeos, aceituna, plomizo,
marino, ocres; contrastantes con la parcialmente blanca, parcialmente grisácea,
parcialmente cremosa textura de la nieve. El atuendo del príncipe Jorge se
oponía a aquellas tonalidades con su abigarrada carga de dorados. Se diría se
movían para causar cierto efecto en los asistentes. Y lo causaban efectivamente.
Una vez más era evidente el poder de una ceremonia, pero sobre todo el efecto
de las investiduras. Todos los acompañantes, vasallos del príncipe, luciendo los
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signos externos de sus investiduras, fueron ubicándose, uno a uno, según su
jerarquía, más cerca o más lejos de su señor.

El príncipe nunca había sido de buen carácter, ni tolerante con quienes
pudieran parecer tener alguna inclinación, aunque fuera mínima, hacia la crítica.
Tampoco toleraba el más ligero germen de censura a las actuaciones de la Iglesia.
Había procurado siempre permanecer cerca de ella.

La oportunidad estaba en el abad, a quien el príncipe tenía ahora ante sí.
Con él como vasallo, no obstante haber tenido dos o tres altercados, producto
de su volatilidad, podría aumentar la presión ante sus otros recomendados
respecto a su colaboración con los oficiales de la Inquisición. Los fuertes dolores
en su espalda y en ambas piernas, que lo asaltaban de tarde en tarde eran, según
monsieur d’Anyois, el consejero principal, efecto de su mal carácter, y no al
contrario, como afirmaba el propio príncipe, a la defensiva.

Fuerte de carnes, fibroso, debido a ejercicios físicos ahora abandonados, el
abad Dumonde ya se adivinaba en los interrogatorios, purgando de herejes la
comarca. No parecía ser de los que cedían, a juzgar por el ceño, inconsciente y
naturalmente plegado. El labio inferior, brillante y caído, tampoco hacía honor
a la flexibilidad, según les parecía a los asistentes. En efecto, se sabía que en su
abadía, no había sido complaciente con un grupo de novicios y monjes, sobre
todo con el monje Adrián, a quien se le hallaron en su celda, pinturas y dibujos
calificados por Dumonde como “heterodoxos” y “promiscuos”.

La ceremonia de recomendación también era anhelada por el abad.
Obtendría en calidad de feudo el paraje conocido como Les Eaux, valioso no
sólo como abrevadero natural en tiempos de mayor fuerza del verano, sino por
las fértiles tierras a su alrededor.

- Señor, me hago vuestro vasallo –dijo en gruesa voz Dumonde cuando
ante sí tuvo al príncipe Jorge–, al mismo tiempo que juntaba sus manos
ofreciéndolas a éste, quien a su vez las recibió en las suyas, como abrigándolas.

Viendo –ojos acero profundo, cortantes, intimidatorios– a los testigos
que junto a él expectantes estaban, el príncipe exclamó:

- Y os acepto por tal -.

Seguidamente acercó dos copas, dispuestas allí por el botillier en una pesada
mesa cubierta de lanilla terracota que el tintorier había cuidadosamente
preparado a los efectos. El botillier adelantose portando dos jarros, cuyo
contenido fue parcial y solemnemente vertido en cada una de las copas. La
primera tiñose con burbujeante y cantarín vino; la segunda, dejó ver la fría y
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cristalina agua que serviría para confirmar las sospechas de algunos vasallos: los
dominios de Les Eaux sí eran para él. Jorge asió la copa de vino y sorbió dos
tragos, pasándosela a Dumonde, quien sin variar lo que pareció a los asistentes
una pose de intolerancia, la tomó, bebió de ella y dijo después de aclararse la
garganta sonoramente:

- Yo, Leonard Dumonde, por la gracia de Dios abad de Saint Maurice, os
seré fiel, sin engaño ni traición. Y en señal de lo que expreso, bebo de ésta,
vuestra copa, y la recibo como muestra de mi voluntad.

El príncipe bebió de la otra copa y vertió de su contenido delante de sí,
donde se había arrodillado Dumonde. Éste exclamó:

- A cambio de vuestra protección, os daré lo que os corresponde en derecho,
así como estaré siempre dispuesto a no admitir vuestros enemigos en lugar
alguno de vuestros dominios. Jamás abrevarán las bestias que tus enemigos
acerquen, ni hoyarán el barro que cerca de vuestras manas se acrecienta. Hogar
tendréis siempre en mi hoguera. Refugio vuestro el mío.

Jorge, al término de tal discurso, tomó de la mesa una cajita de madera, un
cofrecito oscuro con algunas incrustaciones que parecían ser de oro. Lo abrió
lentamente mientras mascullaba lo que obviamente era una oración. Murmullo
de riachuelo y crujir de roce de telas, paños y bordados en los testigos asistentes.
Estiró ambas manos hacia el frente poniéndolo ante Dumonde, a quien se le
pudo notar, según contaría más tarde el botillier, un ligero temblor en las manos.
Éste posó su mano diestra en lo que estaba dentro de aquel cofre, y la izquierda
en el amplio pecho, al mismo tiempo que decía:

- Juro ante estas sagradas reliquias de Santiago el Menor, fidelidad en cuanto
a vuestra persona, en cuanto a vuestros bienes y en cuanto a quienes os son a su
vez, vuestros incondicionales. Vuestros enemigos serán mis enemigos, y cualquier
sospecha de actos hostiles a vuestro patrimonio y poder, no serán de aquí adelante
causa alguna de inquietud.

NADIE PUEDE SERVIR A DOS SEÑORES AL MISMO TIEMPO

El fin de las relaciones feudo-vasalláticas, por la aparición y posterior
desarrollo del vasallaje múltiple fue también el comienzo del fin del orden
feudal. Lo que mantenía al orden propio del medioevo como forma social
cerrada, conformada por numerosos feudos como unidades autónomas, era
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justamente la necesidad de protegerse unos hombres con otros. Por ello la
fidelidad como valor importante a destacar y celebrar. Por ello la recomendación
a un señor de manera exclusiva, y la tenencia de vasallos que respondiesen sólo
a quien era su señor. La necesidad de pertenencia garantizaba el cumplimiento
del contrato establecido y entonces dificultaba la posibilidad de felonía.

El contrato feudal, regulando las relaciones entre los hombres, se había
convertido indirectamente en un sistema de control social, al garantizar nexos
interpersonales mediante los cuales debían seguirse normas, cumplir con ciertos
deberes y recibir a cambio un beneficio social, el vasallaje, con sus efectos más
importantes, la protección, por un lado, y el feudo, por el otro. Gracias a la
relación personal del contrato los participantes estaban en posibilidad de ver si
la otra parte no cumplía y en consecuencia romperlo, para luego buscar la
manera de contratarse con otro señor, o suplir al vasallo ausente. En las relaciones
de vasallaje propias de la época medieval clásica europea, siglos VIII al XI
aproximadamente, hay un aspecto extremadamente importante: su carácter
personal. Era una necesidad absoluta el estar bajo la protección del señor, fuera
cual fuera su condición, en vista no sólo de la imposibilidad del hombre de
prescindir del contacto con otros hombres, sino dada la inexistencia en la época
estudiada, de una institución con poder universalmente aceptado, capaz de
regular y mediar en las relaciones, y capaz de ejercer formas de control y sanciones
por todos aceptadas cuando fuera el caso.

Efectivamente, toda formación social humana es en esencia reunión,
acercamiento y contacto, para el logro de los objetivos y las metas, entre las
cuales la suprema y última es la conservación, la cual no se logra aisladamente
sino cuando los hombres se juntan; haciéndolo, las pugnas, las diferencias y los
enfrentamientos, latentes o manifiestos aparecen irremediablemente, pero son
reducidos al mínimo tolerable por el juego o sistema de control que los propios
hombres establecen. Tal sistema no es otro que el de las normas y leyes, escritas
o no, pero conocidas o aceptadas por la mayoría.

En la época que nos ocupa, las normas eran establecidas en el marco de las
relaciones de cada señor con sus vasallos, dentro de sus dominios, y reguladas
por el contrato establecido en cada caso. El contrato feudal, o mejor, las relaciones
feudo-vasalláticas, se constituyeron entonces en verdaderas sustitutas del Estado,
en un mecanismo institucional particular dentro de cada dominio feudal, garante
de la unidad social y del cumplimiento de las normas existentes en cada uno de
tales dominios.
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Mas los vasallos no solamente recibían protección y resguardo de parte de
su señor, sino también, como ya se dijo, un derecho, una dignidad, una
propiedad, es decir lo que se llamó beneficio. La presencia del beneficio, sobre
todo cuando suponía un bien inmueble, especialmente tierras, fue lo que llevó
a los hombres a considerar la posibilidad de hacerse vasallos de varios señores
simultáneamente, aumentando así la cuantía del feudo recibido en beneficio.
Al hacerse vasallos de varios señores iniciaron tal vez ignorándolo, el
desmantelamiento de las relaciones feudo-vasalláticas y por tanto de la sociedad
feudal. La pluralidad de compromisos que ello suponía no fue óbice para el
deseo de incrementar el patrimonio personal. Quien se recomendaba a varios
señores abría el cerrado sistema de relaciones personales medievales, modificando
el sentido de sumisión, servicio y compromiso que el sistema contenía. Entonces
las normas de control vigentes en cada contrato perdieron rigor. El vasallo
comenzaría a comportarse como vasallo de nadie.

Con esto se inició el debilitamiento del sistema social de relaciones estudiado.
Los hombres hasta ese momento, y hablamos de una época tan temprana como
es el siglo X, servían en exclusividad a un solo señor; más tarde hablaron de un
señor principal, supremo o máximo, llamado señor ligio*, a quien se le debía
homenaje y servicio por encima de otros. Pero el sentido de todo era el vasallaje
múltiple, para la obtención de varios feudos.

La disociación comenzó y no se detendría hasta transformar radicalmente
la sociedad y volverla otra muy distinta, pero esto es asunto que será tratado en
otro lugar.

* Autores como Ganshof (1975) explican que tal denominación, tomada del alemán ledig
(vacío, libre, por tanto hay que interpretar libre de compromiso) pasó más tarde a usarse para
referirse al homenaje, al vasallo, y finalmente al feudo.
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ORÍGENES DE LA IGLESIA CRISTIANA

Por Iglesia, de aquí en adelante, se entenderá la cristiana occidental, llamada
más comúnmente Iglesia católica, con sede en Roma, y que surgiera del cisma
que resultó de los desacuerdos irreductibles existentes entre ella y su contraparte,
la Iglesia oriental u ortodoxa griega, llamada también Iglesia Bizantina, con
sede en Constantinopla.

Los desacuerdos entre ambas partes de la cristiandad medieval están
vinculados a asuntos dogmáticos, de fe y de ritual, pero el germen de la división
se desataría en la gran división que del imperio romano hizo Teodosio el Grande
poco antes de su muerte, acaecida en el 395 d.C., y que dio origen a dos
grandes fragmentos: el imperio de Oriente con sede en Constantinopla y el de
Occidente, con sede en Roma. Parecía que en aquel primer cisma, de carácter
político, realizado al parecer para complacer a sus dos hijos, se prefiguraba lo
que sería la posterior división de la cristiandad. Desde un comienzo, debido a
la supremacía que de hecho tuvo Roma sobre los otros obispados y debido
también a las diferencias culturales que se fueron dibujando a lo largo de la
historia, se hicieron evidentes claras diferencias entre una y otra porción del
viejo imperio.

El cisma se concretaría a partir del siglo IX con Focio, un patriarca de
Constantinopla tal vez demasiado ambicioso como para soportar la
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preeminencia de Roma; Focio organizó un concilio para declarar que el obispo
de Roma, es decir el Papa, no tenía jurisdicción alguna sobre las iglesias de
Oriente. Más tarde otro patriarca, Miguel Cerulario, aprovechándose de la
existencia de diferencias de doctrina y rito, hizo oficial la separación en el 1054.
En realidad, los patriarcas de Constantinopla no vieron con agrado las
ambiciones romanas de convertirse, mediante una sostenida acción de ciertas
prácticas administrativas y políticas, en un poder político supremo.

La comprensión en su exacta proporción de la actuación de la Iglesia como
institución de poder, y por tanto de control social, pasa necesariamente por el
estudio de sus orígenes, lo cual nos lleva a detenernos brevemente en los fieles
que constituían la comunidad cristiana de principios de la Edad Media.

Europa, como se sabe, se forma en un lento y complejo proceso de
asimilación cultural entre sus primeros habitantes indoeuropeos y los invasores
“bárbaros”, venidos desde los siglos IV y V d.C. procedentes del norte, del
noreste y del este del continente, en sucesivas oleadas que tomaron siglos, y
que actuaron como fuerza motora en la edificación de la gran diversidad de
instituciones que a la postre resultarían. El comitatus, el derecho de la sangre, el
contrato señorial, el vasallaje, la banda de guerra y su adhesión personal, así
como muchas otras instituciones, son ejemplo del interesante proceso de
germanización de Roma y/o romanización de los germanos, que sirvió como
crisol de Europa.

Estos fieles de principio del medioevo, en pleno proceso de “europeización”
(Briceño Guerrero, 1981) en pleno proceso de identificación, de forja de su
propia identidad, no pasaban de conocer algunas fórmulas externas del rito
cristiano y su cristianismo apenas si se diferenciaba del rito originario del que
acababan de salir. El clero tuvo que limitarse al bautizo en masa porque era
imposible instruir aquella gente que continuamente iba ocupando la Europa
de la época. Dice Guignebert que “...la Iglesia los adaptó bien o mal a sus
formas, a sus costumbres y a sus creencias. Por su parte, ellos se conformaron
con vestir su paganismo a la cristiana”. (1957, p. 20).

Lo que está ocurriendo es el complejo y lento proceso histórico de la
conformación de Europa, su definición, su identidad, proceso en el que
participan claro está, creencias antiquísimas y supersticiones milenarias, locales
o germánicas. Se establece entonces un verdadero sincretismo donde confluyen
tales elementos, con los mitos y creencias judeo-cristianos, para mantener vivas
pero cubiertas con mantos de santos y vírgenes cristianas, manifestaciones
polimorfas y politeístas más antiguas. Debe tenerse presente, como aspecto
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muy importante, que para la época de los inicios de la Edad Media, no se había
institucionalizado todavía un culto regular oficial. Más aún, no existía un lugar
donde se preparasen quienes iban a ser ministros del culto; y el sacerdote de
esta época, si es que podemos hablar de tal, era todo aquel que se pudiera hacer
nombrar por un obispo; y estos a su vez, los nombraban los reyes merovingios
y carolingios. (Guignebert 1957).

Efectivamente, los reyes merovingios representan en los siglos VI y VII la
autoridad no sólo política sino también eclesiástica, siendo jefes de la Iglesia.
Esta forma dual de poder redundó en el fortalecimiento del poder temporal de
la Iglesia, gracias a la política de donaciones establecida la cual sirvió al mismo
tiempo para establecer las bases del poder de control social que tendrá poco
más tarde.

Pero esta situación terminaría también por generar malestar en la Iglesia, al
perder ésta la posibilidad de nombrar sus propias autoridades.

Los cargos eclesiásticos y las dignidades, que de hecho se encontraban en
manos de reyes y emperadores, terminaron por ser puestos a la venta y a la
postre llegaron a ocupar tales cargos, no quienes pudieran ser indicados para
ello por la propia Iglesia, sino cualquiera, estando en posibilidades de comprar
el cargo deseado. Así, la facultad de nombrar abades, obispos e incluso al Papa,
quedó fuera del control de la Iglesia, en una práctica conocida como simonía.
Claro ejemplo de tal práctica fue la intervención de Otón I el Grande, rey de la
Germania en 936 hasta el 973, en la conquista de territorios perdidos por la
Iglesia, habiendo sido llamado por el Papa Juan XXII. Otón obtendría con su
acción, no sólo el título de emperador del Sacro Imperio Romano Germánico,
naciente con esta acción, sino que reclamaría el derecho a decidir en última
instancia acerca de los candidatos a Papa propuestos; así mismo quedaría el
Papa obligado a prestar juramento de fidelidad al rey germano. (Blais, 1997,
pp.39-40).

GREGORIO VII Y LA SUPREMACÍA DE LA IGLESIA

Al vicio de la simonía habría de agregársele el de la clerogamia, con la cual
la Iglesia se vería afectada de una profunda decadencia debilitante, de la cual no
podrá salir sino mediante la reforma que en el siglo XI, llevaría a cabo
Hildebrando, el monje más conspicuo de la Orden de Cluny. Creada en Francia
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en el 910, merece mención por ser la orden monástica que condujo al papado
hacia su transformación en poderoso centro político y de control social de la
época. Inspirada en la regla de San Benito, la Orden de Cluny alivió al clero de
estos males enfrentando la injerencia del poder de emperadores y reyes en los
asuntos eclesiásticos, aunque en cuanto al celibato de sacerdotes, obispos y
monjes se obtuvo muy poco, aparte los reiterados e insistentes decretos al
respecto. Hacia el 950 por ejemplo, el obispo de Verona se quejaba de que si se
aplicara el reglamento en virtud del cual cada sacerdote o religioso casado o
viviendo con mujer quedaba sin posibilidad de administrar los sacramentos e
incluso de ofrecer misa, los fieles quedarían sin pastor que los guiase. (Blais,
1997, pp. 149). Y sirviéndonos del mismo autor habremos de señalar que en
verdad fueron muy pocos los sacerdotes condenados efectivamente por
semejantes prácticas; algunas multas que, viéndolo bien, se volvieron una tarifa
a pagar por la regulación de los concubinatos y los matrimonios.

El centro de la doctrina de Hildebrando fue la idea de la supremacía del
papado sobre la Iglesia y sobre el poder real o imperial. Podía el Papa entonces,
juzgar y destituir a los emperadores, así como suprimir el nexo de fidelidad
habido entre los hombres establecido en las relaciones vasalláticas estudiadas.
Tenía el Papa poder espiritual, es decir, sobre la conciencia de los fieles, así
como poder temporal, o poder político sobre toda la cristiandad, con lo cual
pudo tratar a reyes y emperadores como sus vasallos.

Con estas reformas impulsadas por Hildebrando –será pontífice entre 1073
y 1085– quedaría instituida la llamada teocracia pontifical, o gobierno supremo
del Papa sobre todos los hombres, con potestad tanto política como religiosa o
espiritual, en una estructura piramidal de subordinación que se elevaba desde
los siervos hasta los señores, inferiores o superiores (reyes, príncipes y otros
nobles) y de éstos al propio emperador; en el vértice piramidal estaba
lógicamente, el Papa, quien sólo tenía por encima a Dios.

Hasta ese momento el control de la institución eclesiástica estaba en manos,
como fue explicado, de señores feudales de importancia, príncipes y reyes,
mediante la venta de las dignidades eclesiásticas, resultando de ello una forma
específica de poder político más allá del dominio del feudo, cuya pérdida por
los señores feudales no se efectuaría sin oponer dura resistencia. Como poder
político seglar se enfrentarán a las reformas de Hildebrando y tal lucha se conoce
en la historia con el nombre de Querella de las Investiduras o lucha de la Iglesia
contra los príncipes y soberanos seglares para dirimir el derecho a nombrar
cargos y dignidades eclesiásticos; la lucha por definir quién debía investir u
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otorgar estos puestos. La disputa, que ocupa buena parte del medioevo,
debilitaría a la Iglesia, aunque fue ella quien a la postre resultó vencedora gracias
a las reformas de Hildebrando, y sería una de las causas del descontento popular
hacia ella.

Hasta ese entonces el otorgamiento mediante solemne ceremonia, de tierras,
cargos, dignidades, bienes, privilegios a cada vasallo, correspondió a señores
seglares, quienes también investían sacerdotes, abades, obispos, etc. Así había
sido y las reformas de Hildebrando buscaban suprimir tal costumbre1. Esta
lucha por definir quién debía poseer el poder temporal, si la Iglesia o los príncipes
se expresa históricamente en el episodio de la humillación de Canossa, en el
cual el emperador germánico Enrique IV se ve en la necesidad de aguardar
como penitente, a las puertas del castillo de Canossa, en Italia, antes de ser
recibido por el Papa Gregorio VII, el mismo Hildebrando, impulsor de la
reforma del clero.

El emperador y los obispos germanos declararon depuesto al Papa y éste
respondió no sólo excomulgando a aquél, sino declarándolo sin poder alguno
y por tanto liberando a todos sus súbditos y vasallos del juramento de fidelidad
que le habían prestado.

El hecho de la espera del emperador ante la residencia del Papa pasaba a ser
símbolo de la sumisión del poder político al poder de la Iglesia, indicando al
mismo tiempo la supremacía definitiva de la Iglesia sobre los señores feudales.

Sin embargo así no sólo se estableció la supremacía eclesiástica del mundo
feudal, sino también la de Roma, supremacía puesta en duda por otros obispados
desde una fecha tan remota como el siglo V, pues el obispo de Roma en ese
entonces no era por derecho sino un obispo más entre los restantes. Pero
circunstancias históricas, presiones políticas, manipulación, incorporación de
interpretaciones sesgadas en ciertos documentos2, terminaron por fijar en este
último la supremacía.

1 El origen de tal costumbre está en que la mayoría de los dominios de la Iglesia, en poder de
obispos, abades, estaban a su vez enfeudados a príncipes y señores seglares, que de este modo
se establecieron como señores feudales superiores de aquellos.

2 Para el asunto de los falsos documentos y falsas decretales de la Iglesia consúltese el texto de
Guignebert, El cristianismo medieval y moderno



– 52 –

Parte I. La Edad Media

Dentro de estas circunstancias merece ser mencionado el hecho de que el
imperio romano, intentando detener su decadencia y posterior desintegración
había legalizado el cristianismo, mediante el decreto de libertad de cultos de
313, del emperador Constantino, cuando los cristianos con su asamblea o
ecclesia (es decir su iglesia) habían adquirido una organización tal que constituían
otra sólida base social sobre la cual el Estado romano afianzar su moribunda
dominación. La asamblea de cristianos, con su estructura organizativa, muy
pronto Iglesia cristiana propiamente, poseía enormes riquezas y encerraba en
su seno personalidades, jerarquías militares, terratenientes, y a la gran masa
popular, lo que no era nada despreciable al imperio como fuente de poder
político y dominación. Se imponía a éste la legalización del culto otrora
perseguido. Desaparecido el imperio en el 476 Roma pasó a ser la sede del
poder, heredando la forma de organización administrativa imperial. Una
institución de control social en formación, sustituye al Estado imperial
desaparecido, usando como base institucional su estructura administrativa.

La asunción de esta estructura le era necesaria para defenderse del
descontento habido en su propio seno; descontento proveniente de sus militantes
o creyentes quienes conservaban la esperanza de un nuevo orden, radicalmente
distinto y tal como se vislumbraba en los primeros tiempos del cristianismo.
Pero la Iglesia ya no era el movimiento revolucionario que fue, y la presencia
en ella de individuos de las clases altas la hacían una estructura conservadora
debiendo asumir entonces su defensa, y con ella la de la nueva sociedad
emergente. Había nacido la Iglesia como institución de control social. En parte
es este descontento lo que explica la existencia, desde temprana hora, de las
distintas sectas y movimientos en contra de la Iglesia, algunos más peligrosos
que otros, pero todos anatematizados por ésta como herejías.

LA IGLESIA COMO INSTITUCIÓN DE CONTROL SOCIAL

Al establecerse el cristianismo como religión oficial del imperio romano,
gracias al Edicto de Teodosio del 391, comenzó el proceso que condujo a la
Iglesia cristiana hacia su establecimiento como agente de control social formal.

Cuando a las comunidades cristianas antiguas comienzan a llegar individuos
con poder económico, tuvieron que abandonar sus prédicas originarias de
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desapego a la riqueza material, para mantener la presencia de tales sujetos dentro
de sus filas, siendo que ellos ayudaban a la subsistencia y manutención de tales
comunidades. El cambio de actitud, abonado por el ingreso de más
comerciantes y gente rica, produjo reacciones de rechazo en los miembros pobres,
quienes hasta el momento adherían el cristianismo como esperanza de cambio.
Fue entonces cuando comenzaron a manifestarse las primeras actitudes
enfrentadas u opuestas, que terminaron en la formación de nuevas comunidades,
hostiles a las primeras y dispuestas a rechazar lo que les era impuesto.

La comunidad que albergaba los creyentes ricos –ahora comunidad
“oficial”– no podía admitir la existencia de rivales, mucho menos si tenían un
criterio tan distinto respecto a la riqueza; había que rechazarlas, no podían
tolerarse. Eran distintas, pensaban distinto, tenían un fin distinto, actuaban
distinto, se guiaban por patrones distintos, una moral distinta. Eran distintas,
eran desviadas. Había que combatirlas. Había que suprimirlas. Para tomar tal
decisión probablemente convocó su asamblea, su ecclesia. Surgió entonces el
control social desde esa ecclesia, la Iglesia.

La comunidad nacida otrora como reacción profunda contra un orden, el
representado por el imperio, ahora defendía el nuevo orden, su orden. Había
nacido la Iglesia como institución de control social. Y para combatir las
comunidades rivales, comenzó por presentarlas como lo que eran: distintas,
extrañas. Las definió como herejías, como equivocadas y por tanto inició su
persecución.

Toda sociedad procura prolongar al máximo su existencia, respondiendo a
las incitaciones que la naturaleza o el propio hombre le presenta. Con la represión
la Iglesia respondía a los herejes, cuya existencia era un desafío a la sociedad
recientemente establecida.

Pero en los comienzos el desafío no constituyó, como pudiera creerse, una
verdadera amenaza, dada su escasa fuerza. El relativo aislamiento y la hostilidad
habida entre estos primeros movimientos, propios de la época de desintegración
del Imperio romano, terminan por limitarlos a una presencia controlada, mas
nunca erradicada. No obstante estaban allí y obligaron a la Iglesia a organizarse
rápidamente.

Desaparecido el imperio, la Iglesia habría de heredar como ya se dijo, su
aparato administrativo y su forma de organización, necesarios para afianzarse
como institución, en los dilatados espacios dejados por aquél. Entonces debe
expandirse hacia esos remotos lugares hasta ese momento no alcanzados, fijando
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pautas de comportamiento en la nueva sociedad emergente. En la medida en
que esto ocurría, se vio en la necesidad de impeler a los nuevos creyentes, los
numerosos bárbaros de la frontera, a seguir normas que eran en un
principio pautas para la práctica del ritual cristiano, pero también formas
de comportamiento social, de cumplimiento obligatorio para todos.
Control social.
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GRAN PENITENTE

M
ontó en cólera. Gritó. Caminó de un lugar a otro, sin ir a ningún
lado. Tembló de la ira. Vociferó. Habló solo. Llamó a su mayordomo.
 Acudió, pero lo mandó salir casi inmediatamente. Se tambaleaba,

no respiraba bien. Rochard temía que la rabia le produjese otro de aquellos
sórdidos ataques que solían dejarlo en el suelo, temblando como una bestia
herida de muerte, espumante la boca, volteados los ojos.

El emperador miraba y no veía, oía pero no escuchaba, articulaba palabras,
pero no hablaba; al menos no con quienes lo acompañaban, monsieur Rochard,
su amanuense y sus dos sirvientes de siempre, quienes desde la puerta veían
aquel desenfreno. Vociferaba contra Hildebrando, a quien siempre había tratado
como su principal inconveniente en sus juegos en pos del poder.

De aquel estado de ánimo fue desapareciendo primero el temblor de las
manos, luego la sudoración, pero quedaron las palpitaciones en la garganta, de
las cuales el emperador fue tomando conciencia a medida que miraba alrededor.

-¡Cómo viene ese desconocido a pretender mandar por encima de los
poderes que desde siempre han mandado! – exclamó.

-No es un desconocido, señor – se atrevió Rochard.

-¡Al menos aquí sí!- volvió a gritar Enrique. ¡El clero es el clero, y yo soy
yo. No admitiré intromisiones de los curas en mis asuntos, agregó.

-Muchos de sus asuntos también lo son de los señores de estas tierras –
dijo el guardasellos, entrando y rozando con su capa a Rochard.



– 56 –

El control social en su devenir histórico

-¿Me vas a decir, Herzog, que no sólo el Papa sino también los señores
tienen derecho a decidir sobre mis asuntos? –interrogó Enrique, dando un
brusco giro hacia donde estaba el recién llegado y bajando el tono de su voz,
como calmándose. Fingiendo ver algo a través de la ventana el recién llegado
continuó:

-No es tanto si el clero pueda o no mandar, el asunto es qué tanto pueda
usted mandar, señor.

-No le entiendo, Herzog, explíquese – interrogó el emperador.

-Los señores verían con buenos ojos que usted continuara siendo el
emperador – expresó Herzog algo inquieto, sin terminar la frase. Enrique lo
había interrumpido para exclamar, palideciendo otra vez:

-¿Cómo es eso de continuar?

-También ellos tienen poder en sus feudos. También ellos temen un poder
indiscutible de su parte.

-¿Y entonces?- repuso Enrique apurándolo.

-Se escuchan cosas mi señor – intervino Rochard, animado ya por el rumbo
abierto que había tomado el diálogo.

-Mosen, Heller, Osborg, Weigt, y hasta Chatélet, junto a otros aquí y
mucho más allá están dispuestos a, digamos – expuso Herzog, más viejo y por
tanto más ecuánime que Rochard -...a un arreglo con Hildebrando.

-Ah, eso es. ¡Se trata entonces de presionarme –clamó Enrique, presionarme
para que claudique!

-Ya en realidad no somos un poder único, Enrique – sentenció Herzog,
casi concluyente acercando una silla para sí.

-Las donaciones, los cargos, las prebendas, las concesiones han terminado
por convertir esto en un...no sé, –dudó Rochard más animado, más neutral–,
–un mosaico de poderes, todos iguales– completó.

-Ellos podrían también nombrar otro emperador, cosa que no ocurrirá,
por supuesto, - dijo Herzog.

El ataque de furia había dado paso a una especie de letargo consciente,
producto de saber ya que no podía imponerse ni al nuevo Papa ni a los señores,
dentro de los cuales él era un igual. Enrique se daba cuenta también de que su
último bando, dado a conocer en todo el imperio (si es que así podría llamarlo)
por el guardasellos que ahora le hablaba, no había sido políticamente útil. La
mutua destitución a la que se sometieron él y el Papa había generado una gran
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confusión entre la gente, sin que quedara en firme quién tenía la razón, y por
tanto el poder, en última instancia.

-No se arriesgue usted, señor –dijo Rochard–, acepte a Hildebrando.

-Su aceptación significa que usted continuará como emperador, completó
Herzog.

-¡Pero solo en mi feudo!

-Los cambios en el poder no resultan sólo de la presencia de Hildebrando
en la Iglesia, le explicó Herzog a ambos hombres.

-¡Pero el clero es un desastre! – replicó Enrique, ya acorralado.

-No es eso lo que se discute aquí. Además, ¡qué importa! ¿Es posible
cambiarlo?- preguntó Herzog, otra vez caminando y viendo hacia la ventana,
como escudriñando.

-La partida será mañana, señor, al amanecer, - aseguró Herzog.

Enrique se daba por vencido. Ni siquiera había podido objetar lo de la
partida, lo del viaje.

Desde hace días la gente en palacio estaba preparando el viaje hacia Regio
nell’Emilia, o Emilia simplemente, en las primeras estribaciones de los
Apeninos.

-Junto con su familia estarán con usted, mi señor, cincuenta y cuatro
personas, contando los cocineros y la gente de abastecimiento, que como
supondrá, lleva los carromatos más grandes, para las provisiones de invierno –
explicó el mayordomo, recobrando su habitual compostura, de ademanes
bruscos y rápidas decisiones.

El emperador se puso en marcha.

Después de dieciocho días, en una gran jornada de frío, nevadas, desvíos,
paradas, discusiones, intentos de regreso, reinicios, la caravana de Enrique IV
llegó frente al castillo de Canossa. No muy alto, su única torre apenas ascendía
por sobre el resto del conjunto, pero estaba muy bien ubicado, sobre una meseta
calcárea que los recién llegados remontaron sin mayores problemas.

El castillo no parecía esperarlos. Árido, blanquísimo, ningún vigía en los
pasillos de las murallas. El puente alto.

No había tiempo que perder. Enrique, meditabundo, fatigado, sin haber
dormido bien en su camastro, sin embargo había iniciado la mañana con
serenidad. Hizo un gesto a Rochard para que se acercara. Poco después, dos
heraldos, con la investidura que los identificaba, fueron enviados hacia el puente.
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Al llegar hicieron sonar sus clarines. Esperaron. Volvieron a dar aviso y tampoco
hubo respuesta. La torreta continuó vacía, sin ruido, ni siquiera los ruidos
ordinarios de cualquier mañana común. Tercer toque. Los heraldos se habían
desmontado. De pronto un guardia asomó entre las almenas del frente, y al
mismo tiempo se escuchó, apagada, tibia, indiferente, dentro del castillo, una
campana, indicando al parecer, el inicio del día. El guardia dijo algo que los
heraldos no entendieron y que el resto de la gente de Enrique no escuchó. Otra
espera, más larga, acompañada de nuevos campaneos y movimiento dentro del
edificio.

Los heraldos estaban montando otra vez para regresar a escuchar nuevas
instrucciones, cuando se escuchó el ruido del puente bajando. Por él hacia la
puerta externa, venía alguien. Los heraldos de Enrique voltearon hacia donde
él estaba e inmediatamente desmontaron. La compuerta se abrió y vieron dos
pajes que, abrigados de cabeza a pies con albornoces carmesí, parsimoniosos, se
acercaban. Se limitaron, sin saludar, a recibir el folio plegado e identificado con
el sello del sacro imperio romano-germánico que se les entregaba. Dos pasos
hacia atrás, lo único ceremonioso que hicieron, y media vuelta, para regresar al
castillo.

Enrique necesitó de tres comisiones sucesivas de mensajeros antes de que
Gregorio VII accediera a recibirlo en Canossa. El drama de un emperador y su
familia, penitentes, descalzos en la nieve, durante tres días, habría de ser el
asunto más comentado y discutido en toda la cristiandad.

El tercer día fue el más duro, desde que partieron de Aquisgrán –llamada
Aix-la-Chapelle por los carolingios– cerca del Mosa. El ayuno de los penitentes
no fue lo que quebrantó al severo Hildebrando, quien al parecer se cobraba
con su negativa a recibir al emperador, antiguas injerencias del antepasado de
Enrique, Otón I, quien en el 962 se había hecho coronar por el Sumo Pontífice,
al igual que Carlomagno, y poco después se había colocado por encima del
pontífice. Desde aquel momento y hasta ahora, los Papas debieron prestar
juramento de fidelidad a los emperadores.

Sin probar alimento, apenas agua, mal abrigado, deambulando frente a
Canossa, escuchando el llanto y los reproches de su mujer, las miradas
inquisidoras de la comitiva, el ímpetu de Enrique había devenido, primero en
fatiga, pero ahora en soliloquio, en tormento interior, en impotencia, en duda,
en humillación, en desastre. La continuidad en el trono tenía un precio, y lo
estaba pagando.
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Gregorio VII no sólo condicionó admitir a Enrique. Maquinó la forma
en que lo sujetaría y con él, a todos los señores de la cristiandad.

-No estoy dispuesto a nada que no signifique la supremacía de la Iglesia
sobre los príncipes –pensaba – porque no estoy firmando un trato, ni voy a
acordar nada. Impondré el derecho del Papa a elegir toda autoridad eclesiástica;
pero quisiera otra cosa. ¡Quiero a los señores entregando tierras a los obispados
y a las abadías!

Solo la seguridad de que saldría triunfador hizo que el Papa recibiera a
Enrique IV.

-Si el clero ha estado –pensaba– lleno de curas locos, simoníacos y violentos,
pues que siga así, pero con poder para liberar al papado de la tiranía de reyezuelos
nostálgicos.

Hildebrando conocía mucho acerca del poder, sobre todo acerca del poder
temporal. Antes de ser Papa había sido consejero de sus cuatro predecesores:
Esteban X, Nicolás II, Alejandro II y Honorio II. Su severidad no era mera
reputación. Le venía de una infancia de privaciones y de una juventud de
reclusión monacal rodeado de las más duras críticas contra la Iglesia, a menudo
envuelta en escándalos sexuales, de dinero y de luchas de poder. En la orden de
San Benito donde se recluyó y se formó, adquirió una tendencia a rechazar
estas prácticas, y cualquiera otra que debilitara el juicio ético respecto al clero.
Pero al ser coronado Papa en 1073, sin haber perdido el rigor de la disciplina
conventual, frío, indiferente, seguro en su grasienta humanidad, se preparaba
para incrementar el poder de la Iglesia aprovechando a un rey como Enrique
IV, debilitado ante los señores feudales.

DESCONTENTO, SOSPECHAS, OPOSICIÓN Y CONTROL

Cuando se impone una idea, un pensamiento, una creencia, un poder,
inmediatamente y justo al lado surge la reacción en su contra. Tal es el caso de
los dogmas de fe estipulados por las iglesias, y las corrientes, movimientos y
sectas que para oponérsele surgieron en el mismo inicio de la vida de la Iglesia
como institución de control social.

Durante la Edad Media la Iglesia consideró pecado, falta, actitud desviada
o delito, las actitudes, conductas y formas de pensamiento que significaran
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inconformidad o discrepancia con lo que era establecido como correcto, según
el dogma de fe, dogma fundamentado en San Agustín y Santo Tomás de
Aquino.

La persecución y la aplicación de los castigos y penas, bien por parte de
cada tribunal feudal, a partir de indicaciones de la Iglesia, bien desde los tribunales
eclesiásticos, tuvo entonces como objetivo central evitar la propagación de ideas
y usos opuestos o distintos al dogma, que pudieran conducir más tarde a la
formación de grupos y comunidades independientes, con la consiguiente merma
del poder temporal eclesiástico.

Y a la postre fue esto lo que ocurrió.

Las herejías o grupos disidentes proliferaron en la medida en que aumentaba
la represión fundamentalista de la Iglesia, fluyendo las primeras a través de la
necesidad natural de libertad, y la segunda, por otra necesidad social de
conservación. Dos tendencias opuestas –la del cambio y la de la permanencia–
inherentes a la condición humana, particularmente en tanto que colectividad
histórica que deviene. Es necesario percibir los hechos históricos de la Reforma
del siglo XVI como ejemplo de las dos tendencias simultáneas comentadas,
porque significando el inicio del libre examen y el surgimiento de nuevas iglesias,
a la vez tales iglesias mantenían una actitud intransigente para con quienes no
se ajustaban al nuevo dogma recién desarrollado. Bajo estos nuevos dogmas de
fe hubo juicios públicos tan severos como los de la Iglesia romana e inclusive
hogueras. Miguel Servet, por ejemplo, descubridor de la circulación de la sangre,
murió en Ginebra sobre el fuego de una pira calvinista, en 1553. Calvinismo y
luteranismo, metodismo, anabaptistas, anglicanismo... “¡Que no florezca una
nueva expresión de fe sin que los dogmáticos la combatan con el fuego
purificador, metáfora del Infierno! Y contra el cuerpo eran la mayoría de los
tormentos; éste fue en la época, y para las grandes mayorías, el único bien
accesible (Foucault, 1995, p. 32.)

Cualquier actitud no muy abierta, extraña, pudiera quedar como sospechosa
ante la norma, ante la moral; aun la conducta más insignificante. La cosmética,
el arreglo y embellecimiento de una mujer solía ser mal visto por una sociedad
cuya concepción de la vida procedía principalmente de su acervo religioso,
inspirado en los escritos del Antiguo y del Nuevo Testamento, los que mostraban
a la mujer como la incitadora del hombre hacia la falta y el delito. Entonces no
era difícil vincularla con el mal y por tanto tratada como factor de sospecha
casi permanente y por tanto como peligro social.



– 61 –

Literaria II.  Gran penitente

MEDIOS DE DEFENSA DE LA IGLESIA

La mayor parte de la herejías medievales y las surgidas posteriormente,
muy atacadas por la Modernidad, incluso más que antes, por su cuantía, no
podían ser aceptadas, ni por la Iglesia ni por quienes siendo minorías dominantes
poseían y procuraban continuar poseyendo el control. Fueron combatidas como
un desafío al orden establecido, como amenaza a su continuidad; y la respuesta
a tal incitación fue la acción represora de la Iglesia. No sólo fueron crimen
contra la Cristiandad sino verdadero delito político. Pero también fueron
combatidas porque condenaban públicamente los vicios existentes dentro de
las comunidad eclesiástica establecida y muy especialmente la simonía, la forma
en que la jerarquía de la Iglesia llegaba a ocupar esos altos puestos, generalmente
por compra.

Una de las críticas más combatida por la Iglesia era la que se le hacía respecto
a sus numerosos bienes y su riqueza ostensible, tan opuesta a la forma de vida
del propio Cristo y de sus primeros discípulos. Que cobrase fuerza la idea del
rechazo de la propiedad eclesiástica hubiese sido un verdadero cataclismo
político. La represión, desatada violentamente, buscaba mantener el estado de
cosas u orden político y social. Hubo de combatirse la crítica, sin diferencias de
matices, identificándola con el enemigo del momento, el Anticristo.

Es pues, gracias a la incitación encarnada en estos outsiders del sistema, que
crece y se desarrolla el aparato de control y represión medieval. Y es esta la
fuerza que –no siempre reconocida– tienen los marginados de la historia, los
“fuera de la norma”. (Petit, 1998).

De allí entonces la necesidad de la Iglesia de evitar cualquier forma de
predicación no autorizada por ella: sermones de laicos, de curas excomulgados,
etc. Inclusive se llegó a prohibir el escuchar predicaciones hechas por tales
personas.

Se percibe muy claramente la distancia habida entre la Iglesia –de
cualquier credo– como institución de control y la Iglesia como
administradora de lo sagrado o de la espiritualidad de sus fieles. Incluso
llegado el punto en que algún ministro o sacerdote expresara conceptos
poco ortodoxos respecto a la función de control social de la Iglesia,
ésta prontamente procedería a obligarlo a la debida sujeción. “El uso
que de su razón hace un clérigo –dice Kant– ante su feligresía, constituye
un uso privado; (...) y, en este respecto, no es, como sacerdote, libre, ni
debe serlo, puesto que ministra un mandato ajeno (1992, p. 31).
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A lo largo de la lucha contra estas desviaciones fue que tuvo origen la
institución de la Inquisición, creada en el siglo XIII, para reprimir toda desviación
o distorsión de los dogmas y actos impuestos oficialmente por las autoridades
eclesiásticas. Nótese que es ya finalizando la Edad Media cuando surge
formalmente pero como se vio y veremos un poco más adelante, aun antes de
esto, la Iglesia atacaba las herejías al considerarlas como expresiones diferentes y
por tanto potencialmente separables de su poder. Eran entonces tratadas como
formas de desviación social y de manifestación delictiva. Delitos como el de la
herejía, ya mencionado, el infanticidio, el aborto, las prácticas de brujería y
hechicería, la magia, podían –excediendo su jurisdicción– ser juzgados por
tribunales eclesiásticos y los culpables, caso de ameritar la pena capital, remitidos
a tribunales ordinarios, existentes en las comunidades medievales. En estos
casos se hablaba de reos relajados, es decir, sueltos, aflojados por el tribunal
eclesiástico y entregados a la orden del tribunal ordinario. El Derecho canónico
hacia tiempo ya ejercía jurisdicción por decirlo así, en sustitución digámoslo
así, del Derecho civil y penal, ausentes al faltar una estructura de dominación
única parecida a lo que será más tarde el Estado. Esa nostalgia del imperio bajo
la cual viviría el hombre medieval cesará con Carlomagno, quien edificaría un
poder centralizado y una burocracia administrativa que vislumbró lo que más
tarde será la Modernidad.

El origen de la Inquisición, muy especialmente la española, gravitó también
alrededor del problema de los judíos y los conversos, minorías religiosas con
un papel muy importante en las actividades económicas y financieras de España.

Por otro lado, la condena a ser quemado vivo en la hoguera, muy frecuente
para las formas de homicidio, pretendió contener una significación simbólica,
en asociación no solamente con el Infierno sino con el fuego, tenido como
agente purificador. No obstante para el adecuado análisis y la comprensión de
la Iglesia como institución de control social es necesario saber que mucha de la
literatura escrita al respecto, especialmente acerca de la Inquisición y las penas
aplicadas, contiene exageraciones y distorsiones que han ayudado a oscurecer
los hechos históricos. Es el caso del número de ejecuciones, casi siempre
exagerado, si se comparan las cifras con datos demográficos de la época y si se
comparan con la cantidad de ejecuciones hechas posteriormente. Del mismo
modo, no todos los culpables recibían pena de muerte: la confiscación de bienes,
la expulsión o exilio, a perpetuidad o por un tiempo determinado, la mutilación,
eran algunas de la penas aplicadas, sobre todo por los tribunales no eclesiásticos.
Es natural que la Inquisición levantase ánimos y opiniones encontradas, incluso
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no ahora entre los investigadores, sino en aquel entonces, puesto se trataba de
una institución de orden y represión, cuyos métodos de información y
persecución incluyeron de manera constante y sistemática el uso del miedo.

Respecto a esa necesidad de objetivar las cifras relacionadas con “los muertos
y cremados” de la Inquisición, véase: Benassar (1981), Fernández de Moratín
(1999), Blais (1997) y Kamen (1972). La imposibilidad o incapacidad de los
tribunales inquisitoriales para capturar a la totalidad de los sospechosos y/o
culpables hizo común en los Autos de Fe, las ejecuciones en efigie y la condena
de cuerpos ya sin vida, desenterrados mediante el proceso llevado. Y en aras de
una adecuada interpretación histórica de todos estos hechos, deben tomarse en
cuenta también las condiciones sanitarias y demográficas de la época,
especialmente lo atinente a la baja expectativa de vida, para no exagerar en
cuanto al número de individuos muertos a manos o por decisión de los distintos
tribunales inquisitoriales, sean episcopales o papales. No obstante fue también
otro factor en la distorsión de estas cifras, las condiciones de vida habidas,
especialmente para las clases dominadas.

Con la historia del período medieval, considerada a menudo época oscura,
sin progresos, irracional, técnicamente atrasada, ha ocurrido lo mismo que con
otros períodos: se asume su estudio desde una perspectiva originada externa y
posteriormente. Respecto al período tratado ahora, la visión a menudo
corresponde a la del Renacimiento o a la del siglo XVIII, resultando de allí un
tratamiento desfigurado por ciertos historiadores, quienes presenta su propia
época como la mejor; la sola denominación de “Renacimiento” o “Siglo de las
Luces” contrapone ya valores etnocéntricos no siempre objetivos. La revisión
que hace Blais (1997) de esta perspectiva “caricaturizada” de la época,
especialmente respecto a la actuación de los tribunales inquisitoriales, permite
darnos cuenta de que las piras u hogueras donde se condenó a miles, inocentes
o culpables, fueron más numerosas en los siglos XV, XVI y XVII, que en el
período medieval. Podemos finalmente concluir que tanto el aumento de las
actividades de hechicería, magia y brujería, así como su represión, aumentaron
hacia finales de la Edad Media, como consecuencia o producto de los hechos
históricos ligados con la desintegración del mundo feudal: desarraigo,
incertidumbre, migraciones hacia las ciudades, desmantelamiento de la estructura
de vasallaje, desempleo; todo lo cual a su vez produciría ansiedad y miedo
generalizados, el mundo se estaba acabando, que inclinarían a la población –en
una actividad de evasión– hacia estas actividades y a los organismos de control
social hacia su combate.
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HEREJÍAS Y MÁS HEREJÍAS

La represión de la Inquisición y sus medios violentos, justificados mediante
la propia Biblia y con el pensamiento de hombres como San Agustín y Santo
Tomás, crearon el ambiente propicio para subordinar el poder laico a la Iglesia,
pues ésta –so pena de una acusación de herejía y esgrimiendo la amenaza de la
excomunión– obligaba a los laicos, especialmente los señores, a brindar ayuda
a los oficiales de la Inquisición y a cumplir con las ejecuciones. “La persecución
de los herejes era una de las condiciones sine qua non de subordinación del
poder seglar al papado. (...) Los Papas instituyeron la Inquisición para fortalecer,
en particular, sus propias posiciones respecto al poder seglar.” (Grigulevich,
1984, p. 81).

Individuos como Francisco de Asís y Joaquín de Fiore, junto a sus seguidores
eran en realidad, por su actitud, ideas y forma de vida, enemigos de la Iglesia.
El primero de ellos, por actuar conforme a un ideal de pobreza y de renuncia a
los bienes y comodidades mundanos, hizo evidente la vida regalada de los
jerarcas de la Iglesia, al mismo tiempo que justificó el abandono y la vida sin
trabajo de muchos, convirtiéndose entonces en un verdadero peligro social. De
ello es prueba la existencia de los fraticelos, de fines del siglo XIII, muy atacados
por promover una iglesia alternativa independiente de Roma. Joaquín de Fiore
fundó una orden, la de los Mendicantes, iniciada con sus seguidores, quienes
lo tenían como profeta; pero se le recuerda por ser el inspirador de una obra
llamada El evangelio eterno, publicada en 1254, cincuenta y dos años después
de su muerte. Tal obra molestó a las autoridades eclesiásticas debido a que en
ella la Iglesia era presentada como superflua, no indispensable. Según el mismo
escrito, en 1260 se daría inicio, luego de enormes calamidades, a una nueva
edad, la del Espíritu Santo, donde predominaría el estado de perfección humana.

Del seno de otras órdenes religiosas, como la de los Predicadores, surgieron
también mediando el siglo XIII concepciones cuyo sentimiento y especulación
religiosos le era difícil al sector oficial desalentar. Otras veces emergían
movimientos menos sinceros y más efectistas en su forma, como el de los
Flagelantes, marchando en procesiones, flagelándose unos con otros. La peste
negra de 1347 incrementó drásticamente el número de estos exaltados. Y hubo
así mismo no pocos movimientos heréticos en las zonas rurales, menos
organizados en cuanto a sus ideas pero de igual modo peligrosos.

La desestimación por la Iglesia condujo a los feligreses, en una manifestación
propia de tiempos de decadencia y desconfianza general, hacia la adivinación y
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la magia, buscando respuestas a los problemas cotidianos que sobre ellos
pendían. La Iglesia procuró entonces establecer un mínimo de prácticas a seguir:
acudir a las iglesias, un número de oraciones al día, ayunos, guardar las fiestas y
días señalados.

En todos los casos se observa una reacción profunda y natural ante el dogma
y la rigidez de las formas oficiales, las cuales imponían un cerco al pensamiento
y a la propia fe de los hombres. Pero también fueron, y no con menos fuerza,
una actitud de protesta y de denuncia contra los vicios arraigados en la Iglesia,
sobre todo contra la actitud de apego a los bienes materiales observada en
muchos clérigos y prelados, cuando al mismo tiempo se pregonaba y se exigía
a los fieles en los sermones la vida austera e incluso en pobreza. Boccacio ofreció
a lo largo de su más famosa obra una cruda e irónica pintura de la vida licenciosa
de algunos clérigos. Puso en boca de uno de sus personajes: “...si se va a Roma
y observa la vida depravada e impía de los eclesiásticos, no solamente no se hará
cristiano, sino que, si cristiano fuera, seguro que se volvía judío.” (narración
segunda de la Primera Jornada del Decamerón). Y un poco más adelante,
en la Séptima Jornada hace decir al personaje Filostrato, en medio de
su narración que

...la vida viciosa y pecaminosa de los clérigos, firme signo de maldad, en
muchos casos, se nos presenta abiertamente para que hablemos de ella,
censurándola y reprobándola cuantos lo deseen. Por esta razón habló
muy bien aquel hombre que reprochó al inquisidor la hipócrita caridad
de los frailes, que dan a los pobres lo que convendría tirar a los cerdos.

Fue todo aquello parte del inicio del fin de una forma de vida, la del
medioevo, que más tarde marcaría al mismo tiempo los comienzos de la Edad
Moderna. Mendicantes, flagelantes y penitentes –productos del pánico y la
incertidumbre por pestes y epidemias del momento– fueron parte del elenco
para el cambio de escenario histórico.

Tal parece que la proliferación de este tipo de reacciones contrarias al clero
evidenciaba su impopularidad, y explicaría el alto número de procesos de juicio
y condena impuestos por la Iglesia en general, particularmente por la Inquisición
en esta época.

Del mismo modo, con el desarrollo de las universidades se formaban
también opiniones críticas de revisión del dogma, hechas con sentido racional,
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y que no tardaron en ser etiquetadas como heréticas. De ellas la más conocida
fue la de Ramón Llull (o Raimundo Lulio, 1235-1315) catalán que desarrolló
una nueva forma de predicación –inadmisible para la dogmática eclesiástica–
basada estrictamente en la lógica racional.

La oposición más fuerte a la Iglesia fue la de la orden secreta de los cátaros
o albigenses, cuyos inicios se ubican en el siglo X en la Champagne,
expandiéndose más tarde por Italia, Cerdeña, España, Aquitania, Flandes, Lorena
y poblaciones en territorio germano y bretón. Se inspiraron los cátaros en el
maniqueísmo y en la doctrina de la trasmigración de la carne, armas con las
cuales amenazaron el culto oficial.

No faltaron tampoco desafíos extremadamente peligrosos, en el orden de
las ideas, como el surgido en Francia a principios del siglo XIII, de la mano del
teólogo Amalrico de Bene, quien expresa ideas tan revolucionarias como la de
que cada hombre lleva a Dios dentro de sí y por tanto los sacramentos y el
culto eclesiástico son innecesarios. Sus seguidores negaban la existencia de la
resurrección.

Estas manifestaciones y otras de mucho menor importancia y trascendencia
fueron declaradas por la Iglesia como herejías y se procedió a su persecución y
a la consecuente ejecución de penas.

LAS ARMAS DE LA IGLESIA

(A Dios rogando...y con el mazo dando...)

La institución de control que fue la Iglesia condujo a condenar y reprimir
toda manifestación de fe, aún auténtica o espontánea, si no seguía los
lineamientos por ella estatuidos a lo largo de su crecimiento como centro de
control social. Y en muchos casos las penas se basaban en la impronta social o
etiqueta, puesto que como en otras épocas, los hombres y mujeres en la Edad
Media se cuidaban de ser señalados publicamente. El escarnio público era un
castigo incómodo, abochornante, al que las instituciones de control social apelan
para tratar de inhibir conductas desviadas. Por ello fue frecuente el sambenito,
distintivo usado por los inculpados (una capa, una prenda de vestir particular o
especial) como señal externa vistosa; aunque también recibía este nombre el
cartel publicado en las iglesias con el nombre o nombres de los acusados.
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El Concilio de Arles de 1235 por ejemplo, obligó a los judíos, minorías
segregadas y rechazadas en muchas partes del Occidente medieval, a “llevar
sobre sus corazones un parche redondo de color amarillo, con cuatro dedos en
circunferencia, como señal de identificación” (Kamen, 1972, p. 24). Peor vida
que la de éstos era la de los judíos conversos, o conversos simplemente,
conocidos en España despectivamente con el nombre de marranos. Fueron
despreciados incluso por los judíos al considerarlos apostatas de su religión; y
al mismo tiempo por los cristianos, quienes los veían como falsos cristianos
que por salvar el pellejo se convertían a la fe cristiana mas sin embargo en
secreto y en esencia continuaban siendo judíos; eran judaizantes, se decía.

La sociedad tradicional hispánica no había visto con buenos ojos el éxito
económico de los judíos y hubo no poca legislación a los fines de segregarlos
socialmente, especialmente durante el siglo XV, que habría de culminar su ira o
repudio antisemita con el decreto de expulsión de 1492.

Se buscaba identificar, diferenciar (clasificar), excluir, marginar; y era
necesario entonces el mensaje negativo, el improperio, el estigma. Incluso se
buscaban marcas o distintivos físicos: manchas en el cuerpo, un miembro
faltante, mudez, paraplejía, jorobas u otros defectos naturales. El sentido último
del control social ha sido y es, diferenciar de entre quienes siguen la norma, a
quien no, señalando, separando, apartando, excluyendo, marginando,
desapareciendo y suprimiendo este último; declarando y haciendo ver sus
diferencias respecto de la mayoría no desviada. Hay una necesidad de presentar,
de asumir a quien atenta contra el orden, al enemigo, como distinto, como
distinto a nosotros, distinto a mí; por tanto segregable, excluible, valga la
invención del término. Entonces hay que apartarlo (penas de prisión, de exilio,
de extrañamiento...), suprimirlo (pena de muerte), diferenciarlo (internamiento
en manicomios, asilos, leprocomios, sanatorios, casas de hospicio, orfelinatos...),
vejarlo (la picota, el rincón en el aula, el pregón...), mirarlo feo (racismo,
xenofobia, antisemitismo), rechazarlo por ser distinto (“...si vieres un tuerto
bueno escríbelo por milagro; échale la cruz a un cojo y Dios te libre de un calvo...”),
etiquetarlo (...el negro Andrés se casó con la catira Elisa, la hija del español...¡qué
bueno, para que mejore la raza...!). En fin, quien no sigue las reglas debe ser
marginado. La segregación y el control pasaban por prohibir a las minorías
religiosas el desempeño de ciertos oficios, el uso de armas, la contratación de
sirvientes cristianos, el derecho a ocupar cargos públicos o a vestir según el
gusto (Kamen, 1972).
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Otras armas utilizadas por la Iglesia (y que nos llevan a una interpretación
literal del dicho popular que sirve de subtítulo al presente parágrafo) fueron la
excomunión y el entredicho; ambas netamente religiosas, pero con poderosos
efectos dentro de una psicología colectiva muy apegada a las creencias, actos,
ritos y ceremonias; el temor a la ira de Dios, al castigo en el Más Allá, era
también el temor a tales medios de control. Además, la sociedad medieval,
como ha sido explicado ya, tuvo un sistema de relaciones personales de vasallaje
y dependencia mutua, donde la pertenencia era determinante no sólo para la
vida misma, sino también para la propia identidad y visión del mundo de cada
uno. “El control de los individuos, diría Foucault, se realiza fundamentalmente
a partir de la inserción local, por el hecho de que pertenecen a un determinado
lugar.” (1996, p. 130). Tanto esto como las condiciones ideológicas y
psicológicas reinantes conforman los argumentos para explicar por qué
resultaron tan temidos los medios de control social utilizados. Lo que Santiago
expresa (1974) al respecto es ilustrativo:

Por la primera (se refiere a la excomunión), el individuo se veía separado
de la comunión de los fieles. Cesaba de pertenecer a la comunidad
humana, puesto que el vínculo social era de esencia religiosa. El
excomulgado podía ser abandonado válida y lícitamente por su mujer;
sus vasallos desafiaban impunemente su autoridad; sus bienes podían ser
atacados porque nadie los protegía. El excomulgado era un apestado del
alma, un proscrito de la sociedad. Las iglesias se cerraban a su paso, se
vaciaban las calles y todos huían de ese leproso espiritual. (p. 47)

El entredicho era mucho más drástico: se excomulgaba toda una
comunidad, lo cual implicaba el cese de toda actividad religiosa: ceremonias,
sacramentos, confesiones. Cualquier señor feudal o príncipe gobernante accedía
a las exigencias de la Iglesia o se retraía de sus opiniones en estos casos, para
evitar el malestar general de sus enfeudados, acostumbrados al ritual religioso.

La justicia secular naturalmente apoyaba tales procedimientos, sentenciando
–los culpables habían recibido ya la sentencia de excomunión– la destrucción o
demolición de la casa de los sentenciados. Era verdadera venganza de la
comunidad contra quien había faltado gravemente y era también una medida
terminal, última, excluyente en todas sus implicaciones, al dejar sin bienes –
marginado, excluido– a quienes la sufrían. En el siglo XIV todavía se dictaban
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(Carbasse, 1990) sentencias con esta medida, contra los herejes, pero también
muchas comunidades la rechazaron por ser ruinosa para ellas mismas, vista la
destrucción del paisaje y visto que nadie obtenía provecho alguno. La pena en
realidad tuvo una gran carga simbólica, donde la comunidad descargaba su ira
y venganza contra un bien material y claramente expuesto del condenado. De
hecho la excomunión podía acarrear resultados nefastos: quien la sufría era
declarado infame y en consecuencia impedido civil y jurídicamente; no podía
testificar, ocupar cargos públicos, recibir honores, bienes o feudos.

CONTROL SOCIAL CON INQUISICIÓN O SIN ELLA

La Europa medieval como vimos, resulta de la fusión de gran cantidad de
pueblos, establecidos allí a lo largo del tiempo: anglos, sajones y jutos en la
Gran Bretaña; bretones, francos y burgundios en territorios de la actual Francia;
suevos y visigodos en la Península Ibérica; lombardos y ostrogodos en Italia y
Europa central; ávaros en Rusia; hunos en Crimea y eslavos en Ucrania. Todo
un mosaico de pueblos, lo cual supone multitud de costumbres y creencias,
ante las cuales la Iglesia debió imponer su credo único. No le fue fácil penetrar
la astrología, la magia, la adivinación, los ritos, los mitos, la hechicería, la magia
y en general el saber y las manifestaciones propias de cada pueblo y cada lugar.
Incluso el Cristianismo tuvo en un principio la marcada presencia de toda esta
soteriología, cuyos vestigios aún se perciben.

“ANIQUILAD A TODOS ELLOS, EL SEÑOR RECONOCERÁ A LOS

SUYOS...”

Ante tal ambiente era imposible la asunción exacta del dogma o el hábito
indicados por la Iglesia; y ésta no quiso comprender y asimilar aquellas
manifestaciones, para favorecer el acercamiento de los fieles. Prefirió lanzarse al
combate abierto, creyendo en la efectividad de los métodos inquisitoriales casi
siempre violentos, sin darse cuenta de que con ello no sólo agregaba otro error
sino que las legitimaba o reconocía. Las grandes mayorías de la sociedad feudal
entonces se volvieron pecadoras, imposibilitadas como estaban, de seguir un
ritual ajeno, vacío, sin raigambre. Una sociedad perseguida, sorprendida siempre,
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podría decirse, en el pecado. Era que el pecado en cierta forma suponía
creatividad, libertad, disidencia, variedad; algo insoportable para el mundo
medieval, convencido de sí y girando en torno al pecado, cuyo concepto le
venía de considerarse sus integrantes como propiedad o pertenencia de Dios o
de alguno de los santos, y por tanto se les debía obligación, fidelidad y sumisión
como la debida al amo. De este modo dice Rico, la mayoría de los procesos
fueron llevados por tribunales eclesiásticos, conforme el Derecho
canónico; dejando al brazo secular los delitos verdaderamente graves y
los juzgados incorregibles. (trabajo inédito de J. M. Rico citado por
Bernheim, 1999, p. 13).

El comportamiento social en la época fue marcado por los dogmas de fe
que la Iglesia estableció, especialmente el dogma de la inmortalidad del alma
que, como una verdadera red continua extendida en los intersticios de la sociedad,
reguló –o pretendió regular– toda acción y toda costumbre en los creyentes. La
creencia en la vida de ultratumba, (escatología) complementada por la creencia
según la cual las acciones y obras hechas en vida tenían singular efecto en la vida
después de la muerte, permitió a la Iglesia cierta eficacia –aún cuando es
imposible afirmar que sus procedimientos disminuyeron efectivamente la tasa
de delitos y desviaciones– pero sobre todo le permitió acrecentar enormemente
su poder temporal, acrecentando sus bienes por vía de las numerosas donaciones
que como obras pías hacían los fieles, en la creencia de que con ellas enmendaban
sus faltas y disminuían o eliminaban el sufrimiento en el Más Allá.

El paradigma y la visión medieval posibilitaron esta forma de vida,
impregnada por una concepción teocéntrica de las cosas, por un concepto del
hombre como ser con una gran necesidad de sujeción y pertenencia; a su
comunidad, a su señor.

Sin embargo, dado el ambiente y el pensamiento de la época, se debe
considerar también al sermón de los sacerdotes en el púlpito como otra de las
armas ideológicas eficaces para influir en el alma medrosa de quienes escuchaban.

La Iglesia combatió tanto al hereje como al simoniaco, pero especialmente
a este último, quien en principio amenazaba su poder monárquico y centralizado.
La simonía arriesgaba la unidad y la superioridad del papado, al implicar la
venta de las dignidades y cargos eclesiásticos. A los herejes, en tanto su relativo
aislamiento y su carácter minoritario, más bien se les temió menos. En muchos
casos, la más severa intolerancia hacia ellos provino de la población laica en
cada localidad, la cual presionaba e impulsaba a sus clérigos a actuar a fin de
que fuesen entregados al brazo secular (Guignebert, 1957).
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Fue esta misma presión, junto con el incremento de ciertas actividades y
actitudes tenidas por la Iglesia como “extrañas” por establecer diferencias respecto
a sus prescripciones, lo que condujo a la aparición de la Inquisición, organismo
dentro de la Iglesia que a modo de policía secreta, aparecida ya finalizando el
período medieval, y dependiendo directamente del papado, se encargó de
identificar, buscar y juzgar a aquellos considerados, por su actitud, como poco
o nada apegados a las normas sociales y de convivencia, y por tanto herejes o
sospechosos de tales. Fue un organismo especializado, nacido de la necesidad
de activar modos de control social capaces de neutralizar la amenaza de
independencia tutelar de los herejes. Funcionó como institución secreta, es
decir, con expresa prohibición a sus miembros y colaboradores, de divulgar sus
procedimientos, bajo la amenaza del castigo; al mismo tiempo, la pena era
pronunciada en secreto e inapelable. Los señores feudales quedaban obligados,
no sólo a servir de informantes para con sus oficiales, sino a cumplir con las
ejecuciones, lo cual producía la subordinación del poder laico al poder del
papado.

Su origen, proceso histórico lento, enmarcado en la lucha de la Iglesia
contra toda desviación o distorsión de los dogmas y rituales por ella impuestos.
Aun antes de la creación de la Inquisición la Iglesia debía enfrentar todo aquello
que representase o pareciese alguna amenaza a la unidad social y por tanto al
poder universal de dominación eclesiástico. El arrianismo y la doctrina pelagiana,
ambas del siglo IV, ya eran consideradas herejías, aun cuando faltaba mucho
para la formación de la Inquisición. Del mismo modo la corriente de los
nestorianos, seguidora del sacerdote Nestorio del siglo V; incluso las doctrinas
del persa Manes quien vivió en el siglo III, trascendieron hasta la Edad Media,
y como herejía fueron bautizadas con el epíteto de maniqueísmo. Más tarde,
en el siglo VIII cobró vida la idea en virtud de la cual Cristo era hijo adoptivo,
por lo cual sus seguidores –los adopcionistas– fueron severamente reprimidos.
Bogomilos (del siglo XI), albigenses y patarinos, nacidos en el siglo XI, ya eran
perseguidos por el credo oficial, aun cuando faltaba mucho tiempo para la
fundación expresa del tribunal de la Inquisición; claro está, la necesidad de la
Iglesia de controlar toda actitud de desapego a sus dogmas hizo funcionar desde
el principio procedimientos de control para lograr la sujeción de todos a su
poder. La Iglesia, como poder constituido, no podía dejar que las herejías se
extendieran y fortalecieran porque detrás de ellas había una reacción contra su
aparato de dominación. Creó entonces, artefactos y salas de tortura; diseñó
calabozos y mazmorras; desarrolló medios de terror e intimidación; maldijo
sus enemigos; quemó vivos a culpables e inocentes; provocó falsas conversiones.
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La tortura, tan antigua como otras formas de violencia se aplicó en el
Mundo Antiguo a esclavos, prisioneros de guerra, a extranjeros tenidos como
bárbaros, a todo aquel no considerado persona, lo cual, en modo alguno justifica
aquella práctica, pero sirve para establecer una clara diferencia respecto al castigo
y los tormentos de la Inquisición, aplicados no sólo a esclavos o a enemigos
capturados, sino a todo aquel cuyas acciones u omisiones se enfrentaran o se
diferenciaran de los usos establecidos, por una parte, o supusieran poner en tela
de juicio el proceder y conducta del alto clero.

Puede decirse entonces que hubo una inquisición (no creada por decreto,
sino formada desde el propio establecimiento del credo oficial, y ejercida en la
actividad de represión de herejes) antes de la Inquisición; y otra Inquisición,
oficial, legalizada sucesivamente a lo largo de los siglos XII y XIII.

MÁS HEREJES, MÁS HEREJÍAS, MÁS DESVIADOS

Sucede que al existir un pensamiento, concepción o punto de vista oficial
(por tanto obligatorio o impuesto), surge de inmediato –condición humana
por medio, que tiende a rechazar toda imposición– una reacción en su contra,
materializada en lo que la Iglesia llamó y llama herejía.

Finalizando la Edad Media, entre 1378 y 1449, el período de la duplicidad
de Papas, uno en Roma, otro en Aviñón, no disminuyeron las herejías ni las
manifestaciones consideradas blasfemas, en reacción ante el poderío del papado
y los vicios en su corte. Por el contrario, aumentó el número de procesos llevados
por los tribunales inquisitoriales, así como la profundidad de la reacción herética.
Guillermo de Occam (¿1300-1347?), por ejemplo, manifestó abiertamente su
desacuerdo con la doctrina de la infalibilidad del Papa, sosteniendo además,
que la primacía de éste y la jerarquía son en sí innecesarias. Abogaba por la
búsqueda de la verdad en las Escrituras. Personajes como Marcilio de Padua y
Juan de Jandun dieron a conocer su Defensor Pacis en 1326, donde se enfrentaron
al poder político de la Iglesia, al desarrollar ideas en virtud de las cuales el poder
supremo de ésta reside en los concilios y no en el Papa; llegando a aseveraciones
como la de que la autoridad secular de la Iglesia era el Estado. Catalina de Siena
(1347-1380), más tarde elevada a santa, condenaba en sus escritos de
sufrimiento la actitud viciosa del alto clero. Juan Wiclef (1324-1384), un
profesor de Oxford, se atrevió a negar la transubstanciación, la confirmación,
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la confesión ante el cura y otros sacramentos; por ello se le tiene como precursor
de la Reforma. Pedro Valdo (siglo XII) inició en Bohemia un movimiento
religioso que más tarde culminó en otra herejía, la de los valdenses, en su honor.
El checo Juan de Huss (1369-1415) acaudilló un movimiento religioso –los
husitas– que habría de llevarlo a la hoguera, pero que fue expresión de la
decadencia de la Iglesia y al mismo tiempo anuncio de la ya cercana Reforma.
Huss dio a conocer unos planteamientos teórico-doctrinales –los errores de
Huss– que expresaban cosas tan revolucionarias como las siguientes: la
obediencia a la Iglesia es un invento de los sacerdotes, más allá de lo expresado
en las Escrituras; la pretendida excomunión no impide a los sacerdotes la
administración de los sacramentos, porque esta es su misión esencial; si el Papa
vive contrariamente a los preceptos de Cristo, es porque ha llegado al cargo sin
su ayuda.

Detrás de estas y muchas otras herejías estaba la posibilidad de disminución
o pérdida de la autoridad y del dominio único de la Iglesia, porque eran
gérmenes de nuevas iglesias, o de una virtual secesión inclusive.

La Inquisición, y con ella la Iglesia en tanto institución de control social,
son una deslucida respuesta ante el desafío de los herejes; se corresponde como
respuesta histórica, a los tiempos del colapso de la civilización occidental (finales
de la Edad Media y comienzos de la Edad Moderna), en vista de ser tales
herejes, una manifestación, partiendo de la perspectiva teórica de Toynbee, de
un proletariado interno que se niega a imitar o seguir a las minorías dominantes
de aquella civilización.

Esta perspectiva histórica entiende que durante el colapso de las
civilizaciones, el mismo puede llevarse largo tiempo, incluso siglos, las grandes
mayorías que las componen, dejan de ser miméticas; lo que es lo mismo, dejan
de imitar o seguir las acciones diseñadas y llevadas a cabo por las minorías
dominantes, produciéndose entonces lo que Toynbee llamó tiempos revueltos,
caracterizados por la presencia de individuos provenientes de otras sociedades,
en la civilización que colapsa; individuos en el interior de ésta pero no de ella.
Pudiera pensarse entonces, en las multitudes que hoy viven y habitan en
territorios de Europa y América, pertenecientes a sociedades como la árabe, el
mundo de las diversas comunidades africanas y asiáticas o los aborígenes de
distintas partes del globo. Agréguese que el cese de mimesis de las mayorías
respecto a las minorías se debe a que éstas han perdido su liderazgo, al perder su
capacidad de creatividad y, las respuestas por ellas ofrecidas, se hacen
reiteradamente fallidas.
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Como quien responde a aquella incitación, la Iglesia tardó mucho en
comprender la necesidad de adaptarse a los cambios sociales; no reconoció
nunca la conveniencia de aceptar, o al menos tolerar, expresiones colectivas que
en última instancia reflejaban descontento ante los vicios habidos en su interior,
pero muy especialmente su actitud de acumulación de poder y riquezas,
suntuosas iglesias y monasterios -...los tesoros de este Mundo...- en contraposición
con la austeridad y pobreza de sus fieles. Sin duda que muchas de las
manifestaciones calificadas de heréticas eran también intentos por procurarse
respuestas ante lo trascendental, en vista de que la Iglesia, concentrada en su
función política de control social no ofrecía respuestas satisfactorias al respecto.

Yo vy allá en Roma, do es la santidat,

que todos al dinero fazianl’ omilidat,

grand onrra le fazían con grand solenidat:

todos a él se omillan como a la magestat.

(...)

Yo vi a muchos monges en sus predicaciones

denostar al dinero e a sus tenptaçiones;

en cabo, por dineros otorgan los perdones,

asuelven los ayunos e fazen oraciones.

Sobre estas líneas está un fragmento del Libro del Buen Amor, (al cual
preferimos dejar en versión original en castellano antiguo) del poeta español
Arcipreste de Hita, quien vivió probablemente entre finales del siglo XIII y
primera mitad del XIV. Ante las prácticas viciadas del clero el autor apela a la
crítica satírica y ácida. De modo parecido procedieron escritores como el Dante,
Marcilio de Padua y Boccaccio.

POR FIN LA INQUISICIÓN

La Inquisición propiamente dicha, los tribunales eclesiásticos creados para
el control de toda manifestación herética, dependientes todos directamente del
papado, se originó en un proceso histórico lento y oscilante de bulas, concilios,
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decretos y otras disposiciones papales, muchas de ellas reiterativas pero reforzadas
entre sí a los fines señalados. Todo el proceso dentro del objetivo particular del
combate a las distintas herejías y en general de la identificación y represión de
las desviaciones sociales consideradas como peligrosas para la unidad de la fe y
del poder eclesiástico: brujería, apostasía, hechicería, magia, blasfemias, herejía;
dentro de esta última combatió muy particularmente y como ya fuera dicho, a
albigenses, cátaros, templarios y en España a los judíos. Véase el cuadro:

CRONOLOGÍA APROXIMADA DE LA CREACIÓN DE LA INQUISICIÓN

Hecho o Bajo el Papa Año Contenido
disposición

Concilio Lucio III 1184 Constitución que estableció:
obligación de los señores de
prestar juramento de apoyo a la
Iglesia, de denunciar ante los
obispos a los sospechosos.Visita
anual de obispos a ciudades y
pueblos.

III Concilio Alejandro III 1197 Necesidad de oponerse a los
herejes, confiscar sus bienes y
reducirlos a servidumbre

Concilio 1200 Comisiones mixtas (religiosos y
seglares “de recta conducta”) para
la denuncia de herejes.

IV Concilio Inocencio III 1215 Creación de la Inquisición
episcopal. El Papa procura limitar
y controlar las sanciones a los
cátaros, para así tener bajo su
control a los señores.

Edicto Honorio III 1224 Obligación del poder temporal de
perseguir y castigar los herejes, así
como de ayudar a los oficiales
inquisidores

de Verona

de Letrán

de Aviñón

de Letrán

de Padua
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de Tolosa

Gregorio IX

de 1231

la Santa Sede

Extirpanda

Toledo
(España)

Hecho o Bajo el Papa Año Contenido
disposición

Gregorio IX 1227+ Confía a los dominicos la
investigación de las herejías en
aquellas diócesis consideradas
contaminadas

Concilio local Gregorio IX 1229 Indicó a los obispos nombrar
inquisidores

Edicto de Gregorio IX 1231 Ratificación de las acciones de la
Iglesia al respecto y creación de la
inquisición papal

Constitución Gregorio IX 1231 Derecho exclusivo de la iglesia a
condenar herejes

Estatutos de Gregorio IX 1231 Confiscación de bienes de
herejes.Multa para quienes no
denuncien herejes. Destierro para
quienes no la
pagaran.Incapacitación perpetua
para magistrados que
incumplieran con su juramento
de lealtad al estatuto.

Bulas Gregorio IX 1233 Exhortación y obligación de
luchar contra la herejía

Bula Ad Inocencio IV 1252 Institucionalización de los
tribunales del Santo Oficio de la
Inquisición

Disposición Cortes de 1483 Establecimiento del Consejo de
la Suprema y General Inquisición
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Pero la Inquisición, siendo un elemento creado expresamente para el
control, prestó poco provecho al aspecto religioso propiamente dicho. Prueba
de ello es que apenas exigía el cumplimiento del ritual formal externo,
garantizando con ello una conducta en correspondencia con lo exigido formal
o informalmente. No fue concebida para el enriquecimiento espiritual de laicos
o monjes, sino como parte importante de la Iglesia en tanto que institución de
policía, es decir, de orden, cuyos procedimientos, algunas veces pintados en
forma exagerada, no dejaron de ser brutales respecto a la libertad de conciencia
y opuestos al ideal cristiano del amor al prójimo; procedimientos que
convirtieron a la Iglesia en poder despótico. Su misión fue la de investigar y
castigar toda doctrina distinta a la cristiana o contraria a su ortodoxia. En España,
la Inquisición extremó sus objetivos contra los judíos, llevando a los Reyes
Católicos a decretar su expulsión el 31 de marzo de 1492.

Esta última fecha lleva a pensar en la importancia que para España –y para
todo el Occidente– tuvo el año de 1492, en tres sentidos: la reconquista de
Granada el dos de enero, último bastión islámico en territorio hispánico, con
lo cual los monarcas continuaban el proceso de unidad territorial; la ya
mencionada expulsión de los judíos, que pesará muchísimo sobre el desarrollo
comercial y financiero de la España de la época;3 y por último la incorporación
al mundo occidental de grandes territorios y millones de almas, que a partir del
12 de octubre de ese año pasaron a formar parte, de inicio, de los dominios
hispánicos.

3 En la novela de El último judío, se retrata en detalle y atractivamente este proceso. También
la obra citada de Kamen.
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TORTURA, RAZÓN Y PASIÓN

 la gran sala, a la gran sala!

-Este no grita ni se desespera, pero resiste. ¡Es terco!

-¡No es herejía, no es herejía! ¡Es el poder, la soberbia, la soberbia
del poder!

-Parece que los días en la mazmorra no le hicieron deponer su actitud,
reverendo Burgos.

-La Mula nos ayudará en esto, monseñor.

-Como otras veces, Burgos, como otra veces.

Había resultado difícil hacer entrar al prisionero en el carromato dispuesto
para conducirlo desde los sótanos de San Juan de Baños, el principal templo de
Palencia, hasta la sede del tribunal de la Suprema, muy cerca de allí. A cargo de
monseñor Francisco de Talavera, un dominico terrible, por su temperamento
fácilmente perturbable, la efectividad del tribunal no era puesta en duda por
nadie. “Por cualquier detalle se molesta Vuestra Merced”, solía decirle el
reverendo Beltrán Burgos, atreviéndose. Monseñor Talavera, delgado pero fuerte,
casi siempre con el rostro severo – a veces desfigurado en una mueca característica,
por el dolor que lo acompañaba desde su caída en una de las escalinatas de la
edificación que albergaba a la Suprema, nombre con el cual solía designarse la
Santa Inquisición – era también ciclotímico; no había modo de saber cuándo
le vendría una de esas explosiones, bien de euforia, bien de melancolía y
depresión; o de ira, que lo impulsaban no sólo a contemplar sardónicamente el

A
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sufrimiento de los infelices torturados, sino a aplicar él mismo algún disuasivo
especial para la conversión. Su imaginación lo llevaba a veces, a detenerse en
pleno interrogatorio, para hacer escuchar a quien estaba en la garrucha, en La
Mula o en la toca, la voz de los “ángeles del tormento” que según él, acudían a
facilitarle las cosas.

Pedro Ruiz de Alcaraz era el nombre del sujeto que recién habían traído.
Acusado de ser uno de los cabecillas de los “alumbrados” de Toledo, había
pasado largos días – se decía que meses – en la iglesia de San Juan de Baños,
mientras se decidía su destino.

Pérez, un familiar de la Suprema, grande y corpulento, se dispuso a hacerlo
bajar a la fuerza del carretón, como lo hacía siempre; pero Pedro Ruiz de Alcaraz
no hizo ninguna resistencia. Ésta sobrevendría después, en el interrogatorio,
pero sería una resistencia en las ideas; sin el uso de la fuerza, de la cual ya carecía.
Obstinación, lucidez, pertinacia. Descendió sin que aquél lo tocara, dando un
traspié que lo obligó a apurar el paso, a dar unos saltitos en diagonal, hacia la
derecha. Atadas las manos a la espalda era fácil caer.

-¿Caer? – se preguntó -.¿Caer? Ya yo caí. He caído como mis amigos,
como Isabel de la Cruz, como Francisca Hernández, como Antonio Medrano.
¿Por qué –se decía a sí mismo– los estaré evocando con sus nombres y apellidos
como cuando se nombran los difuntos en misa, si fueron mis amigos, mis
amigos de confianza, mis confidentes? ¿Será la muerte, su muerte, o mi propia
muerte? ¿Es que ya está cerca?

-¡Camina, hijo de puta, camina! – le gritaron -.

-Ya el solo olor de estos pasillos te asusta. ¿Verdad? – le dijeron -.

Volteó hacia atrás y lo seguían cuatro individuos. Los dos primeros no
eran monjes. Eran los llamados familiares, laicos al servicio del Santo Oficio y
que últimamente se habían multiplicado por toda la península. Pero al contrario
de otros funcionarios, no eran hijosdalgo, aunque sí eran investigados sus
antecedentes, para garantizar su pureza. Fueron ellos quienes le gritaron,
azuzándolo, al tiempo que con una vara le daban golpecitos en la pierna izquierda
o en la derecha, según debía doblar hacia uno u otro lado, en los pasillos oscuros
y callados del edificio.

Más atrás, los otros dos, curas con toda seguridad, por sus sayos oscuros.
Hablaban entre sí. Al parecer tenían distinta jerarquía, puesto que uno de ellos
sólo asentía con la cabeza, afirmaba, en muda aceptación de lo que el otro
decía. Además, uno era bastante más viejo que el otro y llevaba el emblema del
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Santo Oficio bordado en la sobrepelliz blanca: la cruz custodiada con los
símbolos de la piedad y la justicia, una rama de roble y una espada.

La vista del prisionero no se acostumbraba todavía a la oscuridad, cuando
trastabilló de nuevo, pero esta vez tuvo que irse con fuerza hacia el muro para
no caer. Otros golpes de vara y otros gritos.

-¡La escalinata, mira la escalinata!
Habían finalizado la marcha en el borde de una escalera.

El detenido pudo al fin distinguir bien en aquellos pasadizos, las vetustas
pero limpias paredes que lo encerraban. En efecto, vio una escalera que doblando
hacia la derecha después de unos diez peldaños daba, bajando, a una puerta no
muy alta, pero sí ancha, por la cual, suponía, debían hacerlo pasar. Rodrigo,
uno de los hombres, se adelantó y portando un candelabro de tres grandes
cirios descendió, llave en mano. Sus pisadas se oyeron mudas, sin crujidos,
secas, ante el roquedal impasible de la escalinata. El clang-clang de la cerradura,
deshaciéndose en un profundo eco, dejó entrar la luz del candelabro. Después
entró Rodrigo, quien era uno de los muchos familiares que la Suprema tenía
en Valladolid, como en otros lugares, tanto dentro como fuera de los recién
integrados reinos de Castilla y Aragón.

Desde la misma fundación del Consejo de la Suprema y General
Inquisición, en 1483, gracias al arzobispo de Sevilla, Pedro González de
Mendoza, los familiares eran parte importante de la burocracia laica del
organismo. Rodrigo era portero, y así figuraba en el libro de registros que
minuciosamente llevaba Francisco Andújar, el registrador. Como él, figuraban
también los tres inquisidores, Monseñor Francisco de Talavera, el reverendo
Beltrán Burgos y el carmelita fray Juan de Pineda. En el mismo libro figuraban
también, tomando cuidado de los sueldo devengados por cada uno, el Fiscal y
el secretario, frailes dominicos ambos, que sólo llegarían al salón de inquisición
cuando monseñor lo indicara. Mas entre los familiares se contaban también al
alguacil, al notario de secuestros, al juez de bienes, al médico, al barbero y por
supuesto al encargado del reloj, el mal dispuesto de Fernando Menchaca, presto
para cuando hubiese que aplicar alguna torturilla.

Al contrario de lo que decía la gente de la ciudad, la gran sala era más bien
cálida y bien ventilada. Exactamente cuadrada, resultaba incómoda, siendo que
al parecer sus proporciones no eran armoniosas. Su monótona arquitectura era
coronada por una cúpula no muy pronunciada que permitía correr las aguas de
lluvia, evitando filtraciones y moho, propios de estos lugares cuando están en
sótanos o sitios no ventilados.



– 82 –

El control social en su devenir histórico

En uno de sus muros, la puerta. En los otros tres, una serie de pequeñas
aberturas rectangulares, delgadas, todas iguales, que ventilaban e iluminaban el
lugar al mismo tiempo que impedían ver a través de ellas por estar dispuestas
verticalmente en la parte alta.

Al fondo se encontraba “La Mula”. A la derecha, incrustado en el techo, un
gran garfio del cual pendía una expectante polea. Dos bancos o taburetes de
hierro y suela y una pequeña mesa más baja de lo normal, con mantel y dos
candelabros, ya habían sido dispuestos para el Fiscal y el secretario. Un grupo
de tres sillones de madera, apartados a un lado habrían de ser ocupados por
cada uno de los inquisidores, llegado el momento.

Un tonel con agua, dos cubetas de madera, una pequeña mesita sobre la
cual había tiras de telas, trapos, tijeras, un embudo, una botella, unas pinzas,
un guante, ocupaban más o menos el centro de la sala. En el suelo a la izquierda,
restos de madera quemada, dos haces de leña, manchas y cenizas. Era el lugar
donde regularmente se hacía el fogón para los “calentamientos”.

Allí llegó el condenado, quien según los tribunales no sólo era un
“alumbrado”, sino uno de sus dirigentes. Desde su captura, poco más de dos
meses atrás, Pedro Ruiz de Alcaraz sabía que debía comparecer ante la Suprema,
allí en Valladolid. Saberlo era muy fácil; aceptarlo, imposible. La muerte reciente
de sus compañeros, en circunstancias no muy claras le infundían esa
incertidumbre, ese desgano, aquel desánimo de miedo e inquietud. Al respecto
se decía mucho en aquella ciudad, crédula y temerosa, que deglutía las faltas y
pecados de sus habitantes, para irlos a excretar en las propias narices de los
tribunales. El secreto de los procesos seguidos en ellos ponía uno de los
componentes de aquellas historias tan humanas y tan inhumanas; todas tan
parecidas, de persecución, de reclusión, de muerte. El otro componente, el
miedo; miedo de callar; miedo de hablar; miedo de faltas sin falta alguna. O
miedo de asonadas, de rencor. Miedos heréticos.

-Sus cuatro extremidades fueron arrancadas para sangrarlos y usar la sangre
para un noble que estaba – contaban – terriblemente enfermo.

-Fueron abandonados en algún lugar desértico en territorio moro, para
que las hienas devorasen sus entrañas.

La gran sala estaba dispuesta. El condenado, figura central del drama se
encontraba allí. Y allí también, los peones de celda, encargados del tratamiento,
el secretario, el Fiscal y un mozo.

La decisión de llevarlo allí había sido tomada pocos días atrás por los tres
inquisidores, siguiendo instrucciones de Torquemada.
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El secretario, fray Alonso de Orellana indicó a Pedro Ruiz de Alcaraz que
se sentara en alguno de los taburetes. Así lo hizo e inmediatamente se oyó la
voz del Fiscal, José de Zumárraga:

-Por el Dios Padre de los Cielos, por el Dios Hijo y por el Espíritu Santo
pedimos lucidez y entendimiento para este caso particular, el del hereje blasfemo
Pedro Ruiz de Alcaraz, quien en ésta y en otras poblaciones dedicado se ha a la
impura y bárbara acción de actuar y proceder y pregonar y difundir falaces
maniobras y equivocadas frases en relación con Nuestra Santa Virgen María,
los Santos del Cielo y también contra la unidad pura de la Iglesia. Esto lo digo
y pronuncio en nombre de Nuestra Señora y en presencia de vosotros.

Antes de haberse iniciado tal discurso, el fraile secretario se había sentado a
la mesa y luego – cuidadosamente – había tomado nota en un libro de grandes
folios. Lugar, fecha, nombre del acusado, nombre de los funcionarios allí
presentes y sus respectivos cargos; acusación; un sin fin de detalles salieron
velozmente de la pluma de Orellana, volcándose ásperamente sobre el brillante
y reseco papel.

Atardecía, y fue preciso dar lumbre a las teas que se hallaban en los muros.
Las sombras entonces iniciaron una danza chispeante que llenó de olores la
estancia y de miedo al acusado.

Se oyeron pasos afuera. Con un rápido movimiento de su mano derecha,
el Fiscal indicó al muchacho que abriese la puerta. Después del canto barítono
de los goznes entraron los tres inquisidores, precedidos de Vicente, uno de los
guardianes. Los recién llegados y el acusado intercambiaron miradas. Las de los
inquisidores, penetrantes, firmes, de reproche. La de Pedro Ruiz de Alcaraz,
sombría, vaga, interrogante. Sus manos atadas a la espalda y su posición, sentado
y con el torso erguido le daban un aire falsamente tranquilo. En realidad tenía
mucho miedo. Y pensaba mucho. Y no podía dejar de hacerlo. Mil voces
fluían de su mente. Mil gritos de su corazón. Mil recuerdos: de Antonio, de
Isabel de la Cruz, de Francisca. De cuando dirigían las reuniones. De cuando
hablaban con los sorprendidos y crédulos lugareños. En Valladolid, en Palencia,
en Medina del Campo, en Benavente. Tanto y tan poco se hizo, pensaba.

-¿Estarán muertos? – se preguntó. ¿Dios estará muerto? Si Dios es
omnipotente para qué necesitará una cosa como la Iglesia?

El movimiento de los dos peones de celda hacia él dirigiéndose congelaron
el río de sus pensamientos. Lo hicieron ponerse de pie. Uno de ellos cortó las
cuerdas que desde el mediodía le ataban las manos. El otro movió el taburete y
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le indicó que se volviese a sentar. Quedó viendo entonces hacia donde estaban
los inquisidores. Monseñor de Talavera, dirigiéndose al secretario, hizo un gesto
que indicaba el comienzo de la sesión y dijo, como si no hablara con nadie:

-Entiendo que hay problemas en Valladolid a causa de quienes han sido
llamados...¿iluminados, reverendo Burgos?

-Los alumbrados, monseñor.

-Entiendo que hay un tal...eh...¿secretario? – dijo dirigiéndose a éste.

-Pedro Ruiz de Alcaraz, monseñor.

- Pedro Ruiz de Alcaraz... Pedro Ruiz de Alcaraz...- repitió monseñor
bajando la voz -. ¿Cuál es su nombre? – dijo al acusado -.

El acusado tardaba en responder, ocupado en pensar por qué era preciso el
torturar a los condenados. ¿Para que dijesen la verdad? ¿Acaso la verdad tiene
que ver con el dolor, con el rompimiento de la carne, del pellejo y de los
huesos? O sea, mientras más fuerte sea, mientras más aguante yo, más tormento
me darán, hasta que el dolor o la muerte me hagan confesarme culpable. ¿Son
estos los juicios de Dios? ¿Son estos?

- ¡Diga su nombre, hombre, le estoy diciendo!

- Pedro Ruiz de Alcaraz es mi nombre, monseñor –respondió éste–.

-¿De qué se ocupa usted? –continuó preguntando monseñor–.

Tengo una pequeña imprenta en Toledo. Y allí he vivido desde hace mucho
tiempo.

-¿De modo que una imprenta?

-Sí. Con unos pocos hombres para imprimir, engomar. refilar, cortar...

-Y reunirse, ¿verdad? – interrumpió monseñor -.

-Nos reunimos a considerar los asuntos del negocio, claro.

-Pero, ¿no se reunía Ud. allí con sus amigos?

-Como en muchos lugares de negocio, monseñor.

-¡No! No en todas partes se confunde y se causa desazón. Sabemos de
cierta... cofradía, cierto grupillo que según los informes tiene actividades un
tanto...diferentes, se diría.

-¿Diferentes a qué, monseñor? – preguntó el acusado.

-No son las actividades regulares de una imprenta – respondió monseñor.

-¿Y por qué no lo son, monseñor?
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-Preferimos hacer las preguntas nosotros, tendero – le espetó monseñor,
como para enrostrarle su condición social.

Monseñor Francisco de Talavera, fiel representante de su clase pero frustrado
en sus aspiraciones por no ser hijo primogénito, reaccionaba en forma áspera
siempre que se presentaba alguna circunstancia relacionada con los oficios, los
títulos nobiliarios y las funciones de los unos y las prebendas de los otros. Y
monseñor continuó:

-Hay un cierto librito, supuestamente un devocionario, no del todo
ajustado a la Santa Iglesia ni a las enseñanzas de nuestros Padres los apóstoles...que
fue fabricado en una imprenta segoviana. ¿Tiene Ud. un establecimiento de
este tipo en Toledo? – preguntó al acusado sin mirarlo, viendo más bien hacia
los pequeños cantos rodados que, trabajados por pisadas en cálidos y fríos
tiempos, componían el suelo del recinto.

Con asombro ante la información manejada por el tribunal éste contestó:

-Sí tengo. Ya le dije que soy patrón de dos obreros y varios zagales allá.

-Eso lo convierte en posible hacedor y tal vez distribuidor de esa obra
impía que Ud. llama devocionario.

-¡Usted habló de devocionario, no yo!

-¡Usted lo fabricó con ese nombre, sabiendo las consecuencias, pensando
en que pasaría desapercibido! – gritó monseñor ante lo que acababa de expresar
Pedro Ruiz de Alcaraz -. –Y continuó:

-¡Usted engaña a inocentes que le siguen! ¡Y no tenemos otra cosa que un
grupo de exaltados que tienen en común la hipocresía, el vicio y esos falsos
delirios...esos retorcijones de histeria que dicen llamar arrebato místico!

Bruscamente, por la respuesta de Pedro Ruiz de Alcaraz, breve pero directa
y osada, el ánimo de monseñor había cambiado, como había cambiado también
su rostro, que del habitual rosa pálido tornose en amarillento blancuzco. Le
temblaban las manos cuando inconscientemente se tocó la espalda, donde solía
dolerle estando en ciertas situaciones de tensión.

El secretario dejó de escribir, dejó de mirar a monseñor, dejó de mirar la
punta de la pluma entre sus regordetes dedos zurdos, dejó aflojar el maxilar,
dejó que su boca se entreabriera, dejó que por ella entrara y saliera el aire acre y
a medio respirar del ambiente; dejó que sus ojos se fijaran por un instante en
monseñor, quien con sus manos, ahora no tan temblorosas pero sí más húmedas,
se presionaba el trasero a través del sayo; aquel trasero escuálido, escueto, seco,
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fatigado de sillas, butacas, taburetes; trasero que él tanto había visto cuando
debía acudir ante su superior en momentos en que éste tomaba aquellos baños
herbales de verano. Dejó también que a su mente llegara la pregunta: “¿por qué
estoy viendo el trasero de monseñor?”; dejó de ver tal objetivo, dejó la pluma
sobre el pliego, dejó que su mirada se fuera hacia el Fiscal, de pie en aquel
instante acelerado; dejó entonces el taburete de hierro, no sin antes dejar que
uno de los mozos lo retirara hacia un lado; y entonces dejó una severa mirada
en el acusado, dejándola correr desde aquellos ojos – se diría indiferentes –
hacia su inmóvil nariz, su boca sin gesto, su cuello gris verdoso, su barba de
mazmorra. Dejó de observarlo y entonces el secretario, como en otras ocasiones,
indicó a los mozos:

-¡Al potro¡

Enseguida aquel ablandamiento de las piernas, aquel calor en la cara, aquellos
latidos tan recios del corazón, aquella sudoración en espalda y cuello, aquel
hormigueo en las manos y en la planta de los pies, aquel frío en el estómago,
como si unas manos de hielo lo presionaran de dentro hacia fuera. Y aquel
torrente revuelto y confuso de ideas que le llegaron de súbito: madre, hermanos,
amigos, el morocho de atrás, la pecosita, el funeral del abuelo, el auto de fe de
Isabel de la Cruz, en el año de 1520; uno de los cargos en su contra fue el
vestirse indecorosamente; la glotonería de Marcelo, la putica Estela, la
prohibición de los duelos del Concilio de Trento, “¡quién fuera marinero de la
mar de tus besos!, un bocado por un ducado; en 1517 ascendió al trono Carlos
I. ¡Yo creía que no me iba a dar miedo! Hubiese preferido un miedo desde el
principio, cuando me atajaron. Poquito a poco; ¡y no como ahora, de un solo
envión! Así es la muerte. ¿ Así es la muerte? ¡ Así es la muerte!

Pedro Ruiz de Alcaraz ya no veía las paredes, ni el techo, ni las caras de
nadie. Casi nada oía tampoco porque su mente quedó detenida en la orden del
secretario, la orden de él, para él, que seguía oyéndola como un eco mental, un
eco particular, individual, de él, generado en su fuero interno, y que iba al
corazón, a los intestinos, a la garganta, al plexo solar.

Enseguida los auxiliares, dos jóvenes, uno alto, el otro bajo, más bien
gordo, se le acercaron sin hablarle. Y sin hablarle lo sujetaron. Y sin escuchar
sus jadeos de miedo cortaron los sucios gregüescos que vestía desde su llegada.
En ese momento se acordó de la pelliza que llevaba cuando recién llegó al
lugar, la que le había servido –doblada– como cabecera en la yacija. Pero ya no
la tenía. Sin hablarle le arrancaron su camisa de lienzo. Y sin hablarle lo dejaron
semidesnudo; nada calzaba desde que decidieron llevarlo allí; sólo sus calzones
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de bayeta cubrían sus vergüenzas. Con las manos atadas atrás se sentía más
desnudo e indefenso. Y por supuesto, estaba indefenso, aunque abrigaba la
esperanza de que los rumores acerca de los salones de tortura de la Suprema
fueran producto del miedo, de la ignorancia, del secreto en los interrogatorios.
Pero estaba confundido. ¿Arrepentido? Porque los autos de fe eran públicos. Y
eran de verdad. Y a veces lo dicho por los desesperados y atormentados acusados
empeoraba las cosas. Porque a veces se guiaban por la razón, pero otras veces,
por dogmas, silogismos, interpretaciones forzadas. De todo.

¿Qué valor podían tener las respuestas que pudiera dar un infeliz forzado
en la tortura? ¿Para qué todo eso?

Quienes lo desnudaron lo ataron y lo acercaron a La Mula. Monseñor,
dedo índice izquierdo en el mentón, rostro ligeramente pálido, fingiendo
indiferencia, siguió con la mirada, desde su puesto a quien poco antes había
sido acusado de hereje. Lo mismo hizo el Fiscal.

El secretario estaba aún de pie pero ocupó otra vez su taburete cuando el
prisionero estuvo frente al potro de tortura. En efecto, La Mula era el muy
utilizado potro, una especie de cama, más bien mesa, con cuerdas transversales
que podían tensarse mediante un mecanismo de vueltas dispuesto en uno de
los extremos de cada cuerda. Allí era acostada la víctima. Allí sería acostado
Pedro Ruiz de Alcaraz, dentro de unos segundos. Después que el sujeto yacía
inmóvil en el potro, gracias a la acción de sendas cuerdas en los tobillos y en
axilas, daba comienzo la sesión.

Pedro Ruiz de Alcaraz fue subido a La Mula e inmovilizado tal cual como
a otros, tal cual él lo imaginó cuando vio el armatoste de hierros y cuerdas;
cuerdas oscuras y brillantes, grasosas, deshilachadas, ásperas, firmes, ante él.

Lo raro era que al miedo súbito, explosivo, de hacía unos instantes, le
siguió una especie de lucidez espiritual que hubiese deseado tener en otros
momentos, cuando hablaba con sus “fieles” acerca de lo que él mismo llamó
alguna vez, la indiferencia ante la iglesia. Ya imaginaba el dolor de las cuerdas
entrando en su piel. Ya imaginaba la fuerza de cada vuelta. ¿Gritaría? –se
preguntaba– ¿o acaso aullaría o lloraría gimiendo como muchas parturientas?
Una vez inmovilizado, el secretario volvió a tomar la pluma y se aprestó a
escribir. Monseñor Francisco de Talavera caminó hacia donde estaba el fogón,
cerca del suelo. Llegó hasta él y agachándose tomó dos trozos de la leña que
ardía. Con uno en cada mano se acercó al condenado y se las mostró diciéndole:

-Estas dos teas son Dios y la Iglesia. ¿Con cuál te quedas?
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-Estoy con Dios - respondió éste.

-¿Dios está contigo, dices eso? - volvió a preguntar monseñor, manteniendo
los leños enfrente de éste, muy cerca de su cara.

-Y con todos los que lo buscan.

-¿Tú buscas a Dios?

-Sí.

-¿Y lo has hallado? –continuó el inquisidor–.

-Lo busco. Sólo digo que lo busco.

-¿Otros como tú buscan a Dios contigo?

-Muchos piensan igual que yo.

-¿Y esos muchos van a la Iglesia, a la Santa Iglesia invencible y nunca
derrotada?

-¡No se necesita la iglesia para hallar a Dios!

Al escuchar semejante cosa monseñor descargó dos golpes –uno con cada
leño– en el rostro de Pedro Ruiz de Alcaraz. Dio media vuelta, lanzó las teas
cerca del fogón y dirigiéndose al secretario preguntó:

-¿Escuchó usted, tomó nota usted?

-Sí, monseñor –respondió Orellana sin agitarse–, sin quitar la vista del
papel que pálido, apenas podía devolver la escuálida luz de los candiles.

-¡No se necesita la iglesia para hallar a Dios! - repitió monseñor en voz alta,
pero como hablando consigo mismo.

-¿Y los sacramentos, y las ceremonias, y el ritual, y la confesión? –inquirió.
Y antes de que Pedro Ruiz de Alcaraz pudiera decir algo ordenó a los auxiliares,
con un gesto de su mano derecha, que templaran las cuerdas. Y entonces se dio
inicio una vez más el procedimiento de suplicio que no sólo la Iglesia sino los
tribunales seculares acostumbraban, para obligar a hablar a los acusados. Las
cuerdas se hundieron en la piel de la víctima enrojeciéndola, haciéndole
excoriaciones y creando en la carne deformaciones, sobre todo en los muslos y
en la parte más gruesa de los brazos. Pedro Ruiz de Alcaraz hacía gestos de ira y
dolor. Sus brazos estaban inmóviles, pero podía mover las manos, los pies y la
cabeza. Pudo ver entonces los surcos formados por la acción de las cuerdas
tensándose en sus piernas, su vientre y sus brazos. Sus manos y pies lucharon
inútilmente por soltarse, agravando el dolor e incrementando su rabia.

-¡Esto es inútil, salvaje, cobarde, eterno!
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-¡Contra Dios y Su Santa Iglesia has blasfemado. ¡Has negado la necesidad
de la Iglesia creada por Cristo y sus apóstoles para regir el mundo! -expresó
colérico monseñor. ¿No? - añadió caminando rápidamente en una y otra
dirección.

Hubo unos instantes en que nadie habló. Se oía el chisporroteo del fuego
ardiendo y la pluma de Alonso de Orellana murmurando detalles de aquel
drama. ¿Qué laberintos de pasiones, pensamientos, faltas, dudas,
remordimientos y verdades se retorcían dentro de aquel inquisidor investido
de infalibilidad? ¿Qué infamias quería ocultar tras la rigurosidad de esa extraña
lógica de ordalía y de condena a priori? ¿Qué atrocidades quería, fríamente,
purgar? ¿Buscará otros delitos y faltas distintos, de los cuáles acusar al hombre
que tenía en su dominio? A él, a monseñor, sujeto inteligente, a veces le parecía
no muy lógica la aplicación de un castigo antes de sentencia alguna; pero eso
eran destellos muy rápidos de su mente; inmediatamente retornaba a la serenidad
propia de su condición de hombre altamente convencido, altamente socializado
en los asuntos de fe y de poder; y entonces se decía: “la tortura purifica, extrae
el pecado y la culpa y por sobre todo, disemina el temor evitando que la herejía
cunda.” “La confesión es parte del sacramento – se decía a sí mismo cuando
sobrevenían esos arrebatos de duda.”

Pedro Ruiz de Alcaraz volvió a hablar, pronunciando cada palabra como si
en cada una dejara lentamente su dolor y su impotencia; suspirando, gimiendo,
jadeando dijo:

-La salvación de cada hombre sólo depende de sus méritos personales...Y
no de los sacramentos...Menos de sus obras materiales...

-¡Blasfemia! ¡Sin Iglesia no son posible los sacramentos! ¡No hubiera temor
de Dios, una cosa tan necesaria para el orden! ¡Ni tú mismo podrías vivir ni
siquiera dentro de tu propia...secta...porque se aniquilarían unos contra otros!

-Dios escucha las oraciones de los fieles en cualquier lugar donde estén,
porque Dios está siempre en todas partes. - Y Pedro Ruiz de Alcaraz agregó con
más fuerza:

-¡Dios no necesita intermediarios!

-¿Vuelves a decir que la Iglesia no hace falta! ¡Blasfemia, mil veces blasfemia!
Y monseñor añadió:

-La Iglesia es columna de lo que existe, de nosotros mismos, porque es la
asamblea de todos alrededor de Cristo y del Espíritu Santo. ¡Tus razones son
insostenibles; por fuerza, por necesidad! Y diciendo esto se acercó al acusado e
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inclinándose sobre aquel rostro descompuesto en una mueca de horror, dolor
y repugnancia, agregó en un tono burlón y suplicante:

-¿Entiendes, entiendes? Y con un ademán indicó a aquellos obreros de
tortura que continuaran tensando.

Esta vez hicieron un poco más de fuerza. La carne enrojecida de Pedro
Ruiz de Alcaraz se agrietó en los surcos tornándose en grietas que fácilmente
cedieron a la presión, dejando salir la sangre que humedecía las cuerdas. Y el
desdichado ya no gritaba sino que pujaba; templaba todos sus músculos en un
deseo infinito pero imposible, por endurecer su piel, sus tendones, sus nervios,
su carne. Su cuello, a causa de los gemidos, era un abanico azuloso de fibras
nerviosas y vasos. Pero el torturado no cedía, y parecía más bien que el dolor y
el sufrimiento le comunicaban arrojo, temple, lucidez, porque con voz
flemática, ronca y pausada continuó hablando:

Dios lo sabe todo, porque lo sabe todo; entonces sabía que el hombre se
iba a perder tomando en el jardín del Edén del fruto prohibido. Y entonces
Dios lo castigó severamente enviándole la muerte, la duda y el pecado. ¿Para
qué todo eso? ¿Para qué un ser omnipotente necesita que le rindan culto? Y
Pedro Ruiz de Alcaraz continuaba hablando, como si nada: –Dios ya sabía el
desenlace–, con la expulsión del Paraíso, porque solamente Dios conoce sus
planes infinitos. Entonces... ¿por qué no ahorrarse todo el drama y no crear
ningún fruto prohibido? ¡O mejor, crear un mundo perfecto, sin hombres,
para que no interroguen ni busquen! ¡O con seres dóciles, sin planes, sin
ambiciones, determinados hasta en lo más mínimo, sin poder de decisión!

Mientras decía todo esto, los torturadores continuaban su trabajo y
monseñor de Talavera se había sentado al lado del fiscal. Desde su puesto, y sin
poder ocultar su impresión por la resistencia de aquel pobre hombre, señaló a
Orellana y dijo:

-¡Sea anatema! El infeliz pretende ignorar el fin último de la existencia.
¿Crees tú, escaso de razón –le dijo al condenado–, que un ser infinito iba a
crear lo creado sin algún fin?
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Capítulo III

Justicia y punición ordinarias

OTRAS ARMAS, OTRAS PENAS

Además de los procesos llevados por la Iglesia hubo también en la Edad
Media procedimientos penales administrados por tribunales ordinarios; todos
ellos en tanto no estuvieron presentes estructuras de poder centralizadas como
las que habrían de sobrevenir más tarde. Y es obvio, puesto que por fuerza,
las faltas y delitos no se limitaron a idolatría, brujería o herejía. Robo, daños
a inmuebles, incendio voluntario, saqueos, bigamia, adulterio, violación,
rapto, seducción, lesiones y homicidios no han estado ausentes en ninguna
época. Del mismo modo, no fue la hoguera lo único que esperaba a los
delincuentes. No estuvieron ausentes penas como el ahorcamiento, modalidad
muy corriente en la Europa del momento, así como formas de ejecución
como el enterrar vivos a los culpables o ahogarlos. No obstante dichas
modalidades no fueron la regla; más bien la excepción; como en todas las
épocas, la mayoría de los delitos no correspondió al homicidio; era el robo,
en sus diversas manifestaciones y grados; así mismo la presencia de la prisión
dentro de la punición medieval no podría ser dejada de lado en una historia
de las instituciones de control social.

De la mano de Blais (1997) podemos encontrar que en la época hubo
prisión como medida secundaria o adicional respecto de otras penas, multas,
interdicción, prohibición de ausentarse de determinados lugares, así como
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medida de previsión de fuga, cuando el penado hubiese faltado a su palabra, en
los casos en que hubiese habido una condena a prisión abierta –casa por cárcel–
. La fuga en estos casos hacía presumir la culpabilidad del prisionero y su
recaptura suponía un severo tratamiento en el encierro. La cárcel como medida
preventiva también se aplicaba mientras se establecía la culpabilidad, pero
finalizaba una vez establecida la inocencia del condenado. Finalmente, la prisión
podía reemplazar a la multa cuando la pobreza del contraventor así lo imponía
(p. 113).

De cualquier manera, la prisión medieval sólo escasa y excepcionalmente
fue aplicada con el carácter penal o punitivo principal que tendrá más tarde.

PRIMEROS TRIBUNALES

Puede hablarse de los primeros tribunales medievales cuando miembros
de una comunidad se reunían, de la misma manera en que lo hacía el señor con
sus vasallos sirvientes, (véase capítulo I de esta parte) a considerar la actuación
de determinado individuo que hubiese faltado al comportamiento. Muy pronto
los altos señores delegaron en alguno de sus vasallos o jefes de cuadra,
mayordomos, etc. su presencia en tales tribunales, adquiriendo estos entonces
no solamente preeminencia por sobre otros vasallos sino también y de hecho el
respectivo rol, en un proceso que continuará hacia el surgimiento de un grupo
de “notables” capacitados para juzgar y conciliar a las partes y que terminará en
los tribunales modernos penetrando como institución pública la vida privada
y feudal medieval.

CADA FEUDO CADA PENA

No deben ser dejadas de lado otras penas, aplicadas dentro del aparato
secular de justicia, a lo largo de la época y conforme a las disposiciones de cada
comarca y cada feudo. La pena de las galeras por ejemplo, tuvo según Carbasse
(1990), su apogeo y declinación en los tiempos del rey sol, Luis XIV de Francia.
Mediante este castigo los condenados, librados de la pena capital por el proceso,
eran enviados a los grandes barcos de carga o a los de la Armada francesa, como



– 93 –

Capítulo III.  Justicia y punición ordinarias

remeros; la condena se aplicaba por tiempo determinado pero las condiciones
de vida dentro de las embarcaciones la convertían en auténtica pena de muerte.
Colbert, ministro del rey mencionado, insistió en la aplicación masiva de esta
condena antes que la de muerte, en vista de las necesidades militares de Francia,
lo cual llevó a un promedio de 500 sentencias a galera por año (Carbasse,
1990, p. 226). Para la historia de las instituciones de control social esta pena
tiene importancia particular, ya que a partir de su declinación las galeras pasaron
a ser usadas únicamente en las paradas o desfiles, haciéndose cada vez más raras
como navíos de guerra y terminando atracadas o detenidas cerca de tierra firme,
constituyéndose en camino hacia la prisión moderna, puesto que las mismas
devinieron en almacenes flotantes de prisioneros. En 1748 Luis XV disolvió
definitivamente el cuerpo de galeras y decidió que los condenados debían ser
detenidos en tierra. Nació entonces con este hito el encierro a trabajo forzado,
el encierro represivo, que el Derecho penal seguirá llamando condena a galeras
hasta la Revolución Francesa. De cualquier modo se nota ya cómo el siglo
XVIII será la centuria que verá nacer la prisión represiva; justamente la centuria
de la Revolución Francesa, el hecho histórico que para el mundo occidental
señala el cambio desde el llamado Antiguo Régimen, las viejas monarquías de
arraigo medieval, hacia el régimen político de la soberanía popular. La prisión
verá la luz viniendo desde las casas de trabajo de comienzos de la Modernidad,
pasando por las galeras, prisiones flotantes, continuando con el encierro forzado,
para terminar en la detención propiamente dicha de finales de la centuria y
comienzos de la siguiente.

En los inicios del siglo XVIII se comenzó a implantar en Francia, de manera
incipiente, en vez de las galeras, el destierro o deportación a los territorios
poseídos en ultramar. Es el caso de la Lousiana, colonia francesa en la América
del norte.

La Edad Media fue testigo también de escenas de mutilación de miembros:
la mano, para los ladrones, el miembro viril para los violadores, etc. Se inspiraba
al parecer en la sentencia bíblica en virtud de la cual “...si tu mano derecha te
avergüenza, córtala y lánzala lejos de ti...”

No obstante semejante castigo tenía también una muy importante función
de marca o etiqueta, sobre todo para los relapsos o reincidentes. Marcas en la
piel, desorejamiento y desnarizamiento se vieron en los distintos fueros francos,
lusitanos e hispanos a lo largo de la época, como marca indeleble que identificaba
al delito y al culpable. Marcas en el cuerpo para identificar a los reincidentes o
mejor, para determinar si se era delincuente primario o habitual.
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Además de la multa, de la cual se hablará más adelante, como pena
pecuniaria hubo la confiscación general de los bienes del culpable, como
accesoria de la pena de muerte y de exilio perpetuo. La dureza de esta sanción
llevó con el tiempo a su ablandamiento, limitándola a ciertos bienes, muebles
o inmuebles, respetándose los bienes del cónyuge, dejando una parte a los
hijos, haciéndolos llegar a hospitales, como parte del gasto del proceso o para
la manutención de la esposa.

LA PRUEBA

Viniendo de instituciones germánicas como la Fehde a la cual haremos
referencia más adelante, el Derecho penal feudal mantuvo hasta el siglo XII
aproximadamente, el proceso de la prueba, inspirado en aquélla. Fue la prueba
el procedimiento más común y difundido a lo largo de la Edad Media hasta el
período carolingio, cuando la estructura administrativa imperial desarrolla los
tribunales reales. No obstante donde la mano del régimen moderno apenas en
formación, no alcanzaba, el procedimiento con base en la prueba pudo
prolongarse hasta las puertas de la Modernidad, en el siglo XII: podían verse
aún las pruebas en forma de juramento expiatorio prestado solemnemente en
un lugar sagrado, sobre alguna reliquia de santo, costumbre a la cual el rey galo
Felipe III el Audaz (1245-1285) habría de intentar ponerle fin mediante la
ordenanza de 1280 (Carbasse, 1990, p. 136), la cual hacía referencia al juramento
como incompatible con la buena justicia. Y el duelo, practicado por los nobles
y repudiado por la clase ascendente de los comerciantes vio la luz hasta las
cartas de Alfonso de Poitiers decretadas entre 1250 y 1270, en virtud de las
cuales “...nadie de esta ciudad, acusado de cualquier crimen, sea compelido u
obligado a defenderse en duelo; quien esto rechace no sea tenido como cobarde;
pero si por el contrario el acusador prueba el crimen entonces encárguese de
esto el Derecho.” (Carbasse, 1990, p. 136)4. No obstante Felipe el Hermoso
autorizaría de nuevo el duelo en 1306, para crímenes de sangre entre los nobles
y que no pudieran ser probados mediante testigos. Según el mismo autor,
semejante prueba habría de prolongarse hasta el siglo XV aunque ya al final en
forma excepcional.

4 Original en francés.
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Mediante el proceso de la prueba no se determinaba nada relacionado con
el hecho desencadenante del proceso; a la “prueba” se sometían tanto quien
manifestaba haber recibido un perjuicio como quien fuera acusado de
ocasionarlo; acusador y acusado. Este último debía probar su inocencia
sometiéndose a ella, prestando juramento o si era noble, batiéndose en duelo.
No se probaba verdad alguna, en el sentido lógico y jurídico actual; se hacía
evidente, mediante pruebas de fuerza, cuál de las partes tenía mayor peso social,
más importancia. Era el sentido de: “tiene razón quien pueda imponerla...”
Importaba principalmente el procedimiento; su validez tenía más que ver con
la forma, la forma en que era llevado, que con su contenido de verdad. Por ello
los primeros jueces, “proto-jueces” realmente, fueron individuos con autoridad
y prestigio en la comunidad cuyo papel en medio de la prueba era la de constatar
si ésta se apegaba a las fórmulas establecidas. Son los primeros pasos, muy
dubitativos aún, un gatear casi, hacia la ley... Aquellas fórmulas se convertirían,
muchas de ellas, en la reglamentación del proceso. Se atisba el Derecho procesal
penal moderno.

El asunto no era tan ilógico ni descabellado como pudiera parecer desde
nuestra perspectiva. Tenía que ver con la calidad de los lazos de amistad y de
relaciones, en este caso vasalláticas o no, que el individuo pudiera suscitar dentro
de la comunidad; su peso, su persona en tanto miembro de ésta.

SE DIBUJAN LOS PRIMEROS ABOGADOS

Sin embargo las pruebas no solamente eran de fuerza. Hubo también las
de tipo verbal, donde el acusado era sometido a una serie de preguntas cuyas
respuestas rápidamente pasaron a ser fórmulas fijas que, manejadas hábilmente5,
podían sacar airoso a aquél. Si el acusado no era un jefe de casa (niños, jóvenes,
mujeres) podía hacerse representar por alguien; alguien que por él abogaba o
intercedía. Con el tiempo no sólo niños y mujeres se hacían representar o
reemplazar sino también los hombres. La práctica hizo cada vez más hábiles a

5 Dice Foucault (1996) que errores en la gramática o mínimos cambios en la fórmula podían
invalidarla. Es que se trataba no de hacer evidente un hecho (la verdad) sino de mostrar la
habilidad de quien respondía.
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estos “proto-abogados” no tardando entonces en surgir quien a cambio de
beneficios buscase ser contratado para representar al interesado en estas pugnas
o pruebas.

ADMINISTRACIÓN DE UNA JUSTICIA RESTAURADORA

Autores como Orlandis (1947) hablan de la inimicitia y de la reconciliación,
instituciones al parecer de arreglo privado entre dos litigantes, existentes en la
España medieval, pero que procedían del derecho germánico. Los germanos la
llamaron Fehde, y para iniciarla, distinguieron en ella los delitos flagrantes y no
flagrantes. En los primeros la Fehde se inicia o se desencadena inmediatamente;
en los segundos, precedida de una declaración formal de juicio.

De hecho el proceso penal germánico carece de la acción pública autónoma
propia de épocas posteriores: en los pleitos se enfrentaban las partes querellantes
directamente, sin nadie representando al ofensor, lo que sería la defensa, ni
nadie en representación del ofendido. El daño –expuesto y hecho evidente por
la víctima– desataba el proceso, que se desenvolvía entre individuos, familias o
grupos. Quedaban así ofendido y ofensor encadenados por el enfrentamiento,
el cual en la mayoría de los casos finalizaba con un pacto cuyo eje fue el llamado
rescate, la suma acordada y pagada por el agresor no sólo para poner fin a la
disputa sino también para romper la posibilidad de su muerte a manos de su
oponente o merced al grupo de este último.

Nótese en este procedimiento penal la ausencia de procedimiento alguno
para la búsqueda de la verdad, el hecho ocurrido. No hay indagación ni instancia
neutral, como quedó dicho. Podemos servirnos de Foucault (1996): “El sistema
que reglamenta los conflictos y litigios en las sociedades germánicas de esta
época es, por consiguiente, un procedimiento enteramente gobernado por la
lucha y la transacción, es una prueba de fuerza que puede terminar en transacción
económica” (p. 67).

En territorio hispánico ocurría algo parecido con la inimicitia; no debía
declararse o ejecutarse sin la correspondiente declaración oficial de la enemistad,
el llamado desafío o diffidamentum, a menos que se tratara de delitos o crímenes
en flagrante, en los que la venganza era directa. En este último caso los vecinos
estaban obligados a participar en la captura del sujeto, pero se reservaba al
afectado la ejecución de la venganza. Lo que importa aquí es la existencia de
procedimientos particulares institucionalizados, surgidos ante la inexistencia
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de una administración pública de justicia. Puede hablarse de estos
procedimientos en tanto provenientes de los particulares, como las primeras o
más antiguas raíces de posteriores formas de control social y penalización –
penalidad– diría Garland (1999).

Muy importante esto como raíz de lo que hoy son las nuevas formas de
penalización, que en algunos casos descargan al Estado de parte de su función
punitiva para dejar la administración de sanciones en manos de particulares.
Estamos hablando del paradigma alternativo de justicia, expresado en el modelo
restaurativo o de reparación del daño causado y el de justicia rehabilitadora,
aplicado principalmente a niños y jóvenes contraventores, por su inspiración y
objetivos reeducativos.

La inimicitia es una enemistad legalmente reconocida, que solía repararse
con la venganza, ejecutada por familiares del afectado. La situación de inimicitia
sobrevenía cuando la ofensa no era grave ni suponía penas mayores – como la
de muerte – para el agresor. Acarreaba lo que se llamó pérdida de la paz, estado
de cosas dado de derecho, entre los familiares de las dos partes implicadas. La
parte ofendida adquiere el derecho a la persecución, y las autoridades y el resto
de la comunidad asume una actitud pasiva. La autoridad se limita a coaccionar
al autor de la falta a satisfacer el pago correspondiente, o a imponerle la pena de
destierro. El debilitamiento o inexistencia en la Edad Media clásica de un poder
público central genera este estado de cosas, donde la acusación es llevada por
los afectados como entes privados.

Hubo casos en que ningún proceso se llevaba sino por iniciativa del afectado,
y la intervención de las autoridades locales se hacía sólo ante su solicitud. En el
camino hacia la conformación del orden político moderno se presenta la lucha
entre el procedimiento acusatorio privado y el procedimiento inquisitorio
público que los reyes poco a poco fueron imponiendo. Es el caso de lo ocurrido
con la propia inimicitia, la que en un principio nunca pudo ser prohibida, pero
a la cual Fernando I de Aragón (1412-1416) le estableció algunas restricciones
o períodos de paz donde estaba prohibido ejercerla. Se habló desde entonces de
“hacer las paces”, lapso en que no se ejecutaba la venganza de la sangre. La
inimicitia no pudo generarse sino en un sistema de feudos como el medieval,
donde la guerra, el valor, la superación del enemigo, la existencia de multitud
de espacios político-administrativos autónomos así lo permitieron. Pero siempre
mantuvo el problema de la prolongación indefinida de la violencia, incluso a
riesgo de familias enteras. Y es esto tal vez lo que los príncipes deseaban no
continuase.
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Fue una justicia diferente a la administrada por la Iglesia. Había sido una
justicia autogestionaria o justicia restauradora, ejercida en villas y ciudades por
sus propios miembros, con el objetivo de lograr acuerdos entre víctimas y
victimarios para reparar los daños resultantes.

Y el objetivo principal de este sistema de arreglos entre victimarios y
víctimas, o agresores y agredidos, no fue tanto la búsqueda del culpable
transgresor de la norma, como lo es dentro de los sistemas de justicia acusatorios
y punitivos, centrados en el castigo, sino el del restablecimiento de la paz entre
los involucrados, paz perdida como consecuencia del delito y las subsiguientes
acciones de persecución y vindicta. La paz que sólo se restablecía conforme a
un arreglo entre las partes involucradas o los familiares.
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PEREGRINOS

D
espertó cuando el sol calentaba su nuca. Al principio ignoraba la posición
  de su cuerpo. Tampoco sabía dónde estaba exactamente, aunque según
 despertaba, se daba cuenta poco a poco que no estuvo solo mucho

tiempo. Murmullos, llanto, pisadas, exclamaciones de admiración,, pero
también pausas de guturales silencios; silencios como de devoción, de miedo,
de expectante resignación, oraciones, gemidos, se lo hicieron saber. Como
llovizna gris de cristales mustios, caía sobre sus sentidos, de trecho en trecho,
una sola voz de muchos diciendo:

...el Niño perdido y hallado en el templo...
La curiosidad le permitió vencer la inercia de las horas de sueño y se puso

de pie. Habían llegado ya los romeros a aquel lugar de penitencia, al menos los
primeros de ellos, perfumados de incienso. El incienso del recuerdo, vapor del
temor, presencia de Dios. Todos iban, temerosos, a Tournai, a orillas del Escalda,
donde se decía, aparecía aquella tan brillante, clara, fuerte, azulada, extasiante,
paralizante y terrible luz de “la propia madre del Señor...la última verdad...”
según se sabía. La indumentaria de Lorence lo ubicaba, dentro de aquella
sociedad estamentaria, como campesino: la muy corriente camisa blanca de
lienzo y calzas largas de bayeta color crudo. Era lo apropiado para el momento,
ya muy entrado el otoño. Miró sus fuertes manos desnudas, ahora sucias y
temblorosas, y frotándolas se dijo: hasta judíos van hacia allá. ¡Vendedores!
Esas sabandijas crucificaron al hijo de mi Santa y Divina Madre –a quien yo
podré ver en esa luz que dicen que aparece– y todavía les parece raro que de
todas partes los saquen. ¡Pardiez!
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El control social en su devenir histórico

De pronto se asombró de su lucidez, ahora, después de tantos días de
marcha. Es que uno nunca deja de hablar mal de otros, ni siquiera peregrinando,
siguió pensando.

El sueño y el frío moderado del otoño ya maduro hicieron que su cuerpo
descansase en aquel remoto lugar, aunque con el ruido y el vocerío de los
numerosos mendicantes. Me dormí. ¿Será otro pecado? ¿Será otra pena que
tengo, en este fin de mundo? El cura dijo –ah, malditos curas, todos iguales -
...ay, ¿Me habrá oído mi sagrada Madre, toda luz, toda castigo? El curita
amancebado de Périgueux dice a cada rato que el sufrimiento limpia; que el
dejar al cuerpo hacer lo que le venga, no conduce a otro lado que al tormento.
Y yo durmiendo entre penitentes que sufren y cantan. Entonces le comenzó un
muy leve sudor en la axila izquierda; el que siempre le daba cuando debía
hablar a Monsieur Chardonais, su señor allá en Périgueux, su villa natal.

-¡Tormento, tormento! todos gritaban.

-¡La peste, la peste!, gemían.

-¡Sufrir, sufrir! ¡La verdad viene, la verdad viene! – dijo como para darse
ánimos. Y reanudó la marcha.

Numerosos peregrinos a su alrededor no dejaban de cantar loas y salmos.
Se oían insistentes sus oraciones. Mujeres infértiles, homicidas arrepentidos,
filicidas desesperados, suicidas frustrados, curanderas perseguidas, portando
humeantes velas y antorchas, clamaban, en la esperanza de que su marcha fuera
una forma de escape, no sólo de sus perseguidores, sino de sí mismos, de sus
propias culpas y pecados, aquellos pecados rigurosamente identificados y
clasificados en las distintas disposiciones papales. Muchos no eran más que
espantajos atemorizados ante la posibilidad del fin del mundo; o ante la
posibilidad de la propia muerte. Toda eventualidad era vista en esa época como
manifestación de fuerzas del Más Allá. No había enfermedad que no tuviera
una explicación de ultratumba. Monstruos deformes, retrasados, enanos,
sordomudos, tarados y locos eran, para esta muchedumbre crédula, ingenua, y
temerosa, un aviso divino, un castigo, una señal mágica, el rompimiento de
algún antiguo tabú, la incorporación de algún espíritu maligno.

El curveante camino un río recordaba; río de culpas, de martirio; río de
purificación, de bautismo, el bautismo exigido y nunca bien comprendido por
esa multitud que rogaba a Dios se apiadase de ellos. Ayunantes, flagelantes,
arrodillados, temerosos todos, formaban la romería hacia Tournai. Todo tipo
de gente allí marchaba. Labradores, peleteros, herreros, albañiles, confundidos
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y unidos en un solo temor. Se dirían perseguidos quien sabe por qué o por
quién. Su posición social, es evidente en sus vestimentas: no hay armas, no hay
divisas. Dos o tres prendas por persona, sin faltar el sombrero, claro está, blanco
en los hombres, color vino o azul en las mujeres. No hay atuendos propiamente,
sino prendas de cubrir. Las alhajas y adornos son el tocado de otros estamentos
sociales, que también marchan allí, aunque formando otros grupos. Caballeros
y señores nobles, guerreros, gente del clero y también damas de palacio, todos
marchaban portando imágenes y retablos de Nuestra Señora. No faltaban
tampoco los segundones, los mozos y escuderos, los mayordomos. Una forma
de ver el mundo, la moral y la actitud ante la vida en aquellas almas se marcaba
claramente. La penosa marcha serviría para expiar los pecados y las culpas, al
tiempo que significaba parte de la preparación para la muerte. Se vivía para la
muerte. El martirio del cuerpo, el sufrimiento, eran el camino hacia la luz,
hacia la salvación. No era un mero recorrido físico.

- La tortura del dolor y del cansancio ablandarán el alma y sobrevendrá el
arrepentimiento – clamaba un clérigo de tanto en tanto.

-...el Niño Perdido y hallado en el templo...

El paisaje tampoco era el de siempre. Ya desde mucho antes del otoño,
había adquirido una especie de barniz de tristeza dado por la escasez de
habitantes, de por sí pocos en estos lugares rurales, y que ahora eran casi
inexistentes, por la mortandad de la peste que según aquellos fantasmales
andariegos, venía del cielo. El camino seco, rosado y húmedo, crujiente ante el
paso timorato de aquella procesión. Las aguas, pestilentes al comenzar la marcha,
se tornaban más limpias a medida que los grupos se alejaban de las poblaciones.
Pero se volvían amarillentas y verdosas según la enorme romería se iba acercando
a su destino final. Las pocas viviendas del camino se quedaron solas cuando sus
moradores se incorporaron en actitud de sumisión y resignación, a los grupos.
Pero ya no era posible ver el gran bosque, ni su maleza cortante, ni sus arbustos
leñosos, ni los cerezos; sólo una breve hojarasca terrosa, amarillenta, rojiza,
pardusca de murmurantes hormigas. Y cuevas y grietas ofrecidas por el otoño
a los lánguidos transeúntes, en enjambres sin fin de zumbantes insectos.

La peste de ratas había hecho lo suyo sin duda, pero la humillación sufrida
por Enrique IV frente al castillo de Canossa en 1077 causó mayor arrebato en
esta gente. El propio rey se rindió ante Gregorio VII, se decía. La Iglesia se
impuso; ¡ay!, entonces ella tiene la verdad, la razón. Y su poder se dibujaba en
los rostros de aquellos peregrinos, algunos muy viejos, muchos jóvenes, otros
rojizos, enjutos, mofletudos; rostros deshechos en pliegues y arrugas, asustados,
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húmedos; pero también esperanzados, ansiosos, fatigados, cargados de tiempo
y pecado.

-...el Niño Perdido y hallado en el templo...

-¡Nuestra Señora me guía!-.

-¡Te encontraré mi Señora!-.

-...el Niño Perdido y hallado en el templo...

-...el Niño Perdido y hallado en el templo...

-¡Te encontraré mi Señora!...-

LEY DEL TALIÓN DETRÁS DE UNA MULTA

Los acuerdos restauradores del medioevo tuvieron una curiosa pero muy
práctica forma de llevarse a cabo. Se sabe que la tradición y la práctica hicieron
surgir verdaderas tarifas para la reparación de los daños causados, incluso
tratándose de daños corporales. Así, en Brabante, actual Bélgica, en 1275 se
estipuló que quien hubiese golpeado a algún miembro de la corte durante
alguna sesión, debía perder su mano derecha o pagar 60 reales de oro. Quien
hubiera cortado alguno de los miembros a alguien, perdería el mismo miembro,
salvo que pagase 14 florines. Quince libras por el pulgar, 4 por los dedos de la
mano o los del pie; 15 libras por una oreja, la nariz o un ojo (Dupont-Bouchat,
1999).

A esto se le agregaba otro criterio, el del arma usada. Había restricciones y
prohibiciones al respecto. Se tienen noticias (Dupont-Bouchat, 1999) de que
en los Países Bajos, en los siglos XIII y XIV hubo disposiciones formales que
distinguían el golpe simple del golpe sangrante; o sea, con y sin herida abierta;
el ataque con un bastón que ocasiona rotura de miembros, del que no lo
ocasiona; las heridas leves (cuando se estropea a alguien) de aquellas que mutilan
una oreja, la nariz, etc. Distinguían también las heridas graves que provocaban
desgarre externo, así como había detalles acerca de los ataques expresos, –a la
vista– hechos con cuchillo o puñal, (couteau “déplumé” dice el texto en francés)
de los realizados a traición (arme “déloyale”).

En general las disposiciones indicaban el pago de un montante
correspondiente al doble de lo que tradicionalmente se pagaba, cuando había
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derramamiento de sangre, ataque a traición - “déloyale”- o utilización de armas
prohibidas: puñales, picas, hachas, espadas largas.

Las disposiciones precisaban circunstancias agravantes que implicaban doblar
las multas: ataques contra noble o caballero, ataque en una iglesia o en un
cementerio; al ponerse el sol o cuando se producía contra quien fuese a rendir
testimonio. (Dupont-Bouchat, 1999, p 37). Los arreglos entre los hombres,
familias o clanes enemistados eran procurados además, por los llamados
mediadores, una suerte de jueces de paz, encargados de gestionar la tregua a los
fines del advenimiento de la paz. El acuerdo era garantizado en cada villa o
ciudad, por el alcalde o su equivalente en la época, vigilando la composición o
solución propuesta por el agresor.

Resulta muy significativa la existencia ya en aquellos tiempos, de lo que
podría ser un sistema jurídico basado en la restauración de los daños causados,
en forma pragmáticamente proporcional, y no en la culpa, o en el castigo. Eran
comunidades violentas pero muy pragmáticas que, sabiendo la incapacidad de
la punición para reducir los ataques y encuentros personales entre rivales y
oponentes, preferían buscar arreglos que indemnizasen al afectado.

La amenaza de la multa, muy especialmente en casos de cantidades grandes,
posiblemente haya actuado como eficaz disuasivo, en vista de las escasas
posibilidades económicas de la mayoría.

Las penas pecuniarias y patrimoniales, existentes ya desde esta época e
inclusive llegaron a constituir escalas o tarifas en función de las clases sociales, o
sea, penas pecuniarias fijas, a simple vista formas de simplificación mas sin
embargo una manera de reducir abusos por parte de los señores feudales ante
sus vasallos y siervos. No obstante el sistema estamentario medieval y sus
implicaciones de desigualdad de clases comunicó al sistema penal, en particular
en lo referente a las multas, que una misma sanción pecuniaria variase en función
del status del condenado. Se vio entonces (Carbasse, 1990, p. 233) en algunos
fueros del territorio franco, un sistema doble: un monto para los ricos y otro
para los pobres. La práctica significó que los jueces tenían un criterio
estandarizado para sentenciar, conforme a la escala o tarifa de las multas, según
el arma usada y el momento y lugar del ataque. Es lo que Dupont-Bouchat
llama la justice négociée.

De cualquier modo el sistema mismo llevó a los jueces en el curso de los
siglos, a decidir en última instancia acerca del monto a pagar, en función no
sólo de las tarifas sino en función de su criterio.
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Cuando la Modernidad establece el poder del soberano como instancia de
justicia, este sistema declina, mas sin embargo no desaparece, manteniéndose
hasta la época de las Luces en forma soterrada, al lado del sistema de justicia
real basado en la condena y el castigo. Convivirán el sistema punitivo del
monarca, estructurado en la Modernidad, centrado en el agresor, como culpable,
como ser que fue capaz de atentar contra Su Majestad, contra el orden, el
Derecho, contra la norma, por un lado; y el declinante sistema de justicia
restauradora que hacía énfasis en la víctima, por el otro.

Los acuerdos reparadores o restauradores sin embargo, no excluyeron la
violencia así como tampoco las venganzas entre unos y otros. La situación fue
uno de los resortes principales para el declinar del sistema restaurador y el
desarrollo de la justicia punitiva del soberano. En efecto, en la medida en que
la violencia se extendía, también se fue haciendo necesaria una intervención
externa, al principio débil, pero que terminó consolidándose en los momentos
en que emergía el poder centralizado y único de los primeros monarcas
modernos.

El último refugio de la justice négociée, en especial en territorio francés,
fueron las lettres de rémission, cartas de remisión6, de perdón, mediante las
que el soberano, ejerciendo justicia en última instancia, y acudiendo
circunstancias como defensa propia, vejación, ofensa severa al honor, ataque a
traición y por supuesto, existencia previa de un acuerdo entre el homicida y los
familiares de la víctima, libraba de la muerte a aquél, mediante la concesión de
una de tales cartas. Éstas, ya en los siglos XV y XVI se hicieron cada vez más
raras, por el deseo del soberano y la necesidad social de restringir al máximo el
perdón, como forma de control social.

No obstante Foucault (1996) hace extender hasta el siglo XVIII las curiosas
cartas o lettres-de-cachet, siendo formas de control, no tanto de perdón real, a
modo de órdenes llegadas desde el poder del soberano por intermediación de
sus funcionarios, imponiendo la realización de algún trabajo o actividad
específica. Según tales cartas podía una persona quedar obligada a casarse, cesar
en sus funciones, etc. Estos instrumentos de control se usaron en casos de
conflictos laborales, para despedir a trabajadores indeseables, y a solicitud de
patrones descontentos. Sin embargo las lettres-de-cachet fueron hechas o enviadas

6 Puede distinguirse la remisión del perdón en que aquélla ocurre antes del proceso o condena;
el perdón, generalmente después.
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en la mayoría de los casos, a petición de particulares: maridos ultrajados por
sus esposas, padres descontentos con sus hijos, familias que querían librarse de
un sujeto, alcoholismo, sodomía, así como también en casos considerados por
alguna comunidad religiosa como de hechicería.

Además de ser conminado a realizar cierta acción, el sujeto podía ser multado
o finalmente puesto en prisión. Hasta ese momento, entrado el siglo XVIII, la
pena de prisión aún no tenía el carácter de pena principal que tendrá más tarde,
y en ese sentido la lettre-de-cachet (Lettre fermée d’un cachet du roi, donnant
généralement ordre d’emprisonner qqn.7, es decir, carta sellada con el sello real
imponiendo en general orden de prisión para alguien) pudo ayudar a dar perfil
definitivo a la moderna prisión. En efecto hubo lettres-de-cachet (cartas del
rey, podría traducirse, aunque la palabra cachet significa sello, se entiende el
sello lacrado del rey) enviando a prisión a alguien, con la particularidad de que
la duración del internamiento dependía de la mejora o corrección del condenado
y la apreciación de tal cosa recaía sobre quien hubiese solicitado la carta. Como
se ve, se ha pasado de la concepción en virtud de la cual la pena se consideraba
como posibilidad de resarcir un daño, o como respuesta a una infracción, a
aquélla según la cual el encierro se ve como lugar de modificación o corrección
del comportamiento y de las actitudes de los individuos. Observemos el devenir
histórico del Derecho penal. Es la pretendida química, o mejor alquimia, del
encerrar a alguien hasta que se corrija, según Foucault (1996) “...idea paradójica,
bizarra, sin fundamento o justificación alguna al nivel del comportamiento
humano...” (p. 111).

Ha quedado atrás en la historia el pecador; ahora ha nacido el “culpable”,
identificado por el Estado moderno, también recién nacido. Éste, como
estructura de control social, se aviene a señalar al transgresor, para dejar a la
forma restauradora auto tutelada, como forma excepcional de administración
de justicia. Surgió el poder político moderno; surgía la justicia punitiva.

Pero la justicia punitiva fue, por intermedio de las cartas reales, en los años
previos al movimiento político de la Revolución Francesa, un medio inicuo en
manos de inescrupulosos, muy especialmente cuando se trataba de las cartas
remitidas en blanco, que pusieron la libertad de los inculpados en manos de
cualquier funcionario administrativo.

7 (c) Larousse.
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LA INDAGACIÓN, CIERRE DE UNA ÉPOCA

Desaparece el mundo medieval. El derecho a heredar los feudos recibidos,
la posibilidad de recomendarse a más de un señor y el resurgimiento del mercado
fueron algunos de los síntomas de dicha desaparición, a los cuales habría de
añadirse la aparición del procedimiento penal de la indagación. Todos, factores
del cambio desde un mundo autárquico como el del medioevo, hacia la
Modernidad, con sus nuevas formas de control social. Todos manifiestos a
fines de la época medieval e indicativos de la insuficiencia de las acciones históricas
llevadas a cabo como respuesta ante su decadencia.

La indagación, proceso judicial de determinación de la verdad, presente
en la época clásica y desaparecido a lo largo de la Edad Media –la prueba ocupaba
su lugar–, ha vuelto a surgir hacia finales de ésta, inspirado en la indagación –
inquisitio– hecha por las autoridades religiosas. Su aparición no tiene parangón
si se trata de considerar la historia de las instituciones de control social, al
significar la estatización de la justicia penal, lo que vale decir, la pérdida de su
carácter personal hasta ese entonces poseído por ella y la progresiva racionalización
del procedimiento de justicia, en el sentido de presentación de evidencias y
testimonios. La prueba, como se vio, era un desafío de fuerza entre los
involucrados; y era lógico, porque se establecía mientras la guerra ocupaba
lugar importante dentro de la forma de vida medieval, tan dada a torneos,
luchas y conquistas. La justicia medieval era, merced a la prueba y tal como lo
indicara Foucault (1996), “una manera de continuar la guerra” (p. 73). Por el
contrario, la indagación, la cual suponía llamar testigos y enfrentar sus
testimonios, venía ya utilizándose desde los siglos XI y XII, aunque todavía era
débil y los testimonios podían ser “borrados” por la contraparte, lo cual solía
desembocar en un enfrentamiento en duelo entre los involucrados o sus
respectivos campeones (Carbasse, 1990, p. 138).

La génesis del Estado moderno habría de pasar por la concentración de
bienes, es decir de armas, en pocas manos8. El afán de las minorías por acaparar
bienes terminaría lógicamente haciéndolas más poderosas pero también

8 Dice Foucault (1996, p. 75): «Como el pleito judicial aseguraba la circulación de los bienes,
el derecho de ordenar y controlar ese pleito judicial, por ser un medio de acumular riquezas,
fue confiscado por los más ricos y poderosos.”
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facilitando al monarca los medios para volverse el de mayor poder; poder armado
que devendría poder armado único; se estarían dando los primeros pasos hacia
el Estado; aún un Estado en transición, con poder sobre todos pero todavía de
corte personal. No todavía el Estado institucional moderno, pero sí una instancia
capaz de definir y tipificar ya a la infracción como violación de una norma, en
contraste con el daño o falta en sentido llano del período anterior. No se trata
de un individuo contra otro, sino de alguien atentando contra un orden cuyo
fin es la sociedad misma y para lo que el soberano debe empuñar todas sus
armas. Véase el Cap. 1 de la Parte II.

La indagación penal surgida después de desaparecida la prueba poco a poco
dejaría su ámbito puramente religioso para adentrarse en asuntos civiles y
administrativos, tomando el representante del rey el mismo papel del inquisidor,
indagando acerca de si hubo infracción y quién la cometió.

Si tuviésemos que presentar una gran síntesis del tránsito desde el
procedimiento medieval de la prueba hacia el de la indagación, diríamos que
en el primero lo importante fue la forma, la exhibición de poder, fuerza y
prestigio de los oponentes, y no los hechos. Es que se llamó prueba no porque
se probase nada en el sentido que habrá de tener o en atención a la lógica, sino
porque se salía airoso o derrotado en una prueba. Por el contrario la indagación
atendía el fondo del asunto, esforzándose por representar los hechos tal como
ocurrieron, hilándolos en virtud de la razón lógica y apelando a los testigos. Es
la llegada del testimonio.

PRIMEROS PASOS DE LA JUSTICIA ALTERNATIVA

Dentro de estos procedimientos judiciales contra faltas y delitos, hechos
sin intervención de la Iglesia se destacan: la inimicitia, o pérdida de la paz, las
penas pecuniarias, las penas corporales y finalmente, la pena restrictiva de libertad,
existente desde siempre – digamos – en la historia del control social. La existencia
de tales penas indica la capacidad del orden social para adaptarse a los embates
de los infractores, discriminando faltas ordinarias como robo u homicidio de
las que implicaban una amenaza contra el concepto y modo de vida generales
de estos momentos, como lo fueron por ejemplo, la negativa a colaborar con
el tribunal inquisidor o los comportamientos vedados o manifiestos distintos
a lo establecido en normas, códigos o por la tradición.
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Si la inimicitia significaba un estado de cosas donde un grupo pequeño de
personas – agresor y agredido y sus respectivos familiares y vecinos – entraban
en persecuciones y disputas violentas, la pérdida de la paz era declarada cuando
el delito era grave, quedando en consecuencia involucrada toda la comunidad
jurídica del infractor (Orlandis, 1947). Importante es que la pérdida de la paz
se acompañaba de otras sanciones, como la posibilidad de la pérdida de la casa
de habitación; una sanción considerable si se toma en cuenta que su posesión
era necesaria para la participación en la vida administrativa del pueblo. La
condición de vecino atribuida a los miembros de una villa o población, estaba
condicionada por sus posesiones en ella: casas, solares, por ejemplo, que le
permitían hacer vida social y le daban derechos. Al hablarse de “vecino”, se
hablaba de “poseedores” de tales bienes. La institución pasó a la América hispana
mediante el proceso de colonización habido y significó, al igual que en Europa,
respaldo económico y eventualmente refugio protector para su dueño. Nótese
que durante la vigencia de la inimicitia o de la pérdida de la paz, los perseguidores
podían atacar y dar muerte al inculpado inclusive; mas sin embargo nunca
estando éste al amparo de su casa. De allí el afán de la parte afectada, por
encontrar formas de deshacerse de esta propiedad.

La imposibilidad de capturar, agredir o dar muerte dentro de la casa, aun
durante un estado de pérdida de la paz, se constituye en un antecedente histórico,
especialmente en la península ibérica, de la inviolabilidad del hogar doméstico,
presente como garantía ciudadana en las constituciones occidentales de nuestra
época. Incluso algunos fueros lusitanos, en el siglo XIII, tenían establecida la
pérdida de la condición de vecino de la villa, como una forma de castigo. Es
decir, una forma expresa de excomunión, de exclusión de la comunidad.

Los delitos contra la propiedad y las lesiones se castigaron mayormente
mediante penas pecuniarias, las que durante la época franca y aún poco después,
tuvieron tarifas fijas que luego a mediados del siglo XIII fueron sustituidas por
sumas –las llamadas caloñas– establecidas de común acuerdo entre las partes
involucradas, o fijadas al momento por un funcionario llamado apreciador.
Estas prácticas han podido penetrar, según Carbasse (1990) hasta el siglo XIV
y son ilustrativas de una transición, puesto que poco a poco las sumas tomaron
más y más la forma de una composición o pago de los particulares a los
funcionarios. El orden político-administrativo feudal ya en esta época vive sus
momentos de decadencia y sufre una adaptación que lo desintegrará
definitivamente al calor del desafío del nuevo orden moderno centralizado.

Pero también se administraron otras medidas a lo largo de los siglos IX, X
y XI en los fueros hispánicos. El destierro no estuvo ausente, según los registros
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manejados por los autores y en algunos casos, la aplicación de alguna pena
corporal, incluso la ejecución, cuando el agresor sometido a la pérdida de la paz
carecía de medios económicos para el pago de las multas o composiciones que
de ordinario acompañaban el procedimiento.

La presión hacia la aplicación de la pena capital es resultado de la presión
hacia formas de administración de justicia menos personalizadas, hacia formas
centralizadas de gobierno, en vista de la violencia e inseguridad generada en la
inimicitia y en la pérdida de la paz, formas de castigo típicamente
autogestionarias. No obstante piénsese en que las formas administrativas y
políticas propiamente feudales que se han visto, poco a poco fueron cediéndole
lugar a estructuras proto-estatales – llamémoslas así– y menos individuales, es
decir, que requerían un poder no personal, por encima o diferenciado de los
sujetos. Está iniciándose el recorrido histórico desde el orden político feudal,
sin leviatán, hacia lo que será la estructura política moderna. Dentro de esta
transformación, que no es otra cosa que una adaptación de la sociedad occidental
a los nuevos desafíos del intercambio comercial, la concentración del capital y
la urbanización, la llamada auto tutela poco a poco se iba debilitando.

Este cambio, desde una justicia reparadora como la que se ha venido
estudiando, hacia la formación del sistema centralizado expresado en el aparato
de justicia del soberano, será nuevamente abordado, en las nuevas formas de
penalización producto del fin del orden social feudal, y un poco después, al
abordar las medidas alternativas a la prisión. Sin embargo hemos de expresar,
ya al cierre de esta parte, que tal justicia alternativa primera, llamémosla así, fue
en realidad una respuesta exitosa ante el estímulo de lograr un ambiente social
propicio para el desafío más importante de toda sociedad, la propia existencia,
bajo condiciones como las ya descritas, vinculadas a la ausencia de alguna
formación igual o parecida a la estatal; ausencia suplida por la respuesta histórica
de la que se habla.

La pena de muerte, en cuanto a sus resultados respecto a los bienes del
ajusticiado, recibió disímiles tratamientos. Algunos adoptan el criterio de la
confiscación total de sus bienes; otros, remiten una parte a los familiares de la
víctima en tanto que la parte restante corresponde a los familiares del homicida
ejecutado; otros contemplan que los bienes del ejecutado no deben ser tocados,
puesto que éste con su muerte ya ha pagado su crimen.

También dentro de la inimicitia se contemplaban penas o tormentos
adicionales o subsidiarios, como la mutilación, la ceguera, los azotes y la
ley del talión; todos muy ligados a las posibilidades pecuniarias del reo.
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Según los lugares y los casos se aplicaban en sustitución de las multas o
como adición a éstas.

Se deben mencionar finalmente, las penas privativas de la libertad, que
aparecían ya en las tradiciones visigodas y germánicas, como medio de coacción
para impeler al pago de multas, siendo éstas la pena principal, aunque en algunos
lugares como en el fuero de Zamora en 1161, se prohibió la prisión para quienes
tenían posibilidades económicas.

El encarcelamiento propiamente dicho podía ser público o privado. El
primero se aplicaba en la “cárcel pública”, que en un principio fue el domicilio
del funcionario correspondiente. El segundo se entendía que el culpable quedaba
en poder de quienes habían sido sus víctimas. No podía aquél salir de la casa de
éstos, sin custodia y sin estar encadenado (estas eran las señales externas de su
condición); de lo contrario podía ser capturado por otro acreedor o por quienes
se dispusiesen a su rescate. Fuera pública o privada, y con pocas variaciones, la
detención se prolongaba hasta un límite fijado o hasta que el reo, por intermedio
de sus familiares o amigos, pagase las cantidades correspondientes a la multa o
la indemnización. Esto equivalía a la redención por pago, y constituye entonces
la génesis de la liberación mediante fianza.

La ausencia del pago por parte del prisionero generaba probablemente la
prolongación indefinida del encierro casa del agraviado, provocando entonces
probablemente excesos que culminaban con la muerte del primero, lo que
llevó a su vez a la disminución progresiva del encarcelamiento privado. En la
España visigoda se contemplaba también el encierro en el domicilio propio
durante un período establecido, ofreciendo al acusado la posibilidad de optar
por el destierro; un claro antecedente de la pena de casa por cárcel, existente
hoy día en muchos países.
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Capítulo I

Fin de la sociedad feudal y nuevas
formas de penalización

DE LA SUJECIÓN FEUDAL A LA LIBERTAD DE MERCADO

El colapso del mundo medieval, llegado por la fuerza de múltiples cambios
de todo orden, crea una nueva perspectiva universal, un nuevo hombre, con
nuevas necesidades y nuevos afanes; pero sobre todo, un hombre al que le
resultaba imposible vivir en sujeción a otro, como había vivido hasta ese entonces.
Los lazos de vasallaje feudal que habían sido el factor principal de cohesión y
de control social durante gran parte del medioevo, ahora, con el advenimiento
del orden propio de la modernidad, resultaban un lastre que impedía la
movilidad ahora necesaria para la reaparecida actividad comercial. El comercio
abonó y sentó las bases de una nueva sociedad con individuos dedicados a
una actividad muy antigua pero casi desaparecida hasta ese entonces, el
comercio, con sus riesgos pero también con su gran capacidad propulsora
para la nueva Europa.

Y necesariamente un nuevo hombre es también una nueva forma de vida;
por tanto nuevas metas y nuevos desafíos, y nuevas formas de control social
para establecer no sólo los nuevos objetivos sino también para fijar los medios
de lograrlos. Y aparecen rápida y necesariamente los que teniendo parecidas o
iguales aspiraciones, no tienen o no disponen de los mismos medios para



– 116 –

Parte II. La Edad Moderna

lograrlas: son los desviados. Durante la época medieval fueron desviados aquellos
enfrentados contra lo dispuesto por la tradición, contra la norma surgida en el
ámbito privado propio del medioevo, contra las numerosas disposiciones del
Derecho penal existentes para la época o contra usos y costumbres del ámbito
eclesiástico; a decir verdad, el desviado afectaba siempre un asunto moral o
material no público, sino personal y privado. Y es esta la principal y más grande
diferencia habida entre el orden del medioevo y el que nacerá inmediatamente
después, la modernidad, con su rasgo central, el predominio del carácter público
por sobre lo personal o individual. Antes, el daño, aunque pudiera ser público,
en el sentido de conocido por la comunidad, era ocasionado al señor o a sus
propiedades, al ámbito del feudo, al prójimo. Ahora, el daño lo será para con
el ser social y colectivo como parte de un orden ya de todos y para todos, al
cual todos pertenecen. Fue el tránsito de lo señorial –lo del señor– a lo público
–lo del pueblo–. Las penas del antiguo orden, especialmente la de la excomunión,
hacían ver la necesidad de la sujeción feudo – vasallática, tipificaba al desviado
como quien pretendía vivir sin pertenencia a un señor, a un amo; es decir,
quien desafiaba la absoluta necesidad de pertenencia personal.

Había sido una época sin ninguna institución impersonal, entiéndase
pública, a la manera en que lo será más tarde el Estado moderno; sustituyéndole
estaba el orden feudal privado en forma de contrato de sujeción, indispensable
para la vida en comunidad. Conductas hacia la independencia personal era
lógico fueran consideradas extrañas, desviadas. Y una de las medida para
reprimirlas fue la excomunión, que dejaba al condenado, como lo dice la propia
palabra que la designa, fuera de su comunidad, sin nadie a quien servir, sin
nadie a quien proteger, sin ser servido. Era ese precisamente el sentido de aquel
castigo, en un mundo como el feudal, de un enorme desarrollo del sentido de
lo privado en oposición al sentido de lo público, por reaparecer. La excomunión
era una auténtica segregación.

Sin embargo en el mundo feudal no hubo, como se vio, esa sola forma de
castigo. La inimicitia estudiada en el Cap. III de la parte I, mostró una gama de
posibilidades de sanción. Y más allá, culminando el medioevo, pudieron verse
formas muy importantes de acuerdos de resolución de conflictos (claro
antecedente de la futura justicia reparadora), una justicia hecha presente como
desafío ante los delitos, cuando no hay una autoridad impersonal centralizada
como la del Estado moderno.

No obstante, la marcha histórica desde una justicia medieval ejercida con
formas de administración de justicia como la inimicitia y los numerosos
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acuerdos reparadores, justicia autogestionaria, va hacia la desaparición, merced
al nacimiento y fortalecimiento de los Estados nacionales centralizados y
representados en la figura sobresaliente del monarca. La desaparición estará
marcada por el poder exclusivo del monarca de conceder el perdón a quienes,
aún habiendo cometido homicidio, pudiesen cumplir las exigencias del naciente
tesoro real. El aparato público unilateral de control desplazando las formas
feudales comunitarias y en muchos casos privadas.

Con mayor precisión, se llama público lo perteneciente a todos, lo común,
lo abierto y expuesto, lo no susceptible de apropiación particular. Renace con
la Edad Moderna la antigua noción romana de la cosa pública, del orden público,
aquello no enajenable, en oposición a lo privado. (Aries y Duby, 1989). Estos
autores son muy claros al afirmar “...que en la sociedad que se convierte en
feudal (y esto nos ayuda tanto para diferenciar uno y otro orden como para
comprender el sentido de la continua referencia al pecado como falta privada,
típico de la vida feudal) el área de lo público se recorta, retrocede, y que, al final
del proceso, todo es privado, y la vida privada lo penetra todo.” (p. 24). En
efecto fue así. El enorme aparato público del imperio romano se hizo trizas, y
cada fragmento se introdujo en un feudo particular, durmiendo al Estado hasta
la modernidad.

INDIVIDUALIZACIÓN DE LAS PENAS

Otro claro signo de cambios en la administración de justicia a fines de la
Edad Media, y que justamente indica el surgimiento de nuevos desafíos dentro
de una naciente sociedad fue la individualización o personalización de las penas.
A partir del siglo XII e incluso a finales del siglo anterior, pueden verse ya cómo
los grandes clanes familiares del medioevo comienzan a desaparecer dando paso
a unidades familiares más pequeñas de tipo conyugal, que ayudarán a disolver
la responsabilidad colectiva típica de la vida feudal (Carbasse, 1990) para dejar
su lugar a sanciones individuales.

Pueden verse entonces en territorios francos disposiciones advirtiendo sobre
la no responsabilidad del padre sobre las faltas o los delitos cometidos por los
hijos o viceversa: en 1299 una resolución dictada en Lézat, pequeño pueblo al
norte del territorio francés dictaminaba que “...ni el hijo por el padre o la
madre, ni el marido por la esposa ni quién sea por otro, no puede ser tenido
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como culpable (de homicidio), salvo si expresamente lo ha consentido...” 1

(Carbasse, 1990, p. 219).

No obstante, la norma, y junto a ella otras similares dictadas hacia la misma
época en otros lugares, mantuvo tres excepciones: los crímenes de lesa majestad
o regicidio, cuya pena recaía en toda la familia del inculpado: su casa arrasada,
sus bienes confiscados y sus familiares expulsados del territorio; cuando el delito
suponía la confiscación de bienes, naturalmente la sanción afectaba no sólo al
culpable sino a sus familiares más allegados y finalmente, para delitos relacionados
con sacrilegio y brujería, no solamente una familia sino una comunidad entera,
un pueblo o toda una ciudad podía ser condenada bajo la acusación de maleficio
clandestino, en los casos en que el autor no hubiese sido hallado.

UN NUEVO DESVIADO, UNA NUEVA SANCIÓN

Por el contrario, la modernidad, hija de los avances técnicos de la
navegación, de la ampliación de los contactos con el Cercano y Lejano Oriente,
de la transformación del latín y del origen de las lenguas nacionales, del
nacimiento de los Estados nacionales y el poder centralizado, de la aparición de
las monarquías, del intercambio comercial, de la expansión de Europa hacia
África y América, del Renacimiento, la modernidad, tipificó como desviado o
delincuente todo aquel que no se incorporase al proceso de intercambio
comercial, como vendedor, como comprador, como fabricante, como
intermediario, como consumidor, como salteador de caminos, como agente
libre, en fin, como participante en la nueva sociedad multiplicadora de bienes
y necesidades a crear. No será más la pertenencia a determinado espacio físico o
a cierta tierra lo que definirá al individuo como “social” o como “fuera de lo
social”, sino su inserción y sujeción al aparato productivo.

Una nueva sociedad, un mundo así, recién creado, estableció entonces nuevas
respuestas ante los nuevos desafíos implícitos en el crecimiento demográfico y
el desarrollo económico basado en la producción para la venta y la ganancia
acumulativas, desarrollo que gestó y luego dio a luz una criatura libre de lazos
personales pero sujeta a las ataduras de la compra y la venta, de la oferta y la

1 Del original en francés.
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demanda; el obrero, al principio sólo ex campesino –o protobrero, aquel que va
camino de ser obrero– quien dejaba de depender de seres concretos de carne y
hueso para sujetarse al etéreo, impersonal, leviatánico y sin rostro mercado.

Las consecuencias del proceso fueron a la sazón la conversión del campesino
y del siervo del medioevo rural en obrero urbano, mediante la acción del proceso
de génesis del capitalismo –el cual lleva implícito lo que nosotros llamaríamos
desrruralización, no sólo migración de los campos a las ciudades y villas
medievales, a los centros de acopio de mercancías, a las ferias y mercados del
incipiente capitalismo, sino también forja de una nueva visión del mundo– del
proceso de génesis del capitalismo, decíamos, y por la acción de las casas de
trabajo y los hospicios, lugares de recepción de aquellos expulsados campesinos,
desocupados, descontentos y merodeadores donde cumplían condena de
encierro y aprendían, olvidando su viejo rol social, a hacerse miembros de la
nueva sociedad. El trabajo, sobre todo el trabajo duro se consideraba disciplinante
y mucho más que eso, el trabajo era sostén ideológico, ética y forma de vida de
las religiones protestantes, dando una nueva perspectiva del pobre, opuesta a la
tenida en la Edad Media. Véase al respecto Weber (1998). Melossi y Pavarini
(1980) también han visto muy claro el fenómeno del origen de la prisión en el
seno del capitalismo: “la ‘cárcel como máquina’ capaz de transformar al criminal
violento, febril, irreflexivo (sujeto real) en detenido (sujeto ideal) disciplinado
y mecánico” (p. 190). Estas casas, llamadas en la Inglaterra de los siglos XV y
XVI, Bridewells o casas de corrección, aunque lugares de encierro buscaron
mediante la práctica del trabajo regular, el desarrollo en los condenados de
hábitos de vida con los cuales nunca habían vivido. En Holanda tales casas,
desarrolladas a partir de una resolución de 1589 (Bernheim, 1999), fueron
llamadas Tuchthuis o casa para la educación, así como Rasphuis o casa “donde se
raspa”, podría traducirse, según Melossi y Pavarini (1980). Interesa el caso
holandés debido a que en 1603 (Bernheim, 1999, p. 19) la casa de trabajo
desarrollaría un anexo para los jóvenes, siendo entonces una premonición de lo
que serán mucho más tarde los albergues de menores.

La formación del capitalismo continuará y se acentuará en los siglos XVIII
y XIX, con la gran manufactura y la Revolución Industrial, hechos que
desencadenarán lo que Pavarini (1983, pp. 67 y ss.) llama desorganización social
de la metrópoli: crecimiento demográfico, incremento de la miseria, prostitución
y criminalidad.

Los campesinos, forzados unas veces por el crecimiento demográfico de
algunos períodos (siglos X, XI y XII), o por la escasez de tierras (cuando los
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grandes y medianos propietarios ocupaban más territorio para aumentar la
producción por razones de demanda) irrumpían ocupando terrenos señoriales,
produciéndose entonces numerosas denuncias y numerosos procesos por robo
y apropiación. Incluso, la explicación del origen del proceso de marginación y
segregación propio de los inicios del urbanismo capitalista, con sus expresiones
de desviación social, probablemente tenga que ver más con la apropiación
sistemática de terrenos realizada por muchos señores de posición, desplazando
al campesinado, que con factores otrora considerados cruciales por historiadores
y demógrafos, como el aumento demográfico o la disminución de la tasa de
mortalidad. Téngase presente además, que el sistema económico feudal supuso
la no propiedad del campesino sobre la tierra; ésta pertenecía al señor, quien la
cedía o daba en usufructo a cambio de una renta (en especie o en moneda
feudal) y a cambio del servicio. Cuando la renta no era cancelada, el campesino
podía quedar sin el beneficio y sin señor (Astarita, 1998).

Si en el siglo XII y las centurias siguientes el carro de la historia había
generado las ciudades, los nuevos tiempos de la industrialización las habrán de
modificar. Y todo por y con el trabajo moderno; mendigos, ociosos,
malhechores, vagos y tunantes abandonarán sus prácticas, siendo absorbidos
por el nuevo sistema o, se convertirán en los marginados de la producción.

ORIGEN DE LA PRISIÓN MODERNA

Los comerciantes, censurados en la sociedad feudal en desintegración,
formarían las rutas comerciales en cuyos bordes se fundarían las nuevas ciudades,
el nuevo burgo amurallado que ya jamás dejaría de atraer inmigrantes; hombres,
mujeres y niños que, incorporados como trabajadores, mendigos, ladrones,
como esposas, como rameras, como compañeras en el nuevo domicilio urbano,
tendrán que someterse a nuevas formas de control y de penalización, porque el
mundo feudo-vasallático se acabó y ha asomado uno nuevo, tan nuevo, que la
Tierra dejó de ser plana. Un mundo que dio a Europa nuevos territorios, más
gente que dominar, más gente a quién vender y más gente a quien controlar.

Finaliza en Europa el siglo XV y los signos del nuevo orden económico,
cultural y espiritual son ya muy claros y se vienen consolidando desde los siglos
XII y XIII inclusive, cuando la demanda de bienes rompía la crisálida feudal
que guardaba las orugas del capitalismo.
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La historia del origen de este sistema económico propio de la modernidad
y de un poco más allá, guarda íntima relación con la historia del origen de las
ciudades europeas y ciertamente, alrededor de éstas girará de aquí adelante la
transformación y creación de las instituciones políticas y con ellas, las de control
social; todas a partir de ahora impersonales, públicas, nacionales; nunca más de
vasallaje, nunca más feudales.

El bien común de la libertad sustituye al bien de la sujeción personal.
Antes, la posibilidad de quedar libre, al garete, respecto de otro u otros hombres,
era una circunstancia posible pero terrible; entonces la peor amenaza de castigo
y la pena principal era aquella que imposibilitaba el contacto con otros; la que
expulsaba y dejaba fuera del alcance y la protección feudales. Se excomulgaba.
Porque se vivía bajo un redil personal, inmediato, perceptible, más allá del cual
se encontraba el abismo de la incertidumbre, del no tener amo, del no tener
vasallos, del no tener, del no ser...

Los nuevos tiempos definen la libertad, especialmente la de movimiento y
la económica, como el bien más valioso cuya pérdida es entonces el principal
castigo. Ha nacido la cárcel moderna. Se mantiene el viejo derecho a castigar,
para evitar que deseos individuales particulares se amplíen más de lo que pueden
soportar los convencionalismos sociales y pudieran lesionar la parte de libertad
que queda a cada uno después de sacrificar el resto en aras de la convivencia. La
prisión hará del delincuente –casi siempre un desposeído, pues para él fue hecha–
un no propietario dócil, es decir, alguien que no amenaza a la propiedad.
(Melossi y Pavarini, 1980, p. 195).

Entonces la comunidad en cuyo seno hay actividades para las cuales la
libertad individual es una condición necesaria e indispensable, crea contra los
que prefieren modos de vida alternativos, fuera de la norma o demasiado raros,
la pena privativa de libertad. En ningún otro momento histórico podría haber
nacido esta forma de sanción.

En otros tiempos ya había existido la pena del encierro: la mazmorra
medieval, la celda, la galera antigua, el calabozo de retiro de los tiempos bíblicos;
confinaban al sujeto para encerrarlo; el encierro por el encierro, el encierro
discriminatorio, o el encierro transitorio mientras se ejecutaba otra pena. Pero
la modernidad, luciendo su sistema de producción capitalista y su Estado
impersonal y omnipresente crea una pena que encierra no para identificar o
separar, aunque ello sea una consecuencia inevitable a la final, sino para suprimirle
al condenado su libertad de movimientos y de asociación, indispensables para
incorporarse al sistema de distribución.
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Claro está, la prisión se insertará dentro del tejido institucional de control,
porque a fin de cuentas, ella se activa ante el fracaso terminal de las otras
instituciones de control social, el hospital, la escuela, el confesionario, el registro
público, la fábrica, el sistema impositivo fiscal, los agentes del orden público,
la burocracia estatal. Ellas, las mismas que en encadenamiento y sucesión llevan
al sujeto, partiendo de su conducta desviada –una falta leve aunque sea– desde
la supuesta prevención a la conminación; de allí a la averiguación; de este punto
al siguiente, el del enjuiciamiento, hasta la decisión condenatoria que culmina
en la ejecución de la pena. Ha operado entonces la sociedad carcelaria, panóptica
e identificante; la sociedad que ve, que vigila. El fracaso de una fase supone la
entrada en la subsiguiente; es la carrera delictiva de la que todos hablan.

Es la situación por la cual la prisión, desde su nacimiento como pena
principal de la modernidad, en el alba de esta época, evidencia una grieta
imposible de obviar, que la atraviesa de palmo a palmo pero que no se repara,
al parecer en razón de una ¿necesidad humana...? de identificar, separar, aislar y
sobre todo hacer diferente, a quien ha cometido una falta, leve o grave. Es la
grieta que lleva a pensar si la prisión es un medio o un fin. De cualquier modo
la prisión tiene un fin, entendido éste como finalidad y no como término, fin
en desarrollo desde su origen y cuya concepción cambió cuando en el umbral
de la Edad Moderna se supo que el hombre en su conducta, no tenía sólo una
motivación moral, que se creía venía de Dios, sino que era un ser condicionado
por múltiples factores, naturales y culturales.

Pero tal vez el problema de la prisión es el de su poca capacidad para
adaptarse a este hallazgo.

Las civilizaciones y sociedades, ellas como un todo, o sus partes, las
instituciones y sus medios de funcionamiento dentro de su devenir, responden
ante los desafíos del entorno, cambiando y adaptándose a él, según sus
capacidades y creatividad (Toynbee, 1980). La prisión todavía no responde, y
se mantiene con un discurso que privilegia la figura de la readaptación de quienes
le han sido encomendados, pero sin poder ponerla en práctica. El Derecho
penal y la criminología la ayudarán en ello, porque no es posible ya tratamiento
alguno sin el conocimiento que tales áreas del saber ofrecen, porque, al encierro
sin más, a la prisión sin más, al simple reclusorio, no le interesó hasta ahora
sino la motivación del recluso. Ahora, la cárcel moderna, como parte importante
de la penología, sin duda se interesa por la consecuencia del confinamiento,
tanto para quien lo recibe como para la sociedad; y en su interés busca
afanosamente una fórmula que condene y libere: condenar la falta o el delito;
liberar al condenado del estigma social de su condena. La búsqueda se llama
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readaptación. Y como quedó expresado, ese es su problema; conoce o pretende
el abordaje de esa motivación, pero no puede adaptar su estructura arquitectónica
ni sus principios, a ella. Ese es su problema, desarrollado desde el propio origen
de la moderna prisión; es el problema que todavía hoy día exhibe y que hizo al
Estado crear, merced a la criminología y al Derecho penal, una suerte de paliativo,
las llamadas penas alternativas o sustitutivas, que se revisarán en su debido
momento.

La prisión contiene en su interior también, aún siendo una institución
cerrada y a veces autoritaria, lo que Lemire (1994) ha llamado système de
privilèges, el sistema de privilegios, un sistema no tanto de poder como de
concesiones y de relaciones establecidas recíprocamente entre vigilantes y
prisioneros cuyo rasgo esencial es el de ser una subcultura carcelaria, un estado
de interdependencia permanente entre reclusos y vigilantes, sobre la base de su
contacto continuo que obliga a necesitarse, a pesar de que se odien. Dice Lemire:
“...antes que antagonismo y distancias jerárquicas, existen (en la prisión) lazos
tejidos en lo cotidiano e impregnados de interdependencia, negociaciones y
reciprocidad. (Vigilante y detenido) forman una pareja unida por la necesidad
– no por el amor – y se detestan no pudiéndoselas pasar el uno sin el otro. Bajo
esta óptica, dice Lemire, la institución no es en realidad totalitaria.”

Y agrega: “En la jerarquía (de todo el sistema carcelario), el detenido se
sitúa en el nivel más bajo y el guardián no le precede sino en un solo escalón.
Hay que remarcar que este está mucho más próximo al detenido que los
burócratas de la dirección.” (p. 71) 2.

PROTOPRISIONES

El significado del prefijo “proto” usado para crear el término que nombra el
presente parágrafo es: preeminencia, prioridad, superioridad; pero también su
etimología griega nos indica el significado de primero. Y el hospital, el hospicio,
la casa de trabajo, albergues para los recién llegados, venidos de la ruralidad,
para los enfermos, para quienes no saben aún trabajar modernamente; para los
no adaptados, los delincuentes finalmente, se constituyeron en el momento de
sus primeros pasos, en encierros de entrenamiento y de misericordia, pero

2 Traduzco del original en francés
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encierros al fin, que avistaban y preparaban el surgimiento de la cárcel moderna,
la cárcel-cárcel.

Estos hogares, mas sobre todo el hospital, actuarían como primer centro
de albergue de quienes sufrían (incluyendo los recién llegados sin ubicación,
sin hogar ni empleo), que inspirará el nacimiento de la prisión moderna.

En Francia por ejemplo, por órdenes del Rey Luis de Francia, en abril de
1657 se creó en París el primer hospital, destinado a enfermos mentales, en
muy alto número ambulantes por las calles de la ciudad. De las provincias de
toda Francia llegaban a la ciudad capital causando el malestar de los habitantes
y la preocupación de la Corona.

Se entiende bien, a partir del texto del edicto del Rey creando el hospital,
el deseo de reducir o internar a quienes carecían de trabajo: “...Queremos y
ordenamos que los pobres mendigos, válidos e inválidos, de uno y otro sexo,
sean empleados en un hospital, para laborar en las obras, manufacturas y otros
trabajos, según sus poderes...”(Foucault, 1993, Vol. ii, pp. 310-311). La pena
del látigo o las galeras, así como el destierro para las mujeres, se aplicaría a los
contraventores de la ordenanza. También se nota dentro del reglamento del rey
un afán por disciplinar a los internos para el trabajo; y uno de los medios para
tal logro fue el ofrecer parte de la ganancia a quienes mostrasen mayor disposición
para el trabajo. Sin embargo el control dentro del encierro era notorio,
autorizando la disposición real a los directores para aplicar los castigos necesarios
a quienes no se sometiesen a la disciplina y a las rutinas indicadas.

El control social se extendió a los habitantes en general, prohibiéndoles
dar limosna en los lugares públicos, bajo la amenaza de multas cuyo destino
sería la manutención de los hospitales.

Más tarde, en junio de 1662 el rey estableció que dada la creciente necesidad
de albergar más y más mendigos, se creasen otros hospitales en el resto de las
provincias francesas, por el incremento de las migraciones desde el campo a las
villas y ciudades, resultado de la desaparición del régimen económico feudal y
el avance del sistema comercial urbano de esta época.

Cada establecimiento tuvo su reglamentación interna, reflejándose en ellas
la concepción que de las enfermedades mentales y su tratamiento o control
hubo en la época, una concepción según la cual la enfermedad tiene su causa
principal en la fisiología del paciente; y el centro de la enfermedad, ubicable en
lugares particulares del cuerpo: cerebro, fluidos glandulares, sangre. La
“impureza” de la sangre, por ejemplo, se consideró a menudo como causal de
algunos de los trastornos.
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En aquellos momentos las enfermedades mentales fueron clasificadas en:
frenesí, manía, melancolía e imbecilidad, tal como se desprende de la
instrucción sobre la manera de gobernar a los insensatos y de trabajar para su
curación en los asilos que les están destinados. Del Diario de Medicina de 1785.
(Foucault, 1993, Vol. ii, pp. 317-318).

Transcurren los siglos XV y XVI y conforme los cambios siguen teniendo
lugar, los usos, hábitos, formas de poder y de producción medievales van
quedando atrás para dar paso a la sociedad moderna, concentrada en actividades
urbanas y en forjar las instituciones más representativas de la modernidad: el
Estado y la libre producción para el libre mercado. Mas éstas, una, depositaria
del poder político, la otra, del económico, y ambas a la postre del control
social, se verán obligadas, conforme el desafío de los cambios que vienen
ocurriendo, a adaptarse creando como respuestas exitosas, el orden jurídico y
administrativo que regulará las actividades civiles y mercantiles del nuevo hombre
moderno. El mercado exigirá estatutos que le garanticen estabilidad y
expansión, y el Estado responderá desarrollando el Derecho penal moderno
y dentro de éste, el Derecho penitenciario, suerte de repertorio sistemático
de reglas para el castigo.

EL DERECHO PENAL MODERNO

El Derecho penal moderno es producto del desarrollo del Estado moderno,
que constituyéndose en entidad administrativa y de gobierno superior y por
encima de todos necesitó edificar un aparato de regulación y justicia que
garantizase el orden social bajo la nueva perspectiva de “progreso natural”
inaugurada en esta época, la época del Renacimiento, de los grandes
descubrimientos, del nacimiento de un mundo donde la Tierra ya no es plana
ni ocupa el centro del Universo, y donde el hombre, menos temeroso de Dios,
lo reverencia menos, lo pone en duda, se contempla él mismo.

Los hechos devienen y dentro de ellos, el delito. De la fuerza a la astucia;
del delito individual al colectivo; del conocimiento de la víctima a su anonimato;
de la menor a la mayor especialización (García Ramírez, 1975). Es la
modernidad, la era del hombre libre, productor, obrero, el hombre sin rostro
sujeto a un “nuevo señor”: el Estado; el Estado de las instituciones no personales,
el Estado de control social. El leviatán.
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El Derecho medieval se fundamentó en la conciencia moral, en un claro
desarrollo del sentido de las faltas a Dios; los tiempos modernos saludan la
llegada de un Derecho dirigido a tipificar, y distinguir lo que es dañino al
hombre. Los tiempos medievales señalaron siempre el daño – el pecado – que
se hacía, pero atendiendo al valor supremo de la divinidad, lo que resultaba
entonces en una alta sensibilidad por los asuntos morales; entonces las faltas y
perjuicios causados adquirieron siempre un sentido de falta contra Dios. El
vínculo del Derecho penal moderno (Roxin, Arzt y Tiedemann, 1989) no es
tanto con la moral, los valores de la religiosidad y las costumbres, sino con
algún daño causado; daño cuyo juicio y consideración hace énfasis en lo social.
Se trata de la concepción moderna del Estado, pulimentada con el pensamiento
de la Ilustración, a partir, como se sabe, del siglo XVIII, pero surgido ya en el
siglo anterior, de la mano de pensadores como Beccaria y Bentham. Es el
pensamiento en virtud del cual el objetivo del orden social es el orden mismo,
la propia sociedad, su existencia; existencia para la cual luce imprescindible el
acuerdo entre todos, la renuncia o el sacrificio de una parte de la libertad, el
contrato social, a cambio de un orden donde sea posible la coexistencia armónica,
aun teniendo los hombres distintos intereses. Es el contrato social del cual
hablaron los filósofos más representativos de la modernidad (Kant, Rousseau,
Hobbes) ayudando a formar la nueva conciencia acerca del orden político y
administrativo en virtud de la cual el poder de castigar, de penalizar, no derivan
de Dios sino del contrato que permite la convivencia pacífica.

De esto es que se deriva entonces la noción moderna de daño social. Ya
no es más el daño causado a Dios (la noción de pecado ha perdido toda su
fuerza, en expresión clara de los tiempos modernos) sino el daño infligido al
tejido social.

Allí tiene su momento de nacimiento la noción de delito como lo que
causa daño a otro. Y se debe entender daño como daño social, como daño al
tejido total del sistema colectivo cuya existencia implica normas llamadas
Derecho; en particular Derecho penal; todo ello suponiendo la presencia de la
justicia; mas no como noción abstracta; más bien como aparato, como estructura.
Se castiga a quien ha dañado o alterado el sentido de equilibrio expresado en la
denominación “justicia”. Dañar es dañar el Derecho, transgredirlo.

En el medioevo, por el contrario, independientemente de esto, se atendía
a la forma de las acciones, su expresión, evidente u oculta; lo vergonzoso o lo
que se creía ofensivo a Dios. De la ofensa a Dios a la violación de la norma.



– 127 –

Capítulo I.  Fin de la sociedad feudal y nuevas formas de penalización

A partir de la noción moderna del delito, el Derecho penal desarrolla todo
su entramado, dirigiéndolo hacia su fin u objetivo: la regulación de todo lo
relacionado con delitos y crímenes, junto con la formulación de procedimientos
especializados para la aplicación y administración de justicia en materia penal.
Se ha dedicado hasta hoy día, aunque no exclusivamente, a desarrollar una
teoría sobre la punición, que pasa por la discusión acerca de la justificación de
la pena, cuyo resultado ha abonado el terreno para la multiplicación de
modalidades de punición: medidas de seguridad, de corrección, alternativas y
programas. Son un asunto propio del Derecho penal moderno y de la
criminología contemporánea, las formas de penalización básicas o
fundamentales del ordenamiento jurídico: la pena capital, abolida ya en la
mayoría de los países occidentales, la pena de prisión y la de multa. Aunque
algunas medidas, pertenecen al ámbito del Derecho civil y/o corresponden a
sanciones, tal el caso de la indemnización por daños causados debido a la
imprudencia, que no a la intención.

Fue la Ilustración también la fuente donde se acrisoló el tan importante
principio de legalidad. La Constitución norteamericana originaria de 1776
(estados de Virginia y Maryland) y la Declaración Francesa de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano del 6 de agosto de 1789 lo consagran.

La Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano –símbolo
de los nuevos cambios ante los nuevos desafíos–, y de la victoria de la clase
comerciante, convertida ya en burguesía, establece el principio en los artículos
7 y 8. Véanse, respectivamente: “Ningún hombre puede ser acusado, detenido
ni encarcelado sino en los casos determinados por la ley y según las fórmulas
que ella ha establecido...” Y: “La ley debe establecer solamente penas estrictas y
que sean evidentemente necesarias; y ninguno puede ser castigado sino en virtud
de una ley establecida y promulgada anteriormente al delito imputado y debe
ser legalmente aplicada.”

Tal principio está reconocido en todos los países occidentales y la
Convención Internacional de Protección de Derechos Humanos y Libertades
Fundamentales de 1950 lo establece en firme:

Nadie puede ser castigado por una acción u omisión que en tiempo de su
comisión no fuera punible según el Derecho interno o internacional.
Tampoco puede imponerse una pena más grave que la que estuviera
prevista con anterioridad a la comisión del hecho.
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URDIMBRE DE CONTROL EN EL NUEVO MUNDO

La llegada del europeo inscribe al mundo americano en el mundo europeo.
Ya no hay duda de eso. La posición de dominio y poder de quienes llegaron,
formada gracias a la perspectiva expansionista y mercantilista propia de la época,
estableció en América instituciones que tendían a repetir los modos de
administración política y control social de la península procurando sin embargo
tomar en cuenta la condición de “más allá de los mares” de los territorios
descubiertos; esto significó el desarrollo de instituciones donde se hacía énfasis
en el desarrollo legal, en procura del control de la actuación de los capitanes
conquistadores, primeramente, y posteriormente de los funcionarios enviados
por España a los fines de gobierno. Sin embargo es en estos momentos cuando
aparecen, por encima del control legal, todo género de excesos, violencia, abuso
de poder, delitos y en general cualquier forma de violación y rompimiento de
la norma.

No hay manera, condición humana de por medio, de evitar que la necesidad
de mantener los territorios conquistados bajo dominio convierta el proceso en
una urdimbre de funcionarios, burocracia, leyes y coacción que a la postre
termina haciendo del conquistador dominante una pieza más del control, un
ser representando un rol, un papel indispensable y necesario sin el cual la sociedad
hispanoamericana no existiría (Salcedo-Picón, 2001).
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La hechura de América, es decir, la colonización, la occidentalización,
significa el establecimiento de un sin fin de organismos e instituciones de
administración y gobierno, bajo los criterios de la época, a los fines propios e
implícitos en todo proceso de fundación de nuevas comunidades en nuevos
territorios. Para esta empresa de permanencia estable en América, España puso
en ejecución las posibilidades recibidas gracias al patronato, cuyo resultado en
términos institucionales manifiestos hasta antes de la reforma borbónica del
siglo XVIII fue el lazo entre lo administrativo (poblamiento, conquista,
gobierno de territorios, comercio) y lo religioso (evangelización, encomienda
de indios, fundación de obispados y pueblos de cristianos...).

Las numerosas misiones y diócesis fundadas en todo el continente atestiguan
ese afán evangelizador; de igual modo la rica normativa y las numerosas leyes
en vigencia sucesivamente. El propósito de expansión de los dominios y la
búsqueda de fuentes de riqueza fueron acompañados siempre del proyecto de
ganancia de nuevos fieles para la religión cristiana. Pero la historia de las
instituciones de control social no es sólo la historia de las leyes, con sus buenas
intenciones, sino los hechos resultantes. Se estaba ante un proceso de
dominación y sojuzgamiento. El dominador fijaba las reglas, imponía el orden.
El empeño de los reyes por evitar la explotación, la esclavitud, la muerte del
indio había de resultar inútil. El conquistador y sus herederos históricos, los
funcionarios destacados en América tenían un fin último, el establecimiento y
la expansión de dominios territoriales. Y esto era a fin de cuentas, el objetivo
de la Corona española, la mayor potencia de la época.

Era imposible un proceso de dominación sin rebeldes, sin desviados. La
colonización no podía dejar intactas instituciones, lengua, costumbres y modos
de vida del aborigen; se detendría la producción y la construcción de la sociedad
europea llevadas a cabo en estos territorios, abortándose ella misma. Por esto,
los primeros religiosos interesados en proteger al aborigen – Bartolomé de Las
Casas, Antonio de Valdivieso y muchos otros – fueron también los primeros
insubordinados en el Nuevo Mundo y “...se jugaron totalmente, se
comprometieron hasta el fracaso, la expulsión de sus diócesis, la prisión, la
expatriación y la muerte, por sus indios violentamente maltratados por los
colonos.” (Dussel, 1998, p. 102).

Serían ellos reivindicados, al menos en principio, mediante la letra
del Derecho.

La numerosa elaboración legal hispánica para América tomó muy en cuenta
el buen trato del indio: las Leyes Nuevas de 1542 y 1543 del emperador Carlos
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I así lo reflejan. Incluso Felipe II en 1593 definió como delito público los que
se cometieren contra los indios, y debían ser castigados con el mayor rigor.

Todo el libro sexto del tomo II de la Recopilación de las leyes de los reynos
de las Indias de 1681 –cuya edición de 1973 se hará uso en adelante
identificándola como Recopilación (1973) y adicionando la información
necesaria al caso– se refiere expresamente a asuntos del aborigen americano,
expresando la disposición de la Corona a lo largo de los reinados de Carlos I,
Felipe II, Felipe III, Felipe IV y Carlos II –en orden cronológico– a su
protección, obligando a instituciones tanto eclesiásticas como seculares, a su
amparo. Se refieren a aspectos como: matrimonio, viudez, enseñanza del
castellano, orden y policía, vestimenta, prohibición de venderles armas,
prohibición de vendérseles vino, regulaciones sobre sus bailes, venta de sus
propiedades, etc. Los dos últimos aspectos son de particular interés para el
devenir del control social, siendo que la una refleja directamente cómo el
indio desaparecía, culturalmente hablando, siendo que la realización de sus
bailes tradicionales debían ser hechos con licencia de la autoridad española; la
otra implica el avasallamiento del aborigen que, como grupo social dominado,
necesitaba la venia de la autoridad para la venta de lo que dado el caso, el
indio poseyera.

SEPARAR PARA CONTROLAR

Y CONTROLAR DISCRIMINANDO

La expansión de los pueblos, los de indios y los de población americana en
general, con los problemas generados con la concentración y distribución en
ciertas zonas, llevaron a Felipe II en 1563 y a Felipe IV en 1646, a prohibir la
permanencia y residencia de españoles o mestizos en pueblo de indios. Se trata
de una disposición que intentó sin lograrlo, evitar la difusión entre los indios,
de hábitos y conductas consideradas viciosas: juegos de azar, robo, ocio. Carlos
I en 1536 había legislado ya al respecto; lo mismo Felipe III en 1600 mediante
una resolución que buscó regular la presencia de comerciantes en las poblaciones
formadas de indios. (Recopilación, 1973, tomo II, libro VI, título III).

En una época tan temprana de la vida histórica de América Hispana, se
dibujaban ya los primeros bocetos de lo que serían mucho más tarde las
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barriadas populares, hacinadas y sin orden alguno, que resultaron del
incumplimiento de estas y muchas otras disposiciones acerca del orden en
villas, pueblos y ciudades.

Con parecidos objetivos se dictaron en diversas épocas disposiciones
tendientes a regular el juego de azar, alrededor del cual giraban y girarían toda
suerte de excesos, delitos y violencia en aquellas poblaciones.

Felipe II, había dictado en 1594 una resolución llamando la atención a los
funcionarios que mantenían sus propias casas como lugar de juegos; mas la
resolución dejaba ingenua y cándidamente suspendido el castigo en espera de
enmienda o cambios en la actitud de aquellos, contentándose con la amenaza
de la suspensión del cargo.

Se evidencia que la enmienda espontánea nunca se produjo, a juzgar por el
hecho de que a los pocos años –en 1609– una resolución de Felipe III decía
que: “Juntase a jugar en tablajes públicos mucha gente ociosa de vida inquieta, y
depravadas costumbres, de que han resultado muy graves inconvenientes...”. (Libro
VII, título II, ley II, en la Recopilación, 1973, tomo II). Estos tablajes de los
que hablan los textos legales representan históricamente la doble estructura de
prolijidad legal al lado de violación sistemática de toda ley; aquellas casas de
tahúres funcionaban en su mayoría, dentro de las casas de gobernadores,
corregidores, alcaldes mayores y otros altos funcionarios del gobierno. La cita
acerca del juego y sus efectos dislocantes es de 1609, pero Carlos I en 1538 ya
prohibía el juego a los mercaderes, castigándolos con la sanción de devolver el
doble de lo ganado más treinta días de presidio.

Tenía entonces que producirse el vagabundeo, propio de las poblaciones
crecidas al garete, en el atractivo de la aventura y la trastienda de la ilegalidad, el
arreglo inmediato, improvisado en los comienzos, estabilizado en el tiempo;
un arreglo, un esquema, una estructura. Lo ilegal como lo legal, lo ilícito como
lo aceptado, lo común, lo no excepcional, lo practicado, lo práctico. La Corona
dispuso en 1595 que la Iglesia debía ver de los vagabundos habidos en sus
jurisdicciones; los desobedientes debían ser desterrados a las Filipinas o a Chile.

El problema de tantas disposiciones y sus respectivas penas y sanciones
debió tener su efecto mediato e inmediato en el aumento de la criminalidad.
Las grandes mayorías, principalmente el grupo de los negros africanos y sus
descendientes americanos, fueron el centro a lo largo de todo el período colonial
y más allá, de numerosas leyes y sentencias, obligándolos a determinadas formas
de comportamiento y restringiéndoles muchas otras. La jerarquía social en este
tipo de sociedades estamentarias, se manifiesta en la etiqueta social, la vestimenta,
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las comidas, los oficios desempeñados y obviamente en los derechos y
obligaciones; pero también en la distribución de los lugares de habitación y de
circulación: las casas del blanco y la ranchería del negro. La urbanización, el
barrio. A los negros les estaba prohibido andar de noche por las ciudades, fuera
de las casa de sus amos.

No hubo mención en el gran cuerpo de leyes dictado para América,
respecto a las casas de trabajo como las habidas en Europa, destinadas a
mantener reducidos los vagabundos y salteadores al tiempo que se procuraba
su inserción al trabajo. No obstante ya en 1533 Carlos I tuvo la necesidad de
referirse a la creación de ciertos lugares para los vagabundos, reduciéndolos
allí; la disposición, ratificada por Felipe II en 1558 y 1569, daba instrucciones
a las autoridades indianas para que procurasen hallar los huérfanos existentes
en las distintas comarcas y jurisdicciones a fin de proveerles hogar de crianza
y tutores, así como enseñarles algún oficio; los de menor edad debían pasar a
manos de los encomenderos de indios. La ley permitía partir a España al
huérfano que lo desease, pero no ofrece detalles al respecto. Una exhaustiva
revisión de los documentos arrojaría luces al respecto, pero ello está fuera del
alcance del presente.

La ley cabalgó tortuosos caminos, difíciles, enlodados en las ciénagas de la
lentitud burocrática y de la cortedad del fuete del Estado; la realidad viajó
siempre rápida, en el carro de la necesidad, que se abre efectivos caminos
acicateando las bestias de la creatividad o de la reiteración de respuestas ya
ensayadas – la imitación -. El Derecho y los hechos. Aquél, pesado, torpe,
vacilante, engañado, fariseo del gobierno, en la costra ciega de la formalidad,
entre tinta, anillos, lacre y sello. Éstos, auríferos aurigas nunca dudosos, siempre
constantes, perennes, atentos al desafío del devenir, moviéndose, improvisando
pero sin embargo creando; lo más importante: institucionalizándose.

EL PATRONATO INDIANO

Para el estudio histórico de las instituciones de control social
hispanoamericanas no se debe olvidar la perspectiva muy propia del hombre
hispánico, en virtud de la cual los fines político y religioso miraban a la unidad,
a ser uno solo. Dicha concepción tiene detrás la raigambre unitaria árabe y la
tradición visigoda de identificación de lo político con lo religioso.
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Estos factores, aunados al espíritu de reconquista e integración que dominó
la administración de los Reyes Católicos, Isabel de Castilla y Fernando de
Aragón, condicionaron la formación de las instituciones político-administrativas
coloniales, cuyo punto de interés en el presente es el control social.

La unidad de aquellas dos instancias, bajo el ejercicio del monarca hispánico
desembocó en el patronato indiano, el derecho que tenía el rey de España de
presentar los candidatos que considerase, para ocupar cargos y dignidades
eclesiásticos en América. Es de presumir se trata del aprovechamiento de una
coyuntura política de debilidad del papado al tiempo que de fortalecimiento de
la monarquía, muy propio de la modernidad. Con base en el patronato la Iglesia
otorgó a los reyes españoles la facultad simultánea de colonizar y evangelizar.

El patronato indiano de hecho, tiene sus antecedentes en beneficios y
reconocimientos dados por la Santa Sede tanto al monarca hispánico como al
lusitano, a finales de la Edad Media, pero muy especialmente a partir del
descubrimiento de América. La institución había nacido durante las cruzadas
contra el Islam; en particular sus antecedentes inmediatos fueron la conquista y
evangelización de las islas Canarias a principios del siglo XV y la reconquista de
Granada a finales de la misma centuria. Mediante las bulas del 15 de mayo y
del 4 de agosto de 1486 los Reyes Católicos obtuvieron el derecho a nombrar
obispos e intervenían en la administración del diezmo eclesiástico. La Corona
ratificó lo dispuesto mediante resolución de fecha 1ro. de junio de 1574:
“...Ordenamos y mandamos, que este derecho de Patronazgo de las Indias único
(...) siempre sea reservado a Nos y a nuestra Real Corona, y no pueda salir della
en todo, ni en parte, y (...) no sea visto que concedemos derecho de Patronazgo a
persona alguna, Iglesia ni Monasterio...” (Véase primera ley, libro I, título sexto
de Recopilación (1973).

Dio el patronato o patronazgo, la potestad a la Corona para que los
arzobispados, obispados y abadías fuesen proveídos previa presentación por
parte del rey al Papa, de los candidatos. Igual sucedía con otras dignidades y
beneficios. A partir del establecimiento de la institución la administración de
los territorios, en cualquier materia, giraría en torno suyo, sin excluir bulas o
disposición papal alguna. A éstas se les daba cumplimiento siempre y cuando
“...no fuere en derogación, o perjuizio de nuestro Real Patronazgo, Privilegios y
Concesiones Apostolicas, que los señores Reyes nuestros Progenitores y Nos tenemos
de la Santa Sede, y nos pertenecen por derecho y costumbre,...” (ley primera del
libro I, título IX de Recopilación (1973). (Aquí como en otras citas, se reproduce
la ortografía de la época).
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El vínculo entre el clero y el Estado se prolongará hasta hoy día: en
particular, ciertos asuntos eclesiásticos, como el pago de ayudas para la
manutención del clero secular católico corresponde en algunos países americanos
al aparato de justicia. Y en principio, la existencia de importantes acuerdos
entre el Vaticano y muchos países; los concordatos firmados entre la Santa
Sede y países como Colombia, Venezuela, etc.

EL PATRONATO, SUS RAÍCES

El año de 1492 fue el de la reconquista de Granada, el último bastión
moro en territorio hispánico. Fue también el año de los comienzos de la
fundación de las Indias americanas, de modo tal que el espíritu de
reconquista que había servido en la empresa contra el Islam continuaba y
se prolongaba, ampliando al mismo tiempo el alcance del patronato,
gracias a una serie de bulas papales, cada una de las cuales fue reforzando
el poder de Fernando e Isabel.

Las dos primeras bulas concedieron a dichos reyes todas las tierras
descubiertas o que fueran descubiertas en las regiones exploradas por el almirante
Colón. La tercera, la famosa inter caetera de mayo de 1493, trazaba una línea
imaginaria de norte a sur a cien leguas al oeste de las islas Azores y Cabo Verde,
posesiones portuguesas. La cuarta, llamada Dudum siquidem ampliaba las
concesiones incluyendo “...todas las islas y continentes cualesquiera, encontrados
o por encontrar...navegando o viajando hacia el Oeste o el Sur, ya se encuentren
en las regiones occidentales, o meridionales y orientales y de la India...” (texto
de la bula, en Potter, 1978, p. 312).

Estas bulas, y especialmente la citada pasaron a ser títulos legales de España
en América3.

La amplitud de la concesión hecha en este último documento provocó la
reacción de la potencia rival, Portugal, iniciándose entonces una serie de
negociaciones cuya culminación fue el tratado de Tordesillas de 1494 mediante
el cual la línea imaginaria trazada por el Papa fue desplazada 270 leguas más al
oeste, lo que a la postre abría el camino de América a Lisboa.

3 La literatura es prolija al respecto. Véase por ejemplo, el trabajo de Edmundo O’Gorman
(1977).
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El Regio Patronato Indiano fue el punto de partida de la administración
colonial hispánica, que habría de originar el Supremo Consejo de Indias, a
partir de 1524, máxima instancia de gobierno después del rey en todos los
asuntos religiosos, políticos, administrativos, económicos y militares.

Pero la fundación de América, se entiende los inicios, tendrá la marca del
patronato y veremos cómo muchos asuntos propios del dominio de la Iglesia
dependerán de la administración y del gobierno real. Será un fenómeno
constante de la época. Su fuerza en el proceso de consolidación de España en
América es indiscutible y la propia Corona lo manifiesta claramente en la
disposición de Felipe II del 1ro de junio de 1574, parte de la cual fue citada en
la página 126.

Incluso la Corona había establecido por intermedio de esta misma
disposición, las sanciones a aplicar a quien de alguna forma perjudicase a la
Corona mermando este derecho, fuera individuo secular o eclesiástico, orden,
convento, comunidad, etc.

Las penas fueron muy claras y drásticas en ese sentido: los particulares
perdían las mercedes poseídas en cualquier parte del territorio del Nuevo
Mundo; quedaban inhabilitados para obtener otras y podían sufrir la pena de
destierro inclusive. Si se trataba de algún miembro del clero “...sea havido y
tenido por extraño dellos, y no pueda tener ni obtener Beneficio ni Oficio Eclesiastico
en los dichos nuestros Reynos, y unos y otros incurran en las demás penas establecidas
por leyes de estos Reynos...” (Recopilación, 1973, ley primera del libro I).

El patronato se hizo extensivo a los funcionarios del Santo Oficio de la
Inquisición. Por medio de una disposición de fecha 16 de agosto de 1570,
Felipe II pone bajo el amparo de la Corona a los inquisidores, incluyendo sus
bienes y hacienda. Los tribunales del Santo Oficio de la Inquisición habían
sido establecidos en América un año antes, el 25 de enero de 1569, con las
mismas funciones que tuvieron en Europa:

...y el verdadero remedio consiste en desviar y excluir del todo la
comunicacion de los Hereges (se reproduce la ortografía de la época, al
igual en las citas anteriores puestas en itálicas) y sospechosos, castigando
y extirpando sus errores, por evitar y estorvar, que pase tan grande ofensa
de la Santa Sede y Religion Catolica á aquellas partes... (se refiere a
territorio americano). (1973, p. 92).
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No obstante que mucho antes el emperador Carlos I, en 1552, si bien no
había creado oficialmente estos tribunales para América, determinó la
autonomía del poder del Santo Oficio, prohibiendo a todo funcionario,
incluyendo el Consejo de Indias, la intromisión en sus asuntos, cualquiera que
fuesen, incluso causas criminales. (Recopilación, 1973, tomo I, p. 92). Felipe
III ratificó los deseos de separar la competencia civil y administrativa de la
competencia de la Inquisición, mediante una disposición fechada en Valladolid
el 29 de marzo de 1601, en virtud de la cual se ordena a los inquisidores no
censurar la actuación de los virreyes en materia que a su juicio fuese de su
competencia y al mismo tiempo ordena a éstos no llevar adelante ninguna
causa propia de la Inquisición. Antes, se deberá remitir el asunto a las audiencias
o a la justicia ordinaria a fin de fijar posición.

El 26 de diciembre de 1571 la Corona española habría de establecer los
primeros tres tribunales inquisitoriales: el de Lima, el de México y el de
Cartagena. Sin embargo Konetzke (1979) da como fecha del establecimiento
del tribunal limeño el año de 1570, al mismo tiempo que fija el año de 1610
como el de creación de otro tribunal en Cartagena. La función particular en
América del Santo Oficio de la Inquisición fue mantener al Nuevo Mundo
fuera de la influencia de actitudes y pensamientos no ortodoxos: judíos,
protestantes (bajo esta categoría caían los extranjeros, especialmente franceses,
alemanes e ingleses) y cualquiera culpable de faltas o delitos ante la fe. El año
de 1574 es señalado por este último autor como el del primer auto de fe en
América, ocurrido en México y donde se condenó a la hoguera a un alemán
calvinista. Más tarde, y siempre sirviéndonos del mismo autor (p. 262), en
1596 en la misma población fueron llevados a la hoguera nueve judaizantes.

Las conclusiones en torno a la efectividad de la Inquisición en América
está fuera de duda, a juzgar por los resultados: es aún hoy día el continente
predominantemente católico; las comunidades protestantes, en todas sus
formas, no pudieron arraigar en casi ninguna comunidad hispana o lusitana de
América.

El Estado español quedó así definido como verdadero Estado confesional,
sobre todo después de 1580, cuando comienza a hablarse de Regio Vicariato,

...instrucción jurídica eclesiástica y civil por la que los reyes de España ejercen
en las Indias plena potestad canónica en materia disciplinar, en nombre
del Papa y con su aprobación implícita, y dentro del ámbito fijado por
concesiones pontificias y disposiciones de los Concilios indianos. (citado, sin
especificar fuente, por Vicens Vives, 1977, vol. III, p. 525).
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El nexo entre Iglesia y Corona lo veremos prolongarse hasta los albores del
siglo XIX en el Art. 261 de la Constitución de Cádiz de 1812 la cual –aunque
nunca estuvo vigente en el territorio español de América porque su promulgación
se hizo en una época difícil para España, que se encontraba ocupada por
Napoleón– establece entre las atribuciones del supremo tribunal de justicia el
“...conocer de todos los asuntos contenciosos, pertenecientes al real patronato”.
Además, “...conocer de los recursos de fuerza de todos los tribunales eclesiásticos
superiores de la Corte.” Véase el texto completo de la Constitución en Ugarte
del Pino (1978).

LEGISLAR, LEGISLAR, LEGISLAR. INCUMPLIR,
INCUMPLIR, INCUMPLIR

La conquista, la colonización y la evangelización eran el objetivo de la
España imperial. Merced al patronato, la evangelización y el buen trato de los
indios aborígenes habrían de tener una muy clara huella en la legislación indiana,
mas no siempre en los hechos. Por ello estos fines tuvieron en la normativa
inicial de América claras referencias y muchas leyes y ordenanzas pretendieron
regular la conducta de los europeos ante los aborígenes, para el control del
proceso de colonización y desarrollo en los territorios. La Corona española
tuvo clara la idea, y cuando a la Corte llegaban noticias de excesos y abuso por
parte de sus funcionarios, dictaba leyes, ordenanzas e instrucciones al respecto.
Son los ejemplos de las Leyes de Burgos de 1512, y las Leyes Nuevas, de 1542,
–complementadas en 1543– tendientes a favorecer al aborigen. Las leyes en
cuestión, al pretender favorecer al indio, lesionaban el interés inicial y
fundamental del imperio español: la expansión de sus dominios políticos y
territoriales, cuyo medio fueron el repartimiento de tierras y la encomienda del
indio. Las leyes habrían de provocar incluso la insurrección de algunos
encomenderos y capitanes de la conquista. Francisco Pizarro, por ejemplo.

CONTROL SOCIAL INFORMAL Y NACIMIENTO DE UNA

AMÉRICA POR CONTROL ESPONTÁNEO

Pero el leviatán impone su precio no sólo a los dominados. El edificio de
poder y de control social indispensable para la fundación y el desarrollo de
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colonias pone a quienes lo erigen, a trabajar para él, para el orden mismo. Así
ha sido y así lo fue también en el nacimiento de la América europea. Y nace
también el principio del desacato a la ley en ausencia de la autoridad
administradora del castigo.

El tejido social conforma una red de controles formales e informales que busca
identificar, separar y castigar a quienes pudieran detener, frenar, distorsionar, desviar,
dañar, perjudicar, enfrentar el proyecto de construcción de América desde esta nueva
perspectiva. Se habló entonces al comienzo de la colonización, de la “extirpación de
idolatrías”, la puesta en marcha del control formal para clasificar al aborigen como
distinto, como bárbaro, asimilable al hereje de España y por tanto para siempre
desviado.

Claro, el control social institucional de España sobre sus hombres en América
fue insuficiente. Desde los comienzos es sabido, se presentaron numerosos hechos de
procedimientos ilícitos, delitos, crímenes, cuyo origen último está en la propia
condición humana, pero cuyo origen inmediato se oculta tras la celosía del propio
proceso histórico de forja de América. No obstante la dificultad para establecer
controles por parte de España a causa de la distancia, no sólo entre uno y otro
continente, sino en América, puso en marcha la fragua de América, la construcción
de una utopía, un nuevo comienzo que no tardó en generar sus propios enfrentamientos,
roces, pugnas, intereses opuestos, desviaciones, insurrectos...(Salcedo-Picón, 2001).

En 1555 el emperador de España Carlos I dictó una ordenanza según la que los
indios podían ser condenados a servicio personal en conventos e instituciones del
gobierno por considerarse esto menos gravoso en comparación con penas como la de
las galeras o la del destierro, las cuales no podían serles aplicadas. El contenido de la
disposición (Recopilación, 1973, tomo II, libro VII, título VIII, ley X) es
particularmente interesante como parte del Derecho penal de la época. Aparte lo ya
expresado, dice de las penas de multas, ser sumamente onerosas para el indio, por
tanto resultaba lo más viable la mencionada sanción; el rey hacía la salvedad de que
no podía emplearse al indio en servidumbre a particulares. La regulación hablaba de
“servicio temporal y no perpetuo, proporcionado al delito, en que sean bien tratados,
ganen dineros, ó aprendan oficios...”. ¿Se trata ya de un antecedente de la medida penal
de liberación por el trabajo, el llamado régimen de trabajo? De igual manera la
proporcionalidad de la pena es una evocación que se viene presentando desde las
primeras reflexiones sobre el castigo y la pena.

Más tarde, en 1567, Felipe II habría de regular la servidumbre por deudas.
Se debían tomar en cuenta el oficio que el indígena sabía desempeñar, así como
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su salario. También se refirió Felipe II allí mismo, a la dilación que resultaba
cuando se remitían las causas de los aborígenes presos al oidor que lo había
detenido. La falta de celeridad es un problema que dista mucho de ser resuelto
aun hoy día en la mayoría de los países de América Latina.

La disposición de Felipe III de 1609 prohibiendo la esclavitud del indígena
por delitos cometidos, estuvo muy lejos de ofrecer una auténtica protección
hacia éste. Llegó cuando ya los negros africanos habían iniciado su papel en el
aparato productivo colonial y podía ser cumplida porque el trabajo del aborigen
ya no era necesario.

De cualquier modo no podía borrarse la estructura de dominación implícita
en la expansión de Europa. Mucho menos la estratificación social fijada,
estratificación que prohibiendo la esclavitud del indio, desarrolló la del negro
africano asegurando así la extracción de riquezas en el Nuevo Mundo.

LA PENALIZACIÓN ORIGINARIA

Con la conquista y colonización de América tiene lugar un procedimiento
formal llamado requerimiento, discurso oral del conquistador proferido ante
los aborígenes, como exhortación para que aceptasen sin resistencia su nuevo
estado de sometimiento al poder político y de ordenamiento establecido en
ese momento, y a la tolerancia de su pertenencia a una nueva sociedad, distinta,
desconocida, donde ocuparían en adelante una clara posición de avasallamiento.
Se trata de un procedimiento donde se establecía claramente quién sería quién
a partir de la dominación, e iba mucho más allá de la exhortación, en vista de
que constituía una muy clara forma de coacción, mediante la amenaza del uso
de la fuerza. Mediante el requerimiento al aborigen se le exhortaba a aceptar la
fe católica y su nueva situación de vasallo y/o esclavo. El discurso contenido en
el requerimiento aun cuando en un principio era dicho en la lengua del
conquistador insinuaba o exhortaba solemnemente a los indígenas a aceptar –
requerir– el poder del europeo. Incluía como se verá, amenazas de castigo y
muerte a los renegados, tomar sus mujeres e hijos como esclavos y hacerles la
guerra. No era en consecuencia un requerimiento, como lo pretende su nombre;
más bien una orden o exigencia a cumplir, bajo serias amenazas. Las fuentes
históricas son elocuentes al respecto. El cronista Fernández de Oviedo narra
que él mismo, dirigiéndose a Pedrarias le dice:
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Señor, paréceme que estos indios no quieren escuchar la teología de este
requerimiento, ni vos tenéis quién se la dé a entender. Mande vuestra
merced guardarle hasta que tengamos algunos de estos indios en la jaula
para que despacio lo aprendan, y el señor obispo se lo dé a entender.
(citado por Zabala, 1977, p. 30).

En los requerimientos se insinuaba o se exhortaba solemnemente a los
indígenas someterse, mas si no lo hacían –como ocurrió con algunos pueblos o
naciones, como los belicosos caribes– serían severamente castigados; incluso
exterminados. En efecto los requerimientos amenazaban con hacer la guerra a
los renegados, o tomar sus mujeres e hijos como esclavos.

Si no lo hiciéredes, o en ella dilación maliciosamente pusiéredes, certificoos
que con la ayuda de Dios yo entraré poderosamente contra vosotros y vos
haré guerra por todas las partes y maneras que yo pudiere, y vos sujetaré
al yugo y obediencia de la Iglesia y de sus Altezas, y tomaré vuestras
personas y de vuestras mujeres e hijos y los haré esclavos, y como tales los
venderé y dispondré dellos como Su Alteza mandare, y vos tomaré vuestros
bienes, y vos haré todos los males y daños que pudiere, como a vasallos
que no obedecen... (Descubrimiento y conquista de Venezuela, 1962,
pp. 293-294).

Gracias al requerimiento, desde los comienzos los aborígenes fueron
etiquetados como distintos o desviados, y en consecuencia tratados como tales.
Pudieran aquí estarse formando entonces, las primeras manifestaciones de
desviación y delito, por parte de la primera población marginada del Nuevo
Mundo. Los primeros habitantes del continente americano, gracias a la expansión
de Europa y a la formación del nuevo paradigma capitalista de comercio y
acumulación de capital del siglo XVI, se convertían en los antecesores de quienes
cinco siglos más tarde, junto a los descendientes de los esclavos africanos,
conformarían la multitud de dominados, consumidores masivos, obreros,
vendedores ambulantes, buhoneros, domésticas, etc., es decir, quienes hoy son
identificados como marginales, como masa de desempleados o sub-empleados,
etiquetados también como posibles delincuentes, ejecutores de un tipo de delito,
de un tipo de comportamiento definido o clasificado como delito, como faltas
contra el orden, contra el sistema de normas gestado a lo largo del lento y
constante devenir. Es entonces cuando se percibe en claro la tipificación e
identificación de tipos particulares de delitos.
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Pero claro, era imposible que todo un pueblo pudiera asimilar como normal
u ordinario el proceso colectivo y general de su propia muerte física y de su
aniquilamiento como individualidad cultural. En este tipo de relación social,
dada tan frecuentemente en toda la historia, entre vencedores y vencidos,
conquistadores y conquistados, se han dado no pocos casos de sumisión, entrega
e incluso aceptación, por parte de estos últimos. Pero la actitud de asimilación
e incorporación inmediata y rápida a un nuevo aparato cultural, impuesto con
violencia, resulta imposible. Pudiera verse también en los requerimientos un
discurso de justificación para los métodos empleados e incluso para la conquista
misma. Una suerte de conciencia incipiente que llevaba al conquistador a
advertir antes de atacar. Teólogos y juristas discutieron en torno al derecho de
España sobre los habitantes de América, lo que en la época se llamó el justo
título; un asunto que incluso llevó a la confección de los requerimientos formales,
estandarizados, como el de Juan López de Palacios Rubios, jurista de la corte
madrileña, compuesto probablemente en 1514 (Zabala, 1977), o el de Pedrarias
Dávila (Descubrimiento y conquista de Venezuela, 1962). Una mezcla de discurso
coactivo, de auto convencimiento o legitimación, por parte del conquistador,
de justificación ideológica conceptual y de exhortación a la sumisión.

Más aún, el europeo, por los requerimientos, no se considera responsable de
la muerte y la violencia desatadas: “...protesto que las muertes y daños que de ello se
recrecieren (se refiere al castigo aplicado a quienes se negasen al sometimiento)
sean a vuestra culpa, y no de Su Alteza, ni mía, ni destos caballeros que conmigo
vinieron...” (Descubrimiento y conquista de Venezuela, 1962, p. 294).

Pero en 1511 una provisión de la reina Juana autorizó a esclavizar a los
caribes, pueblo que había ofrecido resistencia a la conquista. Más tarde, en
1542 las Leyes Nuevas prohíben la esclavitud indígena, pero el incumplimiento
de la norma, la violación de la ley, producida incluso en el mismo instante en
que ésta era establecida, fue una constante en la formación del Nuevo Mundo
como realidad histórico –política occidental–. Puede hablarse incluso de un
sistemático incumplimiento, de un cumplimiento a medias –a regañadientes–
de toda disposición originada en el aparato de gobierno, y expresado como
actitud colectiva a todo lo largo del enorme proceso de inscripción de América
en el mundo occidental. Se sabe ya acerca de la riqueza del proceso de conquista
y colonización en cuanto a normas, leyes y disposiciones en general. Sólo en lo
que respecta a los inicios quedaron establecidas las Leyes de Burgos de 1512,
las Ordenanzas de Zaragoza (1518), las Leyes Nuevas de 1542 y la real
Ordenanza de Valladolid (1543).
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Sin embargo desde la época se acusan ya, dificultades para cumplir y hacer
cumplir el ordenamiento jurídico. Las Leyes de Burgos de 1512 por ejemplo,
establecieron garantía y protección para las propiedades de los indios, prohibición
del trabajo de las mujeres embarazadas, regulación de las actividades domésticas,
entre otras. Pero el orden formal jurídico es a menudo muy débil ante un
entorno en formación, con numerosos controles pero sin medios para
ejecutarlos; con un rey que sólo se evocaba pero cuya presencia en forma de
funcionarios siempre fue insuficiente debido a las grandes distancias. Las
exigencias de aquellos lugares desconocidos en un comienzo e inmensos siempre,
hicieron casi inaplicable el Derecho castellano, de igual modo que el Derecho
indiano, que se formaría como vástago del decurso histórico y de la capacidad
de respuesta de los hombres y mujeres hasta aquí llegados, quienes respondieron
a aquel díscolo entorno con sucesivas reformas, adaptaciones y diversas
creaciones.

El Derecho indiano fue entonces, prolijo, reglamentado hasta el mínimo
detalle, para que, creándose la complicada urdimbre administrativa burocrática
que de hecho se creó (la red de control social), se hiciera posible el control
administrativo, judicial y penal de los numerosos funcionarios coloniales. Las
enormes distancias y la inmensa maquinaria burocrática obligaron a la Corona
a desarrollar un sistema que contrapusiera unos funcionarios a otros, unas
instituciones a otras, para contrarrestar posibles abusos, incumplimiento de
funciones, etc. Aquí, la expresión “divide y reina” es literal. Al dividir el
desempeño de una función en dos instancias o hasta en tres, se producía tarde
o temprano una colisión entre las dos potestades; colisión que disminuía el
poder de las autoridades involucradas; y el rey mantenía el control.

Así, América hispana se forma en dos vertientes; o mejor, se forma a lo
largo de dos caminos: el de las innumerables leyes, que a la postre conformaron
la estructura formal europea en América; y el camino nacido espontáneamente
dentro de las relaciones entre los hombres, relaciones de conflicto, de
competencia, de sobrevivencia, de acuerdos y desacuerdos, de violencia, de
guerra, de creación, de imposición, de comercio, de mezclas, de mestizaje, de
información y formación, de transformación... Era el divorcio entre el Derecho
y el hecho, separación prolongada hasta hoy día como huella, vestigio de lo
que fue una vez la respuesta creada por los americanos, los españoles de América,
los mestizos y criollos, al desafío de fundar, mantener, estabilizar y reproducir
una sociedad europea en suelo americano. Recorriendo este segundo camino se
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constituyó un verdadero orden paralelo, que en ocasiones dejaba atrás
disposiciones legales, pero que resultaron a la postre un importante componente
de lo que hoy conocemos como América Latina.

TE CASTIGO, LUEGO EXISTO

Todo Estado, todo medio de control debe su efectividad a su potencia
para activarse, a la posibilidad cierta y real de ser ejercido; y tal ejercicio supone
la imposición de un castigo certero para quien comete una falta o intenta zafarse
del control. La pena o el castigo potencial, como posibilidad, inhibe –al menos
es uno de lo puntos de vista del discurso legitimador del castigo– al posible
desviado. Si se define una sanción o pena para quien infrinja una norma, pero
no hay medios para aplicarla, no habrá temor al castigo y por tanto tal norma
no se obedece.

No obstante el incumplimiento de la norma, tanto de aquellas que fueron
tradición en los pueblos aborígenes, como la normativa indiana, tampoco
condujo a la formación de un orden jurídico mestizo. Era claro se trataba de la
expansión de Europa, por tanto de la imposición de un orden jurídico específico,
de una perspectiva particular, de una weltanchaung de la cual obviamente no
podía deshacerse el conquistador y que se manifestaba en toda actividad; más
aún si se trataba de ampliar dominios y aumentar poder. No podía hacerse
desde la visión del dominado, ni tampoco incorporar ésta al lado del orden
europeo, al menos en lo que atañe al ordenamiento legal. Hubiese resultado en
un orden fragmentario, ajeno a todos, inaplicable, aparatoso, contradictorio
en sí. Era necesaria la amalgama legal que diera continuidad a aquel proyecto
de construcción de una nueva Europa allende los mares. Imponiéndose entonces
el aparato jurídico occidental se dio origen al Derecho indiano del que ya se ha
hablado. El indígena debía hacerse occidental, asimilando la nueva cultura o
marginándose en ella. La realidad de la expansión política de España hizo ridículos
aquellos requerimientos, como discursos incomprensibles previos a las acciones
bélicas y de sometimiento. Y el europeo americano, como particular, poseedor
del derecho a fundar, crear y gobernar, merced a las capitulaciones, mercedes
reales y composiciones, debía, como minoría dominante, gestar su propio destino
de europeo de América, primero, y de mestizo español, luego.
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IMPOSICIÓN, CON O SIN DERECHO INDIANO

Como ejemplo del choque cultural que implica toda conquista, puede
verse el hecho histórico de que poseyendo el indígena americano una
organización social basada en una familia cuyo centro fue la mujer, viviendo
con sus hijos, procreados con distintos hombres, tuvo que admitir, avanzado
el proceso, a la familia monógama de línea paterna que el europeo poseía. Los
hijos, en el modelo familiar del indio, eran criados por la madre y por los
hermanos de ésta. Es decir, el hombre no criaba ni vivía con sus propios hijos
sino que los engendraba para después retirarse a vivir con sus sobrinos, o sea,
los hijos de sus hermanas. Madre y tíos se encargaban de la crianza.

Las leyes decretadas para regular la vida de los indígenas, de las cuales se
habló, debieron prohibir expresamente las uniones múltiples entre estos,
estableciendo al mismo tiempo las sanciones contra los contraventores,
especialmente si eran indios ya cristianizados.

Sin embargo en los momentos iniciales de la colonización fueron comunes y
aceptadas las uniones entre mujeres aborígenes y europeos; y aún después, con la
estabilización colonial pudo verse que no sólo se aceptaron sino que fueron
fomentadas por la Corona. En 1515 la Real Cédula del 5 de febrero indicaba: “(el
rey)...my voluntad es que las dichas yndias e yndios tengan entera libertad para se
casar con quien quisieren, así con yndios como con naturales de estas partes.” Ley II del
libro sexto, título primero de la Recopilación (1973), tomo II.

Los procesos de conquista conllevan la desaparición de las formas de vida
propias del pueblo sojuzgado; si no, no es conquista. Se trata de la
occidentalización de los pueblos de América; es la europeización de quienes
son, a la luz del análisis histórico de Toynbee (1980), los bárbaros de la frontera
exterior del imperio occidental. Es la europeización, lograda además, por el
largo y continuo programa de educación llevado a cabo por innumerables clérigos
a lo largo de la geografía americana.

EL CONTROL SOCIAL PARA LAS INSTITUCIONES

Para esta época de fundación e inicios se crearon medios de control social
como el establecido en la ordenanza de Carlos I, de septiembre de 1528 –que



– 146 –

Parte II. La Edad Moderna

crea Nueva Cádiz (Cubagua)– y que incorpora el método de los tres candados
para el control del tesoro público en dicha población. Se trataba de un sencillo
procedimiento con un cofre de tres candados, para evitar el robo de las perlas
extraídas y guardadas en la casa de la alcaldía de dicha isla. El tesorero, el veedor
y el alcalde poseían cada uno la llave de uno de tales candados, de modo tal que
la ausencia de alguno de ellos hacía imposible la apertura de la caja de caudales.
Hay evidencias históricas de que tal procedimiento fue establecido con
regularidad en América. En la ordenanza 67 de las Ordenanzas de 1563 de
Felipe II puede leerse:

...y el Receptor (se refiere al funcionario encargado de recibir el dinero
recaudado por las llamadas penas de cámara) presente luego lo que
cobrare, ante los Oficiales de nuestra Real hazienda, los cuales lo pongan
en el Arca de tres llaves, y asienten en un libro, con separación de las
penas de Cámara y las de Estrados... Ley primera, del libro II, título
XXV de la Recopilación, (1973).

Si se duda de la naturaleza de las penas de cámara como tipo de pena o
multa a ser pagada por los condenados, léase en la disposición de Felipe IV del
4 de junio de 1627: “Quando los presos fueren condenados en algunas penas
aplicadas a nuestra Cámara, los Escrivanos (sic) no dén (sic) mandamiento de
soltura, si no estuviere primero pagada la condenación al Receptor general, y
constare de su certificacion...” (sic).

SANCIONES A LOS FUNCIONARIOS

Las audiencias americanas y los juzgados ordinarios, tanto en lo civil como
en lo penal debían llevar libros para el control de los ingresos. Pero el
procedimiento resultaba inútil como medio de control social de los funcionarios,
en vista de la imposibilidad de constatar que las cantidades acusadas o asentadas
fueran las mismas recibidas. La Corona se limitaba a exigir a los superiores,
tomasen testimonio de fe a sus subalternos. Aunque ella apelaba al uso – o
amenaza de uso – de la visita y/o la residencia, consistente la primera en la visita
por períodos determinados, de un funcionario venido de España, a la casa
donde funcionase la institución en cuestión, para observar y llevar control del
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manejo de los ingresos. Una auditoría. Un medio con claras limitaciones, dadas
las enormes distancias entre una y otra visita, y dados los procedimientos de los
acusados para burlar el control.

Una vez más aflora aquí el tan importante rasgo de la colonización
americana: abundantes leyes y disposiciones de orden y control, al lado de una
realidad distante, en proceso de fundación, sensible al medio, fuera del alcance
del brazo real.

La residencia era una estadía larga del funcionario auditor en la población
que se tratare, con la exigencia de que el funcionario a quien se le seguía la
averiguación debía permanecer en su casa, sin contacto con la comunidad ni
con los auditores.

No obstante hubo sanciones más concretas contra los funcionarios reales
que incumplían las disposiciones reales: (el) “...perdimiento de la mitad de sus
bienes para nuestra Camara y Fisco...”.

Del mismo modo también el Derecho indiano hizo mención de
recompensas a quienes dieran con el paradero y denunciaran botines robados y
escondidos por piratas y corsarios enemigos de España.

SE ACATA PERO NO SE CUMPLE

Es esta misma realidad la que generará el procedimiento de “se acata pero
no se cumple”, en virtud del cual aquella ley considerada en territorios coloniales
como de imposible o difícil aplicación, se recibía con la solemnidad y la fórmula
correspondientes, sabiéndose emanada de la autoridad real, pero su
cumplimiento quedaba en suspenso. Entonces se enviaban a España las
explicaciones detalladas acerca de los casos donde la ley en cuestión era
impertinente, y desde allí eran enviadas las modificaciones necesarias, a los
efectos.

Para ilustrar lo que se viene exponiendo se debe revisar la ley XXIV del
libro II, título I de la Recopilación de 1681 (1973, tomo I) según la cual toda
disposición real, cualquiera su tipo, debía dársele estricto cumplimiento, excepto
si trataren asuntos que pudiesen ser apelados ante las audiencias; o sea, cuando
el cumplimiento pudiese significar “...escandalo conocido, ó daño irreparable...”
En estos casos la misma ley autorizaba la apelación o el sobreseimiento de su
cumplimiento.
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La administración de los reinos españoles de ultramar estuvo siempre bajo
el influjo de las distancias, con la consecuencia de la lentitud y tardanza de las
decisiones formales. Esta lentitud era abonada con el hábito de no poner en
ejecución ninguna ley si ésta no había sido firmada y ratificada, bien por el rey,
bien por el Consejo de Indias. La ley XXIII del libro II, título I de la Recopilación
(1973) establecía que cualquier disposición sin firma real o sello del Consejo
fuese “...obedecida y no cumplida...”

Pero mucho más claro como antecedente histórico del incumplimiento
de la norma escrita aduciéndose la inexistencia de la sanción por parte de la
autoridad es la ley XXXIX (IXL), en el libro II, título I, ley muy citada en los
estudios de historia del Derecho en América Hispana, en virtud de la cual las
autoridades indianas debían obedecer mas no cumplir, toda ordenanza, ley,
pragmática, cédula real, provisión, si no hubiese sido pasada antes por el despacho
del Consejo de Indias. Y en la ley XL del mismo lugar no se permitía la ejecución
de ninguna disposición si no existía la Real Cédula despachada expresamente
por el Consejo, con la orden de darle cumplimiento.

¿Qué efectos pudieron tener tales decisiones en relación al devenir de las
instituciones de control social? Se sabe que la Corona española quiso complicar
expresamente los trámites burocráticos, a los fines de mejor gobernar los
territorios. Sin embargo el efecto obtenido no fue el deseado. Al percibirse el
cumplimiento de la norma escrita como muy difícil o extraño por las razones
apuntadas, y al verse su “acatamiento” o respeto como algo solemne, sólo de
forma, llenando una fórmula ceremonial, el resultado a la postre sería la laxitud
de la norma y una puerta abierta a las actuaciones destempladas de las autoridades,
al lado de unos habitantes dispuestos a no seguir las indicaciones de aquélla,
escudándose en su incumplimiento por parte de la propia autoridad. Además,
no debemos olvidar que la empresa de conquista y colonización fue, aunque
enmarcada dentro de objetivos explícitos de la Corona, una obra privada, lo
cual generó en muchos casos enfrentamientos de particulares, contra las
autoridades. Aquellos por defender viejos privilegios obtenidos en capitulaciones
y composiciones reales; éstas, por administrar los territorios, para evitar la
disolución de las entidades ya logradas. La unidad de América es su
institucionalización.

La tendencia fue siempre hacia soluciones de hecho, no siempre
infructuosas, porque la realidad del Nuevo Mundo era justamente la de ser
nueva respecto a Europa. La ley por sí sola hubiese sido una respuesta insuficiente
ante los desafíos de la organización política y social del entorno americano; y
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más aún tomando en cuenta la tardanza del ir y el venir de las resoluciones,
indicaciones, cédulas, etc. desde América hasta Europa y viceversa, perdidas en
la lentitud burocrática española.

También fueron establecidos los Alcaldes Provinciales de la Santa
Hermandad, o simplemente Santa Hermandad, creada en el siglo XVI con la
finalidad de constituir grupos armados para perseguir malhechores y asaltantes
de camino; y como la propia ley lo señala, para refrenar los excesos, sobre todo
en lugares poco poblados, por la gente ociosa. Dentro de la clasificación de
malhechores y asaltantes se ubicaron los negros en sus cimarroneras.

PRIMEROS HOSPICIOS

En América las disposiciones legales tendientes al control social autorizaron
y ordenaron en forma abundante, la construcción de casas de reclusión para
indias solteras y para viudas, así como colegios, lugares de albergue de niños sin
hogar, hospicios, etc. La colonización es también el desarrollo y la expansión
de este tipo de instituciones. En Europa, la modernidad había tenido como eje
el desarrollo de la ciudad. La ciudad Moderna europea atrajo numerosos
individuos, antiguos campesinos, necesitados de ubicarse dentro del nuevo orden
económico y social. Muchos lo logran, insertándose en la nueva sociedad,
mediante el trabajo, formando la mano de obra del sistema de producción de
mercado. Pero otros pasan a formar parte de los desempleados, desocupados,
vagabundos, nuevas formas del delito y la desviación;. Son el grupo de los
outsiders, a quienes escuelas, hospicios y albergues recibieron a los efectos de su
adaptación a las nuevas condiciones.

Así también la América hispana necesitaba concentrar su población, en
progresivo aumento, en pueblos y ciudades pero no alrededor de factorías o
sistemas de producción de bienes de consumo elaborados, sino girando en
torno a la extracción de minerales, la actividad económica que durante el primer
siglo de ocupación desempeñó más ampliamente la administración española.
Con una fachada moral el control social buscaba el objetivo de la seguridad y la
reducción de las manifestaciones que pudieran marcar alguna diferencia respecto
a lo que en esos momentos era tenido como aceptable. “Que se hagan y conserven
casas de recogimiento en que se críen las indias (y que) en los campos de Arauco y
Yumbel hayan dos o tres casas donde se recojan de noche todas las indias
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solteras...para evitar amancebamientos y deshonestidades...” Libro VI, título XVI,
ley LXI (Recopilación, 1973, tomo II). Fue así como en la provincia del Río
de la Plata se establecieron en 1778 una casa para expósitos, otra para prostitutas
y un hospicio de mendigos. De igual modo Troconis de Veracoechea (1983)
refiere la creación de una casa de corrección, para el sometimiento de quienes
ociosos por el término de sus faenas, se entregaban a farras y tropelías que en
muchos casos desembocaban en faltas al orden, riñas, etc.

Sin embargo esta posición moralizadora del régimen español no impidió
la admisión de la prostitución. La ley VIII del título VIII del libro VII, por
ejemplo, dispuso que bajo la sospecha de existencia de indias viviendo
“...amancebadas, sean apremiadas por las justicias á que se vayan á sus Pueblos, ó
á servir, señalandoles salario competente.” (Recopilación, 1973, tomo II. Se
reproduce la ortografía y sintaxis de la época). No es difícil extraer que el tal
servicio es el de la prostitución, en vista de que se vive la época en que la mujer
no trabaja en ningún empleo fuera de su casa. Está dedicada al hogar, o al
monasterio. Fuera de estos ámbitos no hay “servicio” legítimo y mucho menos
remunerado, salvo el desempeñado por las prostitutas.

Dentro de la misma recopilación, en la ley XLVIII, título I, libro VI se
exige a las autoridades poner remedio, para evitar “...todo mal exemplo”. La ley
se refería a viajeros que llevaban mujeres indias casadas o solteras “...en que Dios
nuestro Señor es deservido y peligra la honestidad.” Posiblemente “llevar”, texto
de la ley, se refería a llevarse, cargarse, llevarse las mujeres indias, para el natural
desahogo de aquellos, en vista del uso de términos como deservir y honestidad.

Las diferencias con base en el sexo, en cuanto a los derechos, especialmente
el de propiedad y herencia, en cuanto a la posibilidad de ejercer cargos públicos
y en cuanto al tratamiento aplicado a la hora de faltas o delitos, fueron, al igual
que en Europa, muy acentuadas, haciéndose palpable la rigurosidad para la
mujer y la laxitud para el hombre.

EL CONTROL PARA LOS ESCLAVOS

El establecimiento de la esclavitud negra significó también la aparición del
llamado cimarronaje, la práctica llevada a cabo por muchos negros esclavos, de
huir solos o en grupo del lugar donde servían, fuera la hacienda o la casa en
ciudades y poblados, hacia el campo, para escapar de su condición, volviéndose
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entonces montaraces, rebeldes, prófugos. Los inicios de las rebeliones negras
en América parten del cimarronaje, a partir de negros cimarrones que asolaban
caminos y hacienda buscando sustento y venganza.

Se tiene noticia histórica de que la primera revuelta de negros se produjo
en Santo Domingo en diciembre de 1521 contra el mismo Diego Colón –
apenas los inicios de la fundación de la América española, ¡utopía, utopía!– a
raíz de la cual se produjeron las primeras Ordenanzas de Negros, del 6 de enero
de 1522, aunque al parecer, y según las propias ordenanzas, había habido ya
otras revueltas cuyas fechas y lugares se desconocían.

Las Ordenanzas de 1522 tipificaron y establecieron castigos contra los
negros cimarrones o fugados, castigos que en general consistieron, según el
tiempo de duración de la huida o si se reincidía, en la mutilación de algún
miembro o la muerte en la horca. Pero el plazo establecido para aplicar uno u
otro castigo era un tanto arbitrario y dependía de cada ordenanza emitida. Las
de 1522 establecieron hasta 9 días de estar huido como una falta leve y por
tanto no acarreaba castigo alguno; pero a partir del décimo día suponía la
mutilación, si era primera vez que se ausentaban del servicio, o el ahorcamiento
si se era reincidente. La fría matemática aplicada, en virtud del castigo por el
castigo, que aún hoy podemos advertir en delitos como el de la tenencia de
drogas ilícitas, cuya diferencia en cuanto a cantidad puede clasificar al portador
como enfermo o traficante.

El peligro y la inseguridad que para los habitantes suponían las cimarroneras
llevó a los gobernadores a estatuir estas disposiciones; pero la necesidad del
control se hizo más vehemente cuando los huidos pudieron aliarse con enemigos
de España y con corsarios. Se establecieron entonces patrullas de “rancheadores”
(Ordenanzas de Santo Domingo de 1528) o grupos de seis hombres armados
y un capitán que, a cambio de una compensación o premio en metálico,
capturaban cimarrones. La ordenanza estableció también la no responsabilidad
penal de todo aquel que se viese en la necesidad de liquidar a un negro, con lo
cual puede decirse se estatuyó en América Hispana la primera forma de
inmunidad y la primera forma legal del abuso de poder, del asesinato y de las
luchas raciales, sólo superadas mucho más tarde en el fuego de las guerras
intestinas libradas en el continente.

Los abusos cometidos bajo la solapa de esta disposición no debieron ser
pocos, tomando en cuenta el problema del alcance y efectividad de los controles
de las autoridades sobre los funcionarios por un lado, y por el otro, la existencia
un poco más tarde, de la disposición real de 1623 llamando a que tales
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rancheadores no molestasen a indios o negros libres, a quienes extorsionaban,
robaban y hasta vejaban, según el propio texto de la ley. Ley XIX del libro VII,
título V. (Recopilación, 1973, II).

Durante todo el siglo XVI hubo en América distintas ordenanzas respecto a
los castigos contra negros cimarrones. Todas ellas contemplaban la pérdida de
partes y/o miembros así como la muerte del cimarrón. Pero en los comienzos de
la centuria siguiente los castigos se fueron moderando, especialmente los de
mutilación, aunque en el territorio de la Louisiana se mantuvo el desorejamiento
hasta principios del siglo XIX. Incluso la Real Cédula de Lisboa del 14 de
septiembre de 1619 (Lucena Salmoral, 1998) no contemplaba la pena de muerte
o la mutilación; sólo habla de “castigo ejemplar” para los cabecillas de la
cimarronera, suprimiéndose el proceso ordinario penal y dejándose como sanción
la reducción o el regreso a la servidumbre para los seguidores de los líderes.

En 1574 Felipe II estatuye otras disposiciones, esta vez dirigidas a la llamada
Tierra Firme, es decir, Venezuela, motivadas al parecer por el aumento drástico
de homicidios y robos causados por tales negros en tal territorio. Se reglamentó
en esa ocasión acerca de los castigos, según el número de días que los negros
hubiesen estado ausentes antes de su captura. Los azotes, cuya cantidad variaba
con el número de días, la picota, la aplicación de calzas, especie de grillete de
hierro de varias libras de peso y del cual no podía ser liberado ni siquiera por su
amo, antes de cumplirse el tiempo estipulado, so pena de destierro, eran los
castigos que debían aplicarse.

Si un propietario de esclavos, sabiendo la ausencia de uno o más de ellos,
no daba aviso en un plazo de tres días ante el escribano del cabildo, incurría en
pena de veinte pesos oro. La ley detallaba que el dinero resultante de las multas
debía distribuirse entre el juez, el denunciante y la ejecución de obras públicas
para la ciudad.

Los cimarrones fueron castigados llevándolos a trabajar en los socavones
en las minas. Las aterradoras condiciones de trabajo serían transmitidas a lo
largo de las épocas hasta llegar a la actualidad, cuando muchos mineros artesanales
pasan días en el socavón sin salir a la boca de la mina.

Los esclavos huidos de más de cuatro meses, no denunciados podían además,
pasar a ser de propiedad de quien los capturase, si se comprobaba una auténtica
captura; incluso si se tratase de negros libres. Quien hacía la captura podía
recibir una recompensa en dinero siendo el caso de que manifestase no desear
quedarse con los negros o si por delitos cometidos recibían pena de muerte. En
estos casos los negros capturados quedaban como esclavos de la ciudad. (Leyes
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XXI y XXII, libro VII, título V. En la Recopilación, II, 1973). En virtud de
estas mismas leyes, un cimarrón que en cualquier tiempo regresase por su propia
voluntad trayendo consigo otros cimarrones, recibía la libertad y éstos pasaban
a ser propiedad del amo de aquél.

Sabemos que esta es una sociedad cuyas penas dependían de la clase social
o estamento al que perteneciera el acusado. Se aplicaban castigos corporales,
pena de muerte, penas infamantes, esclavitud, si se era negro, mulato, zambo,
perteneciente a las grandes mayorías dominadas que ocupaban los estratos
sociales bajos. Los españoles y sus descendientes, nacidos en Europa o en América,
solían recibir penas de prisión, multas o el destierro, aunque esto último no
exclusivamente. Si el detenido era funcionario importante, noble o “persona
honrada”, se debía indicar un lugar de presidio conforme a su rango y calidad,
y nunca en las galeras.

Las leyes citadas por ejemplo, indicaban castigos similares a los aplicados a
negros huidos, para los negros libres o mulatos que hubiesen protegido, ayudado
o acogido a algún cimarrón. Y se aplicaba pena de destierro cuando quien
hubiera prestado auxilio a cimarrones fuera español. De cualquier manera los
mulatos, aparte su condición étnica, por ser fruto de uniones extramatrimoniales
y por tanto ilícitas, se les consideraba como casta “infame y manchada”,
prohibiéndoseles el asistir a las escuelas y equiparándose a los negros libertos.
Se trata de la estructura rígida de castas sociales merced a la que las minorías
dominantes precisamente, mantenían y reforzaban el orden social.

A la esclavitud sufrida por los africanos, cuyo daño es incalculable, se les
agregó el tributo, medio por el cual los esclavos ya liberados debían pagar
determinada suma pero cuya recaudación los obligaba a vivir con “amos
conocidos”, haciéndoles el respectivo descuento de sus salarios.

Pero obviamente no solamente los cimarrones eran tratados con tal
severidad. Los negros delincuentes podían recibir penas similares a las aplicadas
a aquellos, e iban desde la mutilación hasta la muerte, pasando por los azotes y
el destierro. La dureza era extrema si el castigo iba a ser recibido por alguien de
este grupo social.

Como miembros del grupo social más desfavorecido, desde 1551 se les
prohibía el uso de armas, excepto cuando acompañando a sus amos se las
transportaban. Sin embargo el rey Felipe IV hubo de prohibir en 1621, las
armas incluso a los negros escoltas de funcionarios, pues gracias a aquella
excepción, y como los negros fueron siempre numerosos en aquellas regiones,
se cometían robos, asesinatos y otros delitos, en perjuicio del orden público.
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El destierro era una pena aplicada a los gitanos. Por sus hábitos de vida y
tradiciones, sobre todo su lengua y vestimenta, eran considerados como muy
peligrosos, desde la perspectiva europea y cristiana de esta época, que veía al de
otro credo como hereje peligroso. La ley XXIX del libro VII, título V ordenaba
además, echar de las Indias todo esclavo bereber o berberisco, moro o hijo de
indios que fuese relapso.

El indio recibía en teoría un tratamiento de protección, protección que en
la realidad histórica nunca se vio. De cualquier modo no figura expresamente
que debiera castigarse al indio por proteger al cimarrón, aunque no es difícil
suponer que en aras del mantenimiento del orden y de la estructura social
jerárquica de dominación recibiera castigos como los aplicados a las clases o
mayorías dominadas.

Los siglos XVIII y XIX ven desaparecer progresivamente la pena de
mutilación, para dejar los azotes, el cepo, la picota, el encadenamiento y los
grillos como formas de castigo predominantes.

La historia es sin duda, fuente de información; y en el caso de la historia de
las instituciones de control social, particularmente, debe servirnos de medio de
inspiración. El cimarronaje continuó, aun cumpliéndose los severos castigos
estipulados; del mismo modo que en la Europa de finales del medioevo y
durante la Edad Moderna las llamadas herejías se multiplicaban como el hongo
en la nata, a pesar de los horrores de la Inquisición. En América tuvo que
acudirse al perdón y a donaciones de tierras, incluso apelar a la concesión de la
libertad, a quienes voluntariamente se entregasen.

POLICÍA, TAMBIÉN EN EL NUEVO MUNDO

Los desórdenes, dados no sólo en estancias, haciendas, campos y caminos
vecinales sino en los pueblos y villas fundadas a lo largo y ancho de América
llevaron a las autoridades a establecer los llamados alcaldes provinciales de la
Santa Hermandad, encargados del servicio de policía, funcionarios necesarios
en la medida en que avanzaban las actividades económicas en las Indias,
actividades que en un principio fueron predominantemente mineras, para luego
diversificarse hacia las agropecuarias; y ya en el siglo XVIII, aunque
manteniéndose la economía de las grandes haciendas, la de la industria: textiles,
cuero. En ese entorno era que actuaban dichos alcaldes, apoyando a productores,
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hacendados y comerciantes en el reclutamiento de indios, negros y pardos para
las correspondientes actividades laborales; y de allí entonces el surgimiento en
América hispana de las corporaciones, talleres-fábricas donde los grupos sociales
mencionados al mismo tiempo que eran sometidos al control, aprendían el
desempeño de determinadas habilidades de trabajo; una suerte de workhouse
en el Nuevo Mundo.

Los cabildos, dependencias de administración y gobierno de las ciudades,
poseían un funcionario encargado del orden público: el alguacil mayor, al cual
se le sumarían en la medida en que las poblaciones se desarrollaban y crecían,
los ya nombrados alcaldes de la Santa Hermandad, predominantemente rurales.
A partir del siglo XIX hubo los llamados jueces de policía, así como los celadores
secretos; éstos con funciones de inteligencia o de policía política, dado que su
origen está condicionado por los inicios del malestar de los criollos ante la
dominación española, que habría de desembocar en la lucha de independencia.

LA CLASIFICACIÓN Y LA VISITA DE PRESIDIARIOS,
TAN VIEJAS COMO LA AMÉRICA HISPANA

Dentro de la enorme cantidad de leyes establecidas a lo largo de toda la
época colonial para los territorios americanos hispánicos, mandadas a recopilar
por Carlos II y editadas en Madrid por Julián de Paredes en el año de 1681 con
el nombre de Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias, hay algunas
disposiciones emanadas de la Corona española relacionadas en concreto con el
control social y el orden público; se constituyen en indudable antecedente de
estructuras y disposiciones de control que veremos mucho más tarde, expresadas
en diversas políticas penales y de lucha contra el delito.

La Corona española por ejemplo, abundó en lo que se refiere a regulaciones
sobre las prisiones en toda América, sus procedimientos penales y
administrativos, su funcionamiento, construcción, régimen de visitas,
condiciones de higiene, defensa pública de los detenidos, funciones de los
alcaides y carceleros; inclusive se establecen regulaciones para aspectos tan
importantes como clasificación de los presos, disposición de espacios aparte
para mujeres encarceladas, conmutación de penas, etc. Son ya la expresión jurídica
de la época Moderna y la inspiración en sus ideas.
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Son viejas las disposiciones (Felipe II, 1596) en virtud de las cuales los
alcaides se obligaban a residir en la cárcel, a mantenerla aseada y con agua limpia
y a mantener visitas regulares y supervisión. Sin embargo la realidad heredada
por las actuales prisiones latinoamericanas fue otra. El fin de la sujeción a España
y los comienzos de la República no significarían cambios en este aspecto, que
hasta hoy día sigue siendo el mayor lastre del sistema penal.

En particular la visita a la cárcel por parte de los funcionarios de justicia, el
fiscal, alguaciles y otros, a los fines correspondientes de supervisión y estudio
de los casos de los sujetos detenidos quedó reglamentado al detalle, desde el
emperador hasta Felipe III, aunque en ocasiones la visita se redujo a ser, sólo un
acto protocolar.  La primera disposición separando hombres y mujeres en las
prisiones es de 1578 .

CORRUPTELAS CON HISTORIA

En cuanto al financiamiento y mantenimiento de las prisiones el Estado
indiano es claro, al disponer que la construcción de dichos establecimientos así
como la manutención de los condenados, no corra por cuenta de la Corona,
sino que sean financiadas con el impuesto llamado penas de cámara. Si el
condenado tenía medios, a éstos recurría la Corona para sufragar no sólo los
gastos que aquél ocasionase, sino para cubrir los del proceso y los de los
funcionarios requeridos. Por disposición de Felipe II de fecha 16 de mayo de
1573 por ejemplo, el salario asignado al abogado y al procurador de pobres
debía extraerse de dicho impuesto. (Ver la ley XXVII del libro II, título XXIV
de la Recopilación, 1973). No obstante en esta disposición, aborígenes y pobres
fueron eximidos de tal impuesto.

Los funcionarios encargados de hacer los cobros de las penas de cámara no
podían exigir se les hicieran pagos extras por este concepto; y los administradores
del dinero recaudado (virreyes, presidentes de audiencias, etc.) no podían, en
virtud de la integridad del tesoro real, aumentar sus ingresos a expensas de
aquellas multas.

Del mismo modo Felipe II ordenó en 1588 evitar hacer gastos ordinarios
con el dinero de las penas de cámara, o de reponerlo si fuera el caso. La resolución
de abril de 1609 de Felipe III (Recopilación, 1973, ley XLIV del libro II, título
XXV) indicaba la necesidad de que el dinero de justicia y de penas de cámara
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estuviera libre o hubiese en existencia para lo que pudiera ofrecerse, agregando
que debía servir “...para el sustento y demás gastos, que se hizieren con los Galeotes,
y que para esto no se toque por ningun caso en nuestra Real hazienda.”

Otro de los funcionarios de las audiencias, el procurador, suerte de abogado
defensor en causas civiles, no debía recibir dádiva ni presente ninguno, de alguna
de las partes, en ocasión de sus funciones.

Estas disposiciones nos indican ya la existencia de irregularidades en la
administración de los ingresos.

DEFENSORÍA Y VISITAS, DÉBILES DESDE EL COMIENZO

Los años de 1553 y 1567 son importantes para la historia de las instituciones
de control social porque en ellos se establecen disposiciones oficiales –de Carlos
I y de Felipe II– acerca de dos elementos considerados hoy día como centrales
en la penología: la defensoría pública de presos y la celeridad del proceso.
Consúltese al respecto el título Las Cárceles y Carceleros de la Recopilación
tantas veces referida aquí.

La disposición de Carlos I nombra a los regidores diputados, encargados
de la defensa de quienes no tuvieran defensor, bien por su condición de viajero
o forastero, bien por carencia de medios para contratarlo. Hoy día el asunto se
trata dentro del problema del acceso al aparato de justicia como servicio Público.

Dentro de las disposiciones del sucesor de Carlos I, Felipe II, se procuraba
la celeridad del proceso mediante el establecimiento de las visitas periódicas al
detenido; visitas realizadas a fin de poner al tanto a los detenidos sobre la marcha
de su proceso. “Mandamos que los avogados de pobres estén presentes los Sabados
á la visita de presos, y tengan bien vistos los procesos...” Ley XXVI del libro II,
título XXIV, Recopilación, (1973). (Se mantiene aquí, al igual que en todos
los fragmentos citados de aquellas leyes, la ortografía de la época).

La relevancia de estas disposiciones puede medirse, viendo lo temprano de
su puesta en vigor – por las mismas razones de utilidad que tienen hoy día. Las
visitas del prisionero por parte de funcionarios estatales encargados de su defensa
o de su información, señalan la importante vinculación de aquél con el mundo
exterior, factor aún tan descuidado por el aparato penal actual y que dificulta la
aplicación de los programas que pudieran estarse diseñando para la
reincorporación del recién egresado de prisión a la sociedad exterior.
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No obstante no es difícil interpretar aquí que aquellas regulaciones,
antecedente inmediato de figuras legales posteriores, no se cumplían o se
cumplían a medias, por las razones ya discutidas, ligadas a los problemas de
acatamiento y no cumplimiento de las leyes, a su vez originados entre muchas
cosas, en la imposibilidad de coacción por parte de las autoridades. Era la
fundación de una Europa más allá de Europa, como en un proceso protoutópico,
proutópico, utópico, de conquista y colonización de América, estableciendo
una estructura jurídica sólida y abigarrada, caso por caso, de indudable
trascendencia en la historia y la tradición del continente, pero inaplicable la
mayoría de las veces.

De cualquier modo el problema de la reinserción, tan antiguo como la
colonización del continente, está en pie. Las visitas de ciertos funcionarios de
justicia, como fiscales o abogados, a los prisioneros, no ofrecen mayores
inconvenientes de fondo. El problema sobreviene si se trata de relacionar al
prisionero con su entorno familiar, sabiéndose en principio que justamente en
esta relación, antes del sujeto perder su libertad, se gestan en general, los factores
criminógenos clásicos. ¿Cómo vincular un presidiario, en son de aquella tan
abstracta figura de la resocialización, con el ambiente que coadyuvó con el
desarrollo de su delito?

La prisión, cerrada y definitiva, sigue en pie; en crisis pero en pie.

La regulación de la visita de los detenidos afloró también en la Constitución
de Cádiz de 1812. El Art. 298 contemplaba la obligatoriedad del detenido de
presentarse a ella.

CLASIFICACIÓN, NECESARIA SIEMPRE

La separación o clasificación de los detenidos se hacía conforme a su jerarquía
y posición social, procurando, si fuese detenido algún señor, funcionario, regidor,
caballero o principal, ubicarlo en la cárcel pública, o si ésta faltase, en el
ayuntamiento, en la casas de los alguaciles o en la de algún funcionario, y
nunca en las galeras. Tal clasificación, lógicamente, respondía a una sociedad
claramente estamentaria con arreglo a los grupos étnicos, donde se asumía como
natural, inevitable e inmutable, la condición de desigualdad social.
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FUNCIONARIOS DE JUSTICIA

Obviamente, a los funcionarios ejecutivos, como virreyes, gobernadores,
adelantados, corregidores, capitanes, alguaciles, tenientes de gobernador, les
competía la administración de justicia dentro de sus funciones de gobierno y
administración, en forma directa o indirecta, según la jerarquía dentro de la
burocracia estatal; entre ellos muy especialmente el llamado Teniente de Justicia
quien por delegación ejercía las funciones del gobernador pero a nivel local, y
entre ellas la de administración de justicia.

Tuvo el mencionado funcionario funciones de aplicación de justicia en
primera instancia, como juez comisionado por las Audiencias. Al respecto véase
Quintero (1996).

Formando parte del aparato de administración de justicia en América
hispana estuvieron los alcaldes y los oidores. Los primeros recibieron la potestad
en asuntos penales aunque no exclusivamente, por disposición de Felipe II del
19 de diciembre de 1568, al mismo tiempo que los segundos debían encargarse
de los asuntos civiles en su respectiva jurisdicción. En las ordenanzas de 1542
ya el emperador Carlos I había estipulado que todas las causas penales por
sobre las cuales hubiese apelación ante la audiencia, fuesen despachadas en forma
definitiva e inapelable por estos alcaldes, que en el cuerpo de la mencionada
ordenanza ya eran llamados “alcaldes del crimen”.

Más tarde, por disposición de Felipe II de abril de 1570 tales funcionarios
debieron abstenerse de actuar en asuntos de administración y gobierno de las
ciudades pues esto era función propia de los corregidores y fieles ejecutores,
funcionarios de las alcaldías coloniales.

Sin embargo el crecimiento demográfico determinó que los alcaldes del
crimen pudieran conocer pleitos civiles. La Corona lo estableció en 1571 y no
es difícil suponer la necesidad de este cambio en consideración de la dinámica
histórica en el Nuevo Mundo.

LAS REALES AUDIENCIAS

Pero la aplicación de la ley, el administrar justicia, el dictar sentencia sobre
asuntos penales, el control del Estado en tanto que gobierno, correspondió a
una de las instituciones más importantes del proceso indiano: las Reales
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Audiencias, fundadas a lo largo de la administración hispana en distintos lugares
de América. Ellas fueron el tribunal supremo del Estado indiano y una especie
de fiscalía u órgano controlador del ejercicio del poder. Aún más, se diferenciaron
de las audiencias españolas en que ejercieron también funciones de gobierno,
compartiéndolas con los virreyes.

Tales audiencias, en un total de doce, tomando como fecha la de la
disposición real que las estableció (Recopilación de leyes de los reynos de las
Indias, 1973) fueron:

• la de la ciudad de Santo Domingo, en la isla de la Española, hoy República
Dominicana, en 14 de septiembre de 1526.

• la de México o Nueva España, el 29 de noviembre de 1527.

• la de Panamá. en febrero de 1535.

• la de Lima el 30 de noviembre de 1542.

• la de Guadalajara el 13 de febrero de 1548.

• la de Santa Fe en Colombia, el 17 de julio de 1549.

• la de La Plata en septiembre de 1559.

• la de Santiago de Guatemala el 16 de septiembre de 1560.

• la de San Francisco de Quito el 19 de noviembre de 1563.

• la de Manila en las Filipinas el 5 de mayo de 1583.

• la de Santiago de Chile el 17 de febrero de 1609.

• la de Trinidad, al sur de Charcas, fuera de la jurisdicción de la de La Plata,
el 2 de noviembre de 1661.

• La Real Audiencia de Caracas se creó en 1787.
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MEDIDAS ALTERNATIVAS A LA PRISIÓN

Aparte del mundo clásico romano, el cual escapa a los límites del presente
estudio, la institución del Derecho partió, desde la Edad Media, como
manifestación de carácter privado, parcelada y heterogénea, marcada por lo
que Orlandis (1947) llama autotutela, muy propia del derecho germánico y
del orden carolingio, (el primero hacia fines del mundo antiguo y albores del
medioevo; el segundo, de mediados del siglo VIII) para volverse hacia formas
públicas adaptadas a la presencia de un Estado, centralizadas y reguladas mediante
cuerpos legales públicos, a partir del debilitamiento del orden feudal y de los
primeros pasos hacia los Estados nacionales; formas que están presentes en la
mayoría de los sistemas penales del mundo occidental, pero que hoy otra vez
van hacia nuevos cambios por efecto de factores como: la globalización o
mundialización, el fracaso del modelo de internamiento, la saturación de las
instituciones penales en algunos países, la falta de celeridad del viejo sistema
centralizado, los nuevos hallazgos en la criminología, la psicología social, la
arquitectura urbana y los estudios del ambiente urbano. Ahora podemos ver
elementos como los jueces de paz, los procedimientos con escabinos, los
defensores del pueblo, las comunidades municipales o parroquiales concebidas
como asociaciones civiles y las tendencias hacia una justicia mediante el arreglo
directo entre las partes. Esto es, un cambio hacia la antiquísima forma de la
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autotutela (obviamente habiendo incorporado cambios para adaptarse a los
desafíos de los nuevos tiempos) en vista de la disminución en el mundo del rol
del Estado. Es un nuevo orden mundial de corporaciones privadas,
multinacionales, operaciones financieras desde la red informática, redes bancarias
sirviendo de agentes empadronadores y de retención de impuestos, etc.

En ese marco, con orígenes tan remotos dentro de los que se cuentan los
de la justicia restauradora, de finales de la Edad Media, estudiados ya, (ver atrás
en la sección correspondiente: administración de una justicia restauradora) surgen
en el mundo contemporáneo occidental, especialmente a lo largo del siglo XX,
como característica de la agudización de la crisis de la prisión, una gama de
penas, programas y tratamientos, combinaciones múltiples que intentaremos
encontrar en el decurso de la historia. Su origen y existencia es el indicativo
más claro de procesos de adaptación ante desafíos de nuevas modalidades
delictivas y nuevas maneras de concebir la administración del gobierno y la
política de control social y de la criminalidad; nuevas políticas cuya filosofía se
arraiga en la idea del uso del derecho punitivo sólo en última instancia,
intentando minimizar los daños ocasionados al condenado con el aislamiento
en los lugares de reclusión. Es la marcha del hombre generando la historia,
mediante sus respuestas ante el desafío de la cada vez más difícil justificación y
legitimación de la pena de prisión.

 Críticas profanas y especializadas han acompañado la pena de prisión desde
los inicios de su existencia en la Modernidad. Beccaria, por ejemplo, ya a
mediados del siglo XVIII se lamentaba, con autoridad y pasión, en estos
términos:

...¡cuántos romanos acusados de gravísimos delitos y encontrados luego
inocentes fueron reverenciados por el pueblo y honrados con la
magistratura! ¿Por qué causa es tan distinto en nuestro tiempo el triunfo
de un inocente? Porque parece que en el actual sistema criminal, según
la opinión de los hombres, prevalece la idea de la fuerza y de la
prepotencia a la de la justicia; porque se arroja confusamente en la misma
caverna a los acusados y a los convictos... (1984, p. 52).

No han faltado tampoco dentro de la crítica argumentos de orden
económico en torno a que la prisión supone una enorme erogación de dinero
por parte del Fisco, incrementando el llamado costo social de la misma,
haciéndola aún más impopular y presionando hacia el establecimiento de la
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pena de muerte. Se esgrime además contra la cárcel el argumento según el cual
ésta, de convertirse en centro de producción de algunos bienes de consumo,
establecería una competencia inusual y distorsionada del libre mercado,
ofreciendo sus productos a menores precios; competencia que incluso los propios
sindicatos de trabajadores ya han rechazado, en razón del juego de relaciones
existente entre el capital, el trabajo y el salario. El trabajo productivo en prisión
hace surgir voces clamando en su contra, en razón de la posible explotación de
los internos. Y si el trabajo no es productivo, sino impuesto como castigo
adicional, también se alzan protestas con el argumento de la doble sanción.
Una curiosa matemática de la pena producto de la búsqueda humana de la
justicia.

La ilegitimidad de la prisión se siente cada vez más. En su incapacidad de
generar respuestas a la altura de los nuevos hallazgos en Derecho penal y en
criminología, más allá de la sola identificación y segregación, y de conformidad
con la ampliación de la participación ciudadana directa en la administración de
justicia, y con la reducción de la preponderancia del Estado en estos asuntos –
algo propio de la “postmodernidad”– la vieja cárcel luce muy sola, pero como
toda institución en crisis, con mucho tiempo de vida todavía. La desaparición
histórica de muchas creaciones humanas requiere de largos tiempos de decadencia
antes de producirse su desaparición definitiva. Seguirán muchas observaciones
en su contra todavía. Incluso contra las penas alternativas, es decir, el conjunto
de medidas de castigo que se desarrollan particularmente desde el siglo pasado
en el mundo occidental como alternativa a la medida de encarcelamiento.

La semilibertad, una de estas medidas, aplicada ya en muchas partes del
mundo como atenuante para la sobrepoblación del espacio del internamiento,
es atacada desde la perspectiva según la cual la solución a la violencia criminal
contemporánea no está en el ablandamiento de las penas sino en lo contrario;
aduciéndose además la falta de sentido natural y de lógica que tiene una medida
como esta última, en la cual el delincuente quien la recibe se encuentra libre y
preso al mismo tiempo. La sociedad acusa a la justicia de blandengue y actúa
en consecuencia: ajusticiamientos, ejecuciones sumarias, venganzas; y muchos
seres pacíficos exclaman: ¡bien hecho! La historia es la historia de la violencia y
las instituciones de control social no la suprimen; la legitiman, la comprimen,
la explican, la hacen oficial, la exaltan cuando triunfadora, aniquila al enemigo,
al bárbaro, al que habla, viste y actúa diferente. La violencia de las instituciones
de control social es explicable y justificable; y las instituciones de control social
advierten sobre otras violencias, las que no provienen de su seno.
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Ni siquiera con respecto a la finalidad misma de la cárcel hay homogeneidad
de criterios. Se ha debatido muchísimo: unos, retribuir mal con mal; otros, la
expiación de la culpa; otros prefieren enarbolar la finalidad de servir de ejemplo
para posibles delincuentes y otros se inclinan –y siempre hablando en relación
a la finalidad del encarcelamiento– por la modificación del delincuente, al
corregirlo. Todos estos puntos de vista, puestos en duda por los propios
resultados obtenidos.

LEJANA RESOCIALIZACIÓN

La postmodernidad no tardó en presentar, implacable, sus observaciones.
Recién nacidas las medidas penales alternativas a la muy anciana prisión, apareció
el argumento de la relativa suavidad de aquéllas para castigar al sujeto receptor
de la sanción. Todo lo que pudiera significar atenuación del castigo, disminución
del sufrimiento en el delincuente y por tanto su beneficio, es rechazado por la
colectividad, la misma que regularmente presiona hacia el endurecimiento del
castigo y en no pocos casos hacia la pena capital.

Las medidas alternativas o de tratamiento contemporáneas, como también
son conocidas, nacen maleadas, al igual que su progenitora, la prisión. Claro,
porque nacen cuando la crisis penitenciaria se encuentra en su pico más alto.
Surgen cuando el aumento demográfico y la reducción de los espacios físicos y
psicológicos del habitante de las grandes urbes producen – o parecieran hacerlo
– un hostigamiento desesperante. Los encuentros con el desviado, con el
“extraño”, el “raro”, se hacen más frecuentes. Quien es señalado como “ése...”,
“aquél...”, quien es diferente, diferente a mí, a nosotros, está más cerca. Es la
cercanía de quien produce miedo y contra quien hay que exigir castigo ejemplar:
cadena perpetua, pena de muerte, castración, trabajo forzado. Ante los avances
del Derecho penal y de la criminología el Estado ya ha podido responder gracias
a estas nuevas medidas refaccionarias, las medidas de repuesto, las medidas
alternativas. Pero muchos ciudadanos no confían en medidas que dejan fuera
de los barrotes a los delincuentes, cualquiera sean éstos, cualquiera sea el delito.
La reflexión en el seno mismo de la criminología no está muy distante de la
opinión común: García-Ramírez (1975) por ejemplo, se refiere a la semi-
libertad, el régimen que permite al condenado integrarse a las actividades de la
colectividad y en algunas casos, prepararse para la liberación condicional, como
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una forma de penetración, de invasión, de ocupación de la cárcel por la libertad
y sus principios.

Las medidas de puesta en libertad bajo condición, permisos de salida o
ausencia temporal, la liberación o redención por el trabajo o el estudio y en
general el régimen abierto, atentan contra el viejo principio de la prisión: el
encierro.

Y esto es lo dramático y terrible de la crisis penitenciaria. Las críticas claman
nuevas respuestas, nuevas formas de control social. Cuando aparecen se les
acusa de blandas, y el clamor vuelve hacia la prisión otra vez. Y ésta, como se
vio, está muy lejos de hacer realidad ese sueño utópico de la resocialización.

Un ciudadano (un sujeto activo, libre) no puede ser formado en prisión.
No puede aprender a ser libre quien no recibe educación para ello. La libertad
es una de las formas más hermosas pero más duras de responsabilidad. Ésta
implica un modelo de vida, un proyecto de acción. de definición con base en
expectativas tangibles. Implica compromiso y creatividad, creatividad ante las
múltiples dificultades y continuos problemas implícitos en ella. El presidiario
no puede crear o proyectar. Todo le es dado. No hay posibilidades de cambio.
La rutina suprime el cambio, suprime el devenir. Todos los días iguales, salvo si
sobreviene la muerte, su propia muerte. Todo lo que hay que hacer es sobrevivir,
en el estrecho molde del encierro, sin posibilidades, sin posibilidades de escoger.

En los casos de prisiones como las de Rusia, América Latina, el África,
donde las condiciones de vida de los detenidos no son las mejores, podría
aducirse que la sobrevivencia es ya un desafío que pudiera estimular la creatividad
y por tanto el desarrollo de los internos. Pero en casos extremos como los que
suelen darse en estos lugares, existe una verdadera situación límite, con escasa o
ninguna posibilidad de vida; el desafío de tal entorno es excesivo y entonces la
creatividad, las respuestas fructíferas apuntan hacia un fin último y único: la
vida misma. Ser libre es poder escoger, poder escoger una cosa y no otra. No
puede aprender a ser libre quien no concibe la libertad. Incluso aún saliendo de
prisión, al término de su condena, el ex presidiario no sabe reconocer la libertad,
cuando está frente a ella. No sabrá cómo es. No puede. No tiene los
instrumentos espirituales o psicológicos para hacerlo. La rutina de los años en
prisión le habrá borrado muchas de sus posibilidades humanas. Con suerte no
será más que un buen ex recluso.

La vida es un obrar permanente, lleno de novedades y retos. El antiguo
preso no está educado para ello, y la realidad se le vendrá encima, etiquetante,
inclemente, negadora, que le grita: “regresa, regresa donde perteneces...”
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En efecto el excarcelado es eso y nada más; no es ciudadano, porque si
antes de ser encerrado e incluso antes de cometer el delito, merced al sistema de
estereotipos y etiquetas de “bueno” y “malo” establecido por la larga cadena de
instituciones de control social y vigilancia, el “continuo carcelario” de Foucault
(1995) era ya distinto, o sea desviado en potencia, posible delincuente, débil
ciudadano, receptor potencial de la sanción de la ley penal, ahora mucho más,
por sus características sociales, evidenciadas en el contexto y establecidas por el
propio control social. Mientras estuvo encerrado nunca fue digamos, un
“ciudadano suspendido...”, alguien que al salir en libertad recupera algo suyo
perdido temporalmente. Es un ex convicto que lo fue por merecerlo, en razón
no sólo de sus culpas sino de su pertenencia a sectores sociales deprimidos de
los cuales se espera salgan los desviados. El ejército de virtuales delincuentes se
forma fuera de la prisión, antes de entrar en ella, partiendo del hospital
clasificado ya como institución de asistencia sanitaria para las grandes mayorías;
continúa en las oficinas de registro público, sigue en la escuela, cuyos maestros
tipifican las buenas y malas acciones, distinguen al niño bueno, y al malo lo
marginan; después, el centro de orientación escolar, y la red de control se
mantiene hasta el instituto de asistencia al niño, ya fuera de la escuela; luego el
correccional de infantes; después el de jóvenes, para culminar en la prisión,
botón de cierre del continuo carcelario. La prisión sí ha logrado su fin. La
prisión lo ha clasificado y lo ha separado del resto.

Con el decurso de la historia aparecen, entrado el siglo XX, propuestas
para lavar el rostro de la pena de prisión. Contra los ataques de que ha sido
objeto se defiende mejorando, tratando de disminuir lo que es tal vez su aspecto
más oscuro y desagradable, pero evidente, palpable e ineludible: la reincidencia,
y sus hijos naturales, los reclusos habituales. Se habla entonces de desarrollar
establecimientos especiales para albergar a quienes, ya condenados, recién
ingresan al sistema penitenciario, y para quienes están a punto de dejarlo. Es la
idea de una, digamos, “ante-prisión”, “precárcel”, que ofrezca respuestas tanto al
sujeto a punto de dejar el mundo libre para ser internado, como a quien ya ha
cumplido condena y se apresta a ser excarcelado. Es la idea de la pena progresiva,
de la transferencia de prisioneros, de una institución a otra. Pero el problema
queda intacto. El desafío, incontestado. La idea de la red de lo carcelario
permanece igual. La identificación del desviado y su marcha a través de los
distintos centros continuaría, pero ahora agravada, porque los centros ya no se
disimularían siendo escuelas, albergues de apoyo y orientación, etc. sino que
abiertamente funcionarían como antesala de la cárcel o lugar de tránsito hacia
la libertad.
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einserción,

del etéreo cielo vienes

y hacia el decurso histórico tornas;

tú, como palabra: de nervios, cuerdas y cal;

tú, como sonido:

de apoyo, de fuerza, de sial;

tú, como praxis:

de espera, de lágrimas, de sal.

Ante ti no hay

teórico, poeta, fiscal

que sin a ti apelar

yergue argumento, verso, accionar, para luego brusco en firme terminar: es
intercalar, es reimplantar.

Vamos ahora otra vez a intentar.

Abstracción brillante

vidriosa mirada

produces al hombre

que al delito estudia.

R
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Al jurista célebre su discurso enriqueces

mientras novatos, neófitos y guardianes

de indiferencia, de duda enmudecen.

A nadie interesas

reinserción de nadie.

Nadie reaparece

de su pasado limpiado.

¿Conoces a alguien, conoces de alguien, alguien que capaz fuera, que capaz
pudiera, por sí o por otros,

de tú a tú hablarte; contigo realizarse?

Perfectos programas.

Relucientes trabajos.

Alternativos sistemas.

Osadas propuestas.

Control, control, control,

impasible actuando

y la reinserción

allá teorizando.

Llegar a medirte

el metodólogo añora. Sin ruido, sin broza, sin paja, sin duda.

Cuantificar, cuantificar.

Envuelta en el manto de la certidumbre, desenvuelves desnuda tu vil
realidad; impones al ritmo del muy tenue hallazgo, una sombra de mutis, un
oscuro pesar.

Políticas públicas

barrocas te claman, diciendo no importa;

más que realizar, efectuar, gobernar, más bien convencer, impresionar,
satisfacer. Es parte esencial para el control mantener.

De reinserción hablan todos: el abogado, el defensor, el fiscal; la colega, el
criminólogo, el analista, el luchador social, la socióloga;
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sí como no y el psiquiatra también;

el positivista y hasta el negativista; el entrevistador, el penalista, la jueza, el
periodista, el entrevistado, el político, el ministro, el prelado, el profesor;

pero no tanto el policía y ¡mucho menos la víctima!

Por ti y en ti se detienen todos, en largas peroratas que ni Michel imaginó.
Sólo la víctima enmudece para luego maldecir, al lado del guardián, estentóreas
voces de condena arrojar.

Y a ti muy lejos hacia la abstracción lanzar.

Mas tú generosa

mantienes la lumbre

de un hogar perdido

que lucha y no está.

Reinserción amarga, dulce irrealidad; cuando te apareces es casualidad.

Si planes en marcha te buscan adrede, como ave de plumas y ojos cegadores
te alejas, te fundes en el duro lastre de la burocracia, del desinterés.

En el corto brazo del Estado actual

mueres sin historia, mueres sin pudor.

Reinsertar es volver a comenzar. ¿Tienen los hombres ante la impiedad

una segunda oportunidad?

Reinserción por el trabajo, por el estudio, por la conducta. ¿reinserción de
verdad?

¿Quieren que les cuente un cuento?

Esta era una vez un niño que en sus bolsillos metió caramelos de anís, de
maní, de licor, para una gala de domingo llevar. Sus amiguitos muy pronto
supieron de dulces robados el aporte llevó;

hasta más nunca a una fiesta volvió;

señalado fue por siempre jamás.

La sanción moral el lazo cortó.
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ACUERDOS DE RESTAURACIÓN, JUSTICIA RESTAURADORA

Tal vez las posibilidades de fortalecimiento de las medidas alternativas, de
cara al nuevo siglo, se tornen más viables, con la incorporación de los acuerdos
de restauración, suscritos entre los contraventores y sus víctimas, mediando la
comunidad que los alberga. Es la justicia restauradora o reparadora, cuyo
requisito de funcionamiento es la puesta en práctica de formas o sistemas de
justicia restaurativos; es decir, sustitutos de los sistemas penales occidentales,
mayoritariamente punitivos.

Pueden distinguirse, en la historia reciente del sistema penal, la presencia
de tres diferentes perspectivas o filosofías para la aplicación de sanciones y para
la puesta en práctica de medidas y penas: una orientación punitiva, marcada
claramente por la necesidad del castigo a quien rompe las normas de convivencia.
Es la filosofía de dañar a quien ha dañado. Devolver mal con mal. En segundo
término, la perspectiva de la rehabilitación para quien delinque; su mejora, su
educación. La inducción de un cambio que permita su reinserción o rehabilitación
en la comunidad. Es la filosofía del tratamiento al delincuente. Ninguno de
los dos esquemas anteriores sin embargo, presta atención a la víctima, principal
parte afectada en el hecho delictivo. Las nuevas exigencias de las comunidades
y de los sujetos particulares, como víctimas, han hecho surgir aún muy
modestamente la justicia reparadora, bajo la tercera perspectiva, la que atiende
ante todo a la víctima, buscando le sea restaurado o reparado el daño que se le
ha causado, sin que para ello haya de esperar la rehabilitación del infractor.

Depende entonces este tipo de justicia, de una reforma sustancial del
sistema penal.

Bajo el esquema de configuración punitiva se hace muy difícil instaurarlo.
La cadena de instituciones volcadas a su labor de segregación social y punición
del desviado, aparte de constituirse en importante barrera para la reinserción,
rara vez ha prestado atención a las víctimas, pues su centro es, como fuera
dicho, el castigo a quienes lo merecen y no la reparación del daño.

Para la justicia restaurativa la transgresión de la norma y el castigo son
secundarios. La reparación o indemnización a la víctima por los daños es lo
primordial. Se establece entonces el acuerdo reparador, en principio voluntario
y desprovisto de toda coerción o presión. No obstante la modalidad contiene
dos problemas. Por un lado, el cómo obligar al victimario a comparecer ante la
víctima o ante la comunidad, sin la intervención del Estado, como ente
coercitivo; cómo impedir que el infractor oculte sus bienes para dificultar los



– 177 –

Literaria V.  Oda a la reinsersión

arreglos reparadores y por otro lado, ¿qué hacer cuando son las propias víctimas
quienes no quieren llegar a arreglos con aquellos cuya acción les ha traído serios
perjuicios? Imaginemos a alguien que ha sufrido daños físicos, serios o leves, y
traumas psicológicos como resultado de la acción de un pequeño grupo de
jóvenes, debiendo acudir ante un proceso de conciliación comunitario para
ayudar a sus victimarios a cobrar conciencia de sus responsabilidades. Walgrave
(1999) llama la atención al respecto afirmando que

...la justicia restaurativa, mientras no sea más que un modelo de arreglos
voluntarios entre víctimas, delincuentes (y su comunidad), será
condenada a permanecer como una suerte de addendum o agregado al
margen del verdadero nudo de la justicia penal y útil sólo para asuntos o
problemas menores. (p.13) 1.

Por lo cual, la historia de las instituciones de control social ha visto surgir
el tercer paradigma del cual se habló: un nuevo sistema penal, restaurativo, en
vez de punitivo. Los problemas que se generarían acuden a ponerle freno a la
propuesta, sobre todo los problemas de las dificultades metodológicas para su
puesta en práctica. Por ejemplo, ¿quiénes representarán a la comunidad?; ¿cómo
cuantificar los daños, sobre todo si son daños a personas? Charbonneau y
Béliveau (1999). Estos autores insisten en cuáles serían las orientaciones precisas
o específicas que podrían ser dadas por organismos creados ad hoc por las
comunidades, para llevar a cabo un proceso de mediación, por ejemplo.

La justicia restaurativa, aunque centrada en la preeminencia de la comunidad
como orientador y eje de los arreglos, tendría que admitir la intervención del
Estado, aun en mínimas proporciones, para imponer la participación en los
arreglos, cuando los contraventores carezcan de voluntad para ello, o para
representar a los agraviados, por un lado; por el otro, para garantizar el marco
legal de deberes y derechos de los partícipes del convenio, dado que el nuevo
sistema no significa en forma alguna su supresión.

El punto óptimo de un virtual sistema penal restaurativo sería el logro de
acuerdos reparadores con una mínima intervención del Estado y una máxima
participación de la comunidad, de tal manera que se reduzcan a su mínima
expresión los efectos negativos del proceso judicial, tanto para quien contraviene
el orden como para las víctimas.

1 Del original en francés.
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Los ensayos concretos más recientes bajo el orden restaurador, hechos a
partir de las tres últimas décadas del siglo XX, están dirigidos a la administración
de justicia en niños y jóvenes contraventores, para quienes los efectos
estigmatizantes y criminógenos del sistema punitivo pueden resultar aún más
nocivos que en los adultos. No obstante el modelo está inspirado en mayor
parte en fines de rehabilitación o tratamiento del joven, más que en un arreglo
a las víctimas.

En el Canadá es cada vez mayor el número de jóvenes atendidos por
organismos de justicia alternativa (OJA): en 1984 era de 723; en 1998, de
12.998. (Charbonneau y Béliveau, 1999, p. 65). Fue el 2 de abril de 1984 que
el parlamento de ese país aprobó una nueva ley, la Loi sur les jeunes contrevenants
(LJC), dirigida a jóvenes entre 12 y 17 años de edad una de cuyas partes
interesantes es la inclusión de la indemnización a las víctimas, convirtiéndose
así en una de las primeras leyes de ese país en incluirla. Alemania, en 1990
había hecho algo equivalente, promulgando una nueva ley de justicia de menores,
instrumento legal que incluye reducción de las penas e inclusive suspensión del
proceso si se hace evidente la voluntad del joven para la mediación. Sin embargo
no debemos sobrestimar la justicia alternativa: en Alemania, la reparación como
sanción impuesta por un tribunal es harto limitada. Apenas un 1,8 % de las
sanciones impuestas a menores detenidos contenían una ordenanza de reparación.
(Dünkel, 1999).

Es necesario e inevitable el desarrollo de normativas y leyes que den marco
al crecimiento del nuevo contexto judicial de la justicia restauradora. El
funcionamiento de este tipo de justicia, sin duda alternativa, está garantizado
por la existencia del orden legal y por el respaldo de un Estado que, aun siendo
los acuerdos voluntarios y logrados mediante el encuentro víctima – victimario,
sancionaría a quienes faltasen a lo acordado, al tiempo que vigilaría los derechos
de ambas partes. Un marco judicial o jurídico mínimo donde habitan distintas
instituciones, públicas o privadas, bajo la mirada de un Estado protector de los
bienes jurídicos.

La historia de las instituciones, es decir su transformación, su adaptación a
nuevas situaciones en nuevos desafíos, continúa.

Los momentos históricos actuales están signados por la institucionalización
de distintas formas de autotutela, o administración de los asuntos comunitarios
en forma directa, por las propias comunidades. El nuevo paradigma en los
momentos más recientes, la llamada postmodernidad, significa dentro de las
políticas públicas la cesión por parte del Estado, de parcelas de control otrora
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de su exclusiva propiedad. Se trata de una manifestación del crecimiento de las
capacidades de la ciudadanía, la sociedad civil. Pero es también un síntoma de
pérdida de poder por parte del Estado, acosado por la merma de sus ingresos
fiscales. De cualquier modo se está avanzando hacia el objetivo último de la
disminución de la égida estatal burocrática y el incremento de los arreglos directos
enmarcados en cada comunidad.

El aparato de administración de justicia también está siendo asaltado por
el nuevo paradigma. La criminología y el Derecho penal exigen nuevas formas
de intervención estatal, nuevas definiciones para la acción delictiva, enmarcada
en cada contexto o ambiente, y no sólo en el delincuente infractor. Se exigen
ahora más que antes, modalidades de arreglos extrajudiciales de los conflictos,
más apropiados para la época.

Los cambios históricos parecieran marchar hacia una justicia donde el rol
central será desempeñado por la comunidad, mediante las medidas alternativas
a la prisión, en el marco de un sistema más rehabilitador y restaurativo que
punitivo, reduciendo la burocracia estatal y desarrollando sistemas de mediación
y conciliación. Véase al respecto, y dentro de esa desinstitucionalización o
informalización del control social, Aniyar de Castro (1999), donde pueden
apreciarse además las reflexiones de la autora a partir de experiencias prácticas
concretas en prevención, interpuestas por la comunidad. Aniyar de Castro presta
atención al marco social y político –y que para nosotros es también histórico–
en el cual ha florecido, para el caso de Venezuela, tal informalización: la llamada
democracia participativa y el binomio globalización-descentralización, ligados
ambos al debilitamiento financiero del Estado del que ya se ha hablado.

JUSTICIA ALTERNATIVA PARA JÓVENES

Una expresión concreta o modalidad de la justicia reparadora, sobre todo
en jóvenes y niños es, por otro lado, la mediación, cuya ventaja es el reducir las
posibilidades de iniciar una carrera de delincuencia merced a la activación de
los sistemas punitivos, altamente segregativos.

Un caso histórico concreto reciente de esta forma de justicia está presente
en Montreal, Canadá, con el Bureau de consultation jeunesse (BCJ), un
organismo comunitario de asistencia puesto en marcha en 1977 para sacar de
la esfera de la justicia punitiva a jóvenes y niños ubicando sus casos bajo alguna
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forma de justicia alternativa. En la mayoría de los casos se trató de “paquetes”
que incluían un encuentro de mediación o conciliación con la víctima, una
carta de “disculpas” a redactar por el contraventor y la participación de éste en
algún trabajo en beneficio de la víctima o la comunidad.

A partir de enero de 1979 entró en vigor en el Canadá la Loi sur la protection
de la jeunesse, la cual propone una intervención personalizada en cada caso y el
respeto en la medida de lo posible, del entorno o ambiente natural de vida del
joven. La ley introduce el concepto de medidas voluntarias, una posibilidad
dada a los jóvenes, de enmendar sus errores y faltas realizando algún trabajo
durante un número específico de horas. Charbonneau y Béliveau (1999).

No obstante se está a la espera a mediano o largo plazo de resultados, en el
orden de la reincidencia, al igual que el desarrollo de experiencias similares en
otras partes.

La segunda mitad del siglo XIX es testigo del desarrollo en el mundo de
sistemas de justicia para jóvenes contraventores, dando fin a muchos siglos de
tratamiento no diferenciado respecto a adultos. De hecho es reciente en el
marco de la ley referida a estos asuntos, el uso de categorías sustitutas o
alternativas para términos como delincuente, criminal, delito. Se prefieren
opciones como contraventor, desviado, faltas, etc. Es la época en que comienza
a hablarse de instituciones para rehabilitación de los jóvenes, en vez del encierro
para el castigo

La justicia penal, fundamentada en el principio del restablecimiento del
orden y del castigo para quien lo ha alterado, se piensa estará reducida a los
casos más severos. Es lo que se percibe en un futuro ya entre nosotros. Y uno
de los objetivos, latente o evidente, es la reducción de los clásicos y difundidos
estereotipos del infractor y el delincuente que, a los momentos y desde siempre,
han impedido la reintegración del detenido.

Al respecto sin embargo, hay mucho que hacer. Sin parámetros ni sistemas
de medición concretos de resultados, especialmente en lo que atañe a los efectos
en la reinserción, así como también en lo que respecta al logro de
proporcionalidad de las medidas acordadas respecto a los daños infligidos,
todavía no será posible el arraigo de la justicia restauradora, como aún no lo es
tampoco, el de otras expresiones dentro de las medidas alternativas. El paradigma
además, es reciente. Los cambios históricos son lentos, pues en la condición
humana subyacen dos actitudes opuestas simultáneas: la que apunta al cambio
y la que tiende a la inercia. Ambas refrenan el brío del carro de la historia.
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Hasta hoy día la mediación es aún débil al lado de la vieja tradición punitiva;
y se concentra aún en centros de reclusión para jóvenes, es decir, justicia
rehabilitadora. Aún no forma parte de manera amplia y verdadera de un sistema
alternativo, y mucho menos aplicable para la administración de justicia en
adultos. Todavía es un modo menor, digamos, colateral respecto de otras
medidas tradicionales o de punición.

MEDIDAS ALTERNATIVAS: A LA ESPERA DE RESULTADOS

Las medidas alternativas contemporáneas no obstante, deberán ser
estudiadas en cuanto a sus resultados, de cara a la posibilidad de ser ellas la
opción para un retorno exitoso del contraventor recién liberado.

La semilibertad, en sus formas principales, los permisos periódicos de salida
y los establecimientos abiertos, todas fuera del ámbito de la mediación y la
restauración, se ofrecen como alternativas que propenden en forma más clara
hacia la reinserción de los liberados, aunque su aplicación está limitada a ciertos
delitos, verbi gratia cuando el delito es un hecho casual, excepcional,
circunstancial. En general, las medidas alternativas proceden en casos de faltas
o delitos menores, cuya condena en prisión es de pocos años.

Las medidas alternativas están presentes ya en muchos países del mundo,
especialmente en los que ocupan una posición de vanguardia en materia de
política penitenciaria, condición que coincide con altos estándares de vida. Tal
es el caso del Canadá, cuya preocupación por el problema de la reinserción de
los liberados, ha desarrollado una panoplia de programas, tanto dentro como
fuera de los establecimientos correccionales, a los fines apuntados.

Además de las ya clásicas medidas alternativas, (regímenes abierto y
semiabierto, permisos de salida, con o sin supervisión, liberación condicional,
suspensión de la sentencia y probación, multas, indemnización a la víctima,
trabajo comunitario, etc.) el Canadá ha puesto en práctica en los últimos
años programas centrados en la atenuación de uno de los males mayores
padecidos por el ex detenido y su comunidad: la readaptación, la ansiada
resocialización, que disminuya la más tangible consecuencia de la ineficacia
carcelaria, la reincidencia, que en el caso de este país fue según cifras oficiales
del Service Correctionnel du Canada (1997, p. 27) del cuarenta y cinco por
ciento hasta 1996.
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Entre estos programas, separados claramente por el gobierno canadiense
de las penas propiamente dichas, están:

el programa de las casas de trabajo (les ateliers muebles, talleres de
enseñanza e instrucción técnica); el de rehabilitación (el programa del
gobierno canadiense para facilitar la reinserción del ex detenido
mediante la suspensión de los antecedentes). Véase Commission
nationale des libération conditionnelles (s/f); el de derecho de apelación
para quienes habiendo solicitado una liberación condicional, les ha
sido negada (droit d’appel); el programa de adquisición de competencias
psicosociales; el de ayuda a los detenidos en caso de problemas de
toxicomanía; el de prevención de la violencia; el programa dirigido a
los delincuentes sexuales; el de lucha contra la violencia familiar; el de
educación y empleo, el de visitas familiares y finalmente, los programas
dirigidos a las minorías étnicas. (Folletos y fuentes varias, bien del
gobierno canadiense, bien de organismos privados. Véase la sección
de fuentes consultadas en Sumérjase en).

Algunos de estos programas han sido desarrollados o poseen su equivalente
en otros países. No obstante hay dos, el de los benévolos (les bénévoles) y el de
los hogares de transición (les maisons de transition) para los cuales son necesarias
unas líneas adicionales a objeto del análisis histórico comparativo.

El de los benévolos es un programa de ayuda al detenido del Service
Correctionnel du Canada en el que participa cualquier ciudadano canadiense
mayor de edad sin antecedentes penales. Se trata de un gran grupo de voluntarios
que busca mejorar la reinserción social del encarcelado manteniendo la
comunicación entre el detenido y la comunidad, colaborando en programas y
actividades socio-recreativas, de enseñanza, de toxicomanía, servicios de salud
y pastoral, de visitas a los detenidos y a sus familiares, proyectos comunitarios
e iniciativas dentro de la llamada justicia reparadora (justice réparatrice). No
obstante la investigación en estos campos tiene todavía mucho por decir en
cuanto a su eficiencia.

La reinserción es aún más difícil para los liberados si vuelven a la comunidad
inmediatamente después de su puesta en libertad. Es el verdadero problema de
la resocialización, en sentido literal, volver a pertenecer a una comunidad, volver
a aprender a vivir en ella. Entonces los hogares de transición, (les maisons de
transition), organismos comunitarios de iniciativa privada, están destinados a
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ofrecer a quienes han sido beneficiados con una liberación condicional, un
lugar de residencia temporal cuya duración varía según las condiciones físicas y
psicológicas del usuario, y que comprende un plan de supervisión con miras al
logro de la reinserción mediante objetivos concretos de prevención de conflictos
con la comunidad, con otros condenados e incluso con ellos mismos.
Comprenden las casas u hogares de transición servicios de salud, asistencia
jurídica, residencia, transporte, ayuda financiera, trabajo, educación y
esparcimiento; todo en un ambiente muy cercano a lo que sería un domicilio
particular, y en el interior de una comunidad cualquiera.

Un ejemplo de hogar de transición es en Montreal, ciudad de la provincia
de Québec en el Canadá, la Maison Saint-Laurent, institución privada fruto de
la iniciativa de la comunidad de aquella ciudad y dirigida a quienes habiendo
recibido beneficios como liberación condicional, probación o permisos de salida,
se preparan para reincorporarse a su comunidad. El establecimiento procura
disminuir al máximo conflictos entre sus residentes y la comunidad,
ayudándolos para su integración y para la reparación de los daños que causaron.

De cualquier forma el régimen abierto y los permisos de salida, caminando
hacia la lejana resocialización, distan mucho de funcionar como sanción penal
eficaz, hablando en términos de su alcance, en vista de su limitada aplicación.
Las grandes urbes violentas albergan delincuentes a quienes la gravedad de su
falta (robo con armas, homicidio intencional, violación, estafa agravada, tráfico
de drogas, lesiones, falsificación de papel moneda) no los hace destinatarios de
tales beneficios, y la prisión, la tradicional e histórica prisión, se afianza otra vez
sin otra alternativa, reforzada por el eco de mil voces ciudadanas que atronan
por medidas drásticas.

Las medidas alternativas a la prisión aún están lejos de ser la solución al
problema de la readaptación de los ex detenidos. Ellas contienen otras
debilidades.

En la era de la disminución de las instancias del Estado y de la transferencia
de competencias desde éste hacia las comunidades, suponen el aumento del
poder de control social formal, al ampliar la red de controles institucionales, el
continuo carcelario de Foucault. Las medidas amplían las posibilidades de
criminalización. Foucault lo ha señalado ya al decir:

Y todavía ha habido además una serie entera de dispositivos que no
reproducen la prisión ‘compacta’ (la cárcel propiamente dicha), pero
utilizan algunos de los mecanismos carcelarios: sociedades de patronato,
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obras de moralización, oficinas que a la vez distribuyen los socorros y
establecen la vigilancia, ciudades y alojamientos obreros, cuyas formas
primitivas y más toscas llevan aún de manera muy legible las marcas del
sistema penitenciario. (1995, p. 305).

Es que si el número de actos ilícitos o considerados fuera de la norma es
alto, por la presencia de numerosas restricciones, numerosas instituciones de
control social actuando sobre el individuo, mayor es la posibilidad de
transgresión. Es la sociedad criminógena a la cual se refirió Baratta (1986).

Se está a la espera de mayores evidencias empíricas o resultados en las
medidas alternativas, especialmente en lo atinente a la reinserción de los liberados
y las etiquetas creadas a su alrededor.

Entonces la prisión reaparece a la sombra de su propia crisis.

PRISIÓN, SIEMPRE PRISIÓN

Hoy día la cárcel sigue su recorrido histórico de punición y segregación.
Sigue siendo la pena “natural y lógica” para muchos; en realidad es la más usada
en el mundo occidental. Hasta antes de su consolidación, la pena mayormente
aplicada a lo largo de la historia no había sido otra que la de muerte, bajo
cualquiera de sus modalidades o expresiones. Pero ahora la prisión vive
acompañada de multitud de dudas e interrogantes, de parte de criminólogos,
penalistas, víctimas. Ahora, cuando los Derechos Humanos y el régimen de
libertades públicas parece tocar su punto más alto se mantienen las voces
clamando la solución de aquella antinomia de la doble faz carcelaria: segregar
educando. Al parecer no es posible ensamblar, al menos a estas alturas del decurso
histórico, semejante contradicción. Los muros separan, sin duda alguna; la
entrada da acceso, pero igualmente expresa a gritos una separación que identifica
y refuerza el carácter “diferente” de quienes están detrás. No obstante es
insostenible la idea de la ausencia de cambios en el devenir histórico de la
cárcel. Apoyada en cambios dados en el Derecho, particularmente el Derecho
penal, ha visto pasar y ser transportada por el carro de la historia junto con el
Derecho moderno cuyo desarrollo se acentuó a partir de la formulación de la
nueva doctrina jurídica y filosófica de los Derechos del hombre, inspirada en
los acontecimientos de 1789. El Derecho hizo incorporar a la prisión por
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ejemplo, la exigencia de jueces más neutros y mejores posibilidades de lograr
para los internos una mejor defensa. La Convención Europea de Salvaguarda
de los Derechos del Hombre de 1950 pudo del mismo modo, establecer
cambios en la prisión, cambios que apenas comenzaron a verse en la
jurisprudencia y en el ejercicio de la administración de justicia, después de la
séptima década del pasado siglo. La prisión se ha beneficiado, del mismo modo,
de los avances y exigencias de la comunidad europea en materia de tortura y de
derechos del hombre respecto al Estado.

Sin duda son cambios, aún cuando no implican la solución de la
contradicción segregación-reinserción implícita en la prisión. De cualquier
manera, puede uno interrogarse si será posible la disolución de tal contradicción,
siendo que la finalidad última de toda organización social es su permanencia,
respondiendo con la acción histórica a los desafíos del entorno.

Un cambio de mayor envergadura que los descritos es el abandono del
viejo paradigma de la exclusividad administrativa y gerencial del Estado para
con establecimientos penitenciarios y prisiones. La aparición en la prisión
contemporánea de comunidades y sectores no gubernamentales señala estos
cambios, en la práctica una forma de apertura.

NO OBSTANTE, CAMBIA

Del devenir histórico de la prisión pudieran identificarse, a los fines de su
sistematización, cuatro grandes momentos:

Primer momento...

...cuando la respuesta es el mero encierro. La prisión como aspecto único
de la pena. Castigar con el encierro y desde el encierro. Es la cárcel-cárcel, desde
la Antigüedad hasta la Modernidad. Su único cambio consistió en convertirse
en lugar de transición, de espera, hasta tanto quien aguardaba fuese ejecutado o
trasladado a otro lugar de confinamiento. Sin embargo hay quienes prolongan
esta expresión del encierro hasta el fin del llamado Antiguo Régimen, en el alba
de la Revolución Francesa, por el hecho de que hasta esa época el encierro era,
desde la perspectiva de su finalidad, un encierro para la expiación de la culpa;
de allí la denominación de penitenciaría, lugar para penar, lugar de penitencia.
(Faugeron, 2000). Aún siendo su inspiración religiosa, era un lugar de encierro.
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Quienes prefieren el siglo XV como fecha para el hito histórico también aluden
objetivos o fines de encierro: se trata del mismo encierro, pero no para segregar
o aislar, sino para transformar. La transformación del nuevo habitante de la
villa o burgo, venido del campo, en individuo capaz de insertarse en la nueva
sociedad moderna de producción para el intercambio y la acumulación. Hacer
del antiguo vasallo o campesino feudal, un protobrero, un futuro obrero.

El segundo momento...

...el de la prisión moderna, el encierro que suprime la libertad y por tanto
las posibilidades de producir bienes y mercancías, así como también elimina el
cobro del salario por parte del prisionero. Sigue siendo encierro, pero con un
fin trascendente: impedir producir. Es una verdadera excomunión, porque
excluye del sistema de mercado y condena transformando en impedido social
a quien la sufre.

El tercer momento...

...la profundización del sistema económico capitalista deviene en una
sociedad de consumo con el intercambio de bienes como fin y no como medio,
exhibiendo la sociedad a los que no pueden incorporarse al proceso productivo,
como verdaderos desviados, “extraños” que no consumen. Entonces la prisión,
buscando respuesta al nuevo desafío del aumento de las posibilidades de delinquir
–ha crecido el Derecho penal– se agiganta y se vuelve una red de permanentes
controles. Es la tercera respuesta creada por el homo pœna, que entonces desarrolla
la prisión-sociedad. Las instituciones de control social se desarrollan
realimentándose unas con otras pero identificando al desviado y extrayéndolo
de ciertas capas de la población. El siglo XIX dio luz al positivismo
criminológico. Los “duros”, Lombrosso, Garófalo y Ferri, habían terminado
con nuestras preocupaciones: habían resuelto que el criminal era genética y
anatómicamente distinto. La prisión llega así casi hasta nuestros días
concentrando todo lo negativo del encierro: segrega sin transformar, es onerosa
al Estado y/o a la comunidad y no se le puede atribuir la reinserción del ex
detenido. Incluso son sorprendentemente recientes (siglos XIX y XX)
disposiciones levantando prohibiciones como las de hablar los prisioneros entre
sí, fumar; incluso en Francia el uso del atuendo de presidiario fue suprimido en
1983. Percibiéndose esto en toda su magnitud la prisión intenta responder, ya
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más o menos finales de la década de los sesenta del siglo XX, con la filosofía de
la re-educación, con lo que provoca un cambio, llegando a otro momento de
su vida histórica.

Y el cuarto momento...

...el de la revisión actual, partiendo desde 1970 y llegando a nuestros días;
trata de ser penetrada por la comunidad, incorporando los nuevos códigos
penales (en el mundo Francia, Canadá, España, Inglaterra, Alemania, elaboran
nuevas y reformadas versiones; países con menos tradición de orden
administrativo occidental como Venezuela, lo hacen también), las medidas
alternativas y el nuevo rostro del Estado; esto último incluye descentralización,
nuevas funciones, o mejor, funciones más restringidas y por último, mayor
papel de las comunidades. Aquí destaca la presencia de nuevos actores en el
escenario. Es una respuesta aparentemente creativa, cuya efectividad se apreciará
con los resultados. Pluralista, diversa y osada, la “nueva cárcel” quiere disminuir
sus diferencias con el exterior. Veil y Lhuilier (2000, p. 10) hablan de la
“porosidad creciente de los muros” para sintetizar el gran proceso de irrupción
de nuevos interlocutores para los encarcelados. En Francia por ejemplo, se asiste
desde 1980, al llamado décloisonnement de la administración penitenciaria. La
palabra en francés, indica supresión o disminución de barreras o separadores
internos, lo que serían los tabiques, dentro de alguna edificación. En este caso,
se trata del proceso iniciado a partir de la llegada de la izquierda al poder en
dicho país, con el que, bajo una inspiración humanista se procuró la apertura
de la institución carcelaria incrementando la participación de actores externos,
estableciendo la descentralización y acercando a patrocinantes privados junto
con diversas instancias del Estado. (Combessie, 2000, p. 69).

DEBATE

Aún no termina el debate mundial en torno a si se deben mejorar las
condiciones del encierro, a los fines educativos de la pena, –uno de sus rostros–
o por el contrario, incrementar la duración del tiempo de encierro, hacer más
severo el castigo, para segregar o separar a quien representa el peligro – el otro
rostro-. Los blandos y los duros. Pero también los perplejos, los dudosos.
Faugeron (2000) intenta hacernos ver que es posible encerrar a alguien sin
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educarlo, algo realmente sencillo y visto a lo largo de toda la historia del encierro;
así como también se puede influir sobre los individuos sin encerrarlos (p. 35);
esta es la idea que inspira y subyace en las medidas alternativas a la prisión. Le
quedan a la prisión muchas grietas que reparar: los llamados procesados, por
ejemplo, detenidos por averiguación pero sin sentencia aún, reciben dentro de
los establecimientos un trato igual y a veces peor que el aplicado a los condenados
con sentencia firme.

De todo ello lo más radical y por tanto lo más difícil de emprender es el
concebir la normativa carcelaria como medio de preparación para la eventual
salida del interno en su momento. Duro es decirlo, pero la llegada de nuevas
leyes y normas, nuevos procedimientos administrativos en el interior del
establecimiento, suele señalar un hito, más sin embargo no significa
automáticamente un cambio sustancial. Y así ha sido la historia.

Más que un simple cambio de tramoya y de escenario, se requeriría de un
cambio de la obra a representar, lo cual implica una nueva perspectiva en la
sociedad occidental, una sociedad carcelaria, como sabemos. Combessie (2000)
ilustra lo difícil de esto preguntándose si en el fondo pueda decirse que la
prisión cambia, o bien deberemos decir que ésta ha conocido algunos cambios. El
autor entiende que cambia si hay cambios desde dentro de la prisión, promovidos
por ella y para ella, de manera tal que éstos pudiesen trascenderla; serían los
cambios de la prisión; de la otra parte, algunos cambios, siempre superficiales,
los que la prisión sufre o experimenta en forma pasiva o reactiva, por el hecho
de provenir de fuera de ella, desde otras instituciones.

Todavía las medidas alternativas, dentro de ellas la probación y los trabajos
en la comunidad, para citar dos ejemplos, tienen un uso limitado, como se
vio. La historia dirá si acompañarán a la prisión por un tiempo, para en algún
momento volverla pena de aplicación sólo para casos verdaderamente peligrosos.

La prisión sigue en su puesto. Toda verja aísla; toda puerta separa. Los
nuevos participantes sienten formar parte, ejecutando su trabajo, de un encierro
dentro de otro encierro, sin permanencia y sin auténtica integración.

No obstante se perciben cambios, aun cuando ignoremos su naturaleza,
superficial o de fondo. Para saberlo, deberemos abordar nosotros también, el
temible carruaje de la historia.

La penetración de diversidad de instituciones ahora participantes,
especialmente en cárceles europeas y norteamericanas, es un indicador nada
despreciable del cambio en desarrollo. Ya no sólo se trata de las viejas visitas de
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algún abogado amigo, o de meros procedimientos administrativos. Ahora
profesores, entrenadores deportivos, médicos, odontólogos, periodistas,
psicólogos, criminólogos, jueces de ejecución de la pena, agentes de probación,
benévolos, proveedores de servicios varios, empresas privadas, psiquiatras,
consejeros para la reinserción, agentes internacionales de los Derechos Humanos,
estudiantes, sacerdotes, sin contar la influencia de organizaciones como el
Consejo de Europa, las cortes internacionales de Derechos Humanos, los
diversos comités de oposición al maltrato y la tortura, conformarán y ya
conforman, en casos como Francia y el Canadá, lo que es la llegada del mundo
exterior al interior carcelario. Toda esta presencia pudiera ser coordinada en sus
abigarradas funciones, por los criminólogos principalmente, o por quienes
estuviesen capacitados para el ejercicio dentro de tan delicada área.

Una prisión permeable merced a esperanzados intercambios horizontales
con otras instituciones.

Y todo ello, mirando hacia la personalización de la pena, su encaje en y
para cada condenado, partiendo del estudio de su personalidad y de sus factores
concomitantes.

Más no obstante, tal intervención es por sobre todo, una manera de expandir
y dilatar la complejísima red del tejido de control. Además de los nuevos actores,
están los nuevos supervisores, más numerosos que antes y con menos áreas
para supervisar. La cárcel, siempre cárcel. Es la lógica carcelaria. Es la “hegemonía
institucional”. Es lo que Lhuilier y Veil (2000, p. 290) llaman la cárcel atomizada.
Es la brecha entre detenidos y no detenidos. Hasta este momento de su devenir
histórico, incluso, las políticas de seguridad, tamizadas por la necesidad del
existir en colectivo, como sociedad, siguen condicionando duramente la prisión,
su perfil, su modus operandi, su filosofía de vida, su fin. Frecuentes discursos
públicos acerca de la inseguridad, medios de comunicación refiriendo
permanentemente casos de violencia de todo tipo, incremento de asociaciones
de víctimas, aumento del número de efectivos policiales, incremento sustancial
de los presupuestos para orden público y policía, y sobre todo, aumento del
número de detenidos, de procesados y de presidiarios, aunado al aumento en la
duración de las penas de presidio, conforman el caldo donde flota hoy la cárcel
sin otro impulso que el de los cambios referidos. Una sensación de inseguridad,
proveniente a veces de fuentes ciertas, a veces no tanto, presiona hacia dentro
de la cárcel, condenándola a un movimiento sin devenir, a un movimiento
rítmico pero sin cambios. a seguir siendo, a continuar por la estrecha franja de
la segregación... Sin más.
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La reducción o el aumento de la pobreza en el mundo, de los movimientos
migratorios, del desempleo, del número de quienes están amparados por alguna
forma de seguridad social o de salud, la consolidación o el debilitamiento del
nexo familiar, la mayor o menor cantidad de años de escolaridad, formación o
profesionalización y finalmente, la reducción o el incremento de los espacios
habitables, seguirán siendo objeto de estudio de la criminología, muy
especialmente en su perspectiva situacional. Fuera de la prisión se manifiestan
cambios que sin duda la penetrarán. Pero ante la presencia de un proletariado
interno (Toynbee, 1980) que en sus filas tiene a su vez grupos no despreciables
de sujetos no miméticos, la prisión moderna se ve como respuesta ante el
desafío de la amenaza permanente que representan esos grupos. Pero el desafío
sigue incontestado. Pero de cualquier modo, cárcel.

LAS ALTERNATIVAS A LA PRISIÓN TIENEN SU PASADO

Mirando el pasado pueden ubicarse los primeros antecedentes de las
medidas alternativas. En otro capítulo pudo apreciarse que la multa impuesta
hoy por el Fisco en casos de delitos menores, por ejemplo, tiene su más claro
antecesor en las caloñas del medioevo ibérico, al igual que la indemnización de
la víctima estaba ya contemplada en los fueros hispánicos visigodos.

Del mismo modo, la inimicitia, medida de control social de la sociedad
medieval ibérica como ya se vio, supuso en algunos fueros hispánicos y lusitanos,
y probablemente cuando la falta o delito no era el homicidio, aunque esto
variaba mucho con las épocas y los lugares, la confiscación de la totalidad o de
una parte de los bienes del responsable, a favor de los afectados; en otros casos,
como en el fuero de Lourinham probablemente en el siglo XII (Orlandis,
1947), se estableció una multa cuyo destino era la autoridad, y la indicación de
que “el inimicus se las entienda con los parientes de su víctima” (p. 86). Nótese
la importancia que tal proceder tiene para nosotros, en la medida en que
justamente hoy día se ha establecido algo parecido, por intermedio de diferentes
medidas: la reparación de daños y perjuicios, la indemnización de la víctima,
las multas y en general la justicia alternativa. En el mundo actual, especialmente
en aquellos países de mayor desarrollo económico y mejores estándares de vida,
la tendencia firme es hacia un sistema menos punitivo y más terapéutico,
digamos; de una institución cerrada a instituciones abiertas, prefiriéndose los
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arreglos dentro de la comunidad antes que la activación de la burocracia de la
estructura punitiva.

Las consecuencias en la colectividad, y particularmente en el sistema
penal, de la posible instauración de una justicia alternativa, especialmente
de tipo restauradora son enormes. Es un nuevo paradigma en el contexto
del control social.

EL DERECHO PENAL SIGUE SU HISTORIA

El Derecho penal contemporáneo tiende hacia la restricción de la
punibilidad, en vista del crecimiento progresivo de los derechos de los
particulares. La presunción de inocencia, el aumento en las posibilidades políticas
del ciudadano, el ejercicio de libertades sociales, la presión de organismos
internacionales a favor de los Derechos Humanos y de la libertad de expresión
y opinión, la presencia de comunidades civiles cada vez más organizadas en el
ejercicio de poderes que el Estado ha cedido; todo ello aunado a los deficientes
resultados de la pena de prisión, han producido códigos penales y leyes criminales
menos severos.

Pero el aumento de la criminalidad y los desórdenes también han llevado
a la reconsideración de este “ablandamiento” penal. Hay entonces hoy día dentro
del Derecho penal dos tendencias opuestas y simultáneas convergiendo en
medidas alternativas no propiamente sustitutivas de la prisión sino más bien
sus agregados. Un ejemplo de esta convergencia lo tenemos en las decisiones
judiciales que contemplan el abono del tiempo que se ha estado en algún albergue
de tratamiento, al tiempo total de condena en prisión. Incluso esta última
puede suprimirse dependiendo de los resultados vistos en quien recibe el
tratamiento. La medida de sometimiento a vigilancia después del cumplimiento
de la pena es otro ejemplo.

La presencia de disposiciones, acuerdos y leyes internacionales de
cumplimiento obligatorio, han generado cambios no solamente en el Derecho
en general sino también en el que rige la cárcel. Además de la prohibición
internacional del uso de la tortura en el interior de los establecimientos, se ve
también la penetración del sector privado y de las organizaciones no
gubernamentales, al interior de la prisión; lo que obliga al Derecho a hacer
ajustes y cambios en uno y otro sentido. El sistema carcelario ha tenido su
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propio modus operandi, que nace después de que el Derecho establece quién
entra y quién no. Es ahora cuando se han producido los cambios descritos hace
poco, al calor del nuevo perfil globalizado adquirido por la comunidad mundial.
Es ahora cuando podrá hablarse de jurisprudencia penitenciaria, la cual servirá
de telón de fondo para el desarrollo de una legislación en la prisión y de la
prisión; en vez de la red normativa de controles implícita y virtual existente
intra muros y que hasta ahora regula las relaciones del personal administrativo
y de custodia con los detenidos. Los cambios en el Derecho penal, evidencian
su devenir o marcha histórica.

La globalización, expresión muy en boga hoy día ha tenido sus efectos en
el Derecho penal internacional o Derecho Internacional Humanitario (DIH):
más que nunca ahora se habla de crímenes internacionales y de guerra, crímenes
de lesa humanidad, genocidio y por supuesto, tribunales internacionales, cuya
acción y dictamen se fundamenta en la primacía del Derecho internacional
sobre el Derecho interno de cada Estado. Países como Francia, Alemania,
Bélgica, Suiza y Austria incorporaron ya como delito, dentro de sus respectivos
Códigos penales, las violaciones graves al DIH. Véase al respecto el acucioso
estudio de Barreto-Ardila (1999). Los avances no han sido pocos si se considera
la existencia de convenios internacionales antidroga, contra el terrorismo, contra
la delincuencia transnacional organizada, los esfuerzos en la supresión de las
minas de guerra, los acuerdos contra el tráfico de armas y la fabricación de
armas nucleares, etc. Ibáñez-Guzmán (2000, p. 128). Todo ello en el conocido
ámbito de la lucha y los conflictos de intereses permanentemente presentes en
la geopolítica internacional: antes el frente capitalista contra el sistema
comunista; ahora se habla de la amenaza del terrorismo árabe, el peligro amarillo,
la vulnerabilidad del Occidente ante las minorías étnicas, religiosas...

Martínez-Rincones ofrece un ejemplo para Venezuela, en lo que respecta al
delito contra la mujer: “Venezuela avanzó del paradigma del Derecho penal clásico
al paradigma político-criminal en materia punitiva, al establecer tipos penales
específicos dirigidos a sancionar la violencia contra la mujer y la familia, dejando
a un lado las disquisiciones romanas y medievales y las de una modernidad anclada
en el idealismo del pasado.” (p. 119). Y agrega la consideración de delito hecha
para con el acoso sexual, práctica sólo posible de ser tratada como delito a partir
no sólo del cambio de paradigma penal sino a partir del nuevo concepto de
libertad sexual; antes, merced al Derecho clásico se hablaba de “las buenas
costumbres”, la mujer era considerada objeto sexual del hombre y tratándose de
esposa o concubina debía cumplir sus deberes de tal.



– 193 –

Literaria VI

El Septentrión
Casterod, 21 de mayo de 2003

Vespertino fundado en 1992
¡Antes que nosotros, su imagen!

Léanos también On-line: http://www.septentrionpress.com

TELONIA HACIA ATRÁS Y HACIA

ADELANTE AL MISMO TIEMPO

No es utopía! Ya está con nosotros, dijo el Presidente

Casterod, Telonia, OPA, mayo
2003. Un punto más de roce se
estableció hoy entre el gobierno y la
oposición cuando miles de
manifestantes se concentraron hoy
aquí para manifestar contra la
aprobación casi unánime que la
Cámara alta del Congreso diera el
jueves de la semana pasada a la Ley
Cuatro Esquinas, otra más de una
serie de leyes llamadas
“consentidoras”, que el gobierno

central de Telonia ha dispuesto
adelantar para su vigencia en los
próximos dos años.

Como es conocido ya en todo
el orbe, la administración de esta
pequeña isla al oeste de San Marino
en el Pacífico, prefirió dejar atrás lo
que algunos personeros del régimen
han llamado “el simulacro histórico”
o también “complejo de hipocresía”,
es decir, la posesión de
numerosísimas leyes y complicados
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reglamentos a todo lo largo y ancho
de la comunidad, de cumplimiento
casi nulo por parte de la población y
por tanto inútiles, desde tiempos ya
olvidados, para lanzarse a la aventura
nunca vista antes, de redactar, aprobar
y poner en vigencia la muy criticada
política de hacerse con leyes basadas
o que reproduzcan exactamente las
condiciones reales y las acciones que
espontánea y naturalmente hace el
pueblo.

Se trata de legalizar acciones
como el uso del tráfico de influencia,
el soborno, el estacionamiento de
vehículos donde se pueda, la venta
de títulos académicos, la evasión de
impuestos, la construcción de
edificaciones sin permiso ni
supervisión algunos y la desaparición
del concepto de abuso de autoridad,
entre otros. De esta manera el
régimen se propone aplicar
literalmente una vieja expresión
usada muy comúnmente aquí según

la cual “si no puedes con el enemigo,
únetele”, en vista de las interminables
discusiones habidas a todos los
niveles y particularmente en el
Congreso desde siempre, para crear
o modificar instrumentos legales que
a la final nadie cumplía; ni siquiera
los miembros del Poder Público,
mucho menos el Ejecutivo, que
ahora tiene la forma de triunvirato.
Se ha citado con frecuencia el caso
de la Ley de Tránsito Automotor
Terrestre, recién derogada, cuyo
artículo 16 prohibía la venta de
productos en la vía pública y que sin
embargo ejemplares impresos de
dicha ley eran vendidos en plena
calle, por los llamados venderrojo, en
alusión a vendedores ambulantes –
también prohibidos hasta hace poco
pero también legalizados por el
Congreso– que en los semáforos
aprovechan la luz roja para ofrecer
mercadería de todo cuño. Aunque
la muy disgustada oposición, los
llamados despectivamente repúblicos
occidentaloides, no lo han
reconocido, los efectos ventajosos de
semejante estructura administrativa
ya comienzan a percibirse. Por
ejemplo, la legalización del hurto y
del robo ha dejado sin efecto ni
sentido alguno la tenencia de
propiedades, lo que a su vez ha
suspendido la compra y venta de
artículos, pues cuando alguien
necesita algo, sólo lo toma de donde
esté disponible. La consecuencia más

 

En su despacho, Atel Rondo, presidente de
Telonia. Foto: OPA, 2003.
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radical de esto es la supresión de la
circulación de dinero; ni siquiera se
trata del retorno del trueque; el
nuevo paradigma dejó por fuera –
demostrando lo artificial o
superfluas de muchas “necesidades”
– todo impulso por acumular, otrora
factor principal del desarrollo del
capitalismo. La banca nacional ha
declarado sin lugar ni efecto
cualquier forma de crédito.
Simplemente se aplica al pie de la
letra lo del Evangelio: “A quien pida
se le dará”.

Las calles de las principales
ciudades de Telonia se encuentran
abarrotadas de automóviles,
abandonados por sus ex dueños,
quienes ahora usan los vehículos
hallados más cerca de su domicilio
o del lugar donde se encuentran.

El declinar de delitos y crímenes
ha sido drástico, por la supresión del
principal móvil: la posesión de todo
objeto. Lógicamente, éstos siguen
siendo usados, y en muchos casos
siguen teniendo el status de necesarios
(inmuebles, autos, ropa, calzado,
alimentos) pero no se poseen ni se
dominan; se usan y ya.

La manifestación, que aglutinó
a los nostálgicos de la propiedad y
de la sensación que ella transmitía,
fue liderizada por el máximo
representante de la oposición,
Netuno Sodomio, quien consideró
que de seguir lo que llamó proceso,
la molicie y la apatía devoraría a los
telonios amenazando incluso el
propio modelo de anomia oficial
permanente, agregó. Voceros del
régimen no tardaron en salirle al
paso: Damián Barros Ronco, primer
triunviro encargado de presidir el
Estado en los comienzos, en 1999,
no arrugó la cara cuando declarando
para El Septentrión afirmó: sin
propiedad no hay nada que envidiar,
nada que codiciar, por tanto nada que
robar. Y añadió: nada qué proteger.
No es necesaria la represión policial
propia de antes de nuestro gobierno.

Sin embargo se supo de fuentes
extraoficiales, que la agudización de
las manifestaciones llevó al gobierno
de Casterod a reprimirlas
salvajemente, produciendo
centenares de heridos y al menos
cuatro fallecidos. OPA.
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La Policía

ORDEN Y POLICÍA

Hemos de comenzar con el propio término policía. Su significado, orden,
designa un estado de cosas en virtud del cual son posibles todas o la mayoría de
las actividades desarrolladas y por desarrollar en una sociedad, posibilitando
entonces la existencia, el devenir constante, regular y permanente y por tanto la
vida misma dentro de ella y sus alrededores, incluyendo por supuesto las
actividades necesarias para repeler, controlar o suprimir acciones u omisiones
que de otro modo impedirían u obstaculizarían la continuidad de dicha sociedad.

La palabra se refiere también a la institución o cuerpo de control social
civil o militar, establecida por el Estado, por las minorías dominantes, por los
grupos de interés, por las instancias de poder en realidad, a los fines de mantener
el orden dentro de determinada comunidad o sociedad y el bienestar de quienes
la integran, mediante el cumplimiento, la contribución o el apoyo de
determinadas actividades y el combate de otras, en el marco del Derecho y las
leyes particulares. Como se hace claro, la institución de la Policía existe con la
finalidad del mantenimiento o permanencia del orden creado y considerado
necesario; es decir, la Policía para lograr vivir en policía. Obviamente escrita
usando o no una mayúscula, son la misma palabra, y su origen, el vocablo
griego politeia, politeia, de donde tomamos no sólo la palabra policía sino
política, de igual manera designa el orden, asunto político por excelencia en la
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medida en que para lograrlo es necesario el poder, esencia última o sentido
estricto de lo político.

No obstante, la Real Academia Española de la Lengua aunque hace la
distinción entre ambos significados, no diferencia los significantes y los escribe
con minúscula. En nuestro caso, preferimos usar mayúscula al hablar de la
institución, basándonos en un criterio de uso: en general se acostumbra a escribir
con mayúscula lo relacionado con organismos de poder. Por otra parte, usaremos
minúscula inicial al hablar de los agentes o miembros particulares integrantes
de aquélla, o cuando la usemos con el significado de orden.

HISTORIA

Sin negar que hoy día existen cuerpos policiales rurales, y que muchas
fuerzas de orden del pasado estuvieron conformadas por miembros de poblados
y comunidades interesados en enfrentar los ataques de salteadores y forajidos
en los viejos caminos vecinales, la Policía es en sus orígenes, una institución de
carácter urbano, nacida de las necesidades de orden presentes en los lugares
donde se concentran considerables cantidades de habitantes, atraídos por las
actividades propias de la urbe: servicios, comercio e industria. No en vano fue
a partir de la industrialización que el cuerpo nace y adquiere su perfil. Más aún,
en sus comienzos la necesidad de él se evidenció tras la llegada de contingentes
de personas procedentes de zonas rurales a las ciudades industrializadas
decimononas, buscando el nivel de vida de sus habitantes. Mayores riquezas
requirieron mayor seguridad; mayores riquezas, mayor inmigración, de lo cual
resultan más actividades, lícitas o ilícitas para obtener y mantener recursos y
bienes. El desarrollo industrial y comercial en las ciudades actuó como escenario
para nuevos estilos de vida, al mismo tiempo que éstos modificaron aquel
escenario y reforzaron el carácter de foco de atracción de las cada vez más
crecientes urbes. La irrupción a éstas era la búsqueda de satisfacción de anhelos,
metas e intereses. Para muchos la búsqueda fue coronada con el hallazgo de
fuentes de trabajo y la correspondiente estabilidad espacial. Mas otros fueron
expelidos fuera del sistema productivo, al no lograr ubicación laboral; son los
desempleados y subempleados, ejército de reserva que mientras no fue alistado
en el sistema corría peligro de devenir muchedumbre marginada famélica y sin
creatividad, capaz de tomar los atajos ilícitos que precariamente satisfarían sus



– 199 –

Capítulo II.  La Policia

menesteres. Y en medio de todo surgió la institución policial que, como parte
de la red o entramado de control social, contribuirá al orden, imprescindible
no sólo a las minorías dominantes de la sociedad occidental, sino necesario
para su existencia misma. No debe olvidarse nunca esto último, pues el
conglomerado de instituciones de control social –el tejido carcelario de Foucault
(1995)– ejerciendo su acción en forma permanente y garantizando la continuidad
del orden establecido y deseado por los detentadores de las posiciones de mando
y poder, con ello al mismo tiempo, evitan la irrupción de quienes poseen
perspectivas y planes de acción diferentes, los desviados de todo cuño, dando
finalmente permanencia histórica a toda la sociedad.

La Policía es parte del tejido y su labor, sea de prevención, de represión, de
coacción, de servicio, de asesoría, de mediación, de apoyo, refuerza los modelos
de vida y orden establecidos socialmente por los fundadores y sustentadores
del orden. Es el denominador común de las instituciones de control social. Y el
tejido todo, está unido –por ello es un tejido– por los diferentes prejuicios,
nociones o paradigmas de lo que se entiende como “bueno” y “malo” en cada
momento histórico de cada sociedad; paradigma imprescindible para la
comprensión del mundo y con ello de los hechos sociales, para definir un
status quo deseable y/o permanente y para definir, identificar y castigar a quien
enfrente, no valore o moleste tal paradigma.

La vigilancia continua, el continuo carcelario al cual se refiere Foucault, y
dentro de éste los cuerpos de seguridad iniciales, las primeras formas policiales,
se establecieron en forma progresiva, según las necesidades de la colectividad, a
lo largo de la historia, en un proceso dado no siempre en el interior de la
justicia penal. En Inglaterra en el siglo XVIII, se forman a partir de sujetos de
las clases sociales bajas, grupos espontáneos e independientes, encargados del
mantenimiento del orden y de la creación de mecanismos para tal efecto. No
tenían vínculo jerárquico u obligaciones para con el poder estatal. Provenían
estos grupos de comunidades anglicanas disidentes que recorrían los lugares de
asentamiento para asistir a los fieles al tiempo que se inspeccionaba y controlaba
el adulterio, la vagancia, la embriaguez. La asistencia se dirigía principalmente
a aquellos que no podían trabajar debido a su vejez, a los enfermos mentales o
a los incurables; pero se vigilaba que en efecto la incapacidad de los sujetos
fuese cierta y no motivada a holganza, libertinaje u otros vicios.

De clara influencia religiosa, se constituyó a fines del siglo XVIII en
Inglaterra la llamada Sociedad para la Reforma de las Maneras, cuyas funciones
eran: vigilancia del cumplimiento del domingo como día para el culto, el impedir
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el juego y las borracheras, represión de la prostitución, el adulterio, la blasfemia
y “...todo aquello que pudiese significar desprecio a Dios”.

De la misma época es la Sociedad de la Proclamación, así denominada
porque había logrado obtener del rey una proclama para el fomento de la
piedad y la virtud. Más tarde, en 1802, es transformada en Sociedad para la
Supresión del Vicio, con funciones moralistas como la anterior pero más laicizada.
Pero durante el siglo XVIII se hallan en Inglaterra grupos de autodefensa de
carácter militar, para enfrentar movimientos de corte religioso pero de gran
agitación social que surgían en la época. “Los sectores más acomodados, la
aristocracia, la burguesía, se organizan en grupos de autodefensa y es así que
surgen una serie de asociaciones –la ‘Infantería Militar de Londres’, la ‘Compañía
de Artillería’– espontáneamente, sin ayuda o con un apoyo lateral del poder.”
(Foucault, 1996, p. 103).

A lo largo del mismo proceso histórico surgieron organizaciones económicas
nacidas de las grandes compañías y sociedades comerciales, temerosas del
bandidaje y los saqueos, se deciden a organizar sus policías privadas para la
defensa de las grandes reservas de mercancía. Las tales organizaciones respondían
al crecimiento demográfico y urbanístico, a las migraciones y a la necesidad de
mantener grandes almacenes de abastecimiento. Efectivamente, el creador de
la Policía en Inglaterra, el señor Colquhoun, era al principio comerciante,
comerciante con la necesidad de proteger las mercaderías que en grandes
cantidades almacenaba en Londres. Pero todas estas asociaciones, sobre todo
las primeras que se mencionaron, habiendo surgido de las clases populares o de
la pequeña burguesía, con fines de control inmediato e independiente respecto
al poder penal constituido, fueron en realidad grupos de autodefensa. Al
principio se constituyeron para su propia defensa; luego fueron un refuerzo o
extensión de la autoridad penal misma. Ocurrió un proceso de estatización de
estos grupos, un desplazamiento desde su carácter autodefensivo hacia su carácter
reforzador del control social formal.

En resumen, en Inglaterra se pasó de la autodefensa moralizante a
instrumento de poder que impone una moral desde arriba. El desarrollo
económico del siglo XVIII y del XIX puso a vista de las masas populares grandes
riquezas: almacenes, maquinaria, oficinas, objetos importados, materia prima,
etc., bienes a los que había que proteger; entonces el control social inaugura
nuevos mecanismos, adaptados a la necesidad de esos momentos. Fueron ellos
los cuerpos policiales.
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La abundante actividad del hampa común propia de la sociedad industrial
condicionó los primeros cuerpos policiales como iniciativa de las élites o
minorías dominantes de la sociedad occidental, temerosas de lo que les parecía
eran las clases peligrosas; en realidad en principio la Policía estuvo dirigida al
combate de la delincuencia común, la de las calles, llevada a cabo por sectores
deprimidos o económicamente débiles. Tuvieron las características propias del
modelo de Policía legalista tipificado por Wilson en su obra Varieties of Police
Behavior y que Rico utiliza en su trabajo (1983). En efecto, cuando todavía los
Derechos Humanos no ocupaban el lugar actual y la presión de las comunidades
por la “mano dura” contra el hampa, perfilaban una Policía severa, volcada
hacia la represión, ésta prefería aplicar en forma estricta las leyes y el reglamento
policial, resultando en un desempeño ortodoxo de las funciones y un elevado
número de arrestos. De la misma manera, la sociedad cerrada y políticamente
menos participativa de la época presionaba hacia Policías con controles internos
muy cerrados y escaso contacto con la comunidad. No obstante la noción de
servicio público no estuvo absolutamente ausente en las primeras organizaciones
policiales. Son los casos de la institución inglesa, creada en 1829 y de la Policía
española, de 1850; aunque la dinámica de sus funciones de lucha contra el
crimen dificultó el sentido de contacto y servicio a la comunidad para la cual
fueron creadas, ambas fueron concebidas como cuerpos comunitarios. Ambas
casualmente, surgidas un poco antes que la mayoría de las Policías en Europa.

La taxonomía de Wilson distingue tres modelos de Policía: el legalista,
propio de los primeros tiempos de existencia del cuerpo y cuyas características
ya se citaron; el modelo orientado hacia la dispensa de servicios y el modelo de
vigilancia. A este último modelo corresponden cuerpos policiales como el
italiano, creado hacia 1814 con un estilo y acción claramente militarizados y
haciendo énfasis en el montaje de un sistema de información, a modo de red
de inteligencia para los fines correspondientes. No obstante el desarrollo de
una plataforma de información policial –estadísticas delictivas, áreas críticas,
órganos de difusión (folletos, gacetillas, etc.), equipos electrónicos de
comunicación–, no es exclusiva de esta modalidad. La función policial ha
requerido a lo largo del paso histórico, de un mínimo de información, dentro
y fuera de ella; necesidad incrementada por el comportamiento delincuencial
en su conjunto y estimulada tanto por los avances técnicos como por la
investigación criminalística y criminológica.

El modelo orientado hacia la dispensa de servicios a la comunidad podría
ser ubicado, salvando las diferencias particulares según los países, a partir de la
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segunda mitad del siglo XX a la actualidad. Creemos es, aunque no
exclusivamente, el modelo que más se ajusta a los cuerpos policiales de más
reciente data, a juzgar por las características atribuidas por el autor, entre otras:
descentralización moderada, más importancia al mantenimiento del orden que
a la aplicación de la ley, el concepto de servicio público por encima de otros y
en ese sentido, constantes relaciones con las comunidades; alta delegación de
funciones y por tanto un alto espíritu de iniciativa en los agentes. (Rico, 1983,
pp.15-16). Algunas particularidades de la Policía inglesa pudieran ubicarla bajo
este modelo puesto que se creó para el servicio a la comunidad conforme al
intercambio directo con ella y sobre la base de su subordinación al poder civil.

El desarrollo de un cuerpo policial orientado hacia la dispensa de servicios
a la comunidad fue en gran manera facilitado por las circunstancias y la realidad
históricas de la sociedad contemporánea, de ciudadanos exigentes y participativos,
reforzados por la preponderancia de los derechos fundamentales de la persona
y el traspaso de muchas funciones del Estado a las comunidades organizadas,
transmisión movida no sólo por los nuevos esquemas de la administración
pública inspirados en la autogestión sino por una progresiva reducción en el
presupuesto de los países. Es también la misma época del aumento del nivel
educativo y de conciencia de los ciudadanos en relación con problemas sociales
y políticos dentro de su comunidad o país; la mayor libertad de prensa a ello
contribuye. Época de conflictos y reivindicaciones laborales, de manifestaciones
públicas; son los momentos del mayo francés, que levantó a la juventud contra
el status quo y la enfrentó a las fuerzas del orden en todo el mundo; es la época
de importantes movimientos artísticos: cubismo, dadaísmo; época del fin del
coloniaje tradicional y el surgimiento de lo que algunos teóricos llamaron
neocolonialismo; también del castro-comunismo y el movimiento guerrillero
en América Latina, el cual habría de obligar a los Estados Unidos a hacer ajustes
en su política exterior para con la región: del Big Stick o Gran garrote a la
Alianza para el progreso.

El tercer modelo, el de vigilancia, fructificó en el mundo occidental durante
la primera mitad del siglo XX, época de los nacionalismos europeos, del
fortalecimiento de los Estados Unidos como nuevo imperio mundial, del
racismo, del contrabando de alcohol en Canadá y Estados Unidos, la época de
la caída de la bolsa de Nueva York y del desarrollo de dos guerras mundiales
por el reparto de zonas de influencia en el mundo; de la fundación de las
Naciones Unidas y de movimientos migratorios desde el viejo continente hacia
América. El modelo acusa los primeros pasos, aún tímidos, hacia la
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descentralización administrativa del cuerpo en atención al aumento de la
delincuencia general y juvenil, facilitadas por los conflictos raciales y
generacionales en boga y por la miseria desatada en los años treinta. La Policía
originaria de los Estados Unidos, creada a principios del siglo XIX respondía a
este tipo, porque aunque subordinada a los civiles adquirió una estructura
inspirada en la del ejército, dada la situación muy peligrosa de desorden público
de la época.

POLICÍA ESPAÑOLA

Por Real Cédula del 28 de mayo de 1761 el monarca español Carlos III
establece el Reglamento de Milicia Urbana, mediante la cual se reformó la vieja
Policía de la época visigoda. Dicha reforma creó cuerpos separados de agentes,
los cuales recibieron la denominación de “Salvadores del pueblo”, con funciones
de vigilancia diurna y nocturna, saliendo “...en grupos de veinte o veinticinco
hombres, con sus mandos, armas y faroles, inspeccionando las posadas, garitos,
mancebías y casas de juego.” Las necesidades de las diversas comunidades en
todo el territorio llevaron el devenir histórico hacia el decreto del 3 de enero de
1824 de Fernando VII, creando la Policía General del Reino. Las disposiciones
reales mencionadas, aunadas al Reglamento Orgánico de la Guardia Municipal
de Madrid de 1850, se muestran como los instrumentos jurídicos que
históricamente dan origen a la Policía española. Consúltese: www.policías.org.
http://teleline.terra.es/personal/baltoc/pag(c).htm

Este último dota a los funcionarios de sable y uniforme, pero mantuvo las
antiguas escuadras de “porteros de vara” o alguaciles, al mando de los “alcaldes
de barrio” de cada comarca. En los “porteros de vara” portadores de una vara de
fresno muy fuerte y muy bien manejada, usada para contener el ímpetu de
cualquier sujeto, podemos ver un claro vestigio de nuestros actuales agentes,
portadores a su vez del bastón de mando o cachiporra, en Venezuela conocido
más comúnmente como “rolo”, hecho también de madera y necesario para la
técnica de dominar físicamente a quien se resista al orden.

La Constitución española de 1978 y la Ley Orgánica de Fuerzas y Cuerpos
de Seguridad de 1986 dotaron a la Policía de España de su rostro actual.
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GENDARMERÍA FRANCESA

Cuando en 1791 la Asamblea Constituyente revolucionaria francesa dispuso
eliminar las maréchaussées –brigadas de control de las antiguas milicias y existentes
desde 1439– nació la famosa gendarmería francesa.

Su periplo histórico continuará sin mayores cambios hasta la época del
Segundo imperio, establecido por Napoleón III en 1852, cuando por efecto
de su política exterior expansionista adquiere carácter de ejército para la lucha
en el exterior y aumenta ostensiblemente el número de sus efectivos sin perder
las funciones de orden y policía urbana. Los años de 1901 y 1918 fueron para
la Gendarmería francesa los de la creación de las primeras escuelas de sub-
oficiales y oficiales respectivamente; se acusan con esta acción administrativa
los primeros pasos hacia la profesionalización y la especialización del cuerpo.
Puede irse a: http://www.defense.gouv.fr/gendarmerie/lagendarmerie/
la_gendarmerie.htm También en: http://www.defense.gouv.fr/gendarmerie/
lagendarmerie/histoire/histoire.htm

GENDARMERÍA BELGA

La expansión de la Revolución Francesa permitirá exportar el modelo
policial de Francia hacia Bélgica y los Países Bajos, a partir de 1795, con lo cual
se fundan allí cuerpos policiales según aquel modelo; es decir, centralizado,
operativo para todo el territorio y con organización y disciplina militares. No
obstante la primera ley al respecto es de 1798, del mismo modo que la creación
propiamente dicha de una Policía belga independiente de la francesa data del
año de 1830.

La entrada de las tropas alemanas en Bélgica en 1914, como consecuencia
del desarrollo de la Primera Guerra Mundial extendió las funciones de la
gendarmería: requisa, ayuda en la movilización de tropas, escolta de los jefes
germanos, se agregan a las funciones de control social correspondientes. El
período previo al desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial,
especialmente los años treinta son de muchísimo trabajo, dada la multitud de
conflictos sociales –huelgas, concentración de masas–. Se agrava la crisis de
entre guerra; Los movimientos obreros son expresión de ello.
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La segunda ocupación alemana limita al cuerpo policial a sus funciones de
hacer cumplir las disposiciones legales belgas, siempre y cuando no hagan
colisión con los objetivos militares y políticos de los ocupantes, quienes en ese
sentido prohíben la participación de la gendarmería en la investigación,
persecución y arrestos de judíos. La agudización de los combates y la
profundización del conflicto bélico suma a la resistencia muchos agentes belgas,
relevados de sus funciones por el ejército de ocupación. Una vez más es la
guerra el desafío histórico a reconocer y vencer; una vez más la respuesta de los
hombres, la adaptación de las entidades y organismos poseídos.

Pero la nueva ley para los cambios y el funcionamiento de la gendarmería
no vio la luz sino en 1957: organización y disciplina militar, independencia
administrativa; cuarta fuerza militar del reino y en los años sesenta se repetía el
fenómeno histórico del aumento demográfico, aumento del bienestar social y
material de los súbditos y brusco incremento de la delincuencia: tráfico y
consumo de drogas, terrorismo... Pero la década de los ochenta actuaría como
desafío, en espera de una respuesta creativa; las tareas a realizar por la gendarmería
aumentaron considerablemente, siendo que la capital belga se convirtió en un
importante centro económico y diplomático mundial al tiempo que el
presupuesto asignado a los gendarmes hubo de ser reducido y la respuesta al
reto llegó en los inicios de los años noventa, con la firma de los Acuerdos de
Pentecostés gracias a los cuales el cuerpo es desmilitarizado y convertido en
Policía general administrativa y judicial.

Un breve perfil histórico de la gendarmería belga puede ser hallado en:
http://www.polfed.be/old_site/gd/historique/histo.htm

POLICÍA CANADIENSE

Emblema tradicional del Canadá. Popularizada en series de televisión en
las décadas de 1960 y 1970. Luciendo formidables caballos de gran alzada así
como vistosos uniformes. Desplegada cuando se trata de cuidar personalidades
canadienses o dignatarios visitantes del extranjero, constituye el servicio policial
canadiense con jurisdicción federal, se entiende en todo el país. y se le conoce
como Policía montada del Canadá, fundada en 1873.

Como cuerpo federal le corresponde la aplicación de las leyes nacionales
en todo Canadá, incluyendo por supuesto el Código penal, el cual hace cumplir
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cuando se trata de sus funciones netamente policiales: inmigración,
estupefacientes, alimentos, contrabando, –actividad delictiva que le dio origen–
protección de la fauna, etc.

Pero además existen en el Canadá las Policías provinciales de Québec y
Ontario, la Sûreté du Québec y The Ontario Provincial Police, respectivamente,
las cuales existen en virtud del sistema político y administrativo del país de
tipo federal, con autonomía para cada provincia. En ese sentido cada una puede
dictarse su propia ley policial por medio de la cual gozan de autonomía legal,
financiera y administrativa. (Zambrano-Nieto, 2001, p. 19).

Junto con Estados Unidos Canadá es uno de los países donde hoy día ha
tenido mayor empuje la Policía comunitaria, descrita en otro lugar pero que
en el Canadá se sirve de la integración de varios pueblos o comunidades
semi-rurales alrededor de una ciudad grande, a los fines de adecuación a las
necesidades y ampliación de la eficiencia. Son los casos de las ciudades de
Montreal, Toronto, Vancouver, Ottawa, Québec y Winnipeg. Para el tema
de la Policía canadiense y en particular la de Québec puede consultarse el
texto ya citado de Zambrano-Nieto.

POLICÍAS MULTINACIONALES

La época propició el nacimiento de la primera organización policial de
carácter internacional, la Interpol, en 1924, para el trabajo en colaboración
entre los países miembros en el combate de aquellos delitos que afectan dos o
más países simultáneamente. Véase http://www.interpol.int/Public/Icpo/
FactSheets/FS200101es.asp

Necesidades como el hallazgo de criminales de guerra fugitivos y la
utilización de la criminalística impulsan la institución. Hoy día la organización,
180 países miembros, ha estado activa más que nunca debido a la frecuencia de
los ilícitos de alta tecnología, estafas bancarias e informáticas, así como las
redes del narcotráfico, manifestados en todo el orbe y por cuya complejidad y
efectos se hace imprescindible la colaboración entre los miembros. Pero el
ámbito de acción de la Interpol no se detiene allí. Terrorismo internacional,
lavado de dinero, tráfico de armas, trata de seres humanos y todas las formas de
delincuencia organizada constituyen su objetivo, a través de la enorme masa de
datos por ella recopilada.
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Poco después de surgida la Interpol surgió en 1920 el llamado Acuerdo
Internacional de Policía, firmado en el marco de la Conferencia Suramericana
de Policía celebrada en Buenos Aires y suscrito por Argentina, Chile, Uruguay,
Bolivia, Brasil, Paraguay y el Perú, con fines similares y quedando los miembros
comprometidos al intercambio permanente de información acerca de “...las
tentativas o ejecución de hechos anárquicos u otros semejantes, colectivos o
individuales, tendientes a la alteración del orden social; como así mismo cualquier
otro movimiento que pueda considerarse subversivo o afectar al mismo orden
social.” Inclusive información sobre medios de comunicación, prensa, folletos
y similares de tal carácter. Por supuesto sobre delitos comunes ocurridos en
uno u otro país y que pudieran interesar a los demás miembros. El acuerdo
abría también la posibilidad de adherencia de otros países. Pueden consultarse
portales WEB de cada país; por ejemplo: http://www.mingobierno.gov.ec/
historia.html

El convenio expresa claramente sus objetivos no sólo hacia el combate del
hampa común sino de movimientos subversivos, para con los cuales
posiblemente tenían ya temor las minorías dominantes en la región, en vista de
los primeros pasos del comunismo en el mundo, por intermedio de la Unión
Soviética, para ese entonces recién constituida. No era aún el tiempo de la
Guerra Fría mas sin embargo ya estaba presente el espíritu de la seguridad
nacional, evocado en América Latina como factor legitimador de muchas
políticas nacionales y hemisféricas de represión.

Avanzando los años el enfrentamiento entre las dos grandes potencias
occidentales se incrementaría, especialmente con el avance de las ideas
comunistas, socialistas u hostiles al sistema económico encabezado por Estados
Unidos; ideas que penetraron bien en algunos estratos de América Latina:
universitarios, intelectuales, artistas, algunos políticos, y con mayor fuerza,
después del triunfo de Fidel Castro en Cuba. Fue cuando Washington
incrementó su presencia geopolítica, militar, ideológica, económica en la región,
mediante asesoría, apoyo o tutelaje en asuntos policiales y de seguridad.

En el marco del Tratado de Maastricht de 1992, firmado por Bélgica,
Dinamarca, Francia, Alemania, Gran Bretaña, Grecia, Irlanda, Italia,
Luxemburgo, Holanda, Portugal y España y que dio comienzo a la actual
Comunidad Europea, se le dio forma también a la organización de EUROPOL.
En sus comienzos creada para ayudarse sus miembros en la lucha contra el
tráfico de estupefacientes, no tardó en ampliar su campo hacia otros delitos, en
correspondencia con las necesidades de sus miembros: robo y tráfico de
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vehículos, migración ilegal, trata de seres humanos, pornografía infantil,
falsificación de moneda, manejo de sustancias radiactivas y terrorismo. La
existencia del Tribunal de Justicia de la Comunidad Europea ha hecho posible
la sistematización de las funciones de aquel organismo. En efecto el Art. 29 –
Título VI del tratado mencionado– define la competencia del organismo policial
pero insertándolo en el marco jurídico y penal de los países miembros, sin
dejar por fuera observaciones sobre racismo y xenofobia, actitudes que en los
últimos tiempos han recobrado sus fuerzas en Europa, a raíz de los efectos
(colapso de servicios, incremento del desempleo, deterioro del ambiente urbano,
delincuencia...) demográficos de la inmigración en ascenso. Cfr. http://
www.noticias.jurídicas.com/base_datos/Admin/tue.t6.html.

POLICÍA Y COMUNIDAD ACTUAL

El mundo occidental contemporáneo ha visto nacer, sobre todo en los
últimos tiempos, nuevas formas de criminalidad –secuestro de aviones, ataques
terroristas, tráfico de drogas, estafas y robos desde las redes informáticas–
formas de delincuencia más que nuevas, adaptaciones a la tecnología actual,
de figuras delictivas anteriores contra las cuales la Policía ha tenido que aprender
a luchar adaptando sus acciones o respuestas al paso de tales ilícitos y de los
avances técnicos. A partir de los años setenta surgieron entonces en la mayoría
de los países occidentales brigadas especiales para el combate de los nuevos
delitos, en el marco de la reciente legislación internacional cuya existencia
incrementa la efectividad de las acciones al llevarlas más allá de las fronteras
originales de cada país.

El entrenamiento y profesionalización de la función policial constituye
otra respuesta de adaptación a los nuevos tiempos, vistas no sólo la adaptación
del hampa a las tecnologías contemporáneas sino también la presión de la
comunidad por un agente policial a la altura de los tiempos: capacitado para
repeler los ataques del hampa, pero también para ocuparse de individuos
molestos en las calles, violencia en las escuelas, violencia familiar, ebrios
impertinentes, para informar y orientar sobre servicios públicos, turismo,
autoprotección; con conocimientos mínimos de las leyes y reglamentos, capaz
de servir como mediador en conflictos inter-vecinales en vista de la práctica de
asignar permanentemente agentes a cada comunidad en particular; un agente
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capacitado para la prevención por el uso del conocimiento disponible gracias al
análisis situacional, perito en programas informáticos como los mapas de áreas
críticas y finalmente, el interés por la colaboración Policía-comunidad; digamos,
un agente más cercano, a disposición del ciudadano. Todo ello es lo que perfila
o caracteriza a la Policía de los últimos tiempos: la Policía comunitaria o de
proximidad.

Del mismo modo, aunque por un lado se observa la multiplicación de
cuerpos policiales con distintas jurisdicciones en un país, al mando unos y
otros de buró de defensa, de alcaldías, del Ministerio de Justicia, del primer
ministro, etc. también se observa una tendencia a coordinar tales cuerpos bajo
un trabajo conjunto, no sólo con diferentes cuerpos policiales sino también
con otras corporaciones públicas y privadas: oficina de finanzas, de inmigración
y de información, fiscalía, centros de comercio y redes bancarias; todas ellas
bajo un centro coordinador que intenta optimizar la acción contra el hampa
tanto común como organizada. Sucede que uno de los grandes principios de la
Policía comunitaria supone la repartición de responsabilidades entre ésta y la
colectividad (Zambrano-Nieto, 2001, p. 106).

La función policial ha tenido que cambiar no obstante, no por puro asunto
de crecimiento, demográfico y de las formas hamponiles, sino en atención a
los cambios y adaptaciones dispuestos por el propio sistema o modelo de justicia
punitivo occidental, ante las nuevas formas de administración de justicia: jueces
no abogados, jueces de paz, la justicia alternativa, los arreglos restauradores, la
atención a la víctima, la penetración del enfoque de la despenalización. En la
medida en que los derechos de los particulares se han ampliado, en la medida
en que el Estado ha ido cediendo parte de sus responsabilidades a las
comunidades, en la medida en que éstas se han ido organizando para su
protección, en la medida en que las instituciones encargadas de velar por los
Derechos Humanos han profundizado sus denuncias, en la medida en que el
Estado ha sido más y más exigido por quienes pagan los impuestos, los
organismos de Policía se han visto en la necesidad de adaptarse a los cambios
mencionados. La Policía comunitaria, vecinal o de proximidad es una de las
más importantes respuestas al desafío supuesto en los cambios. El aspecto
principal del desafío es el carácter de primer servicio ostentado por la Policía al
cual recurre el ciudadano al necesitar ayuda o apoyo. En este reto trascendental
sin embargo, la Policía debe ajustar sus actuaciones a la discrepancia habida
entre lo que el público quiere de ella, solución a ciertos problemas, y lo que la
policía hace realmente, aplicar la ley, incluso la ley penal. Esta ausencia de
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correspondencia conforma uno de los puntos de roce entre la comunidad y su
Policía (Reiss, 1983, p. 194).

La Policía comunitaria se mantiene como una modalidad policial inspirada
en la idea del vínculo entre ésta y la comunidad que le sirve de escenario y de
demandante del servicio. El patrullaje a pie, la asignación permanente de
funcionarios a cada comunidad, el diseño de oficinas policiales
arquitectónicamente más asequibles, campañas en escuelas (agentes en charlas,
en eventos de intercambio deportivo, cultural, de apoyo ante dificultades) y el
voluntariado policial, mediante el cual los agentes pueden desempeñar funciones
colaterales en su comunidad, siéndoles reconocidas para su tiempo de trabajo,
son los medios de que se vale esta modalidad a los fines propuestos. Su filosofía
se fundamenta en la modificación de la vieja visión policial en virtud de la cual
lo único importante es la lucha contra el crimen, para darle mayor relevancia a
tareas no relacionadas con el delito (Zambrano-Nieto, 2001, p. 105); y esto es
justamente el servicio a la comunidad.

No obstante la “nueva” Policía tiene ante sí otro escollo, el representado
por el auxilio o supuesto auxilio recibido por ésta de parte del Ejército en
algunos países. El Poder Ejecutivo, nacional o regional, de países como
Honduras, Brasil, Colombia, México, Venezuela, se ven a menudo en necesidad
de reforzar la acción policial con grupos de militares, con el consiguiente riesgo
de excesos en el uso de la violencia y la disminución de la seguridad ciudadana.
Es lo que muchos han llamado la política de “cero tolerancia” con la delincuencia.

No sólo subyacen en estas políticas problemas relacionados con los derechos
de la población, sino que de ellas surgen con toda claridad los inconvenientes
nunca resueltos de la criminalización de algunas clases sociales mucho más que
de otras; el problema de las “clases peligrosas”, del combate de ciertos delitos
más que otros.
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CUERPOS POLICIALES DE AMÉRICA

Primera mitad del siglo XX, época de gobiernos dictatoriales en casi todo
el subcontinente latinoamericano, época del gran garrote norteamericano y de
la confrontación Este-Oeste, es también del nacimiento de los cuerpos policiales
modernos de la región. Sirvió aquel entorno, conservador y de muy escasas
libertades políticas, como coadyuvante para perfilar una Policía claramente
militarizada, centralizada y en casi todos los casos, dependiente del despacho
de Defensa de cada país.

Frühling (1998) y Miranda-Becerra (2001) ofrecen como fecha de
unificación de las distintas Policías chilenas (carabineros, Policía municipal y
Policías fiscales) el año de 1927. El muy conocido cuerpo de carabineros
chilenos, policía nacional de seguridad con fuerte perfil político y
constitucionalmente dependiente del Ejecutivo nacional, había sido creado en
1906. Ya antes, mediante la resolución 344 del 12 de febrero de 1896, las
alcaldías y municipalidades chilenas habían perdido sus derechos y atribuciones
sobre las fuerzas policiales, dejándoseles solamente la administración de la
llamada Baja Policía, encargada del aseo, ornato y salubridad de las ciudades.
Por razones de presupuesto había resultado imposible para las municipalidades
la manutención de su propia Policía. (Miranda-Becerra, 2001). Una ideología
de corte nacionalista servía de poder legitimador para la represión política de



– 212 –

Parte III. La Edad Contemporánea

aquel entonces y llevó a desarrollar el cuerpo de carabineros como verdadera
cuarta fuerza militar del Estado chileno, al punto de decirse respecto a sus
miembros y según Frühling (1998, p. 83) que eran buenos soldados, aunque
cumpliesen funciones especiales de orden público.

La década de los sesenta llevó al cuerpo a revisar su carácter militar y a
poner empeño en funciones más cercanas al civil: alfabetización y cuidado de
niños en situación irregular, pero la realidad los mantuvo en el ojo crítico de la
población, en vista de sus fuertes actuaciones reprimiendo las abundantes
manifestaciones públicas, también muy politizadas. La izquierda avanzaba en
esta época y no sólo en Chile sino en el mundo entero, deviniendo los
carabineros en verdadera Policía política.

Estaba aún muy lejos la cogestión Estado-comunidad, mucho menos la
autogestión; se creía en la eficacia de la disciplina, la fuerza física y el orden
militar para el logro de los objetivos de la política criminal. Brasil, Chile y
México son claro ejemplo de cuerpos policiales penetrados por la institución
castrense.

Sin embargo Cardoso, hasta octubre del 2002 presidente del Brasil, dio
inicio a la integración de las fuerzas policiales con las fuerzas militares, aduciendo
el incremento de la efectividad del control de la delincuencia, sobre todo la de
mayor violencia o de mayor gravedad, como el secuestro, incrementado
drásticamente en los últimos tiempos. Hasta los momentos no hay suficientes
indicios como para poder hacerse con una perspectiva a fondo respecto a los
resultados de tal integración. Sólo pensar en que si la delincuencia o el miedo
colectivo hacia ella se incrementan, las presiones para el establecimiento de
acciones concretas en una política de endurecimiento contra la delincuencia
podrían modificar las condiciones de esta integración, favoreciéndose a la postre
la presencia militar en la fuerza policial, con los riesgos de violencia excesiva y
violación de los espacios democráticos del ciudadano. De ello ya ha habido
antecedentes, pues según el informe anual sobre Derechos Humanos del 2001
del Departamento de Estado de Estados Unidos, los cuerpos policiales brasileros
cometieron “muchos asesinatos extrajudiciales, torturaron y golpearon a
sospechosos bajo interrogatorio, y arrestaron personas arbitrariamente”. Y
continúa: “... los policías también fueron implicados en actividades criminales
de toda laya, incluyendo asesinatos por encargo, escuadrones de la muerte,
extorsiones, secuestros para pedir rescate, y tráfico de narcóticos...” (BRASIL:
“La policía es la mayor amenaza para los derechos humanos”. Noticias en la
Web: AFP, 4/3/2002).
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De igual modo la Policía contemporánea colombiana reestructurada a raíz
de los sucesos del 9 de abril de 1948, ocurridos por la muerte del caudillo
liberal Jorge Eliécer Gaitán. Los sucesos, extremadamente violentos y
generadores de graves desórdenes en todo el país, especialmente en Bogotá, la
capital, prepararon el arribo a la Presidencia de la República en 1953 del Teniente
General Gustavo Rojas Pinilla quien en decreto del mismo año adscribió la
fuerza policial colombiana al Ministerio de Guerra, convirtiéndola en el cuarto
componente de las Fuerzas Armadas. Con la disposición, sin embargo, la Policía
obtuvo presupuesto y organización propios.

Nicaragua, El Salvador y Panamá tuvieron hasta los años ochenta más o
menos, cuerpos militares encargados del orden público. En 1979 el triunfo de
la Revolución Sandinista en Nicaragua creó la Policía Sandinista, que aunque
brazo político del régimen se concebía como organismo independiente del
Ejército. Hasta 1996 no obtuvo un status independiente y civil. Lo mismo en
Panamá. La intervención militar estadounidense en 1989 facilitó la creación de
la Policía Nacional, adscrita a la Presidencia de la República y subordinada a los
civiles. Los acuerdos de paz que sobrevinieron en 1992 después de la prolongada
y sangrienta guerra civil de El Salvador permitieron a su vez, la creación de la
Policía Nacional Civil. (Rico, 1998, pp. 176 y 177).

Costa Rica y Venezuela acusan un grado mucho menor de militarización
de sus fuerzas policiales; incluso Costa Rica como se sabe, abolió el ejército en
1949 y para el resguardo de sus fronteras creó la Policía de Fronteras. Venezuela,
desde la administración del General Eleazar López Contreras, cuenta con la
Guardia Nacional, o Fuerza Armada de Cooperación, cuarto componente de
la Fuerza Armada, claramente separado de cualquiera de las fuerzas policiales y
que en teoría sólo se activa para el orden público cuando estas últimas se ven
rebasadas. Sin embargo, como consecuencia del arribo al poder en 1999 de
Hugo Chávez, un militar retirado, golpista en 1992 contra Carlos Andrés Pérez,
ha visto incrementada la presencia en las calles de soldados y guardias, así como
una intervención militar de la Policía del municipio capital.

De cualquier modo ha habido no sólo en América sino en todo el mundo
confusión en cuanto al límite entre las funciones de orden y control
desempeñadas por los cuerpos militares y no militares; y en la América Latina
actual, los intentos de desmilitarización mencionados, a los cuales habría de
añadirse el de Chile, país que en 1990 sacó a la fuerza policial de su dependencia
con el Ministerio de Defensa y la adscribió al del Interior, se ven dificultados
por el drástico incremento de los delitos de narcotráfico y del cultivo de plantas
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estupefacientes, experimentado en los últimos años y merced al cual los
gobiernos de la región, especialmente Colombia, Panamá, Perú, Bolivia,
Honduras y algunas islas del Caribe se han visto obligados a militarizar su
Policía, –“cero tolerancia” con el delito”– entrenándolas con personal militar,
incluso de los Estados Unidos, dotándolas de armamento de guerra, vehículos
y tecnología especiales, organizándolas conforme a los cuadros militares,
modificando su entrenamiento y su acción de campo con estrategias de tipo
militar, incrementando la presencia de personal de tropa, especialmente oficiales,
etc. Esta presión se incrementa constantemente debido a que Washington
condiciona su apoyo y su ayuda financiera a estos países a la efectividad de las
políticas antinarcóticos ejecutadas por sus gobiernos.

Siguiendo la perspectiva sugerida por Gabaldón (1999) para Venezuela,
hoy puede hablarse de cuatro grandes momentos del devenir histórico reciente
de la Policía en América Latina: el primero, corresponde al siglo XIX, después
de culminada la lucha de Independencia, hasta más o menos los inicios del
pasado siglo. Su característica central es la de ser un cuerpo policial personalista
y clientelar, no del todo público; más bien al servicio de los señores hacendados
y los caudillos de turno en el poder. Esta Policía contiene rasgos que se
corresponden con las sociedades rurales o semirrurales latinoamericanas de la
época; es decir, economía extractiva agrícola de extensión o minera, para la
exportación de uno o pocos productos; autoritarismo, escasa integración
territorial y muy poco desarrollo de lo que será más tarde la estructura del
Estado. El segundo momento, hasta mediados del siglo XX, una Policía con
claro corte político; o sea, cuerpo de inteligencia del régimen, más que organismo
de servicio. Las dictaduras de Rojas Pinilla en Colombia, Odría en Perú,
Stroessner en el Paraguay, Perón en Argentina, Trujillo en República Dominicana,
Pérez Jiménez en Venezuela, crearon su Policía política, legitimadas, como
fuera dicho, por un “ideal nacional” o nacionalista que ocultaba un interés por
debilitar las corrientes políticas de izquierda. No obstante hágase la salvedad de
que las Policías de este tipo también fueron utilizadas como arma política por
regímenes democráticos, que aun cuando constitucionales y no de ipso,
mantenían una estructura personalista o presidencialista, heredera del viejo
caudillismo (Contreras y López, 2000). El tercer momento, y siempre usando
los lapsos sólo como guía o método cronológico, hasta la década de los noventa,
correspondería a un cuerpo policial de orden público, como modernamente se
le conoce, centralizado en la mayoría de los casos y respondiendo al desarrollo
de las instituciones gubernamentales. El cuarto momento de la historia del



– 215 –

Capítulo III.  Discusión América Latina

cuerpo policial se mantiene hasta nuestros días y es síntoma de los cambios en
el paradigma de la administración pública, la cual, habida cuenta del menoscabo
de los recursos financiero de las naciones, ha tenido que dejar en manos de las
comunidades vecinales y municipales funciones de administración. Y entonces
la Policía ha devenido, sin abandonar del todo su carácter nacional, un ente
municipal, descentralizado o en vías de descentralizarse.

Paralelamente, formando parte de este curso y re-curso de la historia policial
latinoamericana, se perciben los intentos hacia su modernización y adaptación
frente a los desafíos de la actualidad. La Policía boliviana por ejemplo, pretende,
desde el año 2002 y no sin problemas de índole presupuestario, llevar a cabo
reformas en el cuerpo de cara al combate contra la abundante corrupción
administrativa habida en su interior. La propuesta de reformas, presentada por
el alto mando policial al cuerpo Legislativo nacional, incluye además, cambios
en la administración de recursos humanos, el sistema educativo y de formación,
salud y bienestar social de los agentes y por supuesto la imagen, muy deteriorada
ante la opinión pública, de la fuerza. Desde el punto de vista de la institución
y su rol social, es necesario referirnos a la expresa exclusión hecha en la propuesta,
del derecho al sufragio para los agentes policiales bolivianos. Como respuesta a
la despolitización de la Fuerza pudiera funcionar, pero no resultará del todo
adecuada si se quiere una Policía menos identificable o cercana a las Fuerzas
Armadas, las cuales también carecen del voto.

Perú recientemente también ha emprendido reformas, algo menos
conservadoras que las de Bolivia, de cara digamos, al nuevo milenio, pero sobre
todo ante las nuevas formas de administración de justicia existentes, el paradigma
alternativo, la disminución del presupuesto destinado a orden público y la
cogestión Estado-comunidades. En efecto la comisión nombrada por el
Ejecutivo peruano en el año 2002 para el asunto, contemplaba cuatro grandes
áreas susceptibles de cambios: desmilitarización, establecimiento de una oficina
de asuntos internos, creación de comités locales de seguridad en todos los
distritos y provincias y creación de la Defensoría del policía, la cual se encargaría
de la defensa de los agentes ante los problemas con la propia institución. Las
reformas incluyen la separación al menos conceptual, de las diversas funciones
policiales, distribuyéndolas en: preventivas, de investigación, protectoras, de
auxilio o apoyo cuando sea requerida por las autoridades y funciones de
conciliación en la ciudadanía ante asuntos no penales.

Como puede apreciarse, hay una muy clara inspiración en la Policía
comunitaria, especialmente en este último aspecto, aunque faltaría por saberse
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cómo llevarán a ejecución los peruanos su fórmula de cambios, vistos otros
elementos simultáneos y contradictorios presentes en el entorno actual del Perú;
digamos, aumento de delitos graves, como el tráfico de drogas o, en esa misma
dirección, la presencia militar, incluso foránea, en el cuerpo.

Más allá de esto, la reforma contempla el derecho al sufragio de los agentes,
equiparándolos en cuanto a sus derechos políticos, con el resto de los civiles.
La presencia de las universidades, particularmente la Pontificia Universidad
Católica del Perú, en el proceso de selección y admisión de los aspirantes a
cursar en la Escuela de Oficiales del cuerpo es otro de los aspectos contemplados
en la reforma. En la WEB puede verse: http://www.pub.gob.pe/
stats.asp?url=culturales.asp
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Literaria VII

VERSOS ALTERNATIVOS

1

Con unos nuevos castigos

nos piensan atosigar:

diligente a trabajar,

si tu conducta es muy buena,

aceptable o regular

cuando te saquen la cuenta

algunos (años) te quitarán.

2

¡Ya ni siquiera – abogado -

la libertad luce igual!

En mitad está cortada

sin poderse disfrutar.

¡Semi-preso soy, ¡verdad!

La cárcel “semi” es también.

Todo por aquel invento de la semilibertad.
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3

La prisión ya no es encierro
ni el carcelero verdugo.
Si cometes una falta,
si te robas un mendrugo
como otrora no tendrás
ni un encierro ni un tormento.
Te verás ahora en cerrado
en régimen semiabierto.

4

Ante testigos podemos
liberar o condenar.
No es la falta lo que cuenta
sino el deseo de cambiar.
De justicia punitiva
a justicia del self-service.
Mucho trabajo nos queda
ante la comunidad.

5

Sólo fines de semana
puedes estar detenido,
el continuo carcelario
dejó de ser feo nido.
Por las mañanas la calle
y en las noches escondido.
Los penalistas lo dicen:
y no serás reaprehendido.

6

Si muchos errores dejas
en tu andar profesional
una medida ya en boga
se te habrá de ejecutar.
En vez de estar en la cárcel
como cualquier marginal
inhabilitación obtendrás
venida del tribunal.

7

Estigmas, marcas visibles
como a los esclavos negros
que laceraban con fuego,
lanzas y puntas de fierro;
nunca más marcas del cuerpo
jamás vendrán de regreso.
Mácula en el alma ardiendo:
la pena será el destierro.

8

Si es homicidio la falta,
violación de una menor,
la comunidad exige
penas de mayor tenor.
Si es un “choro” contumaz
la justicia alternativa
preferirá remitirlo
a la pena privativa.
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CLÍO OTEANDO EL TRAJINADO CAMINO

El control social formal que se manifiesta en las instituciones estudiadas, y
en muchas otras dejadas necesariamente a la orilla del camino en espera de otras
indagaciones, vino desde los albores de la Edad Media, límite del inicio del
presente trabajo, ejerciendo una justicia manejada por cada señor feudal
directamente sobre sus siervos, dentro de su unidad autárquica y autónoma,
volvióse en la Edad Moderna la justicia del rey y sus funcionarios –el rey es
alcanzado directa o indirectamente por el crimen–, continuando luego hacia la
entidad más elaborada del poder, el Estado, suma o reunión sistemática de
instituciones, impersonales y por encima de los hombres –los hombres pasan,
las instituciones quedan–, suma que a la postre, por efecto de carencias en el
Tesoro nacional, ineficiencia de la administración Pública, presencia de poderes
paralelos y la presión de ciudadanos y/o súbditos hacia la autogestión, terminará
entregando parcelas de poder, otrora del Estado, a éstos, configurando de ese
modo –otra vez– representaciones particulares o comunitarias formales de control
social y administración de justicia. De esto son ejemplos algunas expresiones
de la justicia alternativa, los sistemas de vigilancia privada, como Policía de
quien puede pagarla, las medidas restaurativas, las organizaciones de justicia no
gubernamentales y el caso extremo de los linchamientos, forma de penalización
radical y fuera de la ley, pero expresión del retroceso del Estado en funciones
tan esenciales como la protección de la vida y los bienes.

Toda institución es garante de la continuidad de la sociedad, como se ha
venido diciendo, si bien las generaciones van y van, unas detrás de la otras;
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aunque los jóvenes propendan a otros órdenes, ellas imponiéndose, mantienen
lo establecido. La acción, la coacción, la reacción, la presión, la posición, la
represión de ellas proveniente, son medios de permanencia relativa. No se trata
de hacer o no; se trata de perdurar en el tiempo; una necesidad o búsqueda,
incluso instintiva o natural de todo viviente; necesidad que no escapa a las
colectividades humanas, suma de necesidades y de búsquedas, a menudo
contradictorias entre sí, rivales, opuestas, enemigas o complementarias;
concebidas y ejecutadas  –violencia no excluida– de mil maneras; muchas
institucionales ellas. Cuando quienes propician cambios fundamentales, es decir
institucionales, logran coronar su meta, ya tienen listas sus propias creaciones
institucionales, nuevas, poco o muy parecidas a las derrumbadas; y reclamarán
su estabilidad, a su vez, con discursos y acciones. ¡Y símbolos! Y sigue el carro
de la historia. De hecho y por derecho no es posible sociedad humana alguna
sin restricciones o límites. Sin estructuras y sistemas de castigo no es posible el
fin último de toda sociedad humana, su permanencia o sobrevivencia.

En comparación, las sociedades de insectos (hormigas, avispas, abejas) tienen
ya de antemano, por naturaleza, impreso en el ADN se diría hoy, su propia
organización, donde cada miembro desempeña una función, dentro de límites
ya dados en su código genético. En las sociedades humanas no; a los hombres
no les es dado nada, desde el punto de vista social. Todo debe él crearlo, desde
las formas de gobierno hasta las formas de vestir, pasando por el lenguaje,
común a todos los hombres pero diferente según tiempo y lugares. Y es entonces
cuando conforma las diferentes maneras de vivir, cada una con su sistema de
sostén y mantenimiento, dentro del cual caben las restricciones y licencias. Es
la única manera de mantenerse en sociedad. La totalidad de libertad poseída
por cada uno, actuando a troche y moche haría imposible cualquier proyecto
social. Se la reprime entonces para posibilitar la convivencia. Aquella libertad,
originalmente plena, si imagináramos esto como posible, queda presionada,
reprimida o suprimida, por un sistema organizado: las instituciones, en particular
las encargadas del control social.

“Tú has prometido, tú nos has concedido solemnemente el derecho de atar y
desatar; naturalmente, no puedes pensar ahora en quitarnos ese derecho.” Es el
inquisidor general en Los Hermanos Karamasov, de Dostoyevsky.

El derecho del que habla el inquisidor, en interesantísimo diálogo con
Jesucristo, es el de edificar y ejecutar el control social, sin el cual la libertad
serviría bastante poco.
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¿SI AUMENTA LA VIOLENCIA Y LA SEVERIDAD

DE LAS PENAS, DISMINUYEN PROPORCIONALMENTE

LOS DELITOS Y FALTAS?

Una de las metas más importantes de toda comunidad humana,
especialmente de aquellos quienes la gobiernan, bajo cualquier forma política,
es la de la tranquilidad, la convivencia pacífica de sus miembros; si no se logra,
los gobernantes apelan a un recurso muy reiterado: la sensación de tranquilidad,
la idea o creencia de que todo marcha bien, y que las acciones emprendidas con
miras a la armonía están dando resultado o darán sus frutos en algún momento.
De allí las campañas de información, los órganos oficiales de difusión, los
servicios de inteligencia, la burocracia, los acólitos adulantes, la propaganda,
etc. De allí también muchas políticas públicas de control, de control social –
represión o prevención mediante programas de difusión, operativos, (sin haberse
determinado sus efectos sobre lo que se quiere evitar o disminuir; y en algunos
casos poco útiles para realidades tan duras pero tan cercanas como la del delito).
Pero careciendo de respuestas efectivas contra la presencia del desviado, los
gobiernos ejecutan medidas que sin lograr disminuir el delito, mucho menos
suprimirlo, crean la sensación impactante de que “se está haciendo algo”, para
tranquilizar a la comunidad, quien cree así que, ante tal inversión de tiempo y
recursos, tendrá al fin un entorno de paz, libre de los otros, de aquellos, los...
los raros, los hacedores de víctimas. Disminuir el miedo al delito, si no es
posible disminuir éste.

Precisamente, entre las causas de la sobrepoblación carcelaria no se debe
dejar de mencionar la prolongación del tiempo de la pena; más tiempo de
detención, establecido cuando el Estado accede ante las presiones de una
comunidad que se siente asediada y temerosa.

La más vieja sanción o condena social, la pena de muerte, la ejecución
oficial, que suprime para siempre a quien la sufre, no escapa de ser una medida
de este tipo. Ante la presión de las víctimas de la violencia particular, ante el
aumento cuantitativo, absoluto o relativo, real o no de victimarios, ante la
reducción progresiva de los espacios de resguardo contra el crimen, ante la
violencia inusitada de algún crimen, acrecentado por el miedo y el sinsabor de
las dificultades colectivas (plagas, epidemias, guerras, territorios ocupados por
enemigos, insuficiencia de alimentos y de tierra fértil), la inseguridad de una
muchedumbre atónita lleva al gobernante a considerar la pena de muerte como
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instrumento que causando la reducción numérica de victimarios actúe como
alivio al miedo sentido por las víctimas, reales o potenciales.

LOS DESVIADOS, POCOS TAL VEZ, INÚTILES NUNCA

Los desviados, muchos de los cuales pasan a ser marginados sociales o
marginados de la historia (proxenetas, prostitutas, mal vivientes, sediciosos,
rateros, desenfrenados, brujas, hechiceros, criminales y hampa común, rebeldes,
irreverentes, asesinos, iconoclastas, revolucionarios, anárquicos, anarquistas,
complotados, corrompidos, asonados, conspiradores, pederastas, perdedores,
eremitas, camisas rojas, descamisados, pata en el suelo, lujuriosos, ludópatas,
destemplados, estrafalarios, hipies, gays, lesbianas, maricones, rositas, relapsos,
suicidas, librepensantes, anacoretas, ateos, guerrilleros, remolones o bichos raros)
nunca han sido tan pocos, como para no ser tomados en cuenta. Más aún, en
casos, representan el cambio hacia otras formas de organización social distintas
al status quo y han significado verdaderas revoluciones; el fin de un paradigma,
el fin del mundo donde han aparecido. Los comerciantes de la baja Edad Media,
por ejemplo, execrados en un comienzo, el devenir histórico los ubicó como
motor de impulso para la nueva sociedad naciente.

Debemos entender por desviado, finalmente, a todo aquel que deseando,
necesitando o aspirando un logro, una meta, una posesión, busca obtenerla
(lográndola o no) por medios diferentes a los que común y regularmente se
utilizan y se aceptan dentro de su entorno social. Porque poseer es lo opuesto
de anhelar, porque quien posee no anhela. Es la escasez, el no tener lo que
mueve al hombre y lo conduce hacia cambios. La ausencia, la carencia, mueven
hacia algo. El poseer y el llegar detienen. La esencia del hombre es la búsqueda,
la lucha, el cambio, el deseo, la utopía, la marcha. Somos hijos de Caín, no de
Abel. Abel murió sin haber marchado por el mundo, sin haber difundido su
estirpe. A Caín se le dijo: “...anda y vete; márchate...” Es decir, busca, vive.

Lo estático, lo que no deviene, es de los dioses, es Divino. Somos hijos de
la desobediencia. Romper la norma nos llevó a la historia, al cambio, a nuestro
mundo. La obediencia permanente nos hubiese mantenido en lo Divino,
adentro, formando parte de él; sumidos en un no cambio, en el gran caldo del
no ser; sin identidad propia. al no estar diferenciados del dios creador; sin existir,
sin separarnos; formando parte en un todo inseparable de la Unidad única
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inicial y eterna. Estaríamos en un mundo del no mundo, en lo no creado, lo
no iniciado, en lo no empezado; porque formaríamos parte de Él, eternamente
en lo estático, lo que no cambia ni se mueve porque no tiene necesidades. No
busca ni lucha, no sólo porque está completo, pleno, inmortal y omnipotente,
sino porque sólo Él existiría, sin rivales, sin “otro”, sin opuestos, sin dificultades,
sin objetivos, sin metas, sin leyes, por tanto no desviado; mas tampoco desviado;
sino sin dificultades, sin necesidades, por encima de ellas; un ser metalegal,
metanómico. Solamente existiendo, existiendo solo, siendo, estando allí, en lo
eterno. Único, incontestado. Percibiendo, por tanto distinguiendo, por tanto
sabiendo, por tanto conociendo, por tanto juzgando; en consecuencia
calificando; en fin, con poder para castigar. Pero, ¿para castigar a quién, si no
habría sino Él? No existiría la otredad, el otro. Sólo la Unidad. “...Todos los
talentos quedarían por siempre adormecidos en su germen en una arcádica vida
de pastores, en la que reinaría un acuerdo perfecto...” (Kant, 1992, p. 47). Y
no habría sistema social.

La historia, la lucha, la inconformidad, el nunca llegar a puerto, es humano.
Y es humano también que nuestro proceder particular sea en la gran mayoría
de los casos, regularmente igual o parecido al de otros en nuestro medio, y por
tanto aceptado. Porque requiere menos esfuerzo comportarse según norma o
según tradición, que no hacerlo; y más difícil es aún, iniciar, alimentar y mantener
un movimiento hacia la creación de nuevos parámetros de conducta, porque
supone enfrentamientos, riesgos, dolor. Beccaria nos había dicho ya que “en la
mayor parte de los hombres falta el vigor necesario tanto para los grandes
delitos como para las grandes virtudes...” (1984, p. 67).

Lo que el hombre obtiene, gracias a su anhelo, le sirve para seguir anhelando,
más y más, para seguir componiendo su ser, cuya esencia es precisamente, el no
tener ninguna. “Donde no hay pues ningún bien por el cual luchar, ninguna
lucha puede nacer de las facciones...” (Milton, El Paraíso Perdido, canto II.).
Inconformes y rebeldes, los desviados de una época, han sido en no pocos
casos fundadores de nuevos tiempos, nuevos cánones, nuevas perspectivas,
nuevos mundos. Y así marcha la historia, la historia que es una lucha de opuestos,
de hombres distintos, intereses distintos, parcialidades, variedad, oposición,
dinamismo, fluidez, guerra, objetivos, utopías, penas, frustraciones y metas.
La vida sin desafíos, necesidades o carencias, no sería vida. Al menos no sería
vida humana, cuyos anhelos involucran al hombre en tanto que colectividad,
ser social que desea seguir siéndolo y crea entonces el control social, que le
garantiza su continuidad; una relativa permanencia.
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No obstante, los “distintos” nunca llegan a amenazar la existencia en su
conjunto. Máximo, amenazan y pueden triunfan sobre un orden social
histórico particular: Roma, imperio incaico, Segundo Raich, imperio
español... Pero una vez establecido “su” nuevo orden, el de ellos, entonces se
vuelven dominadores, y pasan a castigar todo intento de cambio. Y la historia
continúa. Nunca los desviados llegan a ser tan poderosos como para crear el
caos total. “Los convictos se inclinarán bajo tu sentencia; el infierno completará
su número y desde ese momento quedará cerrado para siempre.” (El Paraíso
Perdido Canto III).

De otra parte, ellos, los distintos, siempre necesitan un orden. Ese orden
nace de las cenizas de la sociedad que una vez desafiaron y vieron caer. ¡Ave
Fénix, en vuelo eterno!

Un nuevo orden en realidad nunca parte de cero. Siempre hay que
organizarlo, darle normas, acordar, convenir, siempre a partir de una perspectiva,
de un paradigma, de un lenguaje, de algo anterior a él. En todo lugar hay un
orden, bien sea natural o social; divino o humano. Lo nuevo es en realidad,
históricamente hablando una modificación de lo anterior; por muy profundo
que sea un cambio, como por ejemplo el ocurrido en Occidente al disolverse el
orden establecido por la Roma imperial, lo que se forma siempre contiene en
particular, trazos del orden desaparecido y en general, todo producto humano
hecho en sociedad, supone prejuicios, redundando, prejuicios previos, que están
en el hombre necesariamente. Y no puede evitarlos: necesidad de un orden,
lenguajes, símbolos, valores...

Mejor que muchos el filósofo alemán Emmanuel Kant lo ha expresado:
“Mediante una revolución acaso se logre derrocar el despotismo personal y
acabar con la opresión económica o política, pero nunca se consigue la verdadera
reforma de la manera de pensar; sino que, nuevos prejuicios, en lugar de los
antiguos, servirán de riendas para conducir el gran tropel.” (1992, pp. 47-48).

Y no obstante existe un devenir. No obstante, la historia. No obstante se
producen cambios; desde fuera, para perturbar la sociedad de que se trate, o de
igual forma desde dentro de ella. Porque en la condición humana están, siempre
presentes, las dos tendencias antagónicas del cambio y de la quietud, de lo
dinámico y lo estático, alimentándose uno a otro, combatiendo entre sí, ¡oh
Ormuz, oh Ahrimán! Dos opuestos, dos opciones, dos sendas ante mi; y yo,
solo; con mi poder de decisión; mi ilusión de decisión; solo, con mi esencia: el
hacer; hacer y hacer.
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¿Y no será allí donde subyace la clave para la desviación social?

En cuanto al mundo, el de la naturaleza originaria, plantas, minerales,
animales, existiendo bajo una nomicidad infranqueable, no cambia, salvo grandes
cataclismos. No deviene. No duda, no se interroga a sí mismo. No ensaya.
Pero la naturaleza social, la segunda naturaleza, la del hombre, la cultura, sufre
el mal –o el bien– de la duda, del cuestionamiento, del ensayo, del deseo, del
gusto, de los valores. Y entonces unos van hacia un lado, y otros hacia otro. Y
hay diferencias y disputas. Entonces, las sociedades, los pueblos y las
civilizaciones. ¿No será que como Dios –tomemos el mito hebreo de la creación
del mundo– hizo al hombre después de la rebelión de Lucifer, lo hizo estando
abrumado, lleno de dudas, con...ira, por aquel acto, y entonces, le salió mal?
¿No pueden atribuírsele al Dios, a objeto de esta última reflexión, características
o defectos típicamente humanos,? ¿Por qué no? Sólo en la teología cristiana las
divinidades son perfectas. Dentro de otras tradiciones, la griega, la latina, la
escandinava, las aborígenes americanas y también en la hebrea, los dioses actúan
bajo patrones humanos e incluso intercambian directamente con los hombres.
Dioses vengativos, violentos, reactivos, iracundos, arrepentidos, severos,
enamorados, celosos y castigadores cruzan y plenan relatos míticos en todo el
orbe. Inclusive el Dios cristiano engendró su Hijo en una mortal de Nazareth.

En aquellos inicios, digamos, el hombre tenía a su disposición casi la
totalidad de lo creado. Sólo tuvo una prohibición: la del árbol del saber. Y fue
ésta su perdición. Todo lo tenía, pero el tener no mueve, no incita, porque es la
plenitud. La carencia, por el contrario, azuza, impulsa y da sentido a la vida. Y
hasta que el hombre no desafió la única norma impuesta, no tuvo sosiego. Para
perderlo inmediatamente, al caer en la historia, la búsqueda, la lucha. La norma
generó la falta, porque constriñe, cercena. La advertencia, la amenaza del castigo
potencian el deseo. ¿O le salió bien?, decíamos. Porque el hombre es un hacedor
de mundos, segundos, terceros, cuartos, infinitos mundos, gracias a su saber, a
su ciencia, a su creatividad, a su arte, a sus modelos, a su gracia, a sus odios, a
sus amores; gracias a su filosofía, a sus dudas, a su inconformidad, a su voluntad,
a su libertad. Y en ello se asemeja al Creador, al Gran Arquitecto, para cumplir
con la sentencia –otra vez el relato mítico hebreo– en virtud de la cual fue
hecho a imagen y semejanza del Dios.
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PENSANDO UN POCO EN...

...el ex detenido, el preso liberado, lleva a su comunidad, desde su interior,
la socialización carcelaria, la cultura desarrollada en prisión, suerte de preparación
para estar dentro de la cárcel, aislándolo del mundo y convirtiéndole en auténtico
ser extraño preparado sólo –sobre todo aquellos que han sufrido largas condenas–
para ser un preso, y nada más. Una suerte de software que el ex detenido lleva
a modo de “producto” desarrollado en el encierro y que incluso influye en
nosotros sin darnos cuenta. Es la desocialización o contra socialización recibida
o padecida en presidio, la pérdida de referentes culturales inmediatos. Si confinas
no rehabilitas. La prisión sigue al liberado.

¿INVENTARIO?

Decapitación, flagelación, quebrantamiento de miembros, insaculación,
empalamiento, descuartizamiento, pena de galeras, prisión por tiempo
determinado, cadena perpetua, la picota, garrote vil, fusilamiento, censura,
aislamiento, excomunión, entredicho, extirpación quirúrgica de miembro,
imposición de sambenitos, presidio, multas, restricciones, expropiación,
deportación, muerte a cornadas de un toro bravo, proscripción, lapidación,
interdicción, montar al condenado en un burro y echarlo a correr, enterramiento
en vida, grillos, la gota de agua, redención por el trabajo, arresto de fin de
semana, la silla eléctrica, chismes de corrillos, inyecciones letales; ¡al cepo, al
cepo!; cámara de gas, servicios a la comunidad, venganza personal,
confiscación, los gritos del populacho, duelo a muerte, encanar a alguien,
encierro transitorio, la mazmorra, los azotes, cortar las manos, sacar uno o
los dos ojos, casa por cárcel...

No se puede llamar a una lista incompleta y caótica de penas y castigos,
con el nombre de inventario. Un inventario es total, sistemático y organizado
de algún modo; por géneros, por lugares, por tipos...

Como si fuese poco, faltan penas y la relación continúa: encierro en lugares
particulares, inhabilitación, la guillotina, el escarnio público, trabajo forzado,
correazos, regaño, reprensión pública, morir desventrado como un mártir
cristiano, prisión por deudas, condena a 623 años de prisión, condena a trabajos
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forzados, prohibición de salida, sanción moral, la horca, deportación, y un
castigo mucho peor que la propia muerte, la esclavitud.

Además, la relación hecha aquí desordenadamente, ya al final de la obra,
sin estar organizada conforme a ningún criterio, está puesta así, en dos toletes,
sin más ni más. Porque la noticia o relación histórica ya ha sido dada a lo largo
del presente y justamente parte del libro es eso; y en él está hecho el análisis
correspondiente, con el respectivo contexto histórico –la forma establecida o
instituida para aplicar cada pena–, junto a algunas otras cosas permitidas a
quienes escriben o pretenden escribir historia, tal es, la interpretación de los
hechos; en este caso aunque no exclusivamente, bajo el prisma criminológico.
No vale la pena en consecuencia emprender ahora una clasificación, a no ser un
cuadro sinóptico que ofreciese las penas aplicadas a manera de resumen. Pero la
elaboración de tal cuadro resulta superflua por no decir inútil, pues las penas y
castigos mencionados, y también los que no, han sido aplicados, vista la historia
al detalle y sin ánimo de elaborar esquemas simplificadores, en todas las épocas,
con pocas o abundantes variaciones, porque el hombre en comunidad siempre
comete faltas menores o graves; y siempre se ha recurrido a las penas aduciendo
el escarmiento, el sufrimiento, el arrepentimiento, la prevención...

No obstante puede verse una clasificación de las infracciones y sus respectivas
sanciones en Carbasse (1990). Del mismo modo Contreras y López-Garay
(2000, I, pp.17 y 19) nos presentan tres cuadros síntesis, uno sobre la disciplina
y sus características o modalidades de aplicación; otro sobre el poder disciplinario
y sus medios y el tercero sobre las máximas penitenciarias, o principios que
rigen o han regido el castigo. De la mano de estos autores podría ensayarse una
mnemotécnica para ordenar las formas del castigo.

OTRA VEZ PENSANDO...

...la Policía de mañana. Se ha visto ya algo en relación a la Policía
comunitaria. Se inscribe dentro de las respuestas del Estado a los desafíos de la
actualidad, pero la nueva modalidad dista mucho aún de establecerse con fuerza
en muchos países, especialmente aquellos poco industrializados y en cuyas
actividades económicas predominan las de tipo extractivo.

A futuro ya podemos señalar, entre los desafíos a enfrentar por la Policía
de proximidad, la contradicción habida entre el aumento de tareas en la
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comunidad, implícito en ella, y la progresiva disminución de los presupuestos,
no sólo el destinado a la propia Policía sino el de otras instancias estatales. Esto
es muy acusado en países de América Latina, la mayoría de ellos con
desequilibradas balanzas comerciales, economías deprimidas, ingresos fiscales
muy disminuidos y abultada deuda externa. No obstante, de la mano de
Toynbee (1980) se puede argumentar que tal contradicción es justamente la
dificultad –el enemigo a vencer pero también a quien debemos amar por ser
quien nos hace desencadenar la creatividad– necesaria para desarrollar caminos
o respuestas adecuados a los proyectos de control social y a las políticas sociales
y penales propuestas. Toynbee lo ha señalado ya: “...el cambio del crecimiento
a la desintegración (se refiere a las sociedades cuando dejan el cenit de su recorrido
histórico y entran en decadencia) no va acompañado por la extinción de la
chispa creadora. Las personalidades creadoras continúan surgiendo y asumiendo
la dirección en virtud de su poder creador, pero ahora se encuentran obligadas
a realizar su antigua obra desde un nuevo locus standi.” (tomo II, p. 252).

Empero no es esta la única contradicción o mejor, duplicidad y
simultaneidad de tendencias a desafiar por la institución. El futuro inmediato
la llevará a decidir –o crear un justo medio, un arreglo intermedio– entre hacerse
una Policía comunitaria, dispuesta más a resolver problemas cotidianos en las
comunidades, antes que hacer arrestos indiscriminados o militarizarse, con miras
al combate del narcotráfico y los cultivos ilícitos. La duplicidad de respuestas
se agudiza al considerarse la descentralización administrativa de muchas
instancias, incluyendo el cuerpo policial, y la necesidad de fortalecer a este
último a los efectos de nuevas modalidades delictivas.

Siempre entre dos estilos o directrices: el evocado en la justicia
autogestionaria –restaurativa o rehabilitante– frente a la militarización. Entre
la ley y los procedimientos propios de la justicia punitiva y los que tendría el
paradigma consensual de la justicia comunitaria.

De los nuevos desafíos forma parte la justicia alternativa, ideal, se espera,
en la resolución de conflictos comunitarios, pero para la cual la Policía debe
adoptar una praxis menos ortodoxa o tradicional, de cara a actuaciones que no
siempre conlleven la detención de sujetos. Los agentes asignados deberán agotar
alternativas particulares según los casos, cónsonas con la intermediación, en
concordancia con las leyes a los efectos creadas y “...depender más de sus propios
recursos, de su capacidad de persuasión, de sus influencias en la comunidad
que de la coerción...” (Goldstein, p. 123, 1998).
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Notemos en esta reflexión que la Policía de proximidad como también se
le llama, a futuro podría constituir una de las tres principales modalidades del
cuerpo policial habidas en Occidente: es ella ahora, una Policía preventiva, al
menos desde un punto de vista formal, con funciones de prevención, de acción
ante faltas, delitos menores y lucha contra el hampa común; la segunda
expresión, la Policía represiva, en muchos países conformando un cuerpo
militarizado guardián o custodio de intereses nacionales, con predominio de
actividades contra el narcotráfico y el delito organizado o de gran escala. Son ya
desde hace algún tiempo en muchos países, dos cuerpos separados e
independientes de Policía, dos instituciones diferentes. La una ha tomado la
forma de Policía uniformada, aunque conformada por civiles; la otra, claramente
militar, a las que habrá de agregarse la Policía técnica, en Venezuela o Chile por
ejemplo, o de investigación, dedicadas a la búsqueda de la evidencia material
del crimen o delito.

La consolidación de la Policía comunitaria podría contener en sus
correspondientes límites y funciones a las otras dos, especialmente una de ellas,
la de tipo militar, la cual aún tiende a expandir su fuerza e influencia en países
del Asia y América Latina. La activación de la Policía represiva puede disminuir,
y con ello los abusos durante su actuación, si la Policía de proximidad cumple
con su fin fundamental, el de la presencia permanente en la comunidad. No
olvidemos que es la fuerza policial, sobre todo la uniformada, los “hombres de
azul...” el organismo de servicio público al cual acuden como primera instancia
los ciudadanos cuando se encuentran ante un problema; y en la mayoría de los
casos son los servicios de Policía los primeros en responder al llamado. El futuro
exige entonces enriquecer la labor comunitaria policial para llevar al mínimo
necesario las acciones represivas disminuyendo así el riesgo de actuaciones
ilegítimas. Al mismo tiempo exige el fortalecimiento de las instancias
comunitarias, la expansión y profundización del control social no burocratizado
(Rusconi, 1998) para evitar los abusos de poder que se derivarían del “exceso
de proximidad” en la interacción Policía-comunidad; esto es, el sentido
criminógeno de la institución, sentido estudiado ya por la corriente de la
criminología crítica y expresado en sus conclusiones en torno a la existencia de
unas “clases peligrosas” y en torno al hecho delictivo como realidad construida.
(Baratta, 1986), (Aniyar de Castro, 1986), (Delgado- Rosales, 1999).

En esta mirada al futuro, en algunos casos ya como presente, debemos
hacer notar la progresiva disminución de la autoridad policial en lo que respecta
al uso de la fuerza como único o más requerido recurso. Se trata del mismo
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hecho del cambio desde el modelo policial tradicional militarizado hacia la
Policía comunitaria. La nueva autoridad legítima policial deberá basarse en el
nuevo paradigma de mediación y particularización de los problemas, modelo
que busca rehacer la desgastada imagen del cuerpo ante la comunidad. Este
desgaste se manifiesta en la reacción de la colectividad ante el carácter
predominantemente militar exhibido por la Policía, aún hoy día en América
Latina. No obstante, “para comprender la posición de la policía y su futuro
próximo como agencia de control social en América Latina es necesario, no
sólo despegarse de los análisis exclusivamente normativos sino profundizar en
la dinámica socio cultural de la interacción de la policía con la población.”
(Gabaldón, 1999, p. 144).

¡EL PANÓPTICO SE HA REALIZADO!

Por fin se ha visto y se ha logrado la meta: sociedades panópticas. Los
sistemas de control social en la sociedad occidental contemporánea suponen lo
que ya Foucault había llamado el continuo carcelario; una urdimbre de
instituciones públicas o privadas con diversos fines (educación, instrucción,
registro e identificación, producción de bienes o servicios, de salud,
comerciales...) capaces, en tanto que cumplen con los fines institucionales para
las que fueron creadas, de mantener registros permanentes de cada individuo a
ellas entregado y por tanto de vigilar importantes datos de su vida: domicilio,
fuentes de ingreso, antecedentes penales, información fiscal, registro de comercio,
cuentas bancarias, seguro social, historia clínica, salidas y entradas al país,
referencias de amigos y familiares, números telefónicos,... para en última
instancia excluir, segregar, identificar, fijar o adosar los individuos a ellas. Foucault
agudiza su juicio al respecto y habla de “red institucional de secuestro”
encerradora de nuestra existencia (1996, p. 129). Pero a diferencia del control
social de otros momentos históricos, la red de lo carcelario no solamente tiene
interés por el control espacial del sujeto; la suma de instituciones de control
social, remitiéndose individuos e información unas a otras quiere verlos
permanentemente, saber qué hacen o qué harán y bajo quién se encuentran
actuando; si bajo la escuela, la iglesia, el asilo, el ejército, el servicio de
inmigración, el juzgado, la banca internacional, la prisión... Sujetos
consumidores, sujetos educandos, sujetos enfermos, sujetos enrolados, sujetos
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comprantes, sujetos viajantes, sujetos investigados, sujetos registrados, sujetos
detenidos, sujetos trabajadores, sujetos televidentes, sujetos...

La sociedad, a través del Estado –el Poder Judicial– y mediante instituciones
no gubernamentales y privadas lleva a cabo el control de los individuos. El
primero se encargará sólo de la penalización, pero el control in extenso,
corresponderá a una red, al conjunto de organismos y “poderes laterales” -dice
Foucault- materializados en la Policía, las instituciones psiquiátricas, educativas,
médicas, criminológicas. “Esta red de un poder que no es sólo judicial debe
desempeñar una de las funciones que se atribuye la justicia a sí misma en esta
etapa: función que no es ya de castigar las infracciones de los individuos sino de
corregir sus virtualidades”. (1996. p: 98). Véase entonces por qué este autor
habla de sociedades disciplinarias, y no sociedades estrictamente penales. Se
trata de vigilar continuamente, sin interrupción. Es el panóptico de Bentham
extendido.

Y la verdad es que para establecer disciplina y más aún, para ser una sociedad
disciplinaria conforme con nuestro fin último, la permanencia histórica, el
devenir a partir de respuestas constantes –creativas o imitativas– a los retos del
entorno, natural y social, se precisa de instituciones, tan apegadas a la necesidad
de conservación que más que existir y actuar conforme a las conductas desviadas
y/o delictivas, lo hacen en virtud de dicha necesidad; necesidad creada y recreada,
reproducida y expresada en lo que llamamos comúnmente, tradición.

DE NUEVO PENSANDO EN...

...el Derecho penal del futuro. Vistos los elementos en los correspondientes
parágrafos, ya puede hablarse del Derecho penal internacional como la
preparación para la unificación o integración, habida la llamada globalización,
de los Estados, más allá de la retórica. Las finanzas, tiempo hace ya que ven los
países, sobre todo los occidentales, como una unidad; del mismo modo que lo
hace la red bancaria. Aún con las tendencias y los fuertes movimientos
nacionalistas de hoy, el mercado global –la aldea global– ha expandido la red
de control social más allá de las fronteras nacionales haciendo posible hablar ya
en algún sentido, de formaciones políticas inter-nacionales, cercanas a las
vislumbradas por políticos y filósofos: Marx habló del imperialismo como
integración supranacional de las relaciones capital-trabajo; Toynbee, del Estado
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universal; Platón ya se había referido a un Estado planetario; y los hechos
históricos hablan permanentemente de imperios política y geográficamente
enormes.

Pero ante el futuro también, las medidas alternativas, pretendiéndose con
ellas una suerte de informalización de la justicia, que institucionalizará –¿o
no?– otros modos de hacer, otros procedimientos de administración del
Derecho penal. ¿Veremos fortalecerse, para los derechos llamados difusos,
controles igualmente difusos y efectivos, plasmados en la informalización, la
despenalización, la delegación, la conciliación, la mediación, incluso el
abolicionismo? Algo ya hay en marcha...

NO HAY DE QUÉ PREOCUPARSE

Son las instituciones de control social el refugio del hombre ante la
incertidumbre del cambio; la respuesta ante lo terrible de las grandes preguntas:
“...no a todos les es dado conocer...”; el alivio ante el martirio del padre que se ve
obligado a castigar al hijo que se niega a ser instruido o formado; la justificación
para cadenas infinitas de acciones a veces sin lógica; el escampadero bajo la
lluvia de dudas caída sobre el hombre mediocre o promio –las grandes mayorías
miméticas– cuando pregunta sobre Dios, sobre el fin de la vida o sobre la
muerte. O incluso con cosas tan cotidianas como “¿...dónde está el niño, mi
amor?” “En la guardería...”; “...¿Y por fin tu hija?” “En el cursillo de Primera
Comunión...” “¿Y qué hay de las vacaciones de los muchachos...?” “Irán –ya te
dije– a un plan vacacional organizado por la empresa...” “¡Uf, menos mal..!”

“Las formas asumidas del castigo nos relevan de la necesidad de reflexionar
sobre el castigo mismo y, cuando intentamos hacerlo –aunque sea
superficialmente– seguimos ciertos patrones predeterminados y limitados”
(Garland, 1999, p. 17). Son las instituciones de control social verdadera
maquinaria de reproducción del orden; y sin embargo van más allá, demorando
el colapso de las civilizaciones o explicando incluso su desintegración, los tiempos
en que la creatividad de las minorías, ante los desafíos del entorno, ha
desaparecido, volviéndolas minorías dominantes incapaces de responder
acertadamente al reto del devenir; es entonces cuando la civilización se desintegra.
Es el fin del mundo, el de ella; pero es el fin; aunque suele tardar, pero es el fin.

Es el terrible Gran Inquisidor de Fedor Dostoyevski...
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