APROXIMACION A LA METAFORA
EN EL DESBARRANCADERO DE
FERNANDO VALLEJO

Resumen

Este articulo trata de proponer a la metafora
renovada, comenzando con una critica a su papel
como simple figura literaria y llevando su influencia
semantica hasta el punto de convertirlaen la fuerza
que permite la apertura hermenéutica entre las
obras arte, particularmente las producidas por la
literatura, y sus lectores. Se manejan conceptos
de Paul Ricouer y Fernando Vallejo. Por Gltimo,
éstos se aplicaran a la obra El Desbarrancadero.
Se concluye que la metafora es, entonces, el
estimulo que permite toda renovacion y cambio
de perspectiva en todas las regiones del lenguaje,
desde las certezas cientificas mas fuertes hasta los
estados de animo poéticos mas pasajeros.
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Abstract

This article is to propose a metaphor renewed,
beginning with a critique of its role as a mere
figure of speech and semantic influence leading to
the point where it became the force that lets you
open hermeneutic between art works, particularly
those produced by the literature, and its readers.
We handled Paul Ricouer and Fernando Vallejo’s
concepts. Finally, these are applied to the novelEl
Desbarrancadero. We conclude that the metaphor
is, then, the stimulus that allows any renewal and
change of perspective in all areas of language,
from the strongest scientific certainty to the poetic
mood more passengers.
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Para el poeta de albedrio libre, puroy
trujillano:
Gran multiplicador semi6tico

1. Abordaje.

Fernando Vallejo ha concebido su
produccion literaria de modo que, rozando
tradicion y ruptura, se abalanza contra lo
establecido: de la cultura antioquefia le viene
la palabra oral que fluye como voz persuasiva
y cuestionadora; del demoledor Tomas
Carrasquillay el nihilista Fernando Gonzélez,
lo irreverente y contestatario. Como Porfirio
Barba Jacob, José Maria Vargas Vila y los
Nadaistas, pertenece a esa linea de autores
detractores de la sociedad, que con gusto
escandalizan contrariando la historia oficial, al
revelar verdades “inconvenientes” o eventos
no registrados por la memoria colectiva.
Nada esta bien, dice visceralmente Vallejo,
sobre todo a quienes prefieren no ver, no oir,
no decir.

En cada uno de sus textos, la escritura
caustica y vertiginosa va de autobiografia a
historia nacional, latinoamericana u occidental,
suscitando controversia ante la verdad
histdrica y la de la ficcion. Nadie se salva de
sus acusaciones: desdoblado en un narrador
a quien da muerte en su novela Rambla
Paralela, se permite juicios, recriminaciones
y pronunciamientos contra intelectuales y
politicos, sobre todo aquellos que considera
tendrén que pagar en carne propia lo que
han hecho. No hay fabulas maravillosas ni
mundos miticos o sagrados: escéptico y atono
con el presente, se situa frente a la miseria
con la superioridad del intelectual que amacel
escandalo y aprovecha como ultimo gramatico
la espontaneidad del idioma, sacudiendo al
lector y proponiendo una escritura critica y
autoconfesional. Del cine pasa a la literatura,
ingresa a la ciencia, afirma frecuentemente
que ha concluido su literatura de ficcion y
reincide en la escritura y la reedicion de sus
obras, para demostrar que nadie se bafia dos
veces en el mismo rio y que su actitud visceral
y contestataria le ha devuelto reconocimientos
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y premios. Esto ya es, pues, metaforico y
maravilloso a la vez.

“Es privilegio de los poetas trasponer
los hechos personales a verdades o mentiras
eternas, encerrar en los pocos versos de un
poema la vida”, se dice en EI mensajero. Es
esto lo que se propone, recordando como
Borges y Heréclito que nadie se bafia dos
veces en el mismo rio, como se afirma en
su pentalogia El Rio del Tiempo (1999), la
biografia novelesca sobre la vida econémica
y emocional de José Asuncion Silva —Almas
en Pena, Chapolas Negras-(1995); cuatro
aproximaciones a la vida y la obra de
Porfirio Barba Jacob (1991), entre las que se
destacan dos biografias novelescas o novelas
biogréficas, y tres novelas cortas, una de ellas
llevada al cine, La Virgen de los Sicarios
(1994) ademas de un importante estudio
sobre la escritura, en el que el autor muestra
su conocimiento y defensa de la gramatica, tal
como exigiria la tradicion literaria colombiana
(1983).

En cada uno de sus textos la palabra se
desliza caustica frente a la historia nacional, la
autobiografia o la biografia de sus personajes,
suscitando controversia ante los referentes, la
realidad histérica y la realidad de la ficcion.
Unos y otros se entrelazan en un discurso de
intensidad realista y naturalista donde impera
la oralidad, igual a un rio salido de su cauce
en todas direcciones, tanto como para pensar
en rios de lenguaje, vértigos de la palabra y
laberintos de la memoria. Incesante como
la vida, en Vallejo la escritura es memoria
y torrente verbal, espacio para la reflexion,
la afirmacion y la teorizacién sobre el
lenguaje.

Y su lenguaje es Metafora, que a su
vez, es movilidad y vitalidad. El lenguaje en
manos de Vallejo, experimenta un constante
proceso de dinamizacion y actualizacion
del que —como usuarios finales del idioma,
particularmente en su variante viva, hablada—
simplemente no logramos percatarnos. Al
habitar y usar el lenguaje nos valemos de la
metéfora para mantenerlo en movimiento.
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A través de este trabajo, se propondran
a manera de objetivos varios momentos
fundamentados en escenarios que hacen
posible una transicion tedrica desde la
estructuracion analitica de una mera figura
literaria, a verla como el ntcleo del enunciado
en la significacion semantica, y a convertirla
en la fuerza renovadora del lenguaje mismo
en la escenificacion hermenéutica.

La metafora es el resultado de su propio
proceso de modificacion, tanto transformador
como enriquecedor. De ser una simple
figura literaria aislada y un tanto aberrante
de la metonimia, pasara a convertirse en el
fundamento de la semantica, con la que se
admite que su facultad de permitir expresar
“lo mismo de otra manera” no puede reducirse
a una mera palabra, pues esto equivaldria
a ajustarla por fuerza a un molde ajeno,
estrecho y debilitante: sera la frase como
nacleo de la semantica la que, siguiendo a
Ricoeur (2001) se propondra como la unidad
necesaria para poder reconocer la existencia
de una metéfora.

Pero luego, el paso decisivo, dado por el
mismo fildsofo francés, en el que la frase se
vera como la unidad minima de un escenario
mucho mas amplio y complejo —el tejido
contextual—, hara que la metafora pase, no
s6lo a reconocerse, sino a dar movilidad a
esa red contextual gracias a que la semantica
cedera su lugar a la hermenéutica y se pasara
a ver en la metafora como una ventana
universal, al permitir el contacto de ciertas
variantes de los tejidos contextuales asi
como léxicos, publicados con sentido y
unidad estilistica completa—Ias obras de arte
literarias—, con la parte privaday en constante
renovacion de éstos llamado identidad
personal, estimulandolo y retandolo a lograr
consigo mismo la entrada en este proceso
de reescritura. El argumento permanente es,
pues, la ubicuidad del lenguaje:

En este sentido, concebir la historia del
lenguaje vy, por tanto, la de las artes,
las ciencias y el sentido moral, como
la historia de la metafora, es excluir la

imagen de la mente humana, o de los
lenguajes humanos, como cosas que
se tornan cada vez méas aptas para los
propositos a los que Dios o la Naturaleza
los ha destinado; por ejemplo, los de
expresar cada vez mas significados
0 representar cada vez mas hechos.
La idea de que el lenguaje tiene un
proposito vale en la misma medida que
la idea del lenguaje como medio.

La obra: El Desbarrancadero (2001).
La tarea de este articulista: transitar la figura
retorica conocida como metafora a partir de
su reescritura en la obra vallejiana, desde la
concepcion ricoeuriana, pasando por el autor
per se, hasta llegar al texto mismo.

2.- La metodologia.

Desde mediados del siglo X1X hasta la
actualidad han surgido una serie de formas
de investigar contrapuestas a la metodologia
empirica y positivista. En las ciencias
sociales e histdricas aparecio el estudio de
campo, término utilizado por sociélogos y
antropélogos, que enfatiza el hecho de que
los datos se recogen en el campo y no en el
laboratorio u otros lugares controlados; entre
los historiadores, etn6logos y estudiosos de la
cultura, se habla de investigacion naturalista
cuando se desea destacar que el estudioso
se sitGa en el lugar natural donde ocurre el
suceso en el que esté interesado, Y los datos
se recogen a través de medios naturales:
visitando, mirando, escuchando, etc.; en la
etnografia se alude con la denominacion
investigacion participante a la intencion de
describir la cultura integrados a su contexto.

La investigacion literaria se ubica en este
grupo de actividades cientificas que emergen
como alternativa al enfoque positivista y
cuantitativo dominante. Bajo el concepto de
investigacion cualitativa englobamos a toda
una serie de tendencias en la investigacion,
cada una de ellas con sus caracteristicas
diferenciales. Estas investigaciones cualitativas
se caracterizan por ser multimetddicas y
porque implican un enfoque interpretativo.
De ahi la afinidad con la investigacion literaria
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y el por qué ésta pertenece al campo de los
métodos cualitativos. Es decir, no existe un
Unico método para la lectura de un texto ni
mucho menos para el anlisis del mismo y
toda la operacion comprensiva consiste en
desplegar una interpretacion. En tal sentido,
los estudios literarios se adscriben al campo
de los modelos o paradigmas cientificos que
Mauricio Beuchot y Paul Ricoeur denominan
analdgicos, que conducen a un enfoque
fundamentalmente comprensivo.

Ello responde a la naturaleza peculiar de
los problemas que atafien a la investigacion
literaria. Nuestro objeto de estudio no se
define como fenémeno por su causalidad y
regularidad sino por su naturaleza de sentido
y su irregularidad. Desde esa perspectiva,
de conformidad con la nueva epistemologia
de la ciencia, es el método el que tiene que
adecuarse al objeto y no al revés, como
intentan hacer forzadamente los modelos
positivistas y empiricos que parten de
considerar el hipotético deductivo como el
Unico método cientifico.

Asimismo, el proceso de lectura se
asume como analdgico a la observacion en
la medida que como experiencia involucra al
propio sujeto, de modo que cualquier intento
de objetividad se encuentra mediado por la
conciencia de los participantes en el fenémeno
literario en si. Lo que no implica sostener que
la subjetividad rige el desempefio analitico en
nuestra disciplina sino que se trata de poner
de relieve la intersubjetividad que subyace a
toda conjetura.

Investigar en literatura implica
responder a una o varias preguntas sobre un
discurso o préactica textual. No requiere un
muestreo estadistico, un trabajo de campo
0 experimentos en laboratorios para validar
sus datos. Ello porque fenomenol6gicamente
basta con estudiar un “solo” caso. Este se
asume como unidad cognoscible desde la
lectura del investigador, incluso en aquellas
investigaciones cuyas metodologias implican
procedimientos estandarizados, encuestas o
informacion positiva de diverso rango, como
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serian los casos de la sociologia literaria, la
estética de la recepcion o la historiografia
literaria. En todas las vertientes metodolégicas
de la investigacion literaria se trata de un
solo hecho, caso o dato en su rasgo unitario
y global. Es decir, de una lectura, con la
que no necesariamente coincidiran total
o0 parcialmente todos los miembros de la
comunidad académica.

Por todo lo anteriormente explicado,
los resultados de la investigacion literaria
pertenecen al campo de las ciencias humanas
y sociales. En ellas el objeto de estudio
no es independiente de la conciencia del
investigador o, en otros términos, sujeto y
objeto se implican mutuamente porque los
fendmenos que son materia de su indagacion
no existen al margen de la conciencia del
observador ni su ocurrencia como fenémeno
es ajena a la sociedad o cultura. No se pueden
estudiar las experiencias estético-literarias
como si se trataran de eventos o hechos
naturales que acaecen aparentemente en forma
espontanea, sin que medien nuestra intencién
y voluntad, como la lluvia o un sismo.

En resumen, se afirma que desde el punto
de vista metodoldgico,el presente avance de
investigacion literaria posee las siguientes
caracteristicas: observacional, cualitativa,
textual, comprensiva y participativa.

3.- Los momentos metaféricos de Ricoeur.

En la hermenéutica de Ricoeur, el
cual, ha estudiado en profundidad el “hacer”
de la metafora intentando ver en ella tanto
su innovacién de sentido como su poder
heuristico, es decir, de re-descripcion de la
realidad, se presenta éstacomo la dinamica
de la creacion de sentido, de innovacion
semantica.

Después de analizar el amplioy complejo
campo de los simbolos el hermeneuta Paul
Ricoeur se introduce en el estudio de la
metéfora. Esta, con respecto a aquél, presenta
ventajas: primero, no se refiere a campos
de investigacion tan amplios y dispersos y,
segundo, en la met&fora no aparece, al menos
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de una manera tan directa, el doble nivel de lo
articulado y lo no articulado. La metafora es
preferible, pues pertenece, de entrada, a una
sola disciplina, y ofrece una constitucion de
lenguaje homogénea.

Comienza Ricoeur de una manera
polémica: revisa el concepto de metéafora
recibido de la tradicién antigua -para
Aristételes la comparacion es una metafora
desplegada; para Ciceron y Quintiliano sera
una comparacion condensada e, igualmente,
desplaza el problema de la metéfora desde
una semantica de la palabra a una seméantica
de la frase.

Se suele clasificar la metafora entre
los tropos, figuras que conciernen a la
variacion de sentido en el uso de una palabra,
definiéndola como la transposicion de un
nombre extrafio.

La metafora es la extension de sentido de
palabras aisladas (teoria de la denominacion),
y ello en funcion de la semejanza. Asimismo,
ésta tendria por tarea llenar una laguna de
denominacion y adornar el lenguaje, es
decir, tendria un Gnico valor emocional, sin
contenido informativo, sin alcance semantico.
El principal inconveniente de esta explicacion
“clasica” de la metafora, es que mediante
ella no se explica el caracter de innovacion
semantica.

En esta tradicién retérica de la
metéfora permanecen una serie de rasgos
los cuales Ricoeur va a corregir, detenida y
acertadamente, sirviéndose de los analisis
mas recientes en torno al tema. Los rasgos
mas importantes que introduce y destaca son
los siguientes:

a) La metafora es un recurso de la frase,
no de la palabra. La metafora procede de
una semantica de la frase antes de implicar
una semantica de la palabra. Se trata de un
fendmeno de predicacion. Es resultado de
poner dos términos en tension (“manto de
dolor”, por ejemplo). La metafora procede
la tension entre todos los términos que
constituyen un enunciado metaforico.
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b) La metafora procede del conflicto
entre dos significaciones. El principal
rasgo de la metafora es el funcionamiento
mismo de la predicacién a nivel de la
totalidad del enunciado. La interpretacion
metafdrica supone una interpretacion literal
que se destruye. Se trata de producir una
“contradiccion significante”, la tension de la
que antes hablabamos es una tension, més que
entre dos términos del enunciado, entre dos
interpretaciones suscitadas por la metéafora.
Esta transformacion impone una torsion, que
provoca una extension de sentido, lo cual
produce, a su vez, la creacion de sentido de
las palabras; no hablamos de un uso desviado
de nombres, sino de predicados, no nombres
empleados metaféricamente (denominacion).
La metéfora aparece por una inconsistencia
del enunciado interpretado literalmente;
esta inconsistencia es una “impertinencia
semantica”. La impertinencia de la predicacion
debe seguir siendo percibida, a pesar de la
emergencia de la nueva significacion. Esta
tension, este conflicto entre el sentido literal
y sentido metaférico debe mantenerse, sino
ya no estamos ante una metafora viva, sino
muerta.

c) Lametafora permite captar semejanza.
Lo que estd en juego en el enunciado
metaforico es captar un “parecido”, una
semejanza, alli donde la visién ordinaria
no percibe ninguna conveniencia mutua;
es un error calculado, asimilar cosas que
no van juntas. Decia Aristoteles, en este
sentido, que “hacer buenas metaforas es
percibir la semejanza”. El funcionamiento
de la metafora se acerca, justamente, a
aproximar lo que estd distante. Opone a la
teoria clésica de la sustitucion una teoria de
la tension: si nos quedamos en la concepcion
clésica, la metafora no es mas que un tropo,
una sustitucion de una palabra por otra, y la
semejanza entre ambas es la que permite tal
intercambio. La met&fora es una creacion
instantanea, es una innovacion semantica
en el choque entre dos interpretaciones. El
momento creador reside en la emergencia de
una nueva pertinencia sobre las ruinas de la

123

weva
Julio-Diciembre 2010, N° 22, (pp. 119-128)

Nueva Etapa



Albahaca Rivero, Oscar
Aproximacion a la metafora en El desharrancadero de Fernando Vallejo

predicacion impertinente. Aqui es importante
la semejanza. No por la semejanza aparece
la metéfora, sino porque se da la metafora
aparece la semejanza, la aproximacion; esto
es, la asimilacion predicativa. Esta nueva
pertinencia suscita la extension del sentido de
las palabras aisladas: el fenémeno principal
para la retérica clasica pasa a ser segundo en
esta nueva comprension de la metéafora.

d) La interpretacion de la metéafora
es infinita. No puede darse tal sustitucion,
argumenta Ricoeur, pues las metaforas
verdaderas son intraducibles; no significa que
no sean parafraseadas, sino que la parafrasis es
infinita y no agota la innovacion de sentido.

e) La metafora nos informa sobre la
realidad. La metafora no es un ornamento del
discurso. La metafora tiene mucho mas que un
valor emocional, es una informacién nueva,
nos dice algo sobre la realidad.

Resumiendo, los rasgos de la metafora
viva son: impertinencia literal, nueva
pertinencia predicativa, torsion verbal.
La innovacion semantica esta constituida
por el segundo rasgo (nueva pertinencia
predicativa), producida por el trabajo de la
imaginacion: “La imaginacion desempefia el
papel de un libre jugar con las posibilidades,
en un estado de no compromiso con el mundo
de la percepciony de laaccion. En este estado
ensayamos nuevas ideas, nuevos valores,
nuevas maneras de ser en el mundo” (p.32)

4.- La Metafora para Vallejo.

Vallejo publicé en 1983, Logoi.
Una gramatica del lenguaje literario:
fundamentada en un descubrimiento de miles
de afios que ya habia hecho Aristoteles, se
basa en pensar que el lenguaje literario esta
fundamentado en una lengua extranjera, es
decir, comparando el idioma de los retoricos,
de los oradores, que difiere del lenguaje
hablado, comdn y corriente de la vida de
entonces, de su tiempo.

Constituido por un léxico y unas
formulas y moldes sintacticos ajenos al habla,
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el lenguaje literario no es propiedad privada
de nadie. Ningun escritor en particular lo ha
inventado, en este o en aquel idioma. Se le
debe a muchos, de muchos idiomas. A una
larga tradicion que se remonta a Homero y
que pasando de escritor en escritor, de época
en época, de género en géneroy de idioma en
idioma ha llegado hasta nosotros, hasta este
siglo de la novela, el género por excelencia
de la prosa.

Los manuales de retdrica y preceptiva
literaria del clasicismo y el romanticismo daban
cuenta de las figuras de la poesia. Faltaba un
tratado que diera cuenta de los procedimientos
de la prosa. Y éste es Logoi. Obra sui generis
en el panorama de los estudios lingisticos
y filolgicos contemporéneos, el libro de
Fernando Vallejo es el catalogo exhaustivo
de esa infinidad de formulas y moldes para
vaciar el pensamiento que todo gran escritor
conoce aunque nadie ensefia.

Ejemplificando con citas de autores
griegos, latinos, italianos, esparioles, franceses
e ingleses, se ha levantado aqui el inventario
de un patrimonio comdn que abarca desde la
adjetivacion homérica hasta el estilo indirecto
libre y la écritureartiste de Flaubert y los
Goncourt: los modelos forjados en sus tres
milenios de existencia por la literatura de
Occidente. Al idioma literario nadie lo ensefia
por ignorancia. El idioma literario, difiere en
lenguaje y en sintaxis del idioma de la calle:
aparte de eso, no hay nada mas intrascendente
que la literatura. Cuantos mas escritores, mas
editoriales, menos vale la palabra literaria.

Es pues, que las obras literarias son para
Vallejo como animales a los que se acerca
con un escalpelo para mirarlos “por dentro”,
interesado en describirlos con minuciosidad, y
el trato que da a la metafora es particularmente
interesante. El criterio para reconocer una
metéfora es el del uso “impropio” que se hace
de una palabra:

Se usa una palabra figuradamente para
designar un referente nuevo o viegjo,
sin nombre o con él. Una vez que el
hablante se acostumbra a la atribucion
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de la palabra metaférica, al referente que
antafio no le correspondia, ésta pierde su
caracter de préstamo y se convierte en
propia. (p. 334).

La impropiedad de los significados hace
gue sea necesario un parametro, mediante el
cual, se pueda reconocer cuando puede haber
uno de esos usos irregulares: “;Qué criterio
seguro gqueda entonces para determinar la
propiedad o la impropiedad metaférica de
las acepciones? Una acepcidn esta aceptada
o no lo esta. Eso es todo. En el primer caso su
uso seria propio o incorrecto; en el segundo,
impropio o equivocado” (En Ibid.). Parece
existir un ambiente debidamente regulado
del lenguaje a partir del cual se puede decidir
sin complicaciones cuando una palabra esta
siendo usada metaféricamente dependiendo
de una correccion o incorreccion dictada por
“lo que esta aceptado”.

El conflicto con la metafora como
“figura literaria” se hace mas evidente cuando
Vallejo involucra la nocion de “figurado”,
gue quiere contraponer a “propio”. Pero el
hablante, como usuario gratuito del lenguaje
del que hace parte, 0 mejor, que lo constituye,
no tiene por qué preocuparse por el contenido
propio o figurado del idioma que usa, sino de
su carga semantica. Y, ademas, si el lenguaje
es ubicuo, no hay desnivel entre el idioma
hablado y el escrito: son simplemente regiones
dentro de esa ubicuidad entre las que no puede
establecerse jerarquia alguna. Por eso Vallejo
invalida su propia distincion y tiene razén
cuando afirma “la mas penosa verdad para
un gramatico: que el lenguaje humano, con su
movil ambigiiedad escapa a todo sistema; que
la Gnica forma de apresarlo es mas humilde, la
enumeracion exhaustiva de los diccionarios”
(p. 530). Escapar a todo sistema es una muy
buena indicacion que aplica a la metéafora
misma y que anticipa la manera como este
itinerario lograra internarse en el ambito
contextual hermenéutico como una forma de
poetizacidn, de creacion de sentido, en lugar
de un simple tropo o anomalia.

Vallejo tuvo una muy buena intencion
al elaborar su gramatica literaria, pero el
ejercicio, de una notable erudicion, sélo logra
la mala cosificacion de la literatura, vista
como mera aplicacion mas o menos juiciosa
de un canon de fabricacion aburrida. Esas
aproximaciones pueden ser muy interesantes
y utiles, pero a condicion de que estén
relacionadas con un ejercicio de apreciacion
que esté en capacidad de ver la obra en su
conjunto, y que tenga el proposito de resaltar
algun detalle particularmente valioso para
lograrlo.

La metafora es entonces un
acontecimiento semantico que se produce en
la interseccion de varios campos semanticos.
Esta construccion es el medio por el que todas
las palabras tomadas en su conjunto reciben
sentido.

La metéafora para Vallejo, termina de
convertirse en el mecanismo hermenéutico
de ampliacion y renovacion: requiere de
un contexto-obra que permita hacer una
escenificacion de la relacién con la identidad
personal que la aborda, de modo que se
abra un contexto-mundo, un horizonte
hermenéutico y, siendo ambiciosos con las
consecuencias, reescribiendo la identidad
personal para hacer también de ella una obra
en clave hermenéutica.

5.- La metafora en El Desbarrancadero.

Habiendo puntualizado los limites de
la metafora tanto para Ricoeur como para
Vallejo, se comenzard afirmando que el
autor se rie de toda metafora presente en El
desbarrancadero.

Primero, como cronista implacable
de la agonia de su hermano, victima del
sida, enfermedad terminal que Vallejo
extiende, a todo lo que en apariencia odia: la
madre, la familia, Dios y su vicario el papa
romano, la ciudad sicaria de Medellin, los
politicastros corruptos, los pobres que matan
a los pobres.
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Segundo, viajando del pais del peculado
y de la mentira (México) al pais del crimen
(Colombia), Vallejo presenta otra novela-
libelo que, como La virgen de los sicarios,
puede leerse como un manifiesto nihilista.

Pero entender al gramético Vallejo s6lo
como un colombiano (y un latinoamericano)
dolido hasta la ndusea y el escarnio es hacerle
escaso honor. En un mundo de indignados,
s6lo un consumado dominio del arte narrativo
puede transformar el excremento verbal
expulsado violentamente, en mdsica que
deviene en metaforas.

A Fernando Vallejo le duele Colombia;
de lo contrario no la escupiria con su verbo,
lo que lo convierte en el mas desesperado
de los moralistas. Pero ese dolor supera la
queja rutinaria y el resquemor patrio gracias
a la infalible construccion de personajes que
caracteriza a Vallejo. Si en La virgen de los
sicarios habia una estatizacion homoerotica
de la violencia, en El desbarrancadero
el novelista se deja llevar por una marea
retérica mas dificil de domar, la compasion.
Compasion en su sentido etimologico:
acompafar a alguien en su pasion, compartir
unaagonia a través de la solidaridad, el humor
negro v, al fin, la muerte real y simbdlica,
ultratumba desde la cual esta narrada la
novela.

A Dario, el moribundo, su hermano lo
inicié en la vida homosexual, regalandole
un muchacho, en Bogota. En ese momento,
y no junto a una familia tan numerosa
como cainita, se hicieron hermanos. Esa
complicidad hazafiosa los une, hasta que
la prueba del VIH condena a uno a morir,
al otro a narrar. Improvisado médico de
cabecera —y enemigo del resto de los
facultativos—, el narrador decide medicar a
su hermano con productos veterinarios, como
la sulfaguanidina, sustancia para bovinos con
la que trata, sin éxito, de cortarle la diarrea
al agonizante. En cualquier otra novela esta
estampa seria una vulgaridad, mientras que en
Vallejo se convierte en una meditacion que, sin
incurrir en un solo guifio metafisico, presenta
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la quebradiza animalidad de los hombres,
a quienes el narrador detesta no por ser
negros o blancos, liberales o conservadores,
colombianos o mexicanos, maricas 0 mujeres,
narcotraficantes o leguleyos, “sino por su
condicién humana”.

El desbarrancadero, como tantas de las
grandes novelas, es la cronica de la extincion
de una familia. Un padre querido a quien cierta
eutanasia libera mientras que un pais y una
ciudad, Colombia y Medellin, jaméas seran
borrados de la faz de la tierra, pues mala yerba
nunca muere, aunque el narrador le desee a
esos lares todas las bombas atomicas que
China desperdicia en pruebas subterraneas.
El novelista como critico de la vida ejerce su
oficio de manera radical.

Es improbable volver a leer una novela
como El desbarrancadero, tan devota de la
antigua herejia encratista, que hallaba en la
reproduccion de la especie una multiplicacion
demoniaca del Mal. De La Loca, apodo de la
madre parturienta de una familia presentada
como la tribu de Seth, dice el desenfadado
narrador libelista:

... Y se equivoca el que crea que sigue
viviendo en los hijos y que se realiza en
ellos. jAy, “se realiza”! jTan ocurrentes
en el lenguaje! jQué se van a realizar,
pendejos! Nadie se realiza en nadie y
no hay mas vida ni mas muerte que
las propias. (...) Y a mi impotencia
ante el horror de adentro se sumaba mi
impotencia ante el horror de afuera:
el mundo en manos de estas vaginas
delincuentes, empefiadas en parir y
parir perturbando la paz de la materia
y llendndonos de hijos el zaguan, el
vestibulo, los cuartos, la sala, la cocina,
el comedor, los patios, por millones.
iAy, que dizque si no los tienen no se
realizan las mujeres! ;Y por qué mejor
no componen una oépera y se realizan
como compositoras? Empanzurradas de
animalidad bruta, de lascivia ciega, se
van inflando durante nueve meses como
globos deformes que no logran despegar
y alzar el vuelo. Y asi, retenidas por la
fuerza de gravedad, prefiadas, gravidas,
salen a la calle y a la plena luz del sol
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como barriles con dos patas. Ante un
seto florecido se detienen. Canta un
mirlo, vuela un sinsonte, zumba un
moscardon. Esa dizque es la vida, la
felicidad, la dicha, que un péjaro se
coma a un gusano. Entonces, como si el
crimen maximo fuera la maxima virtud,
mirando el vacio con una sonrisita
enigmatica ponen las condenadas caras
de Gioconda. jVacas puercas, vacas
locas! jDegeneradas! jCabronas! Saco
un revolver de la cabeza y a tiros les
desinflé la panza. (p.56)

Pero estos viajeros hacia el fin de la
noche resisten la catilinaria dureza de sus
jornadas gracias al contraste de los dias
felices, victimas s6lo de las lagrimas y de la
lluvia. Pero Fernando Vallejo, que lo denuncia
casi todo, no es un autor panfletario, aunque
utilice (y muy bien) todo el arsenal retdrico
de la injuria.

El indignado, el lenguaraz, el narrador
tragicomico de tanta desgracia sabe detenerse
y, como un moralista del Gran Siglo, nos da el
antidoto contra su propio veneno: “Y perdén
por el abuso de hablar en nombre de ustedes,
pues donde dije con suficiencia ‘el hombre’ he
debido decir humildemente ‘yo’”. (p. 96)

En conclusion:

a) Vallejo coloca en El Desbarrancadero
a la metafora como un recurso de la frase,
no de la palabra, al colocar al lector en una
situacion interpretativa en la que el humor y
las exageraciones se convierten en las mas
certeras criticas ante problemas verdaderos,
sobre todo, con las narraciones familiares:
Fernando culpa de todos los problemas y
desgracias familiares a su propia madre, a la
gue denomina “la Loca™: “con sus manos de
caos, con su espiritu anarquico, con su genio
endemoniado, la Loca boicoteaba todo intento
de orden de parte nuestra”. Nunca trabajo y
obligd a su esposo a mantener una familia
demasiado numerosa (los nifios dormian en
habitaciones improvisadas) y complacerla en
todos sus caprichos.... (p. 59).

Las diatribas de Vallejo estan
dirigidas también contra el menor de los
hermanos (el ambicioso “Cristoloco”), los
politicos colombianos casi sin excepcion vy,
especialmente, contra el Papa Juan Pablo II:
“Juana Pabla Segunda la travesti duerme bien,
come bien, coge bien... AliAgcka, hijueputa,
¢por qué no le apuntaste bien?”” (p. 102)

b) La procedencia en el texto analizado
del conflicto entre dos significaciones, nos
la presenta Vallejo en esta familia como una
metéfora de todo un pais que parece ir rumbo
al desbarrancadero sin que los politicos, la
iglesia o los propios padres de familia hagan
nada para salvar al menos a los més jovenes. Y
si bien la perspectiva es sumamente pesimista
y las criticas llegan a los méas duros insultos, el
mayor logro literario del autor, es transformar
todos estos elementos, a traves de las palabras
del personaje narrador, en un discurso
sumamente vital y por momentos hasta de
caracter festivo, en el que se reproduce el
humor y la peculiar ironia del habla de la
region. Asi como en la casa familiar conviven
la fértil madre y la muerte (casi un personaje
mas), esta union entre lo doloroso y lo comico
llega a convertirse en una novedosa version
de lo grotesco, lo que también permite afirmar
que la metafora en la obra permite captar
semejanzas.

C) Por ultimo, la metéafora presente en el
texto, nos informa sobre la realidad, en cuanto
a que el caracter autobiografico del libro es
el propio autor (propia de su narrativa), asi
como Dario es el nombre de su verdadero
hermano muerto de Sida hace cinco afios, en
circunstancias similares a las aqui narradas.

Y se conjuga con la interpretacion de
la metéafora, que representada en el verbo
Vallejianoes infinita, ya que, a decir del puro
extracto de El Desbarrancadero, los lectores
pueden darse cuenta de que la narrativa
presente se inscribe dentro de esa tradicion
literaria en la que el humory las exageraciones
se convierten en las méas certeras criticas ante
problemas verdaderos: ficcion y realidad se
muerden la cola, como la serpiente.
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