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El libro de artista y el libro
intervenido

Un analisis semioético!

Moros, Luis?

Resumen

Nos hemos propuesto una revision semiotica del objeto estético conocido
como Libro de Artista. En particular, nos ocupamos de una de sus modalidades
de presencia como objeto: la que se manifiesta bajo la denominacion Libro
Intervenido. Tal intervencion supone una creacion de segundo grado, en tanto
que se levanta sobre un objeto industrialmente producido. Lo que nos interesa de
esta “intervencion” es que pone en movimiento el dispositivo que, para nuestra
mirada, excede la relacion semidtica significante/significado, la semiosis, para
colocarse del lado de la cadena significante propuesta por Jacques Lacan para
caracterizar el inconsciente. El objeto estético producido de esta manera es
un significante que se inserta en una cadena de significantes que se evocan,
uno tras otro, sin alcanzar un significado estable para ninguno en el recorrido
de la cadena. La experiencia estética, en todo caso, pasa a ser el recorrido
mismo, siempre distinto y diverso. Nos ha resultado util, para lo que es el caso,
el Principio de Participaciéon del antropdlogo francés Lucien Levy-Bruhl y su
aplicacion intencional por parte del escritor Julio Cortazar en toda su obra.

Palabras clave: artista, texto, semiosis, forma, significante,
significado, intervencion

1 Este articulo es resultado de la investigacion financiada por el CDCHT de la ULA al doctor Luis
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Abstract
ARTIST’S BOOK AND THE INTERVENED BOOK
A SEMIOTIC ANALYSIS

In this paper it is proposed a semiotic revision of the aesthetic object known
as The Artist’s Book. We tackle particularly one of its modalities of presence as
an object: that which is manifested under the domain of Intervened Book. This
intervention presumes a second degree creation in as much as it builds upon an
industrially produced object. What interests us more about this “intervention” is that
it sets into motion the mechanism that, in our perspective, exceeds the semiotic
relationship between signifier and significance, in other words, the semiosis, to place
itself beside the significance chain proposed by Jaques Lacan in his
characterization of the unconscious. The aesthetic object produced this way is
a signifier that inserts itself into a chain of signifiers that are evoked, one after
another, without reaching a stable meaning for any of these in the course of
the chain. The aesthetic experience, in any case, turns out to be the process
in itself, ever diverse, every time different. In this case, we have found useful
Lucien Levy-Bruhl’s Participation Principle and its conscious implementation by
the writer Julio Cortazar.

Key words: artist, text, semiosis, form, signifier,
significance, intervention

1. Introduccion

Con los nombres de “libro de artista” y “libro intervenido” se adjetiva
el resultado de una practica que consiste, por un lado, en encuadernar
una serie de dibujos, bocetos, manchas de color, trazos, recortes,
ejercicios plasticos de todo tipo en materiales diversos, con la intencion
de presentarlos bajo la forma socialmente aceptada de un libro. Por
el otro, en el caso de los libros intervenidos, se trata de tomar un libro
cualquiera y trabajar sobre él, a la manera de un palimpsesto, para
producir un nuevo objeto, esta vez estético, cuya soberania ha perdido
toda importancia. Aqui el artista no enfrenta a la superficie blanca, lisa,
de suyo hermosa del papel o el lienzo sin marcacion alguna. Todo lo
contrario, en este caso desterritorializa un objeto ya editado, restringido a
las fronteras que su condicion le impone, para habitarlo bajo los criterios
de una nueva fterritorializacion® que lo hara devenir en objeto estético.

3 Las nociones de territorializacién y desterritorializacién, tomadas de la epistemologia propuesta
por Gilles Deleuze y Felix Guattari, se proponen fijar los conceptos que se corresponden a la
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Su labor comienza, por tanto, sobre una superficie ya desgarrada por la
tinta tipografica del texto: escenario contaminado e ideologizado sobre el
gue opera su intervencion.* El término es adecuado para indicarnos que
el artista ha trocado su rol de creador, para “...formar parte del asunto”
en el que trabaja. Su aventura creativa esta sujeta a las ofertas que las
imagenes impresas le propongan. El temor al papel en blanco por el que
atraviesa todo artista,® ha sido superado antes de comenzar.

En cualquiera de los casos, se trata de hacer uso de una forma
socialmente aceptada, para transgredirla, destruirla mediante una
gimnasia creativa y transustanciarla en obra de arte. En un libro
intervenido, la definicion de obra de arte cobra mayor veracidad: ningun
libro impreso, sea cual sea su contenido, es una obra de arte: apenas
alcanza el rango potencial y diferido de movilizador de significados y
continente de sentido. Su funcién de signo se despliega, Unicamente,
en el acto de ser leido. Solo entonces deja de ser un bloque de papel
impreso y se distingue de su mera condicién material para completarse
como conjunto significante. Decimos entonces que el sentido, una vez
mas, se vale de la forma de una lengua natural para manifestarse como
significacion.

Por otra parte, una serie de dibujos, collages, fotocopias, recortes
de imagenes y tipografia, apuntes, bocetos; encuadernados todos
manualmente bajo la forma libro, no es un libro y sélo nos seduce como

visién némada del sujeto humano, frente a la vision sedentaria de la légica binaria dominante
(Deleuze y Guattari, 2000). Un territorio /izo, como lo fue el planeta Tierra, luego de ser sometido al
proceso humano de territorializacion, quedo fragmentado en pueblos, ciudades-estado, naciones,
continentes y devino en espacio estriado donde el sery el no-ser (o ser el otro), se expresan bajo
la binaria oposicién de los términos “nacional/extranjero”. Cada una de estas territorializaciones,
entendidas como pliegues sobre un espacio lizo, obedecen a la condicién sedentaria del hombre
dominado (y dominante) por la légica parmenidia. Para el némada, el territorio no pertenece a
nadie. Lo entiende como un espacio lizo que permite el movimiento, el flujo, la inestabilidad de
los procesos antes que sus resultados. En la escala de los objetos de uso humano, un libro es un
espacio territorializado, sometido por el concepto que lo define. De alli que el trabajo del artista, en
un primer momento, lo desterritorialice y, luego de su intervencion, lo reterritorialice como objeto
de arte (Cf. Deleuze y Guattari, 2000).

4 Elverbo “intervenir” (del latin intervenire) designa la accién de “tomar parte en un asunto, imponer
uno su autoridad”. Un tercera acepcion nos dice que se trata de “...interceder, mediar por otro que
nunca es uno mismo” (DRAE). El artista, en este caso, toma parte de la creacién del nuevo objeto
estético de manera heterénoma. Es el mediador entre el objeto de partida y el de llegada.

5 Respecto del temor al papel en blanco de todo escritor, de todo artista plastico, ver a R. Barther
(1978). El suspiro del lenguaje. Mas alla de la palabra y la escritura, Paidés, Madrid.
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simulacro de lo que no es.® Se trata de encriptar, bajo esta sintaxis otra,
lo que no se ha dispuesto para la lectura. Dicho de otro modo, si lo que
entendemos por libro no es un bloque de papel arbitrario y sin destino,
es porque puede ser leido y en él se ha vertido determinada dosis de
sentido a través de un lenguaje. Este no es el resultado de encuadernar
las piezas que acabamos de mencionar. Lo cual no supone, por otra
parte, que el nuevo objeto irrumpa a la vida semanticamente vacio.

Del modo que sea, intervenir la forma libro, en el mas efimero de
los casos, puede limitarse a quemar una ediciéon completa de la poesia
de Federico Garcia Lorca. Bastaria con asumir el evento como una
metafora visual de la postura fijada por la falange espanola frente a
la poesia republicana durante la Guerra Civil (1936-1939). Simulacro
y efimera puesta en escena donde las llamas devoran contenidos,
significados, sentido informado por una lengua natural. El papel y la
hoguera solo importan como escenografia de un espectaculo en el que
un ser humano destruye simbodlicamente las significaciones de otro. Si
consideramos, siguiendo en esto a Didier Anzieu, que la creacion de
una obra de arte es la realizacién del ideal narcisista del autor,” hacerla
atravesar el rito purificador del fuego, cancelaria alegéricamente esta
vanidosa pretension de trascendencia (Anzieu, 1997:35y ss.).

Con el libro intervenido, entonces, se trataria de una transferencia
narcisista en la que el artista se propone trascender con la ayuda de las

6 “Debido (...) a que presentian la todopoderosidad de los simulacros, la facultad que poseen de
borrar a Dios de la consciencia de los hombres; la verdad que permiten entrever, destructora y
anonadante, de que en el fondo Dios no ha existido nunca, que sélo ha existido su simulacro,
en definitiva, que el mismo Dios nunca ha sido otra cosa que su propio simulacro, ahi estaba el
germen de su furia destructiva de las imagenes. Si hubieran podido creer que éstas no hacian
otra cosa que ocultar o enmascarar la idea platénica de Dios, no hubiera existido motivo para
destruirlas (...) pero su desesperacion metafisica nacia de la sospecha de que las imagenes no
ocultaban absolutamente nada (...) simulacros perfectos (...) Por eso era necesario a toda costa
exorcizar la muerte del referente divino”. Bastaria cambiar al Dios de los iconoclastas a los que
hace referencia Jean Baudrillard en esta cita, por el arte, el arte contemporaneo como revelacion
moderna de otra divinidad, el artista, que ya no requiere de una tejné, una técnica precisa para
lograr la manufactura de cualquier objeto real, entenderemos con precisién el uso que le damos
en este trabajo a la nocién de simulacro introducida por Jean Baudrillard. El arte sin referentes
es correlato de una vida y una sociedad sin referentes, sin otra “realidad” que no sea el propio
simulacro vacio (Cf. Baudrillard, 1998, Cultura y Simulacro, pp. 15-16. Kairos, Barcelona).

7 Que se propone con ella ocultar la inevitable desaparicion del si mismo, para ostentar su deseo
de eternidad en la obra que lo sobrevivird. Habria que afiadir que el olvido histérico de tantos
artistas parece trabajar en la direccion contraria.
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marcaciones dejadas por otro. El operador creativo de la obra estara en
quien interviene el libro, parece obvio, pero tal afirmacién nos permite dos
preguntas no formuladas: 1) 4 Cual es el dispositivo que pone en marcha
la maquinaria de esta relojeria? y 2) ¢ Cual es el objeto y objetivo de tal
operacion? Todavia mas importante para nosotros, el libro intervenido
resalta una condicion propia del arte: su anacronismo postindustrial.®

2. Fantasia® y realidad

La nocion de fantastico es una nocién que el diccionario ha
separado de lo real (...) desde nifio me di cuenta, oscuramente,
que mi nocién de lo fantastico no tenia nada que ver con la
nocion que podia tener mi madre, mi hermana, mi familia y mis
condiscipulos. Descubri que yo me movia con naturalidad en el
territorio de lo fantastico sin distinguirlo demasiado de lo real.
Que sucedieran cosas fantasticas en los libros, o que pudieran
sucederme en la vida, eran hechos que asumia sin protesta y
sin escandalo.

Me encontré luego envuelto en un sistema social donde eso
si es un escandalo y se lo reduce inmediatamente, de manera
racional: “es una casualidad” —te dicen— “una coincidencia”,
“una excepcion”. Maneras todas de echar atras lo que nos esta
amenazando por otros caminos distintos a los de la logica. Mi
nocion de lo fantastico no es diferente de la nocion de realismo.

8 No hay que insistir en la condicion de objeto industrial del libro y su relacién directa con la llamada
cultura de masas. Lo que nos interesa ahora es la condicion de obra tnica que adquiere el libro
intervenido. A diferencia de los luddistas, o de cualquier otro movimiento de rechazo a las maquinas
y la tecnologia para sustituir obreros, con esta intervencion el artista le devuelve la manufactura
a un objeto industrialmente producido. El libro intervenido nace como obra Unica en razén de que
esta operacion invierte su forma y tiempos de produccion: en él, la industria aporta los insumos
para que la obra de arte sea Unica. Son objetos desindustrializados que el artista revela al mundo
al margen de toda temporalidad, objetos anacrénicos donde el verbo latino pro-gressus —avanzar,
ir adelante—, parece subjetivarse con el prefijo in-gressus —ir dentro, entrar— y nunca el caso de
re-gressus —ir atras, regresar. (Cf.: Huberman, 2006, El tiempo en el Arte. Adriana Hidalgo, Buenos
Aires).

9 Fantasia tiene su raiz etimolégica en el verbo griego ¢paivw “phaino”: aquello que aparece, se
muestra, se manifiesta y que esta en el origen de numerosos términos griegos y del espafiol:
fenémeno, fantasma, fantasia. La Real Academia de la Lengua Espafiola reduce su campo se-
mantico al de la “...facultad que tiene el animo de reproducir por medio de imagenes las cosas
pasados o lejanas, de representar los ideales de forma sensible o de idealizar las reales” (DRAE.
El destacado es nuestro).
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Mi realidad es una realidad donde lo fantastico y lo real se cruzan
constantemente.®

Estas afirmaciones del escritor argentino Julio Cortazar nos abren
la posibilidad de encontrar alguna respuesta a las interrogantes arriba
formuladas. Para ello nada mejor que tomar un cuento breve del propio
Cortazar con el propésito —ludico, massemioético— de acercarnos a lo
que nos parece el dispositivo estético que esta en la base del juego
que nos propone.

Desayuno™

Lo primero que hago al despertarme es correr al cuarto de mama
y darle los buenos dias mientras la beso tiernamente en ambas
mejillas.

—Buenos dias, hermanito— le digo.

—Buenos dias, doctor— me contesta mientras se peina.

Quiza convenga sefialar desde ahora que tengo siete afios y
medio y que estudio solfeo cantando con mi tia Berta.
—Buenos dias, sobrina— digo al entrar en la pieza donde papa
empolla sus reumatismos.

—Buenos dias, mi querida— dice papa.

Agrego, con fines de informacién, que soy un varoncito pelirrojo
y sumamente desenvuelto.

Después de sus abluciones, la familia se retdne en torno al pan
con manteca y al Figaro, y siempre soy el primero en dar los
buenos dias a mi hermano mayor que prepara ya su buena tajada
de pan con dulce.

—Buenos dias, mama— le digo.

—Buenos dias, Medor— me dice.

—ijCucha! — Agrega con energia.

En esa forma la familia se va reuniendo para saborear el café
con leche preparado por mi abuelito con su esmero habitual.
Precisamente por eso no me olvido de mostrarle mi agradecimiento
en estas circunstancias.

—Muchas gracias Olivia— le digo.

—Oh, de nada, hermana— contesta mi abuelito.

10 J. Soler Serrano (1977) A Fondo: Entrevista a Julio Cortazar. Television Espafiola (TVE). Programa
58.438, Madrid.

11 En: J. Cortazar (1972). Ultimo Round, Tomo II, pp. 45-47. Siglo XXI, México.
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Estas tiernas efusiones son siempre malogradas por la
intempestiva llegada del cartero con el telegrama del tio Gustavo,
cultivador en Tananarive, y a mi hermano mayor le toca encargarse
de la penosa lectura:

CANA AZUCAR ARRUINADA TIFON MONICA STOP

¢ QUE VA A SER DE MI? STOP MIERDA STOP.

El telegrama no esta firmado, los de la familia nos conocemos
bien.

—Era de imaginarse— dice mama, que se ha puesto a
lloriquear.

—Con ese pésimo caracter que tiene— observa el doctor.
—Chicos, callense la boca— dice mi hermano mayor.

—Somos chicos, pero lo mismo el tio Gustavo es un pajaron—
dice mi hermana.

—iMedor, cucha |— ordena mama.

—¢,Puedo dar mi opinién?— dice Olivia.

—Pero por su puesto, abuelito— dice mi hermana.

—¢ Te vas a callar si 0 no?— grita mi hermano mayor.

—¢ Es asi como se le habla a su madre?— dice mi sobrina.
—Perdén, mama— dice mama.

—Hipdcrita— digo yo.

—~Por favor, doctor— dice mi hermano.

—Mi opinién, dice Olivia— es que el café se va a enfriar por culpa
del telegrama.

—Tiene razén— dice Medor.

—~Gracias, abuelito— dice mi sobrina.

—De nada, Victor— dice Olivia.

En este breve relato es evidente que Cortazar ha desplazado, por
asi decirlo, los deiticos dialdgicos'? para establecer una propuesta que
va mas alla del simple juego de identidades con los personajes. No
esta en la aparente ruptura pragmatica del principio de cooperacion, el
dispositivo estético que buscamos. Tampoco en el estrabico uso de los
conectivos, que aqui trabajarian en contra de la coherencia interna del
texto y de su cohesién superficial, en evidente desorden.

12 El emisor, en el didlogo, se dirige a un receptor especifico y por ello a la expresion fatica “Buenos
dias, sobrina” no le corresponde la respuesta “Buenos dias, mi querida”. La pragmatica entiende
esto como una ruptura del principio de cooperacion dialégica. Pero la pragmatica no trata de los
lenguajes poéticos y, en este caso, la cooperacion o, mejor aun, el didlogo, es con el lector. En
palabras de Cortazar, “...el poeta es ese hombre que no se conforma con este lado de las cosas,
sino que busca el otro lado.” (ibid.).
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Por ello nos parecié conveniente intervenir el relato para colocarlo
“de este lado de la realidad”:

Desayuno (intervenido)

Lo primero que hago al despertarme es correr al cuarto de mama
y darle los buenos dias mientras la beso tiernamente en ambas
mejillas.

—Buenos dias, mama— le digo.

—Buenos dias— me contesta mientras se peina.

—Buenos dias, mi querida— dice papa.

—Buenos dias, Medor— dice mama.

Quiza convenga sefialar desde ahora que tengo siete afios y
medio y que estudio solfeo cantando con mi tia Berta. Agrego, con
fines de informacién, que soy un varoncito pelirrojo y sumamente
desenvuelto.

—Buenos dias, sobrina— digo al entrar en la pieza donde papa
empolla sus reumatismos.

—Buenos dias— dice mi sobrina.

Después de sus abluciones, la familia se retdne en torno al pan
con manteca y al Figaro, y siempre soy el primero en dar los
buenos dias a mi hermano mayor que prepara ya su buena tajada
de pan con dulce.

Estas tiernas efusiones son siempre malogradas por la
intempestiva llegada del cartero con el telegrama del tio Gustavo,
cultivador en Tananarive, y a mi hermano mayor le toca encargarse
de la penosa lectura:

CANA AZUCAR ARRUINADA TIFON MONICA STOP

¢ QUE VA A SER DE MI? STOP MIERDA STOP.

El telegrama no esta firmado, los de la familia nos conocemos
bien.

—Era de imaginarse— observa el doctor.

—Con ese pésimo caracter que tiene— agrega con energia.
—Por favor, doctor— dice mama, que se ha puesto a lloriquear.
—Hipd&crita— dice mi hermana.

—¢ Es asi como se le habla a su madre?

—iMedor, cucha! dice mama.

—Perdén, mama— dice mi hermana.

—Somos chicos, pero lo mismo el tio Gustavo es un pajaron—
dice Olivia.

—¢ Te vas a callar si 0 no?— dice mi hermano.

—Chicos, callense la boca— ordena mi madre. —jCuchal!
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En esa forma la familia se va reuniendo para saborear el café
con leche preparado por mi abuelito con su esmero habitual.
Precisamente por eso no me olvido de mostrarle mi agradecimiento
en estas circunstancias.

—~Gracias, abuelito— le digo.

—De nada, Victor— me dice.

—¢ Puedo dar mi opinién?

—Pero por su puesto, abuelito — digo yo.

—NMi opinién, es que el café se va a enfriar por culpa del
telegrama.

El resultado de esta operacion nos deja ver, por un momento y
bajo el engafo de estos arreglos, lo que podria velarse tras la bruma
del juego de identidades en la manifestacion discursiva del relato. La
fantasia se ocupa de un dia que, despojado de toda sorpresa, se repite
sin arreglos con la temporalidad de los eventos. Y ocurre asi hasta
perder su propia coherencia interna sin que los protagonistas reparen
en el asunto. §Acaso hace falta? El relato funciona perfectamente y
solo el lector es solicitado por la sorpresa, el asombro, el aparente juego
literario que rompe la ocurrencia sintactica de los eventos y la cadena
sintagmatica del significante linguistico.

Otra logica enlaza los eventos y, a la manera de una constelacion
neuronal, de la logica del rizoma deleuziano bajo Teoria de la de
Participacion del antropoélogo francés Lucien Lévy-Bruhl, se establece
la analogia y la simultaneidad de todo con todo en lo que se despliega
como una realidad distinta y en la que no hay desperdicio alguno. Para
Lévy-Bruhl, en la mentalidad preldgica del pensamiento salvaje, el
suceso mas insignificante esta en la base de lo trascendente y también
lo contrario; el suefio es parte de la vigilia, de una vigilia reveladora y
ocurre también del modo contrario. Esta mentalidad preldgica —propuso
Lévy-Bruhl—- apenas sobrevive en el mundo civilizado en los profetas, los
videntes y los locos. Para Cortazar, sin embargo, tanto el poeta como el
mago respetan la Teoria de la Participacion como el principio esencial
que gobierna todas las asociaciones y percepciones que se le escapan
al resto de lo mortales:

...un porcentaje importante de los motivos y recursos poéticos
de Julio Cortazar son una puesta en practica literaria de las
teorias antropoldgicas de Lévy-Bruhl (...) la anacronia o
descontextualizacién de las propiedades de la mentalidad primitiva
que Lévy-Bruhl describe, al aplicarlas al mundo moderno, producen
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aquel rasgo genérico de lo fantastico, distintivo de muchas paginas
del narrador argentino (Martinez Callejo, 2002:146).

Para el pequeio Victor y su familia, la llegada del telegrama se
presenta como el dispositivo que pone en marcha la maquina literaria
que ha urdido Cortazar y que se manifiesta en la iteracion infinita de un
mismo amanecer que rompe, precisamente, la cotidianidad bajo la cual
se oculta toda experiencia estética. El confuso juego de superficie instala
la licencia del escritor y sélo con un esfuerzo particular en la lectura,
podemos precisar la frase que nos resulta particularmente relevante en
este entramado:

Estas tiernas efusiones son siempre malogradas por la
intempestiva llegada del cartero con el telegrama del tio Gustavo...
(El destacado es nuestro).

Sobre el lexema /siempre/ se ha vertido el peso semantico que
nos permite atravesar el espejo de lo cotidiano y llegar al territorio de
lo fantastico en el que Julio Cortazar se “movia desde nifio con toda
naturalidad”:

Que sucedieran cosas fantasticas en los libros, o que pudieran
sucederme en la vida, eran hechos que asumia sin protesta y sin
escandalo (lbid.).

Lo anterior nos autoriza, si tal fuera nuestro objetivo, a suponer
que el relato es autobiografico. El recuerdo de un dia cualquiera en la
vida del escritor, con apenas siete afos, cobraria asi la estatura de un
evento estético universal.”® Del modo que sea, para lo que es nuestro
asunto, esta propuesta es irrelevante. Lo que nos interesa destacar es

13 La hipétesis encuentra apoyo en las palabras del propio Cortazar respecto del nacimiento de sus
relatos. Al referirse a su primer libro de poemas, publicado en 1949, Los Reyes, le dice a Joaquin
Soler Serrano: “...claro que me vino a la mente el mito del Minotauro, sélo que lo vi completamente
al revés. En el Minotauro vi al poeta, al hombre libre, al hombre diferente y al que la sociedad,
el sistema, encierra inmediatamente. A veces en clinicas psiquiatricas, otras en laberintos (...)
Teseo, en cambio, es el perfecto defensor del orden (...) es el gangster del rey que va a matar
al poeta (...) Cuando conoces el secreto del Minotauro te das cuenta de que no se ha comido a
nadie, de que es un ser inocente que vive con sus rehenes: juega, danza y todos son felices dentro
del laberinto. En eso llega Teseo, que tiene los procedimientos de un perfecto fascista, y lo mata
inmediatamente. Todo esto me vino a la mente sentado en un colectivo de Buenos Aires...” En:
A Fondo (1977): Entrevista a Julio Cortazar. Joaquin Soler Serrano para la Televisién Espafiola
(TVE). Programa 58.438, Madrid.
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que la intervencion que hemos realizado es completamente arbitraria
y apenas sirve para imponer un orden /6gico que, como es evidente,
destruye groseramente el relato intervenido. Tampoco es la unica
posibilidad para otro orden sintactico, mucho menos un esfuerzo por
territorializar al habilidoso némada que fue Julio Cortazar. La escritura, en
este artista, trabaja siempre como un delicado pliegue que se desvanece
al ser leido.

3. El libro intervenido

¢,De qué nos sirve todo lo anterior? En el caso del libro intervenido
la operacion se realiza sobre un objeto cualquiera, el libro, continente de
significaciones que pueden revelarse o no. Del modo que sea, su sentido
es irrelevante para la intervencion y el simulacro que incluye. De hecho,
un documento desclasificado por la Agencia Central de Inteligencia (CIA
por sus siglas en inglés) es un texto intervenido, tachado, incompleto, que
oculta mas de lo que revela y es, precisamente, en lo tachado, lo oculto,
lo reservado para quienes manejan informacion de inteligencia, donde se
represa la informacién requerida. De manera que lo desclasificado pasa
como un doble simulacro: presencia que solo emerge para mostrarnos
las ausencias que oculta. Documento devenido en su negacion, hace
del acto desclasificador un engafio mas profundo. Bastaria con exponer
las miles de hojas desclasificadas por la CIA para acceder a la muestra
de arte mas visitada de la historia. Cada documento es una falsificacion
legitima de un informe de seguridad, desementizado, atemporal, inocuo,
irrelevante. El juego de Marcel Duchamp con su inodoro transgresor de
1917, denuncia el candoroso espectaculo que lo sostiene y el dudoso
caracter estético del gesto que lo fundé. Hay que decir, en favor del
artista, que tal era la intencion de Duchamp: exponer que detras del arte
suele enmascararse una farsa, apenas legitimada por los galeristas.™

Viene al caso la documentacion desclasificada y las tachaduras que
se abren al vacio de la documentacion presentada. La intervencion de un
libro se produce bajo el mismo criterio y, como en el caso de la obra del

14 Aunque no es el asunto que ahora nos interesa, valdria la pena preguntarse a partir de qué
momento la obra de Vincent Van Gogh pas6 a ser estéticamente valida y por qué. Quién modificd
el gusto del arte francés para que pasara a ser bello lo que 20 afios antes era rechazado como
“los garabatos de un enajenado”. Lo mismo valdria para la obra de numerosisimos artistas del
pasado siglo XXy de lo que va del XXI.
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belga René Magritte, buena parte del operador creativo que se ocupa de
legitimarla es la descontextualizacion de lo que se le impone al material
impreso. La transgresion destruye la copia industrialmente producida 'y de
tal acto emerge un objeto Unico y limitado. Su caracter estético, aunque
resulte paraddjico, parece estar en la transgresion misma.

Viene al caso, desde luego, el relato de Julio Cortazar. El cuento
Desayuno es una obra de arte y su conjunto mantiene una relacion,
por decir lo menos, de extrafieza y asombro con el posible lector. No
es un divertimento carente de sentido, todo lo contrario. El sentido
se desterritorializa y el pliegue de la temporalidad se establece en
el calendario unico y repetido de un dia particular. Deshace la l6gica
pragmatica del lenguaje y nos propone un mundo iterativo imaginado,
fabuloso, creado por el autor y que desliza un evento cotidiano al
escenario de la fantasia. El lenguaje del artista es el operador creativo.
La intervencion que ejercimos en él, como ya dijimos, destruye todo
placer estético al sacarlo de su logica para imponerle la nuestra. Es
decir, para explicarlo antes que recorrerlo, como habria de ocurrir con
todo discurso.®

Con el libro intervenido ocurre lo mismo: se trata de vaciar un objeto
y destacar lo que de ese vacio se pretende resaltar. Un ardid que no
siempre se completa en el escenario del arte. Dejemos claro, al pasar,
que no nos interesa las definiciones que del libro de artista han dado
algunos autores, ni los antecedentes que podrian encontrarse en la
poesia de Guillaume Apollinaire, Stéphane Mallarmé o de otros artistas
—el libro realizado por André Breton y Joan Miré en 1959: Constellations—,
en tanto que no guardan con el asunto que nos ocupa, ninguna relacion
gue nos resulte pertinente.®

15 Discurso viene del latin discursts: agitacion, idas y venidas, carreras de un lado para otro. S.
Segura Mungia (1985). Diccionario etimoldgico latino-espafiol, p. 218. Ediciones Anaya, Madrid.

16 Referimos, para la definicién del objeto libro de artista, a los esfuerzos de Schraenen, Moeglin-
Delcroix, Esteve Coll, Chappell y Bury, Guest, Phillpot, Drucker o Hubert y Hubert, por nombrar
solo algunos. Para resumir, definen el objeto libro de artista como una obra cuyo continente y
contenido forman un conjunto coherente que expresa el pensamiento plastico del artista. En
nuestra opinion, una definicion tal vale para cualquier obra de arte.
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4. El libro Preguem

asuncion + guasch

PREGUEM

Cuatro paginas del Libro Preguem, ademas de su portada (arriba),
son parte del trabajo que, desde el verano de 2005, Josep Asuncion y
Gemma Guasch llevan a cabo como performance dentro del proyecto
“Kenosis”.'” Para ambos artistas, el motivo inicial fue la atraccién que
sentian por determinados espacios deshabitados, desolados, ocupados
por los restos del trauma arquitectonico o de la naturaleza descontrolada.
Espacios que identifican como de oportunidad. El silencio implicito en un
espacio “no usado” propicia el kairés (momento oportuno)'® y despliega
toda su fuerza potencial de lo que no ha sido, de lo que hay de latente
en aquello que todavia no es. Desde los modos gramaticales del verbo,

17 Kenosis, del griego, vaciarse.

18 Kayros, Kairos o Kayros es, para la mitologia griega, el hijo de Kronos y la experiencia del momento
oportuno. Los pitagéricos le llamaban Oportunidad (kaipég, “el momento justo”). Kayros es un
tiempo en potencia, atemporal o eterno. El tiempo existencial en el que los griegos creian para
enfrentar la tirania de Kronos. En otra acepcion, también designa la risa oportuna que produce
bienestar.
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nos recuerda esa condicion plena, potencial, del modo infinitivo, todavia
no conjugado y semanticamente completo.

Han llegado a un proceso de vaciado (kenosis) que asocian con la
desaparicion y la crisis. Una suerte de toma de consciencia de lo que
ya no esta. Lo vacio resulta, de este modo, mas real que lo lleno. Lo
invisible, en esta propuesta, pretende ejercer mas presion que lo visible.
Lo vaciado, lo recortado, no resulta sustancial. Tampoco sus posibles
contenidos. De un bosque talado, de un edificio desmantelado, no
importa ni el arbol cortado, ni los nombres de los inquilinos que ya no
estan: importa el irrecuperable espacio de vida que ha devenido en puro
vacio, esa nada presente que nos remite a lo ausente. Ese “nunca mas”
al que ha sido relegado lo que antes era, los habitantes desaparecidos.
Todo ello queda como coartada de lo registrado y como alegoria en los
espacios vaciados de este libro intervenido. Podria ser cualquier libro:
los recuerdos también han sido recortados, quitados, desaparecidos,
como la memoria de lo que pudo haber sido alguna vez, pero que ya
nunca volvera a serlo.

Desde luego que podriamos verlo como el ocioso recortado de
las partes impresas de un libro cualquiera, pero tal mirada estaria,
retomando el término, vaciada de inteligencia y, como a tantos otros
receptores del arte, su sentido profundo se nos escaparia. La obra se
completa en el receptor y un trabajo con estas pretensiones no esta al
alcance de una mirada visualmente analfabeta. El ojo que piensa —y
las neuronas que cubren su retina— deberia estar entrenado para tales
eventos y, sobre todo, estar preparado para el asombro y la seduccion
que, en el caso de este libro intervenido, lo vaciado nos propone como
vértigo metonimico del todo en el que se inscribe: la cultura que lo
produce. Volviendo a Lévy-Bruhl, ver en lo que ha sido sacado del libro
el prodigio de un mundo que se desintegra. En el detalle recortado,
como en las estructuras metonimicas de Jacques Lacan, se encapsula
el conjunto completo de la cadena de significantes.

Por lo que acabamos de decir, nos parece que el libro intervenido
es un estupor que no encaja en definiciones a priori. De alli que dejemos
de lado cualquier concepto o prejuicio que contamine nuestra mirada. En
cada caso, asi lo creemos, hay que regresar al asombro que se mueve
bajo la apariencia de lo que se manifiesta. Hay una sintaxis profunda en
esta propuesta, pero para precisarla hay que dejar la superficie.
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5. El libro de Hierro

La poesia no es liberar la emocion sino escapar de la emocion; no es
expresar la personalidad sino escapar de la personalidad. Pero, por
supuesto, solo aquellos que tienen personalidad y emociones saben lo
que significa querer escapar de estas cosas.

T.S. Eliot

En un mundo como el nuestro, del que se han desterrado diablos,
silfides, ninfas o vampiros, se produce de pronto un acontecimiento
imposible de explicar por las leyes que nos resultan familiares. Aparece
lo fantastico como una ruptura del orden reconocido, una irrupcion de lo
inadmisible en el seno de la legalidad cotidiana y es negado de inmediato.
Como un addendum, entendido etimolégicamente como vacilacion y
extrafiamiento, se nos presenta el libro de hierro de la escultora espanola
Angels Freixanet. Un addedum que, ademas, significa “aquello que
se incorpora como un afadido”. Si la poesia no es liberar la emocién
sino escapar de ella, conjurarla, este libro ha revocado el concepto
y la personalidad de un bloque de papel impreso y encuadernado
industrialmente. Su forma es ya su contenido. Su significacion no se ha
vertido sobre un significante oxidado y herrumbroso. Su significado es
el significante en una relacién nunca arbitraria.® Si algo se nos propone

19 Hacemos referencia a uno de los principales postulados de Ferdinand de Saussure en el Curso
de Lingiiistica General (CLG) al momento de definir el signo. Contrariamente a las ideas clasicas
de la Biblia y de Platén, para Saussure el signo linglistico no une una cosa y un nombre, sino
un concepto y una imagen acustica. El lazo entre estas dos entidades psiquicas supone la mas
rigurosa de todas las definiciones del signo: el signo lingliistico es arbitrario y las dos entidades
que lo integran no guardan entre si ninguin vinculo motivado. Se trata de una convencion, de un
contrato absolutamente arbitrario (Cf. Saussure, F. Curso de Lingliistica General, p. 257).
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como lectura es el material que, de una manera u otra, pareciera
conservar buena parte de la energia de las vidas de las que formé parte.
La materia, como ya sabemos, no solo esta en condiciones de almacenar
datos y retenerlos como memoria,? sino que es el dispositivo que pone
en marcha la maquinaria del recuerdo en el subjectum. En este caso,
parece saltarnos a la vista como el sintoma de un fenémeno que, a
pesar de su difusa presencia, nos resulta evidente: la solicitud por salvar
del olvido lo que fue destinado a la pérdida semantica y a la disolucion
del sentido. Retenemos su pasado complejo, devenido en presente y
futuro en razoén del trabajo de la artista. Lo inmediato desaparece para
dejarnos su huella en los objetos en los que tuvo lugar y un plus de
sentido, tal vez vacilante, melancdlico, anacrénico, parece retenido en
estas tres paginas del Libro de Hierro de Angels Freixanet. Y lo que mas
nos interesa, su simple condicién de significante material nos ofrece
una relaciéon que orienta la semiosis, en tanto que manifestacion del
sentido, como una relacién significante/significante. Como en /a cadena
de significante propuesta por Lacan, el conjunto parece derivar en un
significado intrasubjetivo y diverso. La convencién arbitraria del signo
saussiriano se ve profundamente alterada, sobrepasada, no pertinente
e inoperante.

20 La Memoiria fisica de Cesare Colangeli, también llamada Principio de la Memoria Fisica o de la
Materia, fue concebida en los afios cuarenta del siglo XX. Desarrollada bajo el intento de una
teoria unificada del universo, Colangeli describe y establece ecuaciones para determinar el
concepto de campo (espacio/ tiempo) y la ley de formacién de la materia, asi como el desarrollo
de la Teoria Neutrinica que establece el componente principal del que esta formado el espacio.
Basandose en sus descubrimientos, Colangeli elaboré una teoria en la que determinaba que toda
la materia posee la capacidad de almacenar y recordar eventos relacionados con el sonido o la luz.
Explicaba que al impactar ondas de sonido o de luz sobre la materia, esta se alteraba y producia
unas adaptaciones a nivel de pseudocargas y cargas subatémicas que eran las responsables
de almacenar los eventos acaecidos sobre ella, mediante la polarizacion del espacio neutrinico
y la modificacion de las pseudocargas que posee toda materia. Esta memoria material ha sido
suficientemente demostrada en los afios que siguieron a los experimentos de Colangeli. La misma
teoria de la plasticidad del cerebro y de los vinculos neuronales que recuperan informacion perdida
por algun dafio cerebral, trabaja en la misma direccién de los esfuerzos de Cesare Colangeli.
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6. Semiosis y cadena significante

Entendida como resultado de la funcién de signo, la semiosis se
produciria con el encuentro de los funtivos?' del plano de la expresion
(significante) y los del plano del contenido (significado). En otra parte
hemos insistido en la relevancia de la materia de la que se compone el
plano significante, desterrada por Saussure y Hjelmslev como simples
precipitados de esta operacion, en la configuracion del sentido de un
texto de cualquier naturaleza (Moros, 1994; 2007).

En el caso de los dos libros de los que aqui nos ocupamos podemos
decir que, no solo la materia del objeto significante tiene una relevancia
imprescindible en los efectos de sentido que puedan vehicular, sino que
ademas, la relacion del significante se establece con otros significantes
a la manera de una cadena como la propuesta por Jacques Lacan para
los discursos oniricos, los suefios. Este paso nos coloca frente al objeto
estético bajo un punto de mira hasta el momento no considerado.

Veamos esto. Sigmund Freud relata parte de uno de sus suefios,
conocido como de la Mesa Redonda, en estos términos:

En sociedad, comida o mesa redonda (...) Comemos espinacas
(...). Lasefiora E. L. esta sentada a mi lado, vuelve todo su cuerpo
hacia mi y me pone familiarmente la mano en la rodilla. Yo aparto
la mano en un movimiento de defensa. Entonces ella dice: “Usted
siempre ha tenido tan bellos ojos (...)". Entonces veo vagamente
algo como el dibujo de dos ojos o el contorno de unos anteojos...
(Freud, 1999).

Sin detenerse en la interpretacion que Freud hace de su propio
suefo, Lacan revisa la cadena de significantes, donde cada uno llama a
otro de manera arbitraria. No se trata de una relacién con el significado,
como lo propone la linglistica saussiriana. Aqui se trata de relaciones
aparentemente arbitrarias entre significantes. El significante “mesa
redonda” solicita al significante “reunién”, que convoca al significante
“sesion” que, a su vez, involucra al significante “La sefiora E. L. esta
sentada a milado” y cuyo contenido semantico nos esté inscrito en ningun

21 Con el término “funtivo” define L. Hjelmslev las unidades de cada plano que entran en relacién al
momento de producirse la semiosis. Esto es, cuando el sentido deviene en significacién articulada
por un lenguaje cualquiera (Cf. Hjelmslev, L., 1974, Prolegémenos a una Teoria del Lenguaje, pp.
73y ss. Gredos, Madrid).

167



168

Moros, Luis. El libro de artista y el libro intervenido. Un andlisis semiético
FERMENTUM Mérida - Venezuela - ISSN 0798-3069 - ANO 20 - N° 57 - ENERO - ABRIL 2010 - 151-170

lugar de la cadena. “Comemos espinacas”, en tanto que significante,
puede colocar en escena un momento de la infancia de Freud, que
solicita al significante “/la mano en la rodilla” y su posible correlato en la
cadena: “Yo aparto la mano en un movimiento de defensa’. La cadena
se organiza del modo que sigue: S,—»S,—»S,—»S,—»S.... con lo que
se formaliza las asociaciones libres propuestas por el propio Freud. En
tanto que significantes metonimicos, cuya relacion de contigliidad evoca
el todo por la parte, la secuencia debe tener un punto de “ya-no-mas”,
un significante ultimo (S,) que compendie el sentido definitivo del suefio.
Sélo en su conjunto, la cadena revela que la mesa redonda esta en el
lugar de las sesiones de andlisis con la sefiora E. L. Estas sesiones
han removido imagenes infantiles en el analista, en Sigmund Freud, y
Comemos espinacas, como significante, solicita la mano en la rodillay la
inmediata respuesta de apartar la mano en un movimiento de defensa. Si,
se trata de un gesto infantil de temor al sexo opuesto. El deseo del Otro,
como entiende Lacan el deseo propio, pone en boca de /a sefiora E. L.
el significante “Usted siempre ha tenido tan bellos ojos (...)". La expresion
emerge del subconsciente del analista, no de la sefiora E. L.

En definitiva, Sigmund Freud podria estar tratando con una doble
transferencia o una transferencia de doble via: los afectos de /a sefiora
E .L. colocados en el analista y los del analista en la sefora E. L. “Usted
siempre ha tenido tan bellos ojos (...)” es el deseo del analista colocado
en el Otro, la sefioraE. L. La escena es intolerable y Freud (...) aparto la
mano en un movimiento de defensa”. De su propio deseo retirala mano,
en tanto que la transferencia no se puede presentar en el inconsciente
sino de una manera velada, oculta, reprimida.

Visto desde la semiosis y volviendo a nuestro asunto, tanto en el
Libro Prequem, como en el Libro de Hierro, se movilizan en el observador
cadenas significantes semejantes y arbitrarias, subjetivas, individuales,
aunque todas tengan un hilvanado cultural comun. Desde luego que
podriamos recurrir a las categorias de los lenguajes semisimbdlicos
y ensambilar la categoria lleno/vacio del plano de la expresion con las
categorias nuevo/vigjo, cuidado/abandonado, recuerdo/olvido, del plano
del contenido, pero esta salida no nos satisface. En el caso del arte
estamos mas proximos al inconsciente que a cualquier otro estado de
la psiquis. Por ello interrogamos las propuestas lacanianas respecto del
significante y del inconsciente, tal y como lo propone: ensamblado como
un lenguaje y gobernado por su estructura.
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Sobre estos criterios podemos decir que la forma significante
“libro” que se nos muestra a la mirada, su significante, nos remite a
los significante “lectura”, “texto leible”, “culto”, “novela”, “libro de texto”,
“ya escrito”, “historia contada”. Con esta rapidisima emergencia de
significantes en el inconsciente, mucho mas rica y profusa que la limitada
enumeracion que hemos dado, se habra de enfrentar el significante
“paginas cortadas”, “texto quitado”, “libro vaciado”. Significantes que
solicitan otros: “ausencia”, “imposibilidad”, “no-lectura”, “deterioro”,
“herrumbre”, “erosion”. Esto ocurre de igual manera con el significante
“libro de hierro”: demanda los significante “pasado”, “olvido”, “6xido”,
“desecho”, “desamparo”, “libro negado”, “forma-vacia”, “clausura”,
“soledad”, “descuido” y tantos otros como la intersubjetividad del
espectador le permita. Es una intersubjetividad que no pasa por el
contenido. Significante, iconica, solo semejanzas se tropiezan en este
recorrido de un sujeto al otro. lteraciones, repeticiones, transferencias
que establecen esta intersubjetividad arbitraria. Si es compartida o no,
carece de relevancia y no es el asunto que esta en juego. Si el artista
pretende comunicar algo, si acaso algin mensaje se aglutina en estas
“formas” intervenidas, lo hace bajo las reglas del significante y su
condicién de huella arbitraria, de fraumalherida casual en la psiquis del
emisor o del destinatario.

Si nos encontramos con la estructura S,—»S,—»S,—»S,—»S,...
S;, aqui el significante Ultimo, el punto de “ya-no-mas”, ocurre como
un abanico de eventos ilimitados y diversos segun el estado timico del
destinatario. Intervienen sus pasiones y estados de animo al momento
de mirar y de sus inquisitorias obre lo oculto en la obra nueva. La
experiencia estética se remite a sus origenes etimologicos griegos,
aesthetica = “dotado de percepcion”, “sensibilidad”, “sensible”. Se trata,
en definitiva, de una experiencia de los sentidos que no se revierte en
la razdén bajo criterios logicos. La fractura en la relacion significante/
significado, pareciera dar paso al pensamiento prelégico de Lucien
Levy-Bruhl y su Principio de Participacion. Aqui todo esta en relacion
con todo, como en un rizoma, en una constelacién neuronal. Pareciera
que la estructura del inconsciente se ocupa, con plena libertad, de crear
vinculos profundos en cada uno de los polos del intercambio: del lado
del sujeto enunciador, artista/objeto enunciado y, del otro, su posible
destinatario. A pesar de que todos los significantes son culturalmente
convocados, la libertad consiste aqui, precisamente, en eso, en
utilizar las convenciones culturales para transgredirlas, manipularlas,
desarticularlas y desocultarlas. Vale decir, una vez mas, que de eso
trata la soberania del arte.
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