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LA VIDA INTELECTUAL VENEZOLANA
Y LA VISITA DE JOSE MARTI EN 1881

De caer vengo, del lado de la honra. Pero perder una batalla no es mds que
la obligacidn de ganar otra. A servir modestamente a los hombres me prepa-
ro; a andar, con el libro al hombro, por los caminos de la vida nueva; a
auxiliar, como soldado humilde, todo brioso y honrado propdsito; y a morir
de la mano de la libertad, pobre y fieramente (José Marti)."

El hombre que escribfa en Caracas esas frases el 28 de marzo de
1881, era un recién llegado. Tuvo la sinceridad interior de llorar ante la
estatua de Bolfvar. Venia de estar exiliado en Espana desde 1879. Ven{a de
Nueva York en el vapor “Felisia”. Venfa de romper su relacién con una
esposa que lo expoliaba sin entenderlo y de una viuda amante que le abrié
amorosamente, Como su propio cuerpo, las puertas de Caracas con una
carta para su prima Mercedes Smith de Hamilton, parienta lejana de
Guzmdn Blanco. Era Carmen Miyares, mejor conocida entre los revolu-
cionarios cubanos de Nueva York, como Carmita Mantilla, por el apelli-
do de su esposo Manuel. También era el hombre que tempranamente
ofrendé su libertad casi adolescente a la lucha por la independencia de su
pafs. Supo de la cdrcel a los quince afios y del primer exilio a los diecio-
cho. Primero en Madrid. Después en Nueva York. De ah{ venfa, con
cartas de su amiga y de Nicanor Bolet Peraza, para intelectuales y politicos
residentes en Caracas. Bolet Peraza, adversario de Guzmdn Blanco, desde
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el periddico La tribuna liberal, lo habfa instado a no viajar. Luego com-
prendid el propdsito de aquel peregrinaje y cambié de opinién, Tal vez
una de sus cartas fuera para el cientffico y luchador antiguzmancista Vi-
cente Marcano.

Recién llegado de Madrid, en enero de 1880, Martf residié en la
pensién de Manuel y Carmen Mantilla, en la calle 29, N° 51, de Nueva
York. Manuel fallecié poco después de la llegada de Mart!. El lugar era
sitio de confluencia y debate sobre Hispanoamérica. En marzo conocié al
General Calixto Garcfa, disidente del pacto de El Zanjén, mediante el
cual se habfa suspendido la guerra revolucionaria en Cuba. Martf se com-
promete a buscar recursos para invadir Cuba e iniciar de nuevo la insu-
rreccidén libertadora, Un discurso en el Steck Hall, el 24 de enero, lo reve-
la como orador brillante, lider intelectual de los nuevos procesos. Garcia,
Presidente del Comité Revolucionario de Nueva York, se marcha a los
campos cubanos a combatir, Mart{ queda responsabilizado de coordinar
el movimiento en el exterior y recabar fondos de apoyo. Con ese objetivo
se embarca en el “Felisia” rumbo a La Guaira, Luego de un crucero de
doce dias con breves toques en Curazao y Puerto Cabello, desembarca el
20 de enero de 1881.

El pais que conoce Marti estaba constituido por 1.271.726 Km2
de superficie. Atin no le habfan mutilado pedazos de su territorio. Estaba
subpoblado con apenas 2.075.245 habitantes. La densidad demogrifica
erade 1.65 hab/Km?2. Caracas tenfa una poblacién de 55.638 habitantes.
Constitufa apenas el 2.7 % de la pobacién total. Sumada la pequefia po-
blacién de las parroquias fordneas o suburbios que alcanzaba a 14.235, el
Distrito Federal llegaba a tener una poblacién de 69.873 habitantes. Ha-
bia 6.603 excranjeros entre quienes predominaban espafioles (4.297), fran-
ceses (594), italianos (582) y alemanes (481).% Por la ciudad circulaban
los primeros tranvias de caballitos, propiedad de la empresa Tranvias Ca-
racas. La fachada del Convento de San Francisco es remodelada con un
estilo neogético, para alojar la Universidad Central y el Museo Venezola-
no, que dirigié hasta su muerte el sabio Adolfo Ernst. La Parroquia Cate-
dral es el Centro histérico, politico y cultural de la ciudad. En lo cultural
estdn contiguas la Universidad, el Museo Venezolano y 1a Academia de
Bellas Artes, frente al Capitolio Federal inaugurado en 1873,
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El recién llegado se alojé en una casa de huéspedes, situada entre
las esquinas de Altagracia y Mijares, cerca de lo que es hoy la Plaza
Marti. Casi en seguida, Mercedes de Hamilton ofrecié una recepcién
en su casa para dar la bienvenida a Mart{ y presentarle amigos del mun-
do literario y polftico. Entre ellos se encuentra el periodista liberal espa-
fiol Fausto Teodoro de Aldrey (1825-1886), quien lo invita a visitar el
diario que dirige y a colaborar en él: Lz opinién nacional, vocero oficial
del guzmancismo. El 28 de enero era cumpleafios del recién llegado.
Ese dfa, La opinidn nacional registra su llegada en una crénica donde se
puede leer:

Don José Mart{.- Este ilustrado escritor cubano, que en afios
pasados redactaba en México la Revista Universal, se halla en Caracas,
donde se propone fijar su residencia. Hemos tenido el gusto de tratarlo
en la visita que se ha dignado hacernos y se ha grangeado nuestras
sinceras simpatfas. Deseamos cordialmente que sea feliz entre nosotros
para que adopte a Venezuela como su segunda Patria, tangenerosa y
pravidente como la que le dio e ser.

La amistad con Aldrey le abrié a Mart{ inmediatos contactos con
escritores positivistas y modernistas. Tres de los primeros a quienes cono-
ci6 en casa de los Hamilton fueron Arfstides Rojas (1826-1894), Diego
Jugo Ramirez (1836-1903) y Guillermo Tell Villegas (1823-1907). Como
se ve, eran algo mayores que él, nacido en 1853. Pero el encanto de la
pldtica martiana los atrajo de inmediato. Villegas le abre las aulas de su
colegio para que imparta lecciones. Jugo Ramfrez serd uno de sus mis
entrafiables interlocutores caraquefios. Comprende los proyectos revolu-
cionarios de Marti, como nadie. Conocfa de referencia dos opusculos
publicados por Marti en Espafia: El presidio politico en Cuba (1871) y La
Repiiblica espariola ante la revolucion cubana (1873). Militar de carrera,
graduado en la Academia de Matemdticas que habfa fundado Juan Ma-
nuel Cagigal, habfa luchado en la Revolucién Federal donde obtuvo el
grado de Coronel. Retirado a la vida civil, formé parte de la Asamblea
Popular, celebrada en Caracas el 5 de julio de 1869 y en la cual se pidié el
reconocimiento de las luchas libradas por el Partido Republicano para
lograr la independencia de Cuba y Puerto Rico. Habfa publicado un libro
de poemas prologado por otro escritor que terminarfa convertido en en-

trafiable amigo de Mart{. Es Heraclio Martin de la Guardia (1829-1907)
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Este militar y dramaturgo, amigo personal de Cecilio Acosta, fue ¢l puen-
te de Mart{ hacia el gran humanista.

Jugo Ramirez, Aristides Rojas y Guillermo Tell Villegas tuvieron
la iniciativa de solicitar a los directivos del Club del Comercio, el poeta
Eloy Escobar (1824-1889) y Antonio José Ponte, la participacién de Marti
en una velada areistico literaria, Los tres escribieron una carta a los directi-
vos del centro cultural el 8 de marzo. La respuesta afirmativa estd fechada
cuatro dfas después. All{ mismo se anuncia la invitacién a una tertulia
para el viernes 18 de marzo.

En el programa de aquella noche, una dama, Trina Mestres y un
tenor, Fernando Michelena, interpretan la romanza “Non e vero”, de Il
Trovatore de Verdi. Un violinista ciego de apellido Meyer, inerpreta al
violfn “El Carnaval de Venezia” y otro joven, Guillermo Smith, interpre-
tala Sondmbula, en el cornetin de pistén. Eloy Escobar declamé la “Oda
a Colén”, de Rafael Marfa Baralt. Aquel repertorio musical no fue azaro-
so. Respondfa a uno de los mayores acontecimientos de la vida cultural
caraquefia. El 1 de enero de 1881, habfa ocutrido la inauguracién de
“Teatro Guzmdn Blanco”, hoy Teatro Municipal. Fue puesto en escena el
“Hernani” de Victor Hugo. Tres semanas antes, el empresario Fortunato
Corvaia habfa vendido abonos para treinta funciones en dos series. En esa
inauguracién se produjo una sucesién de grandes éperas: “La Traviata”,
“Fausto”, “Un baile de méscaras”, “La Favorita”, “Ione” y “La Africana”.
Intervino también con caricter inaugural la “Compafifa Infantil Venezo-
lana”, en la cual destacé el nifio Teéfilo Leal.?

En aquella velada correspondié a Marti ¢l discurso de clausura.
Causé una impresién extraordinaria. Particularmente los jévenes intelec-
tuales que lo oyeron, quedaron impactados. Ellos eran, entre otros, Juvenal
Anzola (1862-1928), César Zumeta (1863-1955), José Gil Fortoul (1851-
1943) y Luis Lépez Méndez (1863-1891). Casi de inmediato, algunos
asistentes, solicitaron de Mart{ que les impartiera algunas clases de orato-
ria. Las dicté por las noches en el Colegio de don Guillermo Tell Villegas,
donde ensefiaba también, durante el dfa, las primeras nociones de francés.
El grupo lo integraron David Lobo (1861-1924), Lisandro Alvarado
(1858-1929), Victor Manuel Mago, José Mercedes Lépez, José Elfas
Landinez, Gonzalo Picén Febres (1860-1918), y los promotores de la
iniciativa: Gil Fortoul, Lépez Méndez, Zumeta, Alfonzo.
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La vida intelectual de aquel afio fue decisiva en los cambios de
concepceidén estética y polftica. En lo estético el Romanticismo entraba en
fase final por desgaste y el Modernismo comenzaba a enunciarse
vesperalmente. En lo politico, los positivistas y evolucionistas fundaban
la Sociedad de Amigos del Saber, cimentaban la ciencia moderna y revisa-
ban la historia contemporinea. El contexto francéfilo construido por
Guzmidn Blanco no fue solo arquitecténico. La Constitucién es reforma-
da el 27 de abril para reordenar el territorio. Los veinte estados de la
Federacién quedan reducidos a nueve territorios: Oriente, Guzm4n Blan-
co, Carabobo, Sur de Occidente, Norte de Occidente, Andes, Bolivar,
Zulia y Falcén.

Mart, al regreso de su viaje por Venezuela, describirfa el ambiente
cotidiano, social e intelectual caraquefio dentro del cual convivié. Conci-
be la crénica para un lector medio norteamericano o, en todo caso, ex-
tranjero. Su imagen es esta:

En Venezuela, hay #sleios, nativos de las islas Canarias, una
posesion espafiola, hombres rutinarios, de poco alcance mental, de
mano pesada, preocupados y mezquinos. Crfan vacas y cabras, y ven-
den su leche. Cultivan el mafz. Hay alguno que otro francés, artesano
de mérito, cocinero, barbero, zapatero, sastre. Hay alemanes, que tie-
nen el arte de vender bien lo que elaboran mal. Hay italianos que
comercian con frutas, tocan el érgano, viven hacinados en un misera-
ble apartamento y limpian zapatos. Es, pues, imposible la unién en-
tre esa tierra y esos hombres,

En la ciudad, una vida rara semipatriarcal, semiparisiense,
espera a los forasteros. Las comidas que en ella se sirven, exceptuando
algunos platos del pafs, las sillas para sentarse, los trajes que se usan, los
libros que se leen, todo es europeo. La alta literatura, la gran filosoffa, las
convulsiones humanas, les son del todo familiares. En su inteligencia,
como en su suelo, cualquier semilla que se riegue fructifica. Son como
grandes espejos que reflejan la imagen aumentdndola: verdaderas ar-
pas eolias, sonoras a todos los ruidos. Sélo que se desdefia el estudio de
las cuestiones esenciales a la patria; -se suefia con soluciones extranje-
ras para problemas originales; se quiere aplicar sentimientos absoluta-
mente genuinos, férmulas politicas econémicas nacidas de elementos
completamente diferentes. Allf se conocen admirablemente las inti-
midades de Victor Hugo, los chistes de Proudhon, las hazafias de los
Rougon Macquart y Nand. En materia de Repiiblica, después que
imitaron a los Estados Unidos, quieren imitar a Suiza: van a ser gober-
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nados desde febrero préximo por un Consejo Federal nombrado
por los Estados. En literatura tienen delirio por los espafioles y los
franceses. Aunque nadie habla la lengua india del pafs, todo el
mundo traduce a Gautier, admira a Janin, conoce de memoria a
Chateaubriand, a Qinet, a Lamartine. Resulta, pues, una inconfor-
midad absoluta entre la clase dirigente y las necesidades reales y
urgentes del pueblo que ha de ser dirigido.*

No faltaba razén al joven poeta en sus apreciaciones. En efecto, el
romanticismo “crepuscular” y el simbolismo en literatura, el positivismo
y evolucionismo en filosoffa y pensamiento cientifico, saturaban el aire
intelectual de la pequefia ciudad. Audn no se habfan concretado las grandes
reflexiones sociohistéricas de Gil Fortoul y Vallenilla Lanz, y habfa que
esperar mds de una década para disfrutar del gran inventario intelectual
del pafs: el Primer Libro Venezolano de Literatura, Ciencias y Bellas Artes
(1895). La mayoria de la intelectualidad giraba alrededor de Guzmdn. La
oposicién estaba fuera del pafs o refugiada en algunos periddicos satiricos
sobre los cuales se ejercfa alguna represién. Figuras de la estatura cientffica
de Adolfo Ernst se doblegaron ante la egolatrfa de Guzm4n. El sabio le
impartfa clases privadas de inglés en su Despacho presidencial y recibfa la
proteccién de Guzmdn para realizar la obra de divulgacién e investigacién
cientifica. Y es de justicia apuntar que la investigacién cientffica moderna
arranca del perfodo comprendido entre 1870 y 1883. Al menos asf lo
sefiala Héctor Pérez Marchelli.’ Abundaron las publicaciones cientificas
como no se ha vuelto a repetir en la historia intelectual del pafs. Los
descubrimientos en Quimica, realizados por Vicente Marcano, el primer
ordenamiento bibliogrifico riguroso de nuestro patrimonio intelectual
impreso, realizado por Frydensberg, asf como las labores de documenta-
cién sobre Bolivar sistematizadas por Ramén Azpiirua, Director de Obras
Piblicas de Guzmdn en 1881, los trabajos taxonémicos de Ernst, Arfstides
Rojas y Alvarado, eran ya fundamentos sélidos de una indiscutible mo-
dernidad intelectual.

Ya vimos la relacién de amistad y admiracién que profesé don
Arfstides al héroe cubano. Alvarado lo conoce por su discipulado humanistico
al lado de Cecilio Acosta. En cuanto a Vicente Marcano, se sabe que ayudé
como médico y enfermero, al pueblo francés en la guerra franco-prusiana
de 1870. Su combatividad antiguzmancista le gana persecusidn, exilio y
ataques publicos. Uno de éstos lo “acusa”, honrosamente, de haber sido
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observador simpatizante de la Comuna parisina de 1872. De otra parte,
Marcano fue testigo presencial de una agresién contra Bolet Peraza, prota-
gonizada por Marco Antonio Silva Gandolphi, incondicional del
guzmancismo, quien disparé su revélver contra el escritor satfrico cuando
salfa de su periédico La Tribuna Liberal. Bolet se marcho al exilio en Nueva
York donde conocié a Martf. Silva Gandolphi fue nombrado Gobernador
del Distrito Federal y Director de Instruccién Pblica. Es imposible que
Bolet Peraza no le hubiera contado a Martf aquel incidente, como también
que Martf no conociera al eminente cientifico venezolano durante su viaje a
Caracas. Ese ano de 1881, Marcano ocupaba la atencién del mundo cienti-
fico por los trabajos sobre fermentacién de frutas que dieron pie al descu-
brimiento del Ananace, un antiinflamatorio derivado de la pifia.6

El mundo politico y el intelectual se confundfan entonces. Una
excepcién era don Cecilio Acosta, en cuya residencia de Vel4dsquez a Santa
Rosalfa asisti6 Martf a algunas tertulias literario-polfticas no adictas a la
autocracia. No obstante, esa confusién indujo a Fausto Teodoro de Aldrey
a uno de sus mds grandes errores con el digno escritor cubano: insinuarle
que escribiera en elogio de Guzmén Blanco. Guzmaén llamé a Martf para
una entrevista privada. Se produjo el 27 de julio. No se supo ciertamente
de qué hablaron. Fue el final de la visita y de los proyectos de Martf en
Venezuela. Se marché al siguiente dfa en el vapor alemdn “Claudius”.
Arfstides Rojas le ayudé a costear aquel intempestivo retorno al Norte,
Personalmente habfa pensado continuar en Caracas para organizar la soli-
daridad con la independencia de su pafs, a tiempo que Carmen Mantilla,
de quien se presume tuvo una hija, regresarfa a Caracas para juntarse con
¢l. No fue asi. Martf regresa a Nueva York. Lleva en el equipaje un libro
de poemas escrito en la capital venezolana: Limaelillo. Una nostalgia de sus
grandes amigos y las notas de viaje en las cuales no sin dolor habfa escrito,
a la vueltay en Nueva York, un pdrrafo donde observa c6mo la banalidad
y el lujo de la clase “inteligente” de Caracas corrofan las capacidades y
conducfa al servilismo intelectual:

El don de la inteligencia les parece un derecho a la holgazane-
ria: se entregan, pues, a los placeres costosos del lujo intelecrual, en lugar
de mirar a la tierra, trabajarla afanosamente, arrancarle sus secretos,
explotar sus maravillas y acumular su forruna por medio del ahorro
diario, al igual que como por el constante goteo se forma la estalactita, se
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tienden sobre la tierra, impidiéndole abrirse, y suefian. Pero viene el
amor, el amor de una mujer distinguida, el amor sudamericano répido
como una llama, imperativo y dominadot, exigente y morboso. Hay
que casarse, poner casa lujosa, vestir bien a los hijos, vivir al uso de las
gentes ricas, gastar, en resumen, mucho dinero. ;Dénde ganarlo en un
pais pobre? Y se habla entonces, y se escribe, para el Gobierno que paga,
o para las revoluciones que prometen; se ponen a los pies de los amos,
que odian a los talentos viriles y gozan destruyendo los caracteres, ven-
ciendo a la virtud, refrenando a la inteligencia. La clase intelectual y
culta estd asf desacreditada y como aniquilada por ese servilismo ver-
gonzoso, a tal extremo que se mira ya con justificada desconfianza a los
literatos, -el gobierno es de los fuertes y de los audaces. Los jefes de
renombre se rodean de los literatos en desgracia. Los mandenen, por su
audacia y sus medios de fuerza, en su posicién de riqueza fugaz: los
literatos les pagan dando apariencia y forma de legalidad a las volunta-
des del amo. ;Y qué héroes ha producido esa tierra! Al observar el vigor
con quie su valentfa acaba de ser recordada por un joven dotado de gran
talento, Eduardo Blanco, en su libro que brilla como una lémina de
oro, Venezuela Heroica, dirfase que puesto que se comprende siempre a
los héroes, se podria serlo también. Pero si los hombres inteligentes de
Venezuela, bastante numerosos y notables para ser tratados como clase,
pudieran desear un amor mds vivo por la independencia personal, y
una aplicacién mds titil, mds directa, m4s patriética de sus fuerzas, hay
en ellos, como en roda la gente del pafs, una condicién que seduce: la
grandeza de corazén. ’

Justifico la extensién de la cita porque es un trabajo de Mart{
poco difundido. Esas notas fueron quizds el espejo de nostalgias donde se
mir6 el escritor y el revolucionario. Fueron posiblemente las reflexiones
que lo impulsaron a dejar Caracas. El regreso a Nueva York fue poblado
de “horas venezolanas”, compartidas con escritores que enfrentaron el
guzmancismo: Bolet Peraza, Pérez Bonalde, Gutiérrez Coll. De manos
suyas nacié el apoyo para que Ismaelillo adquiriera forma impresa. Con-
tinud enviando colaboraciones a La opinién nacional, hasta el dfa en que
Aldrey insiste en pedirle colaboraciones de alabanza a Guzm4n Blanco.
Afos mds tarde, en carta a Manuel Mercado, confesard Martf el motivo
de que no apareciera mds en Caracas su “Seccién constante”, a menos que:
“consintiese en alabar en ella las abominaciones de Guzm4n Blanco™. Y
también aquella lectura de Eduardo Blanco le revivié arquetipos heroicos
para las luchas que se avecinaban. Cuando se marche al campo de batalla,
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la sangre y la memoria venezolanas estardn presentes en la dedicatoria que
escribe en el “Diario de Montecristi a Cabo Haitiano” (1895). Es para
Carmen y Marfa Mantilla. Encierra toda la ternura que va entornando su
peregrinaje de héroe y dice: “Mis nifias: Por las fechas arreglen esos apuntes,
que escribf para Vds., con los que les mandé antes. No fueron escritos sino
para probarles que dfa por dfa, a caballo y en la mar, y en las mis grandes
angustias que pueda pasar un hombre, iba pensando en Vds. SuM.”

En su terca pasién revolucionaria crece la imagen del hombre
que llega a la sencillez rural de quien siente pueblo latiendo adentro. Se
escucha el respirar del insomne, por aquello de que “duerme mal el espf-
ritu despierto. El suefio es culpa, mientras falta algo por hacer. Es una
desercién”. Y en los insomnios el libro es su compafifa. Ha logrado pues
la dificil convivencia del intelectual que lee y escribe vorazmente, el
revolucionario de sensibilidad social en carne viva y el hombre que ha
descubierto la dignidad de la pobreza y la humildad como expresién de
altivez moral.
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