LOS CONSEJOS DE ESCULAPIO

(Esculapio, dios romano de la medicina, Asclepio de los griegos)

¢Quieres ser médico, hijo mio? Aspiracion es ésta de un alma generosa, de un
espiritu &vido de ciencia. Deseas que los hombres te tengan por un dios que alivia sus males
y ahuyenta de ellos el temor. Pero ¢has pensado en lo que va a ser tu vida?

Tendras que renunciar a la vida privada: mientras la mayoria de los ciudadanos
pueden, terminada su tarea, aislarse lejos de los inoportunos, tu puerta estara siempre
abierta a todos. A toda hora del dia y de la noche vendran a turbar tu descanso, tus
aficiones, tu meditacion; ya no tendras horas que dedicar a tu familia, a la amistad, al
estudio. Ya no te pertenecerds. Los pobres, acostumbrados a padecer, te llamaran sélo en
caso de urgencia. Pero los ricos te tratardn como un esclavo encargado de remediar sus
eXCcesos: sea porque tienen una indigestion o porque se han resfriado, haran que te
despierten a toda prisa tan pronto como sientan la menor molestia. Habras de mostrarte
muy interesado por los detalles mas vulgares de su existencia; habras de decirles si han de
comer ternera o pechuga de pollo, si les conviene andar de este modo o del otro cuando
salen a pasear. No podrés ir al teatro ni ponerte enfermo: tendrés que estar siempre listo
para acudir tan pronto como te llame tu amo.

Eras severo en la eleccion de tus amigos. Buscabas el trato de hombres de talento,
de almas delicadas, de ingeniosos conversadores. En adelante, no podras desechar a los
pesados, a los cortos de inteligencia, a los altaneros, a los despreciables. EI malhechor
tendra tanto derecho a tu asistencia como el hombre honrado: prolongaras vidas nefastas y
el secreto de tu profesion te prohibird impedir o denunciar acciones indignas de las que
seras testigo.

Crees firmemente con el trabajo honrado y el estudio atento podras conquistarte una
reputacion: ten presente que te juzgaran, no por tu ciencia, sino por las casualidades del
destino, por el corte de tu capa, por la apariencia de tu casa, por el nimero de tus criados,
por la atencion que dediques a las chacharas y a los gustos de tus clientes. Los habra que
desconfien de ti si no gastas barba, otros si no vienes de Asia; otros, si crees en los dioses;
otros, si no crees en ellos.

Te gusta la sencillez: tendrés que adoptar la actitud de un augur. Eres activo, sabes
lo que vale el tiempo. No podrés manifestar fastidio ni impaciencia: tendras que escuchar
relatos que arrancan del principio de los tiempos cuando uno quiere explicarte la historia de
su estrefiimiento. Los ociosos vendrén a verte por el simple placer de charlar: seras el
vertedero de sus nimias vanidades.

Aunque la Medicina es ciencia oscura, que, gracias a los esfuerzos de sus fieles, se
va iluminando poco a poco, no te sera permitido dudar nunca, so pena de perder tu crédito.
Si no afirmas que conoces la naturaleza de la enfermedad, que posees, para curarla, un
remedio que no falla, el vulgo ira a charlatanes que venden la mentira que necesita.



No cuentes con el agradecimiento de tus enfermos. Cuando sanan, la curacion se
debe a su robustez; si mueren, td eres quien los ha matado. Mientras estan en peligro, te
tratan como a un dios: te suplican, te prometen, te colman de halagos. Apenas empiezan a
convalecer, ya les estorbas. Cuando les hablas de pagar los cuidados que les has prodigado,
se enfadan y te denigran. Cuanto mas egoistas son los hombres, mas solicitud exigen.

No cuentes con que este oficio tan duro te haga rico. Te lo aseguro: es un
sacerdocio, y no seria decente que te produjera ganancias como las que saca un aceitero o el
que se dedica a la politica.

Te compadezco si te atrae lo que es hermoso: veras lo més feo y repugnante que hay
en la especie humana. Todos tus sentidos seran maltratados. Habras de pegar tu oido contra
el sudor de pechos sucios, respirar el olor de miseras viviendas, los perfumes harto subidos
de las cortesanas; tendras que palpar tumores, curar llagas verdes de pus, contemplar orines,
escudrifiar los esputos, fijar tu mirada y tu olfato en inmundicias, meter el dedo en muchos
sitios. Cuéntas veces, en un dia hermoso y soleado, al salir de un banquete o de una
representacion de Sofocles, te llamarén para vayas a ver a un hombre que, molestado por
dolores de vientre, te presentara un bacin nauseabundo, diciéndote satisfecho: Gracias a que
he tenido la precaucion de no tirarlo. Recuerda entonces que has de agradecerlo y mostrar
todo tu interés por aquella deyeccion.

Hasta la belleza misma de las mujeres, consuelo del hombre, se desvanecera para ti.
Las veras por la mafiana, desgrefiadas, desencajadas, desprovistas de sus bellos colores,
olvidada por los muebles parte de sus atractivos. Dejaran de ser diosas para convertirse en
seres afligidos de miserias sin gracia. Sélo sentirés por ellas compasion.

El mundo te parecera un vasto hospital, una asamblea de individuos que se quejan.
Tu vida transcurrird a la sombra de la muerte, entre el dolor de los cuerpos y las almas,
viendo unas veces el duelo de quien es destrozado por la pérdida de su padre, y otras la
hipocresia que, a la cabecera del agonizante, hace céalculos sobre la herencia.

Cuando a costa de muchos esfuerzos hayas prolongado la existencia de algunos
ancianos o de nifios débiles y deformes, vendra una guerra que destruira lo mas sano que
hay en la ciudad. Entonces te encargaran que separes los menos dotados de los méas
robustos, para salvar a los enclenques y enviar a los fuertes a la muerte.

Piénsalo bien mientras estas a tiempo. Pero si, indiferente a la fortuna, a los
placeres, a la ingratitud; si, sabiendo que te veras muchas veces sélo entre fieras humanas,
tienes el alma lo bastante estoica para satisfacerse con el deber cumplido, si te juzgas
suficientemente pagado con la dicha de una madre que acaba de dar a luz, con una cara que
sonrie porque el dolor se ha aliviado, con la paz de un moribundo a quien acompafias hasta
el final; si ansias conocer al hombre y penetrar en la tragica grandeza de su destino,
entonces, hazte médico, hijo mio.
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