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Resumen

Este trabajo pretende estudiar la narrativa breve de Eduardo
Holmberg, la manera como el escritor argentino traza, mediante
acotaciones metaliterarias sobre los procesos constructivos del
relato, fantasias cientificas y juguetes policiales desde una conciencia
ficcional que asume el estatuto literario como artificio y simulacién.
No sélo en este pliegue metaficcional se funda el orden fantastico de
las fabulas de este escritor, pues de una u otra manera, ese orden se
nutre de los juegos alrededor del paradigma de la representacion, del
poder del simulacro, la pérdida del control narrativo y la posibilidad
de una reflexion sobre el limite de la ficcion.

Palabras claves: Eduardo Holmberg, narrativa policial, literatura,
ciencia.

Abstract

This paper is an analysis of the brief narrative production of the
Argentine author Eduardo Holmberg. Using metaliterary annotations
on the creative process of a story, Holmberg traces scientific fantasies
and detective toys from the perspective of a fictional consciousness
which views the literary canon as artifice and simulation. It is not
only in this metafictional mode that the fantastic structure of these
stories is grounded. Indeed, in one way or another, the structure feeds
on the games played out around the paradigm of representation, the
power of the sham, the loss of narrative control and the possibility
of reflecting on the limits of fiction.

Key words: Eduardo Holmberg, detective fiction, literature,
science.
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Ningun archivo sin afuera
Jacques Derrida

En la dedicatoria de “La bolsa de huesos” (1896), Eduardo L.
Holmberg le agradece a don Belisario Otamendi (director de la Policia
de Buenos Aires) la atencion que le dedico a la lectura de su obra
y la sugerencia de terminarla en el capitulo VI, en el momento en
el que se da a conocer la identidad de la asesina y antes de que su
protagonista decida su destino. El comentario le da pie al autor para
reivindicar la propiedad de sus personajes y plantear la conveniencia
de llevarlos a la carcel: “Pero ¢como habria de llevarlos, si salen del
tintero?” (1994: 170).

En diversas ocasiones la critica ha senalado que la resolucion
narrativa de este cuento le sirve a Holmberg para escenificar un
enfrentamiento con la ley estatal, en tanto se sitia mas alla de las
normas sociales y fuera del codigo penal (Ludmer, 1999; Mattalia, 2008;
Rodriguez Pérsico, 2008). De hecho, el protagonista no ahorra criticas
respecto a la previsible ineficacia policial para abordar la pesquisa o a
la incompetencia de jueces para dictar una sentencia acorde con las
circunstancias del caso, lo cual respalda su decision de tomarse la
justicia por su mano, no entregar a Clara e inducirla al suicidio.

Ni el aparato policial ni el judicial cuentan con medios para
afrontar como merece la perfeccion de esta asesina porque, o bien no
alcanzarian a descubrirla o bien castigarian sus crimenes segin una
ley que no contempla “el asesinato como obra de arte”. El ejercicio
de lo que Ludmer denominé “justicia literaria” (1999: 146) por parte
de este protagonista sobrepasa la impugnacion contra los agentes
de orden garantes del aparato estatal moderno, en tanto sugiere una
separacion de poderes que incluya la autonomia de la esfera literaria.
La imputacion no radica sélo en que una asesina primero y, luego,
un delincuente hayan burlado el sistema, sino en su ceguera con
respecto a la dimensién estética, que el escritor salva. De hecho —y
ese es el aspecto que mas me interesa destacar— el autor toma el
consejo del jefe de la policia como el triunfo mas puro de la ficcion:
“Nunca soné un éxito semejante”, afirma en la misma dedicatoria
(1994: 169).
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En la imposible equidad entablada entre el orden que atane a
la institucién penitenciaria y el orden que convoca a los fantasmas
novelescos, que el comisario se empena en equiparar, se mide la
conquista del “efecto de realidad” y se libra la libertad artistica: “no es
posible que actie la justicia estatal, justamente, por la “ficcionalidad’,
la distorsion que el relato, no sélo ejercita, sino que hace explicito.
La novela senala la impotencia de la ley estatal para controlar la
‘imaginacion’, la actividad ‘privada’ e interpretativa de la literatura”
(Mattalia Alonso, 2008: 75).

Me interesa considerar esta “justicia poética” como prueba del
artificio narrativo que comporta, aunque no puedo dejar de senalar,
de paso, que la supremacia de esta destreza ratifica la perspicacia
investigadora, la exquisita sensibilidad y el poder sobre la vida que
ejerce este protagonista, lo cual tampoco resulta ajeno a la naturaleza
femenina que lo pone a prueba y que logra vencer!. El duelo de
inteligencias entabla también un juego de seduccion en el que esa
dama posee tal capacidad simuladora que compite con “el efecto de
realidad” de la ficcion. Preservar la belleza y perfeccion de la obra de
Clara a costa de su muerte silencia su virtuosismo —centralizado ya al
medicalizar su conducta (Ludmer, 1999: 359)— y la liquida como rival.
Mejor delinquir como hombre que convivir con la artista del crimen.

De hecho, el detective de “Don José de la Pamplina” (1905),
Benito Lauches, también se toma la justicia por su mano pero no
condena a muerte a su malhechor sino que opta por no delatarlo y
dejarlo escapar.? Ciertamente, el ladron de este cuento no merece
admiracion y en su delito comete numerosos descuidos, a la inversa
de Clara, tan perfecta ella que debe morir, tan estapido él que lo deja
vivir. En este caso, la “justicia literaria” implica una benevolencia cuyo
gesto contiene una ultima ambigtiedad, puesto que no sabemos si la
absolucién le llega a este delincuente de poca monta por chapucero
o por la insustancialidad de su mévil, organizado para protegerse de
una esposa celosa.

“Laley castiga los crimenes; pero no castiga las pamplinas” (2002:
217) afirma molesto su protector, como si en el destino de don José ya
aguardara su castigo. La ley estatal no puede hacerse cargo de esta
minucia como tampoco condenar a quien sufre de una tirania femenina.
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Alainculpacién del hurto se suma la de adulterio pero ninguna resulta
lo suficientemente grave ni en el cédigo moral ni seguramente en el
estético del investigador de este relato. Si finalmente Clara muere como
madre enferma mas que como mujer asesina, don José vivird como
esposo acorralado mas que como insensato ladrén.

Los investigadores de estos cuentos condenan o absuelven a
los personajes como su autor les concede o les quita la vida, siempre
en el registro literario que Holmberg reivindica en la dedicatoria de
“La bolsa de huesos” como creacion, y que se afirma todavia mas
mediante acotaciones metaliterarias sobre los procesos constructivos
del relato, las llamadas al lector o las indicaciones de lectura que
incorpora en el cuerpo del texto3.

Como el personaje que “retine materiales para una novela”, el
escritor los transforma en “juguete policial”, designacion que adopta
en la dedicatoria. La conciencia ficcional que asoma puede leerse como
exhibicion del artificio especifico del estatuto literario que, ademas de
un trabajo con la forma, exige un ingenio técnico para componer y para
armar una trama. Porque Holmberg idea un “juguete policial” como
traza una “fantasia cientifica”, igual que hace hablar a un autéomata
o cuenta de una pipa maligna y en ello radica su invencion®.

Pero conviene tomar al pie de la letra la afirmacion de que los
fantasmas surgen del tintero porque de la literatura provienen una
buena parte de ellos, como los personajes de Hoffmann que vuelven en
el cuento “Los fantasmas” (1913) y, afirma uno de sus protagonistas,
“tienen mas realidad que las personas reales” (2002: 278). Aunque
no solo en este pliegue metaficcional se funda el orden fantastico
en las fabulas de este escritor, de una u otra manera ese orden se
nutre de los juegos alrededor del paradigma de la representacion.
Incluso en “Horario Kalibang o los automatas” (1879), los munecos
mecanicos remiten al poder del simulacro e invaden un mundo en
el que se pierde el valor de la representacion, otro caso flagrante de
simulacion impecable®.

En este relato, el autémata como artilugio condensa la precision
de la técnica con la perfeccion de la representacion artistica, un doble
que ocupa el lugar del original en los espacios de sociabilidad urbana
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(Iglesia, 2002: 154) y amenaza con suplantar al narrador mismo.
Cuando al final del texto irrumpe el afan moralizador y la ausencia
de referencialidad inmediata de los autématas “se transforma en
saturacion de referencialidad moral impregnada de didactismo
doctrinario” (Iglesia, 2002: 154), también cabe leer en este afan una
clausura del relato y una imposiciéon de sentidos que obtura lo que de
siniestro convocan estos dobles. He aqui el fantasma que Holmberg
no deja emerger: no so6lo la pérdida del control narrativo sino la
posibilidad de que una reflexion sobre la repeticion de lo semejante
ceda a lo desconocido o convoque una subjetividad inapresable, en
un rodeo hacia lo mismo.

Los fantasmas pueden escapar a la ley del Estado, incluso a
la de la ciencia, pero no a la de la literatura. La confusion a la que
inducen los automatas, como la de don Belisario Otamendi, resulta
inaceptable; la perfeccion de los autématas, como la de Clara, no
puede quedar por encima de las habilidades de su creador; como
ella, su destino no debe trasvasar el limite de la ficcion; en todo
caso, ese limite puede forzarse pero no disolverse, de ahi que la voz
narrativa se afirme para recordar un cédigo moral que forma parte
del dominio autorial, que ponga orden en esta revuelta y que recupere
el referente perdido.

Cuando el personaje de “La bolsa de huesos” afirma: “Es
natural, porque en la novela hay que mentir” (1994: 201), la honesta
advertencia debe tomarse con precaucion, dado que desplaza la
verosimilitud de la fabula hacia un régimen de verdad en donde
falsedad, simulacion y representacion se enredan. Si consideramos
que en la novela es natural mentir o —en un desvio al gusto del
autor— tomamos la novela como una mentira natural, en algin
otro lugar de la produccion de Holmberg se esconde la verdadera
naturaleza, sin artificio ni apariencias ni embustes.

Mi interés por destacar los artificios narrativos que expone este
Holmberg —desde la estetizacion del asesinato hasta los apuntes
metaficcionales o el cuidado por la forma— se propone destacar el
lugar fronterizo que ocupa su figura: que “aparece como el eslabon
perfecto entre los sujetos del estado liberal” y “la nueva cultura”
con sus sujetos. Esta en dos grupos al mismo tiempo: la coalicion
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estatal patricia y la bohemia modernista, de alli su ambivalencia”
(Ludmer, 1999: 173). Hombre de ciencia y hombre de letras®, este
escritor explora y explota las posibilidades de la ficciéon en distintas
modalidades que cruzan desde el relato policial hasta el cuento
de aparecidos; indudablemente, expone los limites del positivismo
imperante pero para aventajar a la literatura y no tanto desprestigiar
a la ciencia. Puede que la primera ponga en falta a la segunda pero,
en su falta, esa otra ciencia que es la literatura la completa.

Todos los géneros cultivados y las etiquetas que los concretan
se quedan cortos para reunir los ensayos que esgrime la escritura de
Holmberg, que disparan su potencial y con él ponen en circulacion
los saberes del fin de siglo, incluidos los que circundan la fundacion
de la nacién argentina. Siempre queda un ademds para referirse a
€l, es lo que tiene que a los cruces entre ciencia y literatura se sume
una trama politica.

Poner a prueba podria ser el lema que se ajusta a los
experimentos y conspiraciones que se maquinan y que maquinan
las producciones de este autor: ensayar teorias cientificas, medir
hasta donde alcanza la ficcién, probar al Estado. En el ademds que
lo caracteriza podriamos anadir: igualmente, él mismo se pone a
prueba en un combate que también enfrenta al Holmberg escritor
con el Holmberg naturalista.

1. La escena precursora

Como decia, puede que la literatura de Holmberg ponga en falta
ala ciencia pero esta le concede a la primera su exactitud y le permite
naturalizar su mentira. De todas formas, conviene matizar de qué
conocimientos cientificos se sirve y hasta dénde llevan los paralelos
y divergencias en un ambito y en otro, en un paraddjico gesto que
opta por un cientifismo literario tanto como por una literaturizacién
de la ciencia.

Volvamos a “La bolsa de huesos”, porque en la condicion de
naturalista, detective y escritor de su protagonista confluye una
vinculacién que los emparenta. De un modo u otro, todas estas practicas
operan mediante la recopilacion de materiales, y en esta confluencia los
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materiales remiten a los datos y los datos remiten a los hechos. Cuando
el doctor Pineal se empena en que las conjeturas de su amigo tengan
“alguna proyeccion policial”, el investigador le recuerda que su objetivo
es escribir una novela, lo que provoca la pregunta de Pineal:

—¢Y los datos recogidos?
— Son lo que dan verdad a la cosa. Si llego a un desenlace la
publico; si no, la dejo apolillar o la quemo (1994: 184).

En su desliz, Pineal presenta como “datos” las observaciones
recogidas por su amigo, el cual se servira de ellos para proveer de
“verdad a la cosa”. El éxito de la investigacion empirica (los hechos
probados) respalda y determina su elaboracion y publicaciéon como
novela, en el doble reto de la pericia investigadora y la solvencia
narrativa. ¢Como?: “Muy sencillamente” contesta el personaje:
“Desfiguro los nombres, modifico los hechos, dejo la trama, y permito
que cada cual le dé el nombre que quiera” (1994: 232).

Como observa Mattalia: “Visto asi el andamiaje del juguete
policial’ sigue, evidentemente, el modelo de la “novela experimental”
de Zola: experiencia vivida, indagacion en el entorno social de los
hechos y novelizacién” (Mattalia Alonso, 2008: 73).

Hasta aqui la coincidencia entre la experimentacion y el
laboratorio de la escritura que orienta las actividades de nuestro
personaje y que remite al proposito —afirma— de “que la ciencia puede
conquistar todos los terrenos” (1994: 233). Incluso puede conquistar a
la literatura —podriamos anadir—, que toma su esquema explicativo
y que permite incorporar saberes no legitimados por la institucion
pero no por ello menos rigurosos, como la frenologia, que ayuda a
esclarecer las huellas de este crimen.

Pero si en “La bolsa de huesos” la confrontaciéon entre personajes
sirve para dejar al descubierto conocimientos expulsados (como el
espiritismo en otros cuentos), en “Mas alla de la autopsia” (1906) se
perfila un enfrentamiento mas duro entre la figura de un narrador,
de profesién naturalista también, y un investigador ajeno al campo
de las ciencias.

En el cuento reaparece Benito Lauches, el detective de “Don
José de la Pamplina”, a quien el juez de Palatino le encarga —dada
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la incompetencia del médico de la poblaciéon— examinar un cadaver
y averiguar las causas y circunstancias de su muerte, en el doblete
de caso detectivesco y caso clinico tan del gusto de Holmberg’.

Al comienzo del relato, el narrador insiste en que Lauches le
desvele la clave de sus indagaciones, lo que formula en forma de
interrogante: “Pero ¢cual es tu método?” (2002: 218). El sesgo de la
pregunta —como antes el desliz de hechos a datos— da pie para que,
en este dialogo, el amigo naturalista defina aquello de lo que Lauches
parece no tener conciencia ni escuela. Si de entrada su proceder se
etiqueta como “método” —lo que presupone tanto un criterio como un
orden—, sus hallazgos se califican como “resultados sorprendentes”,
lo que le permite inferir el siguiente razonamiento:

— ¢Como entonces, es posible que hayas llegado a resultados
tan sorprendentes? —le pregunte.

—¢Y por qué sorprendentes?

— Porque siempre has descubierto al culpable.

— Eso no tiene nada de maravilloso; el culpable siempre deja
una pista. La habilidad consiste en saberla seguir.

— Pero ahi esta justamente tu método: saber seguir la pista.

— No; porque cada caso particular reclama un método nuevo.
— Entonces tu método consiste en aplicar un método nuevo a
cada caso.

— Si lo tomas de esa manera, me veo obligado a reconocer que
en eso consiste mi método (2002: 218).

La resistencia de Lauches muestra primero un temor a una
generalizacion demasiado sistematica, a que la formulacién abstracta
de un principio estreche demasiado su capacidad de improvisacion y
adaptacion a “cada caso”. También puede inferirse cierto cuidado por
no caer en un dogmatismo cerrado, error en el que termina apresado
su amigo y a quien contesta:

Estas completamente equivocado, mi estimado amigo. Los éxitos
conseguidos hasta ahora se deben a que la poblacion de esta
aldea de Palatino, no alcanza sino a cinco mil habitantes, mas
o menos. Aqui nos conocemos todos, porque diariamente nos
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vemos. Aqui se sabe a qué hora se levanta fulano, cuando y qué
alimenta zutano, cuanto tiene y como gasta; no hay vicios ni
virtudes que se oculten o escondan al conocimiento de todos, de
manera que apenas ocurre algo anormal, basta el conocimiento
del caso para darse cuenta de los motivos personales o sociales
que lo han producido (2002: 219).

La aclaracién de Lauches, que resulta de nuevo una glosa del
modelo experimental, emitida desde la ignorancia y el desconocimiento,
naturaliza un método que no lo es, como tampoco sus principios
deductivos ni la causalidad que impone en sus indagaciones®.

Finalmente, el amigo concluye: “asi sera; pero la manera cémo
reconstruyes las escenas precursoras de esos casos, revela un talento
especial y un método superior que me ocultas” (2002: 219), lo que
mas adelante lleva a Lauches a un reconocimiento a regafiadientes:
“Bueno; admito que no soy un mal rastreador” (2002: 219).

Evidentemente, detective, cientifico y escritor comparten hasta
cierto punto su trabajo a partir de rastros, su forma de “reconstruir
las escenas precursoras”. Las pistas que el detective debe seguir no
distan mucho de los indicios a los que el cientifico debe atender; como
el escritor, todos ellos saben mirar, descifrar y ordenar con un cierto
matiz arqueolégico en su busqueda de origenes.

Pero el relato niega lo que la actuacién de Lauches escenifica,
guarda una prudente distancia, como el humor de otros narradores
de Holmberg produce cierto desapego de sus afirmaciones.

Distintos enigmas se conjugan en este relato y distintas pistas
se desperdigan. Al “secreto del método” con el que arranca, se suma la
identidad del criminal, la causa de la muerte del asesinado, la extrana
fiebre que sufre el detective y la identificacion de un ejemplar de arafia
encontrada en los bosques de Palatino. El rigor del examen forense de
Lauches y su atenta mirada para resolver el caso contrastan con la
concision de su informe, con los despistes del doctor Palotes y con los
disparates a los que da lugar el intento de clasificacion de la arana tan
pronto calificada como crustaceo, pinnipedo, cetaceo o feldespato.

“Mas alla de la autopsia” advierte sobre los desvios a que un
intento exhaustivo de taxonomia o abstracciéon puede llevar (incluido
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su vocabulario técnico), diseccionando ineficazmente su objeto de
estudio. También propone una mirada escrutadora que, a diferencia
de la anatémica, sepa ver mas alla del resto o del fragmento®, en su
necesaria vinculaciéon con el medio y la historia, de ahi que en otro
texto Holmberg consigne que la medicina resulta “la mas imperfecta
de las ciencias de observacion” (1884: 4).

Si “la autopsia no es s6lo modelo de los modos de funcionamiento
de la practica médica, sino también de la practica literaria naturalista”
(Nouzeilles, 2000: 216), la reconstrucciéon de la historia a partir de
la superficie corporal no cede a la interioridad organica ni al cadaver
abyecto; si el examen del cuerpo activa la narracion novelesca,
también repara los puntos ciegos del acontecer previo al crimen;
como la paleontologia, este desciframiento restaura un origen que
sirva para suturar la causalidad historica.

Significativamente, la atribucién de la arafna no se resuelve en
el cuento!®. Tampoco el naturalista alcanza a darse cuenta, en otro
momento, que lo que ha considerado una obra médica no es mas
que un volumen “cosido” de “pliegos, laminas y cuadros de distintas
obras” (2002: 221), hinchado hasta las mil paginas. No ha sabido
reconocer las partes de este zurcido que componian un falso tratado,
una apropiacion indebida de saber, una mentira cientifica. El embuste
no pasa desapercibido a la mirada de Lauches que, como el cadaver
que ha examinado y mas alla de la autopsia, valora literalmente como
“un caso interesante” (2002: 221).

2. Rastros y restos: la herencia de la patria

Rastros y restos se superponen en los cuentos de Holmberg
para priorizar el paradigma de las ciencias naturales frente a las
médicas o para lucir una aspiraciéon arqueologica que opone la huella
a la diseccion.

Una escena de Dos partidos en lucha me sirve como preambulo
para presentar la retérica de los informes de sus viajes comisionados
por la Academia Nacional de Ciencias.

En la escena a la que me voy a referir, Kailitz relata su encuentro
con el mas sabio de los darwinistas argentinos y la visita a su casa.
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Para facilitar esta invitacion le ha ofrecido al experto naturalista los
numerosos y variados “objetos cientificos” recopilados en su viaje
por la costa patagonica (entre ellos craneos de indios, flechas y
otras piezas “de la industria barbara de los que fueron duenos de los
craneos” (2005: 66). A pesar de que todas estas muestras “hubieran
podido llenar todos los estantes de un salon de nuestro museo” o,
incluso, como senala, cederlos a Francisco P. Moreno para el suyo,
el protagonista —a quien no le anima la codicia— los reservo como
tarjeta de presentacion. Un intercambio interesado se apunta en
este gesto, en el que no media dinero pero si la mercantilizacion de
las piezas dignas de figurar en un museo, lugar de culto en el que el
valor botanico se nivela con el etnografico!!.

En el recondito sétano de la misteriosa casa de este sabio se
esconde un prodigioso gabinete que, salon tras salon, Grifritz le
muestra orgulloso a su visitante. A los mas de cincuenta volimenes no
publicados por el cientifico se suman muestras de plantas, esqueletos,
insectos, etc., que componen una “pesadilla maravillosa” (2005: 80):

Quince salones de dimensiones colosales estan destinados a
contener la Faunia [sic] del mundo entero, desde los protozoarios
silicosos que animaban las aguas de los mares primeros hasta
los colibries de caprichosos cambiantes que voltean en las
selvas tropicales, desde el condor que se cierne como el genio
de la libertad sobre las cimas gigantes de los Andes hasta el
plesiosurio que se halla escondido, testimonio elocuente de otras
épocas, en las profundas entranas de la tierra (2005: 86).

Biblioteca, enciclopedia, laboratorio y museo se retinen en
esta coleccion de colecciones que inscribe, en la codicia privada de
su posesion, un vasto dominio territorial y temporal que también
responde a una aspiracion totalizadora. Gasparini ha senalado que
la figura de Grifritz se vincula a la del “cientifico-empresario” que, sin
apoyo oficial, cuenta con expedicionarios a sus 6rdenes para recopilar
muestras, animado por un coleccionismo que apunta a “la necesidad
de construccion de un espacio publico para las colecciones privadas”
(en Holmberg, 2005: 27), en referencia al marco de consolidacién de los
museos en el siglo XIX y de sus politicas hacia el gran publico!2.
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En este sentido, el paralelo entre los estudios no publicados
por Grifritz y los especimenes celosamente guardados aluden a la
necesidad de difusion del conocimiento asi como a la gestién y apoyo
estatal de espacios de exhibicién, a riesgo de que el coleccionista se
convierta en una pieza mas de su museo particular. Aunque, como
observa Gasparini, “la clave se cifra en el par antitético atesorar-
divulgar” (en Holmberg, 2005: 28), cierta ambigliedad de Kailitz asoma
ante esta “pesadilla maravillosa”, horror y fascinacion se conjugan
al contemplar este mundo en miniatura y en su consideracion de
Grifritz como “el mas sabio de los nigromantes y el mas nigromante
de todos los sabios” (2005: 89).

Entre la magia negra y la erudiciéon, este coleccionista, mas
cercano al fetichismo que a la melancolia, acumula y diseca con tal
obsesion por objetivar sus piezas que las desliga del pasado; de algin
modo, borra sus huellas y, a pesar de poseer la formula para preservar
e incluso devolver la substancia de la vida, su poder demiurgico se
localiza en el puro presente. Al salir de su casa, Kailitz no puede
dejar de admirar la hermosa tarde que de pronto contempla y, auin
venerando al sabio, repara “por un instante que la Naturaleza se
ostentaba mas bella y mas espléndida” (2005: 90).

A partir de esta escena se impone la reflexion sobre las formas
en que las piezas de un inventario se seleccionan, se retinen y se
extraen de su contexto originario para darles un valor permanente
en la configuracion del museo, la biblioteca o el manual cientifico.
Recolectar implica aqui rescatar esas piezas de su pérdida historica.
Mas cercano al escritor romantico, en su propuesta de “reconstruir
la escena precursora”, los restos entranan una ruina, paradigma de
una integridad perdida e indicio que esconde el pasado.

No basta un catalogo para organizar un archivo ni para disponer
un legado patriotico, y en los informes para la Academia Nacional de
las Ciencias!® se perfila con mayor claridad esta empresa. En ellos
Holmberg despliega una representacion de la naturaleza que vincula
indefectiblemente a la construccién nacional.

Para comenzar, define la tarea del naturalista en términos que
ya nos resultan familiares: “Reunir los materiales, las observaciones,
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distribuir aquellos y éstas, pensar, estudiar, investigar, redactar,
escribir, dibujar, criticar y, por tltimo, dar a la estampa” (1884: 1);
el escritor, el investigador, el detective y el cientifico convergen, como
en sus cuentos, en esta tarea que no descuida la necesaria labor
divulgativa de sus conocimientos.

Como adelantamos mas arriba, a la cientificidad literaria
exhibida en éstos le corresponde, en los informes, una
literaturizacion cientifica,'* en donde no pone a prueba tanto su
saber sino sus destrezas ensayadas como escritor, en consonancia
con la necesidad de ampliacion del publico al que van destinadas
estas obras (“¢De qué me serviria escribir un libro solemne que
pocos leerian?” (1887: 12).

Si sus narradores literarios salvaguardan su mediacion
mediante la objetivacion de su mirada, en estos informes se
recupera la escamoteada dimensiéon corporal: “Un viajero no se
compone solamente del cuerpo material que anda, corre, cabalga o
es arrastrado por la embarcacion o por el carro. En él hay algo que
piensa, que sufre, que goza” (1887: 40); no teme exhibir el filtro de
su experiencia, aunque aconseje atemperarla: “un libro de viaje no
excluye lo subjetivo; pero es tan dificil sustraerse a la tentacion de
llenarlo con tal médula, que muchas veces no tiene otra” (Holmberg,
1887: 40-41).

La matriz del desplazamiento convoca la subjetividad; la
escritura del viaje invita a la experiencia de la memoria. El registro
literario —en Holmberg, ya lo hemos visto, un proceso probatorio— no
engana porque en el repliegue ficcional se vuelca una voluntad de
transparencia sobre sus procesos de escritura que se mantiene en
estos informes con apelaciones al lector o indicaciones sobre su
elaboracion.

En varios momentos se apunta una nociéon de estilo que se
suma a la de “artificio” literario visto anteriormente, que se opone
al “tecnicismo” excesivo y que despunta en Holmberg una reflexion
sobre la representacion y la “verdad”. La afirmacion: “Los libros de
viaje, escritos con pretension cientifica, no estan en el estilo. Estan
en la verdad” (Holmberg, 1887: 8) debe tomarse con cautela.
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En ese sentido, la Historia Natural surge no s6lo como modelo
de estudio sino como fuente de verdad. Tanto la acumulacién como
la escritura de estos informes remiten a la necesidad de registrarlo
todo sin resto, sin que nada se pierda: “nada que sea directa e
indirectamente Util debe archivarse” (1884: 5), en donde archivar
equivale a no publicar y en donde el coleccionista cede al “teorizador”,
tal y como explica en el “Preliminar” de Vigjes d las sierras del Tandil
y de la Tinta. En el mismo texto advierte:

Sobre la base que ella constituye, asienta el filésofo sus
deducciones é inducciones mas perfectas; abre a las artes,
a la industria y al comercio, los veneros de explotacién y
riqueza; ensena al médico manantiales de salud y proporciona
a todos el caudal del progreso, de la felicidad 6 del bienestar.
La Medicina, la mas imperfecta de las ciencias de observacion,
tomara de ella un dia su método incomparable y la Humanidad
entera, habituada al contacto de las verdades tangibles que
ella manifiesta, fundira con el tiempo, en los mismos crisoles,
campanas y canones, sus dos plagas, para fabricar los
instrumentos que nos dan la vision de lo invisible y nos facilitan
la contemplaciéon de la inmensidad (1884: 4).

El elogio del modelo de estudio se confunde con su objeto de
estudio; orden natural y orden de las ciencias naturales se naturalizan,
la verdad no radica mas que en su poder de observacion, que la técnica
perfeccionara hasta la totalidad de lo visible e inconmensurable.
Ahora bien, la labor del naturalista, que como deciamos, trasciende
al coleccionista, no queda s6lo en la captacion de ese orden a través
de la mirada porque “la Naturaleza, que es la Verdad Eterna, es
muda, es silenciosa y no tiene mas dialéctica que los hechos y no
tiene mas retérica que sus cuadros de lo infinitamente grande y de
lo infinitamente pequeno” (1884: 3).

Vocero de la naturaleza, el naturalista-escritor posee el don de
lalengua, lo que le permite no sélo opinar sobre el “idioma argentino”
(1884: 15) o establecer la correspondencia de nombres entre la
denominacion vulgar y la etiqueta cientifica de las especies descritas,
sino acceder al poder mismo de la nominacion y cambiar los nombres

50



Voz v EscriTura. Revista DE EsTupios Literarios. N° 18, enero-diciembre 2010. Girona, Nuria.
Rastros y restos en los cuentos y los viajes de Eduardo L. Holmberg, pp. 37-56.

de cerros y montanas por nombres de ilustres “naturalistas que se
han ocupado de la geologia del pais, y muy especialmente de la Sierra
del Tandil” (1884: 30):

No veo qué mayor propiedad tenga la denominaciéon de “Monte
de las Ratas”, “Bahia de los Cangrejos”, “Arroyo del Tropezon”
6 “de la Chumbiada”, aplicados a componentes geograficos,
cuando puede ostentar mas dignamente los de personas que,
por su asiduidad y contraccion, han trazado senderos del

pensamiento humano (1884: 31).

Basta con mirar para re-descubrir lo que siempre estuvo ahi
y basta con nombrar para re-fundar. El mapa se confunde con el
territorio, el medio con la herencia. En este contexto puede leerse la
dimensioén que alcanza la sentencia: “la Patagonia habia despertado
para mi” (1884: 8).

Naturaleza y lenguaje quedan convenientemente custodiados
en este archivo que contiene no sélo la representacion plena de los
rastros sin restos del paisaje, sino la cifra del pasado y el futuro del
pais. La Historia Natural se plantea ligada al “progreso intelectual y
material del pais”, se suma a las gestas nacionales que componen el
archivo de la historia:

Comienza a alborear en la Reptiblica Argentina la era cientifica.
(...) Hay un nuevo elemento que entra en accién, y entra con
confianza, porque tiene conciencia de las responsabilidades que
envuelve la tarea cientifica: es el elemento nacional, el elemento
joven, que viene a luchar con el cerebro en la misma tierra en
que sus padres lucharon con la espada 6 con la pluma flamigera
para consolidar la independencia, libertad y autonomia de
nacion y pueblo (1884: 2).

Los restos naturales derivan en restos nacionales porque tan
prometedoras como la disciplina misma resultan las colecciones que
empuja a reunir. Fauna y flora se perciben como “las riquezas del
pais”, bien simbolico y provecho material que asegura su patrimonio,
marca de dominacion territorial pero también de futura prosperidad
intelectual: “la importancia de las colecciones se mide por el material
de estudio que encierran” (1884: 3). Pero el deslizamiento hacia la
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politica no termina ahi; a partir del principio de que “el liberalismo no
tiene mas que un baluarte inexpugnable: las Ciencias Naturales”, en
las paginas siguientes se aconseja su ensefianza como una religion, su
promocion mediante instrumental técnico, su apoyo estatal frente a su
preferencia por naturalistas extranjeros, se identifica con las naciones
ilustradas y, por supuesto, traduce su grado de civilizacién.

La naturaleza aguarda silenciosa su apropiacién como patria,
sus vestigios proyectan pasado y futuro?!®, asi como su disciplina de
estudio la monumentaliza. En términos foucaultianos, la técnica de
archivado determina lo archivado y la urgencia requiere de un archivo
para la nacién. ¢|Qué mayor privilegio que contar con una naturaleza
que tanto en su origen como en su futuro ya es argentina?

Nada queda fuera de esta colecciébn como tampoco sus
posibilidades de repeticion exacta, que en un ultimo ademds de
Holmberg se complica. En los Anales de la Sociedad Cientifica
Argentina se publica, en 1894, una conferencia suya sobre su
expedicion a Misiones, que titula “Molestias de viaje” y en donde
transcribe fragmentos completos entrecomillados del informe cientifico
correspondiente, rescatando los momentos mas humoristicos,
elaborando estilisticamente ciertas descripciones, literaturizando atin
mas su propio registro, enrareciendo la escena precursora. Un texto
de sus propios restos, una doblez fantasmatica en donde vuelven
cuadros e impresiones escritas sobre la naturaleza. Holmberg se cita
a si mismo en el gesto omnivoro que compone su escritura, aunque
ya quedamos advertidos de que no debemos dejarnos enganar por
esta ilusion de plenitud literaria.

Notas

! Ludmer sefnala las correlaciones entre histeria, ciencia y delito

femenino al considerar a Clara la primera asesina del género policial
en Argentina: “A la vez paciente de Charcot y una bella Circe vengativa
que sabe medicina. Encarna mejor que nadie la modernidad de fin de
siglo en la “literatura cientifica” del relato policial” (1999: 359). Como
“ficcion de delito femenino” da cuenta de las irrupciones violentas que
tuvieron un caracter fundante en la politica y en la cultura femenina
de esta época, en este caso, el acceso de las mujeres a la Facultad de
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Medicina de Buenos Aires, “es decir las primeras médicas, que fueron
también las primeras feministas argentinas” (1999: 359).

Ademas de no delatarlo, Lauches se encarga de hacer llegar a los
perioddicos el caso sin revelar la autoria del robo: “los diarios lo salvaran
manana de las garras de su mujer” (2002: 217), lo que garantiza aiin
mas su impunidad. La ambigtiedad que concede a la funciéon de la
prensa el escritor se sugiere de un modo u otro en sus ficciones y
resefla otro de los nucleos esenciales del proceso modernizador; si,
por un lado, se asienta como medio primordial para la difusion de
noticias e incluso de conocimientos cientificos en la consolidacion de
una esfera publica (el mismo Holmberg integrara, en 1883, la redaccion
cientifica de La Crénica), por otro, su labor divulgativa o su apremio
por la noticia propicia este tipo de falsificaciones e inexactitudes.

Como en “El ruisefior y el artista” (1876), en donde no so6lo reflexiona
sobre los procesos de creacion artistica sino sobre los marcos de
convencion que la delimitan. Cuando el limite entre realidad y
representacion se borra, se disuelve también el limite entre vigilia y
sueno, materia y espiritu, vida y muere, lo cual resulta fatal para el
protagonista.

Una invencion, insisto, que cabe leer como técnica en su aspecto
compositivo, en contrapunto con la emergencia del inventor como “tipo
moderno” —afirma Beatriz Sarlo— cuyo “uso profano de la técnica
reorganiza una jerarquia de saberes en la medida en que la cultura
letrada, que no incorporaba a la técnica como valor central, puede
ahora ser vista desde afuera y contrapuesta a los discursos aprendidos
en libros de divulgaciéon o en diarios y revistas” (1997: 13).

El cuento esta dedicado a José Maria Ramos Mejias, autor de Los
simuladores del talento (1903) y el guifio inserta a Holmberg en otra de
las polémicas cientifico-politicas del fin de siglo argentino. Asi como el
fingimiento del personaje de Clara disolvia peligrosamente el limite de
los sexos, la sustitucion absoluta de los signos por sus referentes se
orienta mas aqui a la liquidacion de la representacion, en las distintas
variantes de la simulacion como “delito de verdad”.

Recordemos su formacién meédica, su magisterio como profesor de
Historia Natural, su participacion en distintas expediciones cientificas,
su cargo de director del Jardin del Zoologico de Buenos Aires, su
presidencia en la Academia de Ciencias y la de Medicina, etc., asi como
sus numerosas publicaciones cientificas, literarias y periodisticas. Al
respecto, puede consultarse la “Cronologia” y fuentes para la biografia
del autor que aporta Gioconda Marun (Holmberg, 2002: 47- 52).
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7

Doblete cuyo tratamiento lo distancia de las “ficciones somaticas del
naturalismo [que] estan armadas sobre las ficciones patologicas de la
medicina” (Nouzeilles, 2000: 21) como las de Antonio Argerich, Eugenio
Cambaceres, Francisco Sicardi y otros “escritores naturalistas capaces
de identificar, clasificar y excluir en el espacio de lo imaginario los
cuerpos marcados por los estigmas de la diferencia sexual, racial y
economica” (Nouzeilles, 2000: 27).

Foucault defini6 la “indagacion” como una forma caracteristica de la
verdad en nuestras sociedades que se remonta a la Edad Media, una
forma de investigacién en el seno del orden juridico. Fue para saber
quién hizo qué cosa, en qué condiciones y en qué momento, que
Occidente elaboré las complejas técnicas de indagacion que casi en
seguida pudieron ser empleadas en el orden cientifico y en la reflexion
filosofica, pero “la indagacién no es en absoluto un contenido sino una
forma de saber, situada en la conjuncion de un tipo de poder y ciertos
contenidos de conocimiento” (Foucault, 1995: 87).

Una matriz narrativa propia del darwinismo y la argumentacion
organicista que “explica los elementos particulares discernibles en
el campo historico como componentes de procesos sintéticos mas
abarcadores |[...]. En la base de esta operacion interpretativa se halla
el compromiso metafisico con el paradigma de la relacion entre micro
y macrocosmos. En Darwin, esta division correspondia a la distincion
entre lo particular y el nivel mas general de los procesos naturales. Si
bien los dos niveles son considerados analogos, s6lo en el macronivel
es posible discernir las leyes que dominan la evolucion del mundo
natural” (Nouzeilles, 2000: 230-1).

Entre la disparidad de atribuciones, el narrador apunta a la Eurypelma
doeringii, una especie autéctona de la Patagonia que Holmberg describe
en el informe oficial de la expedicion a Rio Negro, de 1879.

La alusion a Francisco P. Moreno, director del Museo Antropolégico y
Arqueologico de Buenos Aires, después Museo de Historia Natural de La
Plata (entre 1879y 1905), asi como en otro momento a Hermann Burmeister
(director del Museo de Buenos Aires de 1862 a 1892) perfila el uso personal
e interesado de las colecciones con relacion al patrimonio nacional y a
los distintos modelos de gestion museistica, punto de encuentro entre
politica y ciencia, en tanto que el valor de las piezas exhibidas también
construye “relatos genealdgicos de una nacionalidad concebida cada vez
en términos culturalistas” (Gonzalez Stephan y Andermann, 2006: 19).

No es el Ginico nucleo politizado por la novela, que tematiza “la
reduccion de todas las esferas y la subordinacion de todos los
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campos a las cuestiones politicas [...], demuestra que la légica
de la guerra persiste y aun se sobreimpone a cualquier tipo
de pensamiento. Las instituciones funcionan como aparatos
ideologicos, los cientificos operan como ‘intelectuales organicos’y
los debates académicos desenvuelven argumentaciones y estrategias
propias de las controversias parlamentarias” (Rodriguez Pérsico,
2008: 335).

Me refiero en particular a los que exponen los resultados de sus viajes
exploratorios, como Vigje a la Patagonia (1872), Viajes a las sierras de
Tandil y de la Tinta en 1881, 82 y 83, La sierra de Cura-Madal (1884)
y Viaje a Misiones (1887).

Graciela Salto expone las estrategias retoricas y lingtisticas del Vigje
a Misiones por medio de las cuales la ciencia, al servicio de la poesia,
acoge “la doble invocacion de Goethe y de Humboldt” y se inserta en
la tradicion de los relatos exploratorios (2002: 70).

Para el deslizamiento entre “natural”, “primario” y “salvaje”, y su
correlato con la clasica oposicion de Sarmiento, véase “Pinceladas
descriptivas”, conferencia publicada en los Anales de la Sociedad
Cientifica Argentina en 1896 (Holmberg, 2000: 193: 200).
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