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Resumen
Este trabajo pretende estudiar la narrativa breve de Eduardo 
Holmberg, la manera cómo el escritor argentino traza, mediante 
acotaciones metaliterarias sobre los procesos constructivos del 
relato, fantasías científi cas y juguetes policiales desde una conciencia 
fi ccional que asume el estatuto literario como artifi cio y simulación. 
No sólo en este pliegue metafi ccional se funda el orden fantástico de 
las fábulas de este escritor, pues de una u otra manera, ese orden se 
nutre de los juegos alrededor del paradigma de la representación, del 
poder del simulacro, la pérdida del control narrativo y la posibilidad 
de una refl exión sobre el límite de la fi cción.

Palabras claves: Eduardo Holmberg, narrativa policial, literatura, 
ciencia.

Abstract
This paper is an analysis of the brief narrative production of the 
Argentine author Eduardo Holmberg. Using metaliterary annotations 
on the creative process of a story, Holmberg traces scientifi c fantasies 
and detective toys from the perspective of a fi ctional consciousness 
which views the literary canon as artifi ce and simulation. It is not 
only in this metafi ctional mode that the fantastic structure of these 
stories is grounded. Indeed, in one way or another, the structure feeds 
on the games played out around the paradigm of representation, the 
power of the sham, the loss of narrative control and the possibility 
of refl ecting on the limits of fi ction.

Key words: Eduardo Holmberg, detective fiction, literature, 
science.
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En la dedicatoria de “La bolsa de huesos” (1896), Eduardo L. 
Holmberg le agradece a don Belisario Otamendi (director de la Policía 
de Buenos Aires) la atención que le dedicó a la lectura de su obra 
y la sugerencia de terminarla en el capítulo VI, en el momento en 
el que se da a conocer la identidad de la asesina y antes de que su 
protagonista decida su destino. El comentario le da pie al autor para 
reivindicar la propiedad de sus personajes y plantear la conveniencia 
de llevarlos a la cárcel: “Pero ¿cómo habría de llevarlos, si salen del 
tintero?” (1994: 170).

En diversas ocasiones la crítica ha señalado que la resolución 
narrativa de este cuento le sirve a Holmberg para escenifi car un 
enfrentamiento con la ley estatal, en tanto se sitúa más allá de las 
normas sociales y fuera del código penal (Ludmer, 1999; Mattalía, 2008; 
Rodríguez Pérsico, 2008). De hecho, el protagonista no ahorra críticas 
respecto a la previsible inefi cacia policial para abordar la pesquisa o a 
la incompetencia de jueces para dictar una sentencia acorde con las 
circunstancias del caso, lo cual respalda su decisión de tomarse la 
justicia por su mano, no entregar a Clara e inducirla al suicidio.

Ni el aparato policial ni el judicial cuentan con medios para 
afrontar como merece la perfección de esta asesina porque, o bien no 
alcanzarían a descubrirla o bien castigarían sus crímenes según una 
ley que no contempla “el asesinato como obra de arte”. El ejercicio 
de lo que Ludmer denominó “justicia literaria” (1999: 146) por parte 
de este protagonista sobrepasa la impugnación contra los agentes 
de orden garantes del aparato estatal moderno, en tanto sugiere una 
separación de poderes que incluya la autonomía de la esfera literaria. 
La imputación no radica sólo en que una asesina primero y, luego, 
un delincuente hayan burlado el sistema, sino en su ceguera con 
respecto a la dimensión estética, que el escritor salva. De hecho —y 
ese es el aspecto que más me interesa destacar— el autor toma el 
consejo del jefe de la policía como el triunfo más puro de la fi cción: 
“Nunca soñé un éxito semejante”, afi rma en la misma dedicatoria 
(1994: 169).

Ningún archivo sin afuera
Jacques Derrida
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En la imposible equidad entablada entre el orden que atañe a 
la institución penitenciaria y el orden que convoca a los fantasmas 
novelescos, que el comisario se empeña en equiparar, se mide la 
conquista del “efecto de realidad” y se libra la libertad artística: “no es 
posible que actúe la justicia estatal, justamente, por la ‘fi ccionalidad’, 
la distorsión que el relato, no sólo ejercita, sino que hace explícito. 
La novela señala la impotencia de la ley estatal para controlar la 
‘imaginación’, la actividad ‘privada’ e interpretativa de la literatura” 
(Mattalía Alonso, 2008: 75).

Me interesa considerar esta “justicia poética” como prueba del 
artifi cio narrativo que comporta, aunque no puedo dejar de señalar, 
de paso, que la supremacía de esta destreza ratifi ca la perspicacia 
investigadora, la exquisita sensibilidad y el poder sobre la vida que 
ejerce este protagonista, lo cual tampoco resulta ajeno a la naturaleza 
femenina que lo pone a prueba y que logra vencer1. El duelo de 
inteligencias entabla también un juego de seducción en el que esa 
dama posee tal capacidad simuladora que compite con “el efecto de 
realidad” de la fi cción. Preservar la belleza y perfección de la obra de 
Clara a costa de su muerte silencia su virtuosismo —centralizado ya al 
medicalizar su conducta (Ludmer, 1999: 359)— y la liquida como rival. 
Mejor delinquir como hombre que convivir con la artista del crimen.

De hecho, el detective de “Don José de la Pamplina” (1905), 
Benito Lauches, también se toma la justicia por su mano pero no 
condena a muerte a su malhechor sino que opta por no delatarlo y 
dejarlo escapar.2 Ciertamente, el ladrón de este cuento no merece 
admiración y en su delito comete numerosos descuidos, a la inversa 
de Clara, tan perfecta ella que debe morir, tan estúpido él que lo deja 
vivir. En este caso, la “justicia literaria” implica una benevolencia cuyo 
gesto contiene una última ambigüedad, puesto que no sabemos si la 
absolución le llega a este delincuente de poca monta por chapucero 
o por la insustancialidad de su móvil, organizado para protegerse de 
una esposa celosa.

“La ley castiga los crímenes; pero no castiga las pamplinas” (2002: 
217) afi rma molesto su protector, como si en el destino de don José ya 
aguardara su castigo. La ley estatal no puede hacerse cargo de esta 
minucia como tampoco condenar a quien sufre de una tiranía femenina. 
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A la inculpación del hurto se suma la de adulterio pero ninguna resulta 
lo sufi cientemente grave ni en el código moral ni seguramente en el 
estético del investigador de este relato. Si fi nalmente Clara muere como 
madre enferma más que como mujer asesina, don José vivirá como 
esposo acorralado más que como insensato ladrón.

Los investigadores de estos cuentos condenan o absuelven a 
los personajes como su autor les concede o les quita la vida, siempre 
en el registro literario que Holmberg reivindica en la dedicatoria de 
“La bolsa de huesos” como creación, y que se afi rma todavía más 
mediante acotaciones metaliterarias sobre los procesos constructivos 
del relato, las llamadas al lector o las indicaciones de lectura que 
incorpora en el cuerpo del texto3. 

Como el personaje que “reúne materiales para una novela”, el 
escritor los transforma en “juguete policial”, designación que adopta 
en la dedicatoria. La conciencia fi ccional que asoma puede leerse como 
exhibición del artifi cio específi co del estatuto literario que, además de 
un trabajo con la forma, exige un ingenio técnico para componer y para 
armar una trama. Porque Holmberg idea un “juguete policial” como 
traza una “fantasía científi ca”, igual que hace hablar a un autómata 
o cuenta de una pipa maligna y en ello radica su invención4.

Pero conviene tomar al pie de la letra la afi rmación de que los 
fantasmas surgen del tintero porque de la literatura provienen una 
buena parte de ellos, como los personajes de Hoffmann que vuelven en 
el cuento “Los fantasmas” (1913) y, afi rma uno de sus protagonistas, 
“tienen más realidad que las personas reales” (2002: 278). Aunque 
no sólo en este pliegue metafi ccional se funda el orden fantástico 
en las fábulas de este escritor, de una u otra manera ese orden se 
nutre de los juegos alrededor del paradigma de la representación. 
Incluso en “Horario Kalibang o los autómatas” (1879), los muñecos 
mecánicos remiten al poder del simulacro e invaden un mundo en 
el que se pierde el valor de la representación, otro caso fl agrante de 
simulación impecable5.

En este relato, el autómata como artilugio condensa la precisión 
de la técnica con la perfección de la representación artística, un doble 
que ocupa el lugar del original en los espacios de sociabilidad urbana 
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(Iglesia, 2002: 154) y amenaza con suplantar al narrador mismo. 
Cuando al fi nal del texto irrumpe el afán moralizador y la ausencia 
de referencialidad inmediata de los autómatas “se transforma en 
saturación de referencialidad moral impregnada de didactismo 
doctrinario” (Iglesia, 2002: 154), también cabe leer en este afán una 
clausura del relato y una imposición de sentidos que obtura lo que de 
siniestro convocan estos dobles. He aquí el fantasma que Holmberg 
no deja emerger: no sólo la pérdida del control narrativo sino la 
posibilidad de que una refl exión sobre la repetición de lo semejante 
ceda a lo desconocido o convoque una subjetividad inapresable, en 
un rodeo hacia lo mismo. 

Los fantasmas pueden escapar a la ley del Estado, incluso a 
la de la ciencia, pero no a la de la literatura. La confusión a la que 
inducen los autómatas, como la de don Belisario Otamendi, resulta 
inaceptable; la perfección de los autómatas, como la de Clara, no 
puede quedar por encima de las habilidades de su creador; como 
ella, su destino no debe trasvasar el límite de la fi cción; en todo 
caso, ese límite puede forzarse pero no disolverse, de ahí que la voz 
narrativa se afi rme para recordar un código moral que forma parte 
del dominio autorial, que ponga orden en esta revuelta y que recupere 
el referente perdido.

Cuando el personaje de “La bolsa de huesos” afi rma: “Es 
natural, porque en la novela hay que mentir” (1994: 201), la honesta 
advertencia debe tomarse con precaución, dado que desplaza la 
verosimilitud de la fábula hacia un régimen de verdad en donde 
falsedad, simulación y representación se enredan. Si consideramos 
que en la novela es natural mentir o —en un desvío al gusto del 
autor— tomamos la novela como una mentira natural, en algún 
otro lugar de la producción de Holmberg se esconde la verdadera 
naturaleza, sin artifi cio ni apariencias ni embustes.

Mi interés por destacar los artifi cios narrativos que expone este 
Holmberg —desde la estetización del asesinato hasta los apuntes 
metafi ccionales o el cuidado por la forma— se propone destacar el 
lugar fronterizo que ocupa su fi gura: que “aparece como el eslabón 
perfecto entre los sujetos del estado liberal” y “la nueva cultura” 
con sus sujetos. Está en dos grupos al mismo tiempo: la coalición 
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estatal patricia y la bohemia modernista, de allí su ambivalencia” 
(Ludmer, 1999: 173). Hombre de ciencia y hombre de letras6, este 
escritor explora y explota las posibilidades de la fi cción en distintas 
modalidades que cruzan desde el relato policial hasta el cuento 
de aparecidos; indudablemente, expone los límites del positivismo 
imperante pero para aventajar a la literatura y no tanto desprestigiar 
a la ciencia. Puede que la primera ponga en falta a la segunda pero, 
en su falta, esa otra ciencia que es la literatura la completa.

Todos los géneros cultivados y las etiquetas que los concretan 
se quedan cortos para reunir los ensayos que esgrime la escritura de 
Holmberg, que disparan su potencial y con él ponen en circulación 
los saberes del fi n de siglo, incluidos los que circundan la fundación 
de la nación argentina. Siempre queda un además para referirse a 
él, es lo que tiene que a los cruces entre ciencia y literatura se sume 
una trama política.

Poner a prueba podría ser el lema que se ajusta a los 
experimentos y conspiraciones que se maquinan y que maquinan 
las producciones de este autor: ensayar teorías científi cas, medir 
hasta dónde alcanza la fi cción, probar al Estado. En el además que 
lo caracteriza podríamos añadir: igualmente, él mismo se pone a 
prueba en un combate que también enfrenta al Holmberg escritor 
con el Holmberg naturalista.

1. La escena precursora
Como decía, puede que la literatura de Holmberg ponga en falta 

a la ciencia pero esta le concede a la primera su exactitud y le permite 
naturalizar su mentira. De todas formas, conviene matizar de qué 
conocimientos científi cos se sirve y hasta dónde llevan los paralelos 
y divergencias en un ámbito y en otro, en un paradójico gesto que 
opta por un cientifi smo literario tanto como por una literaturización 
de la ciencia.

Volvamos a “La bolsa de huesos”, porque en la condición de 
naturalista, detective y escritor de su protagonista confl uye una 
vinculación que los emparenta. De un modo u otro, todas estas prácticas 
operan mediante la recopilación de materiales, y en esta confl uencia los 
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materiales remiten a los datos y los datos remiten a los hechos. Cuando 
el doctor Pineal se empeña en que las conjeturas de su amigo tengan 
“alguna proyección policial”, el investigador le recuerda que su objetivo 
es escribir una novela, lo que provoca la pregunta de Pineal:

– ¿Y los datos recogidos?
– Son lo que dan verdad a la cosa. Si llego a un desenlace la 
publico; si no, la dejo apolillar o la quemo (1994: 184).

En su desliz, Pineal presenta como “datos” las observaciones 
recogidas por su amigo, el cual se servirá de ellos para proveer de 
“verdad a la cosa”. El éxito de la investigación empírica (los hechos 
probados) respalda y determina su elaboración y publicación como 
novela, en el doble reto de la pericia investigadora y la solvencia 
narrativa. ¿Cómo?: “Muy sencillamente” contesta el personaje: 
“Desfi guro los nombres, modifi co los hechos, dejo la trama, y permito 
que cada cual le dé el nombre que quiera” (1994: 232).

Como observa Mattalía: “Visto así el andamiaje del ‘juguete 
policial’ sigue, evidentemente, el modelo de la “novela experimental” 
de Zola: experiencia vivida, indagación en el entorno social de los 
hechos y novelización” (Mattalía Alonso, 2008: 73).

Hasta aquí la coincidencia entre la experimentación y el 
laboratorio de la escritura que orienta las actividades de nuestro 
personaje y que remite al propósito —afi rma— de “que la ciencia puede 
conquistar todos los terrenos” (1994: 233). Incluso puede conquistar a 
la literatura —podríamos añadir—, que toma su esquema explicativo 
y que permite incorporar saberes no legitimados por la institución 
pero no por ello menos rigurosos, como la frenología, que ayuda a 
esclarecer las huellas de este crimen.

Pero si en “La bolsa de huesos” la confrontación entre personajes 
sirve para dejar al descubierto conocimientos expulsados (como el 
espiritismo en otros cuentos), en “Más allá de la autopsia” (1906) se 
perfi la un enfrentamiento más duro entre la fi gura de un narrador, 
de profesión naturalista también, y un investigador ajeno al campo 
de las ciencias. 

En el cuento reaparece Benito Lauches, el detective de “Don 
José de la Pamplina”, a quien el juez de Palatino le encarga —dada 
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la incompetencia del médico de la población— examinar un cadáver 
y averiguar las causas y circunstancias de su muerte, en el doblete 
de caso detectivesco y caso clínico tan del gusto de Holmberg7.

Al comienzo del relato, el narrador insiste en que Lauches le 
desvele la clave de sus indagaciones, lo que formula en forma de 
interrogante: “Pero ¿cuál es tu método?” (2002: 218). El sesgo de la 
pregunta —como antes el desliz de hechos a datos— da pie para que, 
en este diálogo, el amigo naturalista defi na aquello de lo que Lauches 
parece no tener conciencia ni escuela. Si de entrada su proceder se 
etiqueta como “método” —lo que presupone tanto un criterio como un 
orden—, sus hallazgos se califi can como “resultados sorprendentes”, 
lo que le permite inferir el siguiente razonamiento:

– ¿Cómo entonces, es posible que hayas llegado a resultados 
tan sorprendentes? —le pregunté.
– ¿Y por qué sorprendentes?
– Porque siempre has descubierto al culpable.
– Eso no tiene nada de maravilloso; el culpable siempre deja 
una pista. La habilidad consiste en saberla seguir.
– Pero ahí está justamente tu método: saber seguir la pista.
– No; porque cada caso particular reclama un método nuevo.
– Entonces tu método consiste en aplicar un método nuevo a 
cada caso.
– Si lo tomas de esa manera, me veo obligado a reconocer que 
en eso consiste mi método (2002: 218).

La resistencia de Lauches muestra primero un temor a una 
generalización demasiado sistemática, a que la formulación abstracta 
de un principio estreche demasiado su capacidad de improvisación y 
adaptación a “cada caso”. También puede inferirse cierto cuidado por 
no caer en un dogmatismo cerrado, error en el que termina apresado 
su amigo y a quien contesta:

Estás completamente equivocado, mi estimado amigo. Los éxitos 
conseguidos hasta ahora se deben a que la población de esta 
aldea de Palatino, no alcanza sino a cinco mil habitantes, más 
o menos. Aquí nos conocemos todos, porque diariamente nos 
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vemos. Aquí se sabe a qué hora se levanta fulano, cuándo y qué 
alimenta zutano, cuánto tiene y cómo gasta; no hay vicios ni 
virtudes que se oculten o escondan al conocimiento de todos, de 
manera que apenas ocurre algo anormal, basta el conocimiento 
del caso para darse cuenta de los motivos personales o sociales 
que lo han producido (2002: 219).

La aclaración de Lauches, que resulta de nuevo una glosa del 
modelo experimental, emitida desde la ignorancia y el desconocimiento, 
naturaliza un método que no lo es, como tampoco sus principios 
deductivos ni la causalidad que impone en sus indagaciones8.

Finalmente, el amigo concluye: “así será; pero la manera cómo 
reconstruyes las escenas precursoras de esos casos, revela un talento 
especial y un método superior que me ocultas” (2002: 219), lo que 
más adelante lleva a Lauches a un reconocimiento a regañadientes: 
“Bueno; admito que no soy un mal rastreador” (2002: 219).

Evidentemente, detective, científi co y escritor comparten hasta 
cierto punto su trabajo a partir de rastros, su forma de “reconstruir 
las escenas precursoras”. Las pistas que el detective debe seguir no 
distan mucho de los indicios a los que el científi co debe atender; como 
el escritor, todos ellos saben mirar, descifrar y ordenar con un cierto 
matiz arqueológico en su búsqueda de orígenes.

Pero el relato niega lo que la actuación de Lauches escenifi ca, 
guarda una prudente distancia, como el humor de otros narradores 
de Holmberg produce cierto desapego de sus afi rmaciones.

Distintos enigmas se conjugan en este relato y distintas pistas 
se desperdigan. Al “secreto del método” con el que arranca, se suma la 
identidad del criminal, la causa de la muerte del asesinado, la extraña 
fi ebre que sufre el detective y la identifi cación de un ejemplar de araña 
encontrada en los bosques de Palatino. El rigor del examen forense de 
Lauches y su atenta mirada para resolver el caso contrastan con la 
concisión de su informe, con los despistes del doctor Palotes y con los 
disparates a los que da lugar el intento de clasifi cación de la araña tan 
pronto califi cada como crustáceo, pinnípedo, cetáceo o feldespato.

“Más allá de la autopsia” advierte sobre los desvíos a que un 
intento exhaustivo de taxonomía o abstracción puede llevar (incluido 
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su vocabulario técnico), diseccionando inefi cazmente su objeto de 
estudio. También propone una mirada escrutadora que, a diferencia 
de la anatómica, sepa ver más allá del resto o del fragmento9, en su 
necesaria vinculación con el medio y la historia, de ahí que en otro 
texto Holmberg consigne que la medicina resulta “la más imperfecta 
de las ciencias de observación” (1884: 4).

Si “la autopsia no es sólo modelo de los modos de funcionamiento 
de la práctica médica, sino también de la práctica literaria naturalista” 
(Nouzeilles, 2000: 216), la reconstrucción de la historia a partir de 
la superfi cie corporal no cede a la interioridad orgánica ni al cadáver 
abyecto; si el examen del cuerpo activa la narración novelesca, 
también repara los puntos ciegos del acontecer previo al crimen; 
como la paleontología, este desciframiento restaura un origen que 
sirva para suturar la causalidad histórica.

Signifi cativamente, la atribución de la araña no se resuelve en 
el cuento10. Tampoco el naturalista alcanza a darse cuenta, en otro 
momento, que lo que ha considerado una obra médica no es más 
que un volumen “cosido” de “pliegos, láminas y cuadros de distintas 
obras” (2002: 221), hinchado hasta las mil páginas. No ha sabido 
reconocer las partes de este zurcido que componían un falso tratado, 
una apropiación indebida de saber, una mentira científi ca. El embuste 
no pasa desapercibido a la mirada de Lauches que, como el cadáver 
que ha examinado y más allá de la autopsia, valora literalmente como 
“un caso interesante” (2002: 221).

2. Rastros y restos: la herencia de la patria
Rastros y restos se superponen en los cuentos de Holmberg 

para priorizar el paradigma de las ciencias naturales frente a las 
médicas o para lucir una aspiración arqueológica que opone la huella 
a la disección.

Una escena de Dos partidos en lucha me sirve como preámbulo 
para presentar la retórica de los informes de sus viajes comisionados 
por la Academia Nacional de Ciencias. 

En la escena a la que me voy a referir, Kailitz relata su encuentro 
con el más sabio de los darwinistas argentinos y la visita a su casa. 
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Para facilitar esta invitación le ha ofrecido al experto naturalista los 
numerosos y variados “objetos científi cos” recopilados en su viaje 
por la costa patagónica (entre ellos cráneos de indios, fl echas y 
otras piezas “de la industria bárbara de los que fueron dueños de los 
cráneos” (2005: 66). A pesar de que todas estas muestras “hubieran 
podido llenar todos los estantes de un salón de nuestro museo” o, 
incluso, como señala, cederlos a Francisco P. Moreno para el suyo, 
el protagonista —a quien no le anima la codicia— los reservó como 
tarjeta de presentación. Un intercambio interesado se apunta en 
este gesto, en el que no media dinero pero sí la mercantilización de 
las piezas dignas de fi gurar en un museo, lugar de culto en el que el 
valor botánico se nivela con el etnográfi co11.

En el recóndito sótano de la misteriosa casa de este sabio se 
esconde un prodigioso gabinete que, salón tras salón, Grifritz le 
muestra orgulloso a su visitante. A los más de cincuenta volúmenes no 
publicados por el científi co se suman muestras de plantas, esqueletos, 
insectos, etc., que componen una “pesadilla maravillosa” (2005: 80):

Quince salones de dimensiones colosales están destinados a 
contener la Faunia [sic] del mundo entero, desde los protozoarios 
silicosos que animaban las aguas de los mares primeros hasta 
los colibríes de caprichosos cambiantes que voltean en las 
selvas tropicales, desde el cóndor que se cierne como el genio 
de la libertad sobre las cimas gigantes de los Andes hasta el 
plesiosurio que se halla escondido, testimonio elocuente de otras 
épocas, en las profundas entrañas de la tierra (2005: 86).

Biblioteca, enciclopedia, laboratorio y museo se reúnen en 
esta colección de colecciones que inscribe, en la codicia privada de 
su posesión, un vasto dominio territorial y temporal que también 
responde a una aspiración totalizadora. Gasparini ha señalado que 
la fi gura de Grifritz se vincula a la del “científi co-empresario” que, sin 
apoyo ofi cial, cuenta con expedicionarios a sus órdenes para recopilar 
muestras, animado por un coleccionismo que apunta a “la necesidad 
de construcción de un espacio público para las colecciones privadas” 
(en Holmberg, 2005: 27), en referencia al marco de consolidación de los 
museos en el siglo XIX y de sus políticas hacia el gran público12.
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En este sentido, el paralelo entre los estudios no publicados 
por Grifritz y los especímenes celosamente guardados aluden a la 
necesidad de difusión del conocimiento así como a la gestión y apoyo 
estatal de espacios de exhibición, a riesgo de que el coleccionista se 
convierta en una pieza más de su museo particular. Aunque, como 
observa Gasparini, “la clave se cifra en el par antitético atesorar-
divulgar” (en Holmberg, 2005: 28), cierta ambigüedad de Kailitz asoma 
ante esta “pesadilla maravillosa”, horror y fascinación se conjugan 
al contemplar este mundo en miniatura y en su consideración de 
Grifritz como “el más sabio de los nigromantes y el más nigromante 
de todos los sabios” (2005: 89).

Entre la magia negra y la erudición, este coleccionista, más 
cercano al fetichismo que a la melancolía, acumula y diseca con tal 
obsesión por objetivar sus piezas que las desliga del pasado; de algún 
modo, borra sus huellas y, a pesar de poseer la fórmula para preservar 
e incluso devolver la substancia de la vida, su poder demiúrgico se 
localiza en el puro presente. Al salir de su casa, Kailitz no puede 
dejar de admirar la hermosa tarde que de pronto contempla y, aún 
venerando al sabio, repara “por un instante que la Naturaleza se 
ostentaba más bella y más espléndida” (2005: 90).

A partir de esta escena se impone la refl exión sobre las formas 
en que las piezas de un inventario se seleccionan, se reúnen y se 
extraen de su contexto originario para darles un valor permanente 
en la confi guración del museo, la biblioteca o el manual científi co. 
Recolectar implica aquí rescatar esas piezas de su pérdida histórica. 
Más cercano al escritor romántico, en su propuesta de “reconstruir 
la escena precursora”, los restos entrañan una ruina, paradigma de 
una integridad perdida e indicio que esconde el pasado.

No basta un catálogo para organizar un archivo ni para disponer 
un legado patriótico, y en los informes para la Academia Nacional de 
las Ciencias13 se perfi la con mayor claridad esta empresa. En ellos 
Holmberg despliega una representación de la naturaleza que vincula 
indefectiblemente a la construcción nacional.

Para comenzar, defi ne la tarea del naturalista en términos que 
ya nos resultan familiares: “Reunir los materiales, las observaciones, 
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distribuir aquellos y éstas, pensar, estudiar, investigar, redactar, 
escribir, dibujar, criticar y, por último, dar á la estampa” (1884: 1); 
el escritor, el investigador, el detective y el científi co convergen, como 
en sus cuentos, en esta tarea que no descuida la necesaria labor 
divulgativa de sus conocimientos.

Como adelantamos más arriba, a la cientifi cidad literaria 
exhibida en éstos le corresponde, en los informes, una 
literaturización científi ca,14 en donde no pone a prueba tanto su 
saber sino sus destrezas ensayadas como escritor, en consonancia 
con la necesidad de ampliación del público al que van destinadas 
estas obras (“¿De qué me serviría escribir un libro solemne que 
pocos leerían?” (1887: 12).

Si sus narradores literarios salvaguardan su mediación 
mediante la objetivación de su mirada, en estos informes se 
recupera la escamoteada dimensión corporal: “Un viajero no se 
compone solamente del cuerpo material que anda, corre, cabalga o 
es arrastrado por la embarcación o por el carro. En él hay algo que 
piensa, que sufre, que goza” (1887: 40); no teme exhibir el fi ltro de 
su experiencia, aunque aconseje atemperarla: “un libro de viaje no 
excluye lo subjetivo; pero es tan difícil sustraerse a la tentación de 
llenarlo con tal médula, que muchas veces no tiene otra” (Holmberg, 
1887: 40-41).

La matriz del desplazamiento convoca la subjetividad; la 
escritura del viaje invita a la experiencia de la memoria. El registro 
literario —en Holmberg, ya lo hemos visto, un proceso probatorio— no 
engaña porque en el repliegue fi ccional se vuelca una voluntad de 
transparencia sobre sus procesos de escritura que se mantiene en 
estos informes con apelaciones al lector o indicaciones sobre su 
elaboración.

En varios momentos se apunta una noción de estilo que se 
suma a la de “artifi cio” literario visto anteriormente, que se opone 
al “tecnicismo” excesivo y que despunta en Holmberg una refl exión 
sobre la representación y la “verdad”. La afi rmación: “Los libros de 
viaje, escritos con pretensión científi ca, no están en el estilo. Están 
en la verdad” (Holmberg, 1887: 8) debe tomarse con cautela.
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En ese sentido, la Historia Natural surge no sólo como modelo 
de estudio sino como fuente de verdad. Tanto la acumulación como 
la escritura de estos informes remiten a la necesidad de registrarlo 
todo sin resto, sin que nada se pierda: “nada que sea directa e 
indirectamente útil debe archivarse” (1884: 5), en donde archivar 
equivale a no publicar y en donde el coleccionista cede al “teorizador”, 
tal y como explica en el “Preliminar” de Viajes á las sierras del Tandil 
y de la Tinta. En el mismo texto advierte:

Sobre la base que ella constituye, asienta el filósofo sus 
deducciones é inducciones más perfectas; abre á las artes, 
á la industria y al comercio, los veneros de explotación y 
riqueza; enseña al médico manantiales de salud y proporciona 
á todos el caudal del progreso, de la felicidad ó del bienestar. 
La Medicina, la más imperfecta de las ciencias de observación, 
tomará de ella un día su método incomparable y la Humanidad 
entera, habituada al contacto de las verdades tangibles que 
ella manifi esta, fundirá con el tiempo, en los mismos crisoles, 
campanas y cañones, sus dos plagas, para fabricar los 
instrumentos que nos dan la visión de lo invisible y nos facilitan 
la contemplación de la inmensidad (1884: 4).

El elogio del modelo de estudio se confunde con su objeto de 
estudio; orden natural y orden de las ciencias naturales se naturalizan, 
la verdad no radica más que en su poder de observación, que la técnica 
perfeccionará hasta la totalidad de lo visible e inconmensurable. 
Ahora bien, la labor del naturalista, que como decíamos, trasciende 
al coleccionista, no queda sólo en la captación de ese orden a través 
de la mirada porque “la Naturaleza, que es la Verdad Eterna, es 
muda, es silenciosa y no tiene más dialéctica que los hechos y no 
tiene más retórica que sus cuadros de lo infi nitamente grande y de 
lo infi nitamente pequeño” (1884: 3).

Vocero de la naturaleza, el naturalista-escritor posee el don de 
la lengua, lo que le permite no sólo opinar sobre el “idioma argentino” 
(1884: 15) o establecer la correspondencia de nombres entre la 
denominación vulgar y la etiqueta científi ca de las especies descritas, 
sino acceder al poder mismo de la nominación y cambiar los nombres 
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de cerros y montañas por nombres de ilustres “naturalistas que se 
han ocupado de la geología del país, y muy especialmente de la Sierra 
del Tandil” (1884: 30):

No veo qué mayor propiedad tenga la denominación de “Monte 
de las Ratas”, “Bahía de los Cangrejos”, “Arroyo del Tropezón” 
ó “de la Chumbiada”, aplicados á componentes geográfi cos, 
cuando puede ostentar más dignamente los de personas que, 
por su asiduidad y contracción, han trazado senderos del 
pensamiento humano (1884: 31).

Basta con mirar para re-descubrir lo que siempre estuvo ahí 
y basta con nombrar para re-fundar. El mapa se confunde con el 
territorio, el medio con la herencia. En este contexto puede leerse la 
dimensión que alcanza la sentencia: “la Patagonia había despertado 
para mí” (1884: 8).

Naturaleza y lenguaje quedan convenientemente custodiados 
en este archivo que contiene no sólo la representación plena de los 
rastros sin restos del paisaje, sino la cifra del pasado y el futuro del 
país. La Historia Natural se plantea ligada al “progreso intelectual y 
material del país”, se suma a las gestas nacionales que componen el 
archivo de la historia: 

Comienza á alborear en la República Argentina la era científi ca. 
(…) Hay un nuevo elemento que entra en acción, y entra con 
confi anza, porque tiene conciencia de las responsabilidades que 
envuelve la tarea científi ca: es el elemento nacional, el elemento 
joven, que viene á luchar con el cerebro en la misma tierra en 
que sus padres lucharon con la espada ó con la pluma fl amígera 
para consolidar la independencia, libertad y autonomía de 
nación y pueblo (1884: 2).

Los restos naturales derivan en restos nacionales porque tan 
prometedoras como la disciplina misma resultan las colecciones que 
empuja a reunir. Fauna y fl ora se perciben como “las riquezas del 
país”, bien simbólico y provecho material que asegura su patrimonio, 
marca de dominación territorial pero también de futura prosperidad 
intelectual: “la importancia de las colecciones se mide por el material 
de estudio que encierran” (1884: 3). Pero el deslizamiento hacia la 
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política no termina ahí; a partir del principio de que “el liberalismo no 
tiene más que un baluarte inexpugnable: las Ciencias Naturales”, en 
las páginas siguientes se aconseja su enseñanza como una religión, su 
promoción mediante instrumental técnico, su apoyo estatal frente a su 
preferencia por naturalistas extranjeros, se identifi ca con las naciones 
ilustradas y, por supuesto, traduce su grado de civilización.

La naturaleza aguarda silenciosa su apropiación como patria, 
sus vestigios proyectan pasado y futuro15, así como su disciplina de 
estudio la monumentaliza. En términos foucaultianos, la técnica de 
archivado determina lo archivado y la urgencia requiere de un archivo 
para la nación. ¿Qué mayor privilegio que contar con una naturaleza 
que tanto en su origen como en su futuro ya es argentina?

Nada queda fuera de esta colección como tampoco sus 
posibilidades de repetición exacta, que en un último además de 
Holmberg se complica. En los Anales de la Sociedad Científi ca 
Argentina se publica, en 1894, una conferencia suya sobre su 
expedición a Misiones, que titula “Molestias de viaje” y en donde 
transcribe fragmentos completos entrecomillados del informe científi co 
correspondiente, rescatando los momentos más humorísticos, 
elaborando estilísticamente ciertas descripciones, literaturizando aún 
más su propio registro, enrareciendo la escena precursora. Un texto 
de sus propios restos, una doblez fantasmática en donde vuelven 
cuadros e impresiones escritas sobre la naturaleza. Holmberg se cita 
a sí mismo en el gesto omnívoro que compone su escritura, aunque 
ya quedamos advertidos de que no debemos dejarnos engañar por 
esta ilusión de plenitud literaria.

 Notas
1 Ludmer señala las correlaciones entre histeria, ciencia y delito 

femenino al considerar a Clara la primera asesina del género policial 
en Argentina: “A la vez paciente de Charcot y una bella Circe vengativa 
que sabe medicina. Encarna mejor que nadie la modernidad de fi n de 
siglo en la “literatura científi ca” del relato policial” (1999: 359). Como 
“fi cción de delito femenino” da cuenta de las irrupciones violentas que 
tuvieron un carácter fundante en la política y en la cultura femenina 
de esta época, en este caso, el acceso de las mujeres a la Facultad de 
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Medicina de Buenos Aires, “es decir las primeras médicas, que fueron 
también las primeras feministas argentinas” (1999: 359).

2 Además de no delatarlo, Lauches se encarga de hacer llegar a los 
periódicos el caso sin revelar la autoría del robo: “los diarios lo salvarán 
mañana de las garras de su mujer” (2002: 217), lo que garantiza aún 
más su impunidad. La ambigüedad que concede a la función de la 
prensa el escritor se sugiere de un modo u otro en sus fi cciones y 
reseña otro de los núcleos esenciales del proceso modernizador; si, 
por un lado, se asienta como medio primordial para la difusión de 
noticias e incluso de conocimientos científi cos en la consolidación de 
una esfera pública (el mismo Holmberg integrará, en 1883, la redacción 
científi ca de La Crónica), por otro, su labor divulgativa o su apremio 
por la noticia propicia este tipo de falsifi caciones e inexactitudes.

3 Como en “El ruiseñor y el artista” (1876), en donde no sólo refl exiona 
sobre los procesos de creación artística sino sobre los marcos de 
convención que la delimitan. Cuando el límite entre realidad y 
representación se borra, se disuelve también el límite entre vigilia y 
sueño, materia y espíritu, vida y muere, lo cual resulta fatal para el 
protagonista.

 4 Una invención, insisto, que cabe leer como técnica en su aspecto 
compositivo, en contrapunto con la emergencia del inventor como “tipo 
moderno” —afi rma Beatriz Sarlo— cuyo “uso profano de la técnica 
reorganiza una jerarquía de saberes en la medida en que la cultura 
letrada, que no incorporaba a la técnica como valor central, puede 
ahora ser vista desde afuera y contrapuesta a los discursos aprendidos 
en libros de divulgación o en diarios y revistas” (1997: 13).

5 El cuento está dedicado a José María Ramos Mejías, autor de Los 
simuladores del talento (1903) y el guiño inserta a Holmberg en otra de 
las polémicas científi co-políticas del fi n de siglo argentino. Así como el 
fi ngimiento del personaje de Clara disolvía peligrosamente el límite de 
los sexos, la sustitución absoluta de los signos por sus referentes se 
orienta más aquí a la liquidación de la representación, en las distintas 
variantes de la simulación como “delito de verdad”.

6 Recordemos su formación médica, su magisterio como profesor de 
Historia Natural, su participación en distintas expediciones científi cas, 
su cargo de director del Jardín del Zoológico de Buenos Aires, su 
presidencia en la Academia de Ciencias y la de Medicina, etc., así como 
sus numerosas publicaciones científi cas, literarias y periodísticas. Al 
respecto, puede consultarse la “Cronología” y fuentes para la biografía 
del autor que aporta Gioconda Marún (Holmberg, 2002: 47- 52).



VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS. Nº 18, enero-diciembre 2010. Girona, Nuria. 
Rastros y restos en los cuentos y los viajes de Eduardo L. Holmberg, pp. 37-56.

54

7 Doblete cuyo tratamiento lo distancia de las “fi cciones somáticas del 
naturalismo [que] están armadas sobre las fi cciones patológicas de la 
medicina” (Nouzeilles, 2000: 21) como las de Antonio Argerich, Eugenio 
Cambaceres, Francisco Sicardi y otros “escritores naturalistas capaces 
de identifi car, clasifi car y excluir en el espacio de lo imaginario los 
cuerpos marcados por los estigmas de la diferencia sexual, racial y 
económica” (Nouzeilles, 2000: 27).

8 Foucault defi nió la “indagación” como una forma característica de la 
verdad en nuestras sociedades que se remonta a la Edad Media, una 
forma de investigación en el seno del orden jurídico. Fue para saber 
quién hizo qué cosa, en qué condiciones y en qué momento, que 
Occidente elaboró las complejas técnicas de indagación que casi en 
seguida pudieron ser empleadas en el orden científi co y en la refl exión 
fi losófi ca, pero “la indagación no es en absoluto un contenido sino una 
forma de saber, situada en la conjunción de un tipo de poder y ciertos 
contenidos de conocimiento” (Foucault, 1995: 87).

9 Una matriz narrativa propia del darwinismo y la argumentación 
organicista que “explica los elementos particulares discernibles en 
el campo histórico como componentes de procesos sintéticos más 
abarcadores […]. En la base de esta operación interpretativa se halla 
el compromiso metafísico con el paradigma de la relación entre micro 
y macrocosmos. En Darwin, esta división correspondía a la distinción 
entre lo particular y el nivel más general de los procesos naturales. Si 
bien los dos niveles son considerados análogos, sólo en el macronivel 
es posible discernir las leyes que dominan la evolución del mundo 
natural” (Nouzeilles, 2000: 230-1).

10 Entre la disparidad de atribuciones, el narrador apunta a la Eurypelma 
doeringii, una especie autóctona de la Patagonia que Holmberg describe 
en el informe ofi cial de la expedición a Río Negro, de 1879.

11 La alusión a Francisco P. Moreno, director del Museo Antropológico y 
Arqueológico de Buenos Aires, después Museo de Historia Natural de La 
Plata (entre 1879 y 1905), así como en otro momento a Hermann Burmeister 
(director del Museo de Buenos Aires de 1862 a 1892) perfi la el uso personal 
e interesado de las colecciones con relación al patrimonio nacional y a 
los distintos modelos de gestión museística, punto de encuentro entre 
política y ciencia, en tanto que el valor de las piezas exhibidas también 
construye “relatos genealógicos de una nacionalidad concebida cada vez 
en términos culturalistas” (González Stephan y Andermann, 2006: 19).

12 No es el único núcleo politizado por la novela, que tematiza “la 
reducción de todas las esferas y la subordinación de todos los 
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campos a las cuestiones políticas […], demuestra que la lógica 
de la guerra persiste y aun se sobreimpone a cualquier tipo 
de pensamiento. Las instituciones funcionan como aparatos 
ideológicos, los científi cos operan como ‘intelectuales orgánicos’ y 
los debates académicos desenvuelven argumentaciones y estrategias 
propias de las controversias parlamentarias” (Rodríguez Pérsico, 
2008: 335).

13 Me refi ero en particular a los que exponen los resultados de sus viajes 
exploratorios, como Viaje a la Patagonia (1872), Viajes a las sierras de 
Tandil y de la Tinta en 1881, 82 y 83, La sierra de Cura-Madal (1884) 
y Viaje a Misiones (1887).

14 Graciela Salto expone las estrategias retóricas y lingüísticas del Viaje 
a Misiones por medio de las cuales la ciencia, al servicio de la poesía, 
acoge “la doble invocación de Goethe y de Humboldt” y se inserta en 
la tradición de los relatos exploratorios (2002: 70). 

15 Para el deslizamiento entre “natural”, “primario” y “salvaje”, y su 
correlato con la clásica oposición de Sarmiento, véase “Pinceladas 
descriptivas”, conferencia publicada en los Anales de la Sociedad 
Científi ca Argentina en 1896 (Holmberg, 2000: 193: 200).
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