Entrevista a Angel Rama: sobre creacion,
critica y estudios literarios.*

* No hace falta presentar la personalidad y ia obra de un intelectual tan ampliamente
conocido como Angel Rama, cuya produccién llena un imporiante espacio en la
reflexidn critica y esiética latinoamericanista, con vocacion de autonomia 'y pasion por
¢l comocimiento de nuesiro Continente Agudo y polémico, Rama residii en nuestro pais
dejando un amplio legado a través de libros y articulos de variada difusidn y
proyeccion, Visilé nuestra wniversidad a inicios de la década de los 70, cuando vino
invilado por la Direccion de Cultura de la Universidad de los Andes para dictar un
curso sobre rarraliva contempordnea latinoamericana.

Se le recuerda jovial y enfdtico en el didlogo, denso y abierto a la discusion, como en
esta entrevisia realizada en diciembre de 1978 por estudiantes de la Escuela de Letras

de la U.C.V., integrantes del grupo "Avance Estudiantil”, quienes la reprodujeron en
copias mimeografiadas bajo el titulo de “Para deshacer ciertos equivocos...”, lexto

quizds desconocido para la mayor parte de los lectores, a quienes lo ofrecemas como
registro documental.

P.- Profesor Rama, siempre se ha venido discutiendo acerca de las condiclones
“extraordinarlas” del creador artistico. En muchos casos se le considera una especie de
ser “iluminado” con poderes especlales para la creacién, considerando a la tarea critica,
por ejemplo, como inferior a la tarea creadora. ;Cudl es su opini6n al respecto?

R.- Existe una serie de equivocos que se han manejado a un nivel vulgar y corriente acerca
de una especie de enfrentamiento, y en algunos casos una cosa que es mAs grave, una suerte
de jerarquizaci6n entre 1o que corrientemente se llama la creacién literariay lo que es la critica,
la investigacién o el estuido de la literatura. En una concepcién que viene claramente del
Romanticismo —y de la concepcién idealista que manejé el Romanticismo— segin la cual
el creador, el poeta, es descendiente de los dioses y recibe el mensaje de los dioses cuando estd
creando, de ahf las apelaciones a la musa que hacen los poetas roménticos, se ha tratado de
mantener la idea de que la obra literaria es un producto casi mégico que se recibe en actitud
medidmnica; como si el poeta fuera un medium y recibiera una especie de fuerza y de
impulsién que pertenece a los cielos, o sea, al mundo divino.

Si tratdramos de hablar cuando nos referimos a obras literarias, de producciones literanas
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y no de creaciones, probablemente pondriamos més claramente el acento en la realidad de
como se realizauna obra artistica, que es la obrade un escritor culto o no culto —es lo de menos
que trabaja, elabora determinados temas y produce un objeto artistico que se coloca en el
mercado o en la relacion con los hombres. En esto no intervienen los dioses; en esto intervienen
simplemente los hombres, y los hombres que pertencen a grupos sociales, clases sociales,
diversos estratos; realizan una tarea en relacién con la sociedad y con el publico, aun en
aquellos casos en los cuales dicen no hablar sino para ellos, fatalmente, dado que son entes
sociales, no seres separados de la sociedad, sino entes nacidos dentro de la sociedad que actiia
y producen dentro de esta sociedad.

Esto eslonormal de todo circuito de produccién, tanto la produccién de 1as obras literarias,
como la produccién de cualquier otro tipo de obra que use la literatura, la pintura, la misica
o cualquier otra produccién de las que los hombres realizan dentro de la sociedad: incluso las
que realiza un trabajador, un obrero, un administrador, es decir, producen cosas dentro de |a
sociedad en relacién con esta sociedad. Esta es la situacién normal de la actividad, si
abandonamos esta idea tan vieja y tan absolutamente ya fuera de tiempo, que es el idealismo
roméntico y creemos, desde luego, que existen los dioses y que los dioses tocan a los seres
bhumanos, y les producen extrafias palpitaciones, de las cuales surgen las obras de arte,
obviamente jamis entenderemos cémo se hace una obra de arte ni para qué sirve, ni que
significacién tiene dentro de la sociedad. Esta es una idea arcaica, una idea absolutamente
penclitada, y que se conserva por simple desconocimiento de lo que es la produccién cultural
en el mundo o a veces por mala intencién, porque desde luego remitir a los dioses da una cierta
jerarquizacién, exactamente da una sacralizacién del escritor, El escritor pasa a ser algo
parecido a un sacerdote; estd fuera entonces, digamos, de la medida de los hombres: est4
flotando por encima de los dem4s hombres, es el ungido de los dioses, el protegido de los
poderes superiores,; es decir, estd sacralizacién es enteramente ideol6gica, corresponde al
intento de colocar al escritor fuera de la realidad social en la cual existe y produce sus obras.

31 abandonamos —como ye creo que es obligatorio— después de todo el desarrollo del
pensamiento social, después de todo el desarrollo del sicoanélisis contemporéneo, después de
todo el desarrollo de la antropologia que nos ha permitido ver mucho més claramente qué es
la cultura, y cudles son los productos de la cultura y cémeo se realizan; si abandonamos tales
ideas pasamos entonces a considerar al escritor y a su obra, efectivamente, como un proceso
de produccidn en el cual lo que se genera en este proceso de produccién es una obra literaria
o artistica,

En este campo, creo yo que comienza ya a ser ligeramente absurdo la jerarquizacién que
hace que la produccién de una obra critica, sea necesariamente inferior, dependiente, y esté
por debajo de cualquier tarea creativa. Eldiscurso critico, el discurso que hace una inteli gencia
humana produciendo una lectura del arte o de 1as letras, no es de ninguna manera inferior a otro
discurso, que es el discurso de crear un poema, o de producir tma novela; son actividades
intelectuales. Corresponden a la funcién intelectiva de los hombres aplicado a diversos
campos. No puede decirse ni encararse que es inferior una tarea a la otra porque
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fundamentalmente, son tareas en que ambas concurren a la edificacion de la cultura.

Jamés podré existir una culmra hecha de poemas, 0 hecha de novelas, porque el propio
autor de novelas o de poemas cuando realiza su tarea, apela directamente 2 lo que habria que
llamar, desde el punto de vista intelectual, una funcién critica. No hay modo de escnbir una
novela, un poema o de escribir una pieza de teatro, si no estdn actuando sobre el escritor. no
solamente las cualidades imaginativas o las asociaciones inventivas o 1a observacién de la
realidad, sino también una funcién critica que le hace manejar todo estos materiales,
organizarlos, sistematizarlos y lograr el fenémeno artistico mejor. Dicho de otro modo, no
existe ningiin productor de poesia o de narraliva que no tenga una conciencia critica, porque
sino serfa incapaz de producir una obra literaria, es decir, la funcién critica es una funcién que
todos los hombres ejercemos. Estoy diciendo que la gjerce un escritor, pero estoy diciendo que
la ejerce un ciudadano corriente; quien también tiene una actimd critica frente al mundo y
observa las cosas, y de ninguna manera se deja llevar simplemente por opiniones que le dan
los demids, sino que analiza si le conviene o no le conviene, si son buenas o si son malas. La
funcién critica es inherente al ser humano, es propia de todos los seres humanos, la ejerce el
escritor, la ejerce el ciudadano, la ejerce el critico.

La funcién critica es 1a dominante entre las diversas actividades intelectivas que se utilizan
para crear, para producir una determinada obra. Se puede decir, en cambio, que en un poeta
es posible que junto a la funcién critica que siempre existe, existe también una funcién
imaginativa; un manejo de la invencidn tan importante, o més importante, depende de los
poetas. Un poeta como Octavio Paz es un poeta tan critico, que creo Yo que se podria decir que
en él es indisociable una tarea de la otra, y quizds sea mds importante la funcién critica que
otras funciones para producir la obra literaria. Existen, sin embargo, otros tipos de escritores
que manejan més claramente la apelacién a lo imaginario o la apelacién a la copia de la
realidad: Novalis, en cambio, trabaja en un mundo imaginario mucho més rico, pero en
ninguno de ellos estd ausente la funcién critica, porque si no, no habria obra literana.

P.- Profesor, nosotros creemos que en este momento lo que hay que transformar en
América Latina es el enfrentamlento polémico a nivel de ideas y no a nivel de personas.
Pero hay en Venezuela, como en Latincamérica, clertos criticos cuya obra no conduce
a ningiin tipo de conocimiento, a ningin tipo de aclaracién para la transformacion de
nuestros pueblos. ;Cudl cree usted, debe ser la orientacion de la critica literaria en

Latinoamérica?

R.- Lo que ocurre es que hasta ahora no hemos hablado de que existe, no una orientacion
dentro de la critica dentro de Hispanoamérica y en el mundo entero, sino existen muchas
orientaciones de la critica; quiero decir esto: yo puedo respetar, considerar la eficacia, el rigor,
la exactitud con la que trabaja un determinado critico, lo que no quiere decir que Yo comparta
1a orientacién que tiene ese critico; porque prefiero otras orientaciones que me parecen mds
ricas, O que me parecen més promisorias para interpretar lo que yo llamo los problemas reales
de América Latina, y la situacién real de la cultura latinoamericana. Es en ese sentido que,
respetando enteramente la eficiencia y la calidad de un trabajo critico, puedo sin embargo
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considerar que prefiero y ejerzo yo personalmente otra orientacién critica que es totalmente
diferente, es decir, para citar los dos casos que estibamos viendo, con todo el respeto que yo
puedo tener por laobrade Octavio Paz, yo preferiria sin duda realizar una tarea critica parecida
a la de don Pedro Henriquez Urefia, y no parecida a la de Paz. Estoy pensando también en las
orientaciones generales, es decir, en las ideas que se ponen en funcionamiento en una tarea
critica: la doctrina, la filosofia, la estética que se defiende; y desde luego en un segundo
término, la vinculacién alo que yo crea que es més importante que la critica o que laliteratura,
lacultura de Latinoamérica, que es algo que no es creacién meramente de los hombres cultos,
5ine que es la creacién de la nacién latinoamericana.

P.- Profesor, muchas personas creen que la Escuela de Letras debe servir para
formar poetas. En su opinién, ;cudl cree usted que debe ser la funcion de una Escuela
de Letras, especificamente la de la Universidad Central de Venezuela?

R.- Las escuelas de Letras nunca, en ninguna parte del mundo, desde que existieron, desde
que se cred la Universidad en el siglo X11 hasta nuestros dias, sirvieron para desarrollar poetas,
novelistas o dramaturgos, porque el 99 % de todos los hombres que han hecho poemas, obras
de arte, eic., no han pasado, ni necesitaron pasar por una escuela de Letras. Es decir, lo que es
completamente absurdo es pensar, o plantearse, la Escuela de Letras como un taller literario,
que yo creo que es una de las ideas erréneas que se manejan en tomo a la Escuela de Letras
de la Universidad Central de Venezuela. Hay un ejemplo que es categérico, que es el de los
talleres literarios. En muchas escuelas de Letras en el mundo existen talleres literarios que son
optativos y libres, a los cuales concurren aquellos estudiantes que tienen una especial
inclinacién por producir literatura; producir sobre todo poesia, narrativa, etc. Esos estudiantes
que son siempre obviamente una minoria dentro del conjunto de una escuela—dentro de mil
estudiantes pueden ser diez 6 quince—, esos estudiantes tienen una ayuda a través de algunos
profesores, escritores, etc., que trabajan con ellos. Pero crear el imperativo, cosa gue pasa en
la Escuela de Letras de la Universidad Central de Venezuela, de que todo estudiante debe
fabricar poemnas, fabricar novelas o cuentos, o fabricar obras de teatro, es absolutamente
ridiculo y creaun fraude, porque obviamente es una invitacién al fraude; esa inmensa mayoria
de estudiantes que no van a la Escuela para producir obras literarias, se ven obligados a
hacerlas y reciben nota por ello, reciben créditos obligatorios; y ademds, para coronar el
dislate, se puede graduar un estudiante con un libro de poemas, por lo cual se le podria dar
Licenciado en Letras y mejor dicho titulado poeta, es decir, se le podria extender un titulo de
poeta, cosa que, hasta ahora en el mundo, nunca se habia visto que se le pudiera dar titulo de
poeta graduado, reconocido por el Estado, la Universidad y las autoridades, a un ser humano.
Este es absolutamente el dislate, y corresponde a la idea que infiero de estos hechos que estoy
contando, de que la Escuela de Letras estd destinada a producir poetas. Esto es un disparate,
corresponde a una concepcion totalmente elitista, y que no Liene que ver con larealidad de la
demanda social respecto a una escuela.

Esta cosa que no se le ocurrird a ningiin profesor, estudiante de la Escuela de 1a Medicina
que parte del principio de qué es lo que necesila la sociedad que nosotros hagamos porella y
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prepara por lo tanto los profesionales necesarios para la sociedad; en cambio en la Escuela de
Letras no existe. Yo tengo la sensacién de que no se han planteado esta pregunta elemental:
Jpara qué estdn estudiando aqui 500 é 600 muchachos, y cuél serd el papel que desempaiiarin
en la sociedad cuando sean graduados?; y por tanto, ;qué es lo que deben estudiar y aprender
para poder actuar mejor, con més eficacia, y sin problemas personales dentro de la sociedad?
{ Esto es lo elemental, lo que se plantea cualquier escuela o facultad en el mundo!, porque tiene
que preparar un equipo que ingresa en la sociedad y que debe actuar dentro de la sociedad. Por
lo tanto yo me tengo que preguntar cémo lo formo, qué necesita, para qué va a servir, qué va
a hacer luego que se gradie. Las preguntas obvias y elementales con las cuales se forma un
metamético genial, un quimico, un médico, cualquier profesional. Pero en cambio dentro de
la Escuela de Letras funciona un concepto absurdo que es el de que la Escuela de Letras debe
producir poetas, y no hay modo de explicar que los poetas no necesitan pasar por una escuela
de Letras y perder el tiempo, porque es eso, perder ¢l tiempo, cuando podria estar escribiendo
obras admirables en su casa o donde fuera, sin tener que estudiar Lingliistica II, Morfosintaxis
del Espaiiol y la medicién métrica, porque todo eso un poeta no lo necesita. Perderia el iempo
el poeta que va a la Escuela de Letras. jEscriba en su casa, vaya a un taller, trabaje en un
cendculo, encuéntrese con unos amigos!; haga lo que siempre hicieron los poetas y los
escritores desde que el mundo existe. Pero la Escuela de Letras, en cambio, debe preparar
profesionales para un determinado medio que es 1a Venezuela de hoy, para las necesidades de
Venezuela hoy en materia de profesionales de Letras.

Este es el problema de la Escuela que hay que contemplar, y yo creo que no se lo ha
planteado la Escuela seriamente. A partr del momento en que lo planteamos, empezamos
entonces a darmos cuenta de los errores que tiene el pensum, de los errores que tiene el sistema
de estudio, porque el problema es si este profesional sirve o no sirve a la sociedad, qué es lo
que necesita darles.

Piensen ustedes un momento que si yo muviera un médico y lo dedicara exclusivamente a
estudiar la célula, y 1as funciones de las células durante seis afios, y no le ensefiara Anatomia
y Fisiologia, entonces usted dirfa: Pero si es que usted no est4 formando un médico, usted est4
formando un ser que puede ser muy titil para una investigacién dentro de un instituto, pero no
para lo que la sociedad espera que egrese como profesional de la Facultad de Medicna. Esto,
creo que, se podria plantear también para la Escuela de Letras, porque hay una experiencia que
tiene la mayoria de los que egresen: egresan y no lienen instrumentos para luchar en la vida,
egresan y no saben c6mo actuar, cémo desarrollarse, dénde ir, dénde rabajar. Esto es una
situacién que & mi me parece dafiina, y a quien perjudica directamente es a los estudiantes. Los
profesores pueden seguir dando sus clases, podemos seguir desenrrollando nuestros “rollos”,
pero en cambio el estudiante tiene que formarse para una determinada sociedad.

Entonces todas estas cosas estin sin contestar en la Escuela. Yo creo que la Escuela se va
a organizar en un modo real, con base sobre la tierra, cuando se planiee estos problemas y cuando
entonces se pregunte jpara qué se estudian estas cosas y por qué no se estudian tales otras, que
nos son indispensables? Porque yo voy a ser profesor, o voy a ser preparador de libros, o voy
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a ser investigador. Entonces ocurren esas cosas que ami me producen desolacién en la Escuela,
porque no hay un sélo alumno que salga de la Escuela que esté formado para ser investigador,
porque jamis, jnuncal, alo largo de los aflos en que ha estudiado, ni en los miltiples semestres
que ha hecho, ha rabajado directamente en investigacién. No ha hecho una investigacién de
campo, una investigacién bibliogréfica, no sabe construir una bibliografia, no sabe trabajar
sobre un texto, porque no se le ha ensefiado y, desde luego, no tiene entonces por qué saberlo.
Ysidguimp:ﬂmdimmuﬁmﬁm,ﬂjmmmdulasmmqucpmmmés
vinculada a 1a Escuela de Letras, es imposible porque se le dan tres cursos de idioma, que son
tres semestres como ustedes saben y, efectivamente, ese alumno no sirve para ser un traductor
de literatura. Y si se refiere a profesor, yo les dirfa que la preparacién educativa, metodoldgica,
de un profesor no existe dentro de la Escuela, como todos sabemos, por todos estos aspectos.
Entonces uno se pregunta: ;qué esté formando la Escuela? ;Qué profesional al cual le da tftulo
oficial la universidad de la repiblica, y se le reconoce como v4lido en este Estado, es lo que
se estd preparando?

Yo quiero contestar el problema concreto, el que 1 planteabas concretamente. Es el
problema que a mf me parece grave dentro de la Escuela, que es el enfoque de 1a Escuela. Yo
creo que en la Escuela hay, tanto entre los profesores como entre los estudiantes, suficiente
inquietud para todas estas cosas, como para que sea hora de que se estudien amistosamente,
amigablemente, merced a mesas redondas. Pero que se estudie, porque es para beneficio de
todos; a ver qué es lo mejor que se puede organizar en la Escuela para que efectivamente el
estudiante, cuando salga de esta Escuela, pueda actuar dentro de la sociedad con toda
solvencia.

Nota: El profesor Angel Rama dio su aprobacién para que estas ideas fueran discutidas
en el seno de la Escuela. Por lo demis, muchos de estos juicios fueron ‘comentados
asiduamente por el profesor Rama en los cursos que dictaba.
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