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Resumen

Este trabajo sólo pretende aludir a algunos problemas de los constructos en 
general, y también a otros problemas más concretos que plantea su aplicación 
en el Derecho. De modo que la crítica estará centrada especialmente en los 
problemas que plantean la identifi cación de las personas en el plano jurídico, 
así como a la diversidad genética de las instituciones jurídicas. 
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Abstract

This paper refers to some problems about rational constructions in a general 
sense as well as other more concrete problems raised when they are used in 
Law. Criticism will be centered in relation to the problems which are proposed 
in a juridical level  in relation to the  identifi cation of persons as well as to the 
law institutions’ genetic diversity. 
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III 
LAS LIMITACIONES INTRAMETÓDICAS CREAN PROBLEMAS

Las construcciones circulares basadas en la armonía, equilibrio y pureza de los 
conceptos, no se dejan tratar pacífi camente. Los primeros teóricos de la fi losofía 
del derecho, en el siglo XVII, incurrieron en contradicciones, como observamos 
ejemplarmente en Locke cuando afi rmaba los derechos innatos de los seres humanos 
al mismo tiempo que, en nombre de su fenomenismo, negaba las ideas innatas. Más 
tarde, los problemas se han ido ampliando porque la representación del derecho 
se hizo sobre la base de un corpus de normas uniforme que sólo variaba en sus 
contenidos. Para que ese marco formal o de justifi cación pudiera dar cuenta de sus 
contenidos -lo representado bajo esa sola formalidad imperativa- fue imprescindible 
negar la objetividad de las reglas morales y jurídicas; de otro modo, la diversidad 
sustantiva de las cosas contenidas bajo la forma única, hubiera roto la uniformidad que 
soportaba la teoría. Desde luego, si proyectamos ante nosotros el factor más básico 
de la idea del sistema y adelantamos intelectualmente un todo unitario que posee 
sus propios resortes para su creación y reproducción, llegaremos necesariamente a 
la afi rmación de una dogmática jurídica–como la llama Luhmann- extremadamente 
formal y homogénea cuya función sería la de reducir la complejidad descartando 
posibilidades abstractas y adjudicando opciones de sentido igualmente abstractas. 

Un momento más positivo

Parte del siglo XX fue coherente, a su modo, con la exigencia de la simple 
aplicación de las normas jurídicas. Las izquierdas presionaron durante este tiempo 
y a los universitarios integrados en algún tipo de socialismo, del mismo modo que 
a los todos los reformadores sociales, les era imprescindible mantener el carácter 
imperativo y coactivo de las normas, y su aplicación literal; reposaban sobre la 
afi rmada separación entre derecho y moral, ya que buscaban en el derecho redentor 
una instancia estrictamente autorreferente que no necesitara de ningún otro plano 
normativo que pudiera condicionar su desarrollo político. A esta doctrina se la conoce 
como positivismo legalista, para diferenciarla del positivismo sociologista. Pero la 
exposición correcta del positivismo jurídico es más compleja de lo que creyeron sus 
representantes. Bobbio, socialista de corazón, se limitó a repetir la vieja doctrina de 
la aplicación de las leyes, y su carácter imperativo. Hart, al margen de socialismos, 
para explicar las difi cultades interpretativas de las leyes, solamente reconoció la 
textura abierta que ha de existir necesariamente en toda comunicación humana. 
Kelsen, en cambio, explicó que la moral y el derecho componían órdenes sociales 
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distintos porque la moral consistía en un ordenamiento estático, ya que cada norma 
recibía su contenido desde la norma superior; por el contrario, en el derecho, la 
norma superior habilitaba (él hablaba de una Berechtigung) a la norma inferior para 
que ésta legislara a su vez2. 

En cualquier caso, estos planteamientos basados en la existencia de las normas, y 
de la imputación de las consecuencias previstas en esas normas a quien realizara 
la conducta prevista en ellas, pronto se mostraron insufi cientes para explicar la 
cotidianidad del derecho. Al acabar la Segunda Guerra Mundial algunos teóricos del 
derecho alemanes tenían mala conciencia porque consideraban que el positivismo 
jurídico que hizo de la separación entre moral y derecho -más allá de su simple 
distinción- su piedra angular, había contribuido seriamente a forzar la obediencia de 
las autoridades subordinadas, y que estas autoridades nunca deberían haber obedecido 
si hubieran sido formadas en otra mentalidad distinta a la del positivismo. Emergió 
así la corriente hermenéutica de la fi losofía del derecho, y los nombres de Arthur 
Kaufmann o de Werner Maihoffer fueron sufi cientemente expresivos. Aparecieron 
nuevas ideas sobre el derecho natural, que historió Rodríguez Molinero. Sin duda, 
la explicación más extensa y profunda sobre la aparente aplicación del derecho 
vino de la mano de Josef Esser, que publicó hacia 1960 su “Principio y norma”, una 
obra que muestra, desde el interior de la praxis positivista, el juego multiforme de 
los principios. Pero Esser se adelantó a su tiempo, y en esta tarea hoy es conocido 
fundamentalmente Ronald Dworkin, un autor que ha expuesto unas explicaciones 
notablemente más superfi ciales que las de Esser. 

La incorporación de estas exigencias hermenéuticas a las técnicas de la aplicación 
o de la interpretación del derecho, está planteando serios problemas a la praxis 

2 El intento de Kelsen fue en cierta medida de naturaleza humanista, destinado a limitar la fuerza del 
poder, aunque él no podía recurrir al derecho natural, o a la moral por la coherencia de su ateísmo. A 
comienzos del siglo XX, varios juristas intentaron moderar la dictadura del Káiser, empresa difícil 
porque tanto Gerber como Laband habían mantenido la inexistencia del poder judicial: el poder 
legislativo ordenaba, y la administración cumplía lo ordenado. Como la doctrina de Laband constituía 
la interpretación ofi ciosa de la Constitución alemana, era preciso luchar decididamente para desmontar 
lo ya establecido.

Ante esta situación, Jellinek emprendió un camino decididamente jusnaturalista reclamando la condición 
de Sujeto de Derecho (Rechtssubjekt) de cada persona. Adolf Merkl recurrió a argumentaciones de 
naturaleza técnica dentro de lo que permitía el Staatsrecht alemán de aquel momento. Kelsen entendió 
resolver el problema mediante su teoría de la habilitación, que concedía libertades, del modo indicado, 
a los órganos administrativos inferiores. Era una explicación incluso técnicamente incompleta, quizá 
porque Kelsen únicamente trató el Staatsrecht, y le eran desconocidos los problemas del derecho 
privado o penal, de los que no se ocupó durante sus cargos políticos.
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positivista. Ahora, la Teoría del Derecho reconoce que la aplicación de las normas 
-ya no llamadas tanto normas como reglas- debe dar cuenta de la multitud de 
principios morales que intervienen en la determinación del derecho, que son llamados 
modestamente valores, y que unas veces son aplicados directamente o que, más 
bien, dirigen la selección de las reglas jurídicas concretas aplicables; al superar la 
exigencia de la aplicación directa de las normas, suponiéndoles normalmente un 
contenido inequívoco, el positivismo se ha desnaturalizado; pero los positivistas 
remedian esta situación llamando a su actitud positivismo incluyente. Parece que, 
más allá de esta falsa modestia tan propia del positivismo, tales principios deben ser 
explicados al margen de los universales lingüísticos, o de los valores tan presunta 
como alegremente contenidos en la Constitución, según los positivistas3. 

La refl exión actual sobre el derecho ha tratado de acomodar sus contenidos a estas 
exigencias nuevas, y si no nuevas, simplemente no reconocidas expresamente 
hasta hace poco tiempo. Algunos fi lósofos han buscado fórmulas muy generales 
-omnicomprensivas de cualquier criterio sobre la justicia- y Apel y Habermas 
proponen la operatividad de una pragmática formal del lenguaje que existiría en 
la comunicación bajo la forma de un cuasi-noúmeno. Otros, como Rawls, intentan 
prolongar a través de lo que he llamado un raciocinio-función, un rasgo especialmente 
signifi cativo del hombre, como es el deseo de igualdad, unido a la actitud cooperativa 
y solidaria que debe ser propia de quienes quieren vivir en una sociedad democrática. 
Estos autores suelen tener en común una visión materialista de los fundamentos 
del conocimiento que les impide reconocer algún bien o valor que no pueda ser 
reconducido a un solo rasgo del comportamiento humano; de ahí su empirismo, tan 
ampliamente incoherente en Apel y Habermas especialmente.

Nos encontramos en un piélago de contradicciones. Habermas y Apel hablan de 
un cuasi-noúmeno, una expresión que no tiene sentido en sus obras, pues llegan a 
la formación de este semi-noúmeno desde una base inicialmente empirista, lo que 
plantea el problema de si es lícito cambiar de método sin cambiar el objeto que hace 
posible y logra ese objeto. Rawls parte también desde unas limitaciones inicialmente 
empiristas, pero especialmente el segundo Rawls lanza sermones -que parecen más 
propios de un predicador dominical- acerca de la solidaridad y la cooperación. 

3 El Tribunal Constitucional español ha producido cientos, o quizá  miles de folios, aplicando el 
artículo 14 de la Constitución, que es el que establece la igualdad entre todos los ciudadanos. Nadie 
puede entender cómo una declaración que ocupa tres líneas ha podido engendrar tal multitud de 
razonamientos.
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Una ‘circulatio’ interesante

La pretensión de que la razón se otorgue ella a sí misma los resortes de su 
funcionamiento pasa por jugar confusamente con las nociones de regla y ley, tal 
como las llama Heidegger. Veamos: la ciencia se convierte en investigación mediante 
el esbozo y su aseguramiento en el rigor del proceder, pues los nuevos científi cos 
redujeron la precisión al rigor. En el campo de lo visual, en el que contemplamos lo 
que es siempre-otro, se nos muestra la multitud de lo particular. El físico moderno 
ha de captar lo variable en su variación, hacer detener este proceso del movimiento 
y, no obstante, suponer que el movimiento sigue siendo movimiento. La regla es 
que los hechos constan y que su variación es constante en sí, y la ley es lo constante 
de su variación en la necesidad de su devenir4. “Sólo en el campo visual de regla y 
ley llegan los hechos a ser claros en la necesidad de su transcurso”. Una necesidad 
que -es ocioso repetirlo- ya ha sido afi rmada o supuesta previamente5. Por esto la 
regla no puede ser entendida sin la ley, y ésta queda fundamentada en el buen éxito 
de aquella: “La investigación de hechos en el dominio de la naturaleza es en sí el 
establecimiento y observancia de regla y ley” 6. El campo en el que quedó recluida 
la regla era distinto del campo en el que encerraron a la ley; aquel siempre fáctico, 
fenoménico, casual y, por decirlo así,  irresponsable; y éste, en cambio, siempre 
necesario. 

Naturalmente, si la ley afi rma universalmente lo que será la regla, y si ésta corrobora 
a aquélla, esto es cabalmente un círculo. Fue lógico que Wittgenstein insistiera en 
su Tractatus en el carácter tautológico de la lógica así entendida. Esta explicación 

4 La disputa metodológica del siglo XX ha esclarecido esta discusión que ha ocupado a los físicos. La 
mecánica clásica no se hizo tan acreedora a este reproche de Heidegger porque en el mundo newtoniano 
todos los movimientos mecánicos eran perfectamente calculables gracias a su única dirección y a la 
exactitud en su velocidad, fuera ésta fi ja o progresiva. Pero una vez que diversos físicos mostraron 
que los movimientos de las partículas más elementales tienen naturalezas ondulatorias y tendenciales, 
ya no es posible detener el movimiento y afi rmar que el movimiento sigue constante en su devenir. 
De ahí la lógica trivalente que propuso Planck, basada en tres posibilidades, que superaban el simple 
ser—no ser. 
5 Hegel lo indicaba claramente: “Pues las experiencias, los experimentos, las observaciones no saben 
lo que en realidad hacen, no saben que el único interés que se toman por las cosas es precisamente la 
certeza inconsciente interior de la razón de encontrarse en la realidad misma...  A los experimentos se 
les escapa de entre las manos lo particular sensible y se convierten en algo general”. Lecciones sobre 
la historia de la fi losofía, cit., vol. III, pág. 223. 
6 Sobre estas ideas, Heidegger, La época de la imagen del mundo, en “Holzwege”, traducido como 
Caminos del bosque. Trad. de H. Cortés y A. Leyte, Alianza Editorial, Madrid, 1997, pág. 72. Las otras 
citas de Heidegger están tomadas de esta misma obra, págs. 75-109. 
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a que alude Heidegger consta, pues, de dos momentos: “Funda un desconocido en 
un conocido y al propio tiempo conserva este conocido mediante ese desconocido. 
Consecuentemente, el experimento necesario para validar las tesis científi cas participa 
de este carácter circular de la física moderna, pues aunque la explicación se lleva 
a cabo mediante el experimento, las ciencias de la naturaleza no se convierten en 
investigación gracias al experimento, sino al contrario, éste es posible allí y solamente 
allí donde el conocimiento de la naturaleza se ha transformado previamente y 
solamente en investigación7. Este círculo (este declarar como derecho a lo que 
ha sido sometido al proceso de investigación determinado previamente) alcanza 
igualmente a nuestro tema. Este problema aparece de forma especialmente clara 
en la Reine Rechtslehre de Kelsen, que primero procede a un rastreo de naturaleza 
sociológica para encontrar la normatividad de hecho más fuerte en la sociedad, y una 
vez encontrado tal orden coercitivo, lo declara el jurídico atribuyéndole la cualidad 
del ‘deber-ser’. A pesar de la pretendida pureza metódica, Alf Ross le reprochó a 
Kelsen que en primer lugar, el autor de la Teoría Pura del Derecho procede a una 
investigación sociológica, y sólo una vez conocido así este orden normativo, lo 
declara el jurídico. 

Los problemas de esta circulatio aparecen más persistentemente cuando entendemos 
lo ya repetido, a saber, que las ciencias sociales fundadas sobre bases empiristas, 
no dependen íntegramente de las intuiciones sensibles, porque las defi niciones 
y proposiciones básicas de sus métodos son las condiciones de la validez o 
justifi cación –ya que no de la representación- de aquellas cosas intuidas, y estos 
condicionantes metódicos son las que prescriben en buena medida su naturaleza 
y operatividad a esas imágenes seleccionadas. Tal como hizo notar Whewell en la 
primera mitad del siglo XIX, seleccionaron sus datos de acuerdo una teoría previa: 
no fueron los datos extraídos desde las observaciones los que dieron lugar a los 
sistemas; fueron los sistemas los que discriminaban los datos a tener en cuenta por 
cada propuesta metódica científi ca. El positivismo lógico cayó porque –además de 
no superar la exigencia imposible de la verifi cación, o la de la verifi cabilidad- los 

7 Habermas explica que “El problema de la ‘comprensión’ en las ciencias sociales ha cobrado 
importancia metodológica merced sobre todo a que el científi co social no puede acceder a esa realidad 
simbólicamente ya estructurada sólo a través de la ‘observación’, y a que desde un punto de vista 
metodológico la ‘comprensión’ no es susceptible del mismo tipo de control que el que el experimento 
representa para la observación. El científi co social no cuenta en principio con un acceso al mundo 
de la vida distinto del que tiene el lego en ciencias sociales. En cierto modo tiene que pertenecer ya 
al mundo  de la vida cuyos ingredientes quiere describir. Y para poder entenderlos tiene en principio 
que participar en su producción”. Teoría de la acción comunicativa. Trad. de M. Jiménez Redondo, 
Taurus, Madrid, 1987, vol. I, pág. 155. 
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distintos programas de investigación, normalmente realizados en universidades 
norteamericanas,  mostraron al gran público cómo los investigadores seleccionan 
los datos protocolares que hacen al caso en cada investigación concreta, sin que 
puedan dar razón desde un punto de vista científi co de por qué atienden a unos datos 
postergando a otros. Kuhn se distinguió en la denuncia de este último hecho. 

Nadie puede oponerse a la licitud que consiste en que los hombres diseñemos y 
construyamos: construimos puentes, y nos va muy bien. Para la construcción de un 
puente disponemos de materias brutas, como son el cemento y el acero, y de unas 
leyes, constituidas en parte por las resistencias de los materiales de construcción, 
y en parte por el  propósito que se quiere alcanzar con esa obra. Las posibilidades 
técnicas de la construcción vienen determinadas según cálculos objetivos sobre 
lo que el ingeniero puede hacer con esos medios, y aquí acaba el problema que 
pudiéramos llamar científi co, porque el inmenso campo humano que se extiende tras 
la fi nalización de la obra -para qué nos sirve realmente ese puente- no es previsible. 
Existen en un primer momento unas posibilidades de diseño tasadas técnicamente 
que, después, se ponen al servicio de fi nes humanos inconmensurables. Si aplicamos 
este modo de proceder técnico a la regulación y, sobre todo, a la protección de las 
conductas humanas, no es pensable aquel primer momento cerrado, y esta otra fase 
posterior necesariamente abierta. Alguna persona especialmente ingenua puede 
pensar que la sociedad nos proporciona un marco formal para que cada cual pueda 
hacer lo que quiera: unos podrían dedicarse a ganar dinero, y otros a tratar de ser 
santos. Este planteamiento no es realista: la vida social nos moldea a todos de tal 
modo, que la escapatoria de los moldes socialmente imperantes, sólo conduce a la 
formación de minorías con cierto carácter marginal.

Abundando en esta pretensión, algunos politólogos alegan que ellos tratan de hacer 
posible una sociedad permisiva. Si las sociedades existentes fueran realmente 
permisivas, habría que prestarles atención; lo que no es el caso, porque no existe 
ningún poder político conocido que sea realmente permisivo. Algunos diseñadores 
de propuestas políticas, de hecho positivistas normalmente, alegan la oposición entre 
los regímenes políticos autoritarios o perfeccionistas, y las democracias permisivas. 
No es honrado defender los abusos de un régimen político –normalmente los abusos 
que se dan en los regímenes parlamentarios- oponiéndoles los abusos de otros 
regímenes políticos que hoy ya no van con los tiempos. Si realmente cayera buena 
parte de las excesiva normativización de la vida cotidiana, si desaparecieran buena 
parte de los funcionarios y con ellos los impuestos excesivos que tanto merman la 
autonomía, también la autonomía política de los ciudadanos, si desaparecieran las 
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ingenierías legales que tanto benefi cian a algunos sectores normalmente próximos al 
poder, habría que concluir que comenzaríamos a entrar por un camino medianamente 
permisivo. Pero los diseños legales de índole más técnica no parecen puestos al 
servicio de las libertades de los ciudadanos; más bien parece que la circulatio 
denunciada está verdaderamente operativa también en planos más pragmáticos.

Métodos que cambian sus objetos

Una contradicción corriente hoy es la que consiste en completar el momento empirista 
con el positivista, o el noumenal, como hacía C. S. Nino cuando escribía que en 
un primer momento era preciso ser empirista, y más tarde positivista con los datos 
fi ltrados gracias al empirismo. Esta forma de proceder es contradictoria, pero, ¿qué 
ganaríamos con denunciar contradicciones? Precisamente el arte de saber llevar 
adelante una vida buena consiste en contradecirse sin desdecirse. Pero el problema 
no se sitúa en las contradicciones que podemos llamar lógicas -a falta de otro 
término más preciso- sino en un plano científi co y epistemológico más sustantivo 
y material, objetual en defi nitiva, especialmente cuando observamos que algunas 
teorías -pensemos en Habermas o Rawls- son posibles gracias a limitaciones puestas 
por el método, que son las que determinan decisivamente el objeto mismo que ha de 
ser conocido; si cambian los condicionantes metódicos, lo que cambia en defi nitiva 
es el objeto que dicen estudiar. Hoy, la percepción de esta sustitución inexplicable se 
agudiza y realza por la falta de unidad metódica incluso en el interior de la física8. 

Esta situación de los estudios de los físicos -si tomamos otra vez al saber físico 
como banco de pruebas- no parece provisional. Los profesionales de la física, para 
explicar lo inconciliable dentro de una misma asignatura, han diseñado tres estratos 
distintos de su ciencia, y transmiten a sus alumnos tres objetos distintos del estudio 
físico, aunque unifi cados por un rótulo común, el de ciencia física. Pero el estudiante 
de la física ha de saber una verdad muy elemental, reiteradamente aludida, que 
en buena medida -y ocasionalmente de forma decisiva- le indica que los objetos 
que estudia están puestos y reconocidos como tales gracias a un método, y que en 

8 Algunos amigos profesionales de la física, cuando les digo que su ciencia es poco seria porque ni 
siquiera disponen de un método único para estudiar sus temas, me dicen que la mecánica cuántica, la 
mecánica clásica y las explicaciones de Einstein no constituyen tres métodos, sino sólo tres lenguajes 
dentro de un mismo método, y que el desarrollo de las matemáticas hará posible, en el futuro, unifi car 
estas divergencias en una explicación teórica unitaria. Pero el investigador observa que el avanza de las 
matemáticas en el siglo XX ha vuelto aún más difícil la empresa del análisis y posterior reconstrucción 
de la realidad física conocida: Hilbert soñó con matematizar la ciencia, pero los axiomas limitadores 
de Gödel acabaron con este deseo tan pretencioso.
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distintas ocasiones, más que depender de métodos, estos objetos dependen más 
sencilla y prosaicamente de sus aparatos de observación. No cambian los lenguajes 
para describir un mismo objeto, cambian las realidades estudiadas, que presentan 
dimensiones distintas de las que no puede dar explicación un saber que repose sobre 
el espacio plano y polarizado cartesiano. Algunos físicos actuales quieren suponer 
tres lenguajes distintos en el interior de un mismo método; pero todo indica que su 
actitud se debe a que suponen que, a pesar de que la observación y de los cálculos 
les muestran realidades distintas, ellos mantienen –siguiendo ideas algo añejas- que 
‘en realidad’ las cosas son como ellos ya piensan anticipadamente. El common sense 
hace estragos.

Si el teórico de la ética y del derecho se declara empirista, quedará sometido a 
este problema aporético que consiste en la sustitución del objeto cuando cambia el 
método. Una cuestión extraña si tenemos en cuenta que el Iluminismo y su teoría de 
la ciencia basaron su pretensión de superioridad en su convencimiento de explicar 
la realidad al margen de los prejuicios, y realistamente, gracias su rigor. Se trató, 
ciertamente, de una superioridad deliberadamente modesta que abría muchas puertas, 
como vemos paradigmáticamente en Hume, que trató de presentar una ciencia que 
se limitaba aparentemente al plano meramente fenoménico de lo observable. Pero 
pronto abandonaron la experiencia o la empiria, manteniendo una actitud que en 
realidad tenía poco de modesta porque se encontraban seguros, como nunca en la 
historia se han encontrado los científi cos, gracias a su fe en el mecanicismo universal. 
Además, sabían que sus explicaciones no podían introducir, de hecho, desórdenes en 
la ciencia, porque se sustentaban ante todo en lo que ellos creían que era el espíritu de 
la mecánica de Newton: esta seguridad les daba fuerzas para proponer teóricamente 
explicaciones especialmente atrevidas, pero que no presentaban peligros reales para 
ciencia física: ningún investigador se tomó en serio la negación de la ley de causa-
efecto que proponía Hume. 

Pero no es siempre fácil advertir esta sustitución, porque el mismo paralogismo que 
determina las exposiciones de algunos físicos, condiciona igualmente a algunos 
teóricos del derecho: tal paralogismo consiste en suponer -a pesar de la evidencia 
contraria que se refl eja en la diversidad de métodos adoptados- que en realidad el 
derecho sigue siendo lo que su generación -la del teórico del derecho- ha entendido 
por tal. La opinión oportunista impone sus derechos en las plumas de los mismos 
autores empiristas, antes más concienzudos en su empirismo, y ahora empiristas sólo 
a veces. Un ejemplo ilustrativo de esta doble fe fue el de Kelsen, que diferenciaba a 
la moral y el derecho ante todo por el carácter dinámico del derecho frente al estático 
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de la moral; pues él mantenía que la moral componía un ordenamiento estático 
porque la norma superior dictaba el contenido de la norma inferior, mientras que la 
norma jurídica superior habilitaba a la instancia inferior para crear nuevas normas 
jurídicas. Nadie puede creer que Kelsen admitiera que cada instancia  administrativa 
activa -Kelsen sólo parecía tener el cuenta el conjunto del derecho que los alemanes 
llamaban Staatsrecht- estuviera habilitada realmente para crear nuevo derecho; en 
tal caso habría que admitir que cada escalón del ordenamiento jurídico daba lugar a 
un orden jurídico nuevo. Kelsen hubo de recoger velas, y en la segunda edición de 
su Reine Rechtslehre dedicó varios de los parágrafos fi nales de esta obra a rectifi car 
seriamente el carácter dinámico que antes había atribuido al derecho para separarlo 
de la moral. 

Este proceso simplifi cador, basado en exclusiones, se hace hoy en nombre de la 
reducción de la complejidad. Desde luego, este modo de entender la ciencia ha tenido 
antecedentes ilustres: Descartes redujo el perímetro de la ciencia porque negó valor 
a la intuición sensible. Galileo estaba situado en las antípodas de Descartes y realzó 
las observaciones de los sentidos pero teniendo en cuenta solamente los ‘cuerpos 
regulares’, es decir, las facetas de los cuerpos que se pueden medir según peso, 
número y fi gura. Hume asumió algunas de las vertientes de la doctrina de Newton 
de forma especialmente radical, y negó que existiera una correlación necesaria entre 
los datos suministrados por los sentidos y las legalidades del psiquismo humano. 
Este nuevo espíritu en la ciencia produjo grandes efectos en el terreno tecnológico 
y también en el propiamente científi co a lo largo de estos tres últimos siglos, y este 
éxito justifi có este modo de proceder9. 

El problema es que la complejidad inexplicable desde las bases empiristas persiste, 
precisamente porque los autores de fi losofías sistémicas afi rman avanzar en sus 
estudios a través de un proceder simplemente binario. Es cierto que el físico 
aplicador o práctico, que busca hacer tecnología, puede prescindir tranquilamente 
de Planck o Gödel, porque a él le basta seguir las reglas de la mecánica clásica, 
siempre reposando sobre el esquena binario de uno más/uno menos. Pero lo que 
debemos cuestionar es si estas reducciones de naturaleza técnica son aplicables al 
mundo humano, especialmente cuando sabemos que nuestro mundo es notablemente 
más complejo que las estructuras sobre las que versa la técnica; porque se podría 
sospechar que esta reducción científi ca provoca serios desfases, no sólo en el terreno 

9 Ya en el siglo XX, asumidos cambios importantes en la ciencia, los científi cos comenzaron otra vez 
a hablar de reducir la complejidad, y Niklas Luhmann ha tratado de proporcionar la base teórica para 
explicar la conveniencia y la estructura más general de tal reducción.
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en el que habitualmente se mueven los ecologistas, sino también en el ecologismo 
más propiamente humano. A tenor de lo que sabemos sobre la física, somos ya 
conscientes de que las simplifi caciones se refi eren a realidades que funcionalmente 
son complejas: de ahí que el físico teórico haya de abandonar la exclusividad de 
algún método de los reconocidos, y se vea obligado a introducirse por caminos 
plurales, porque sabe que la mecánica clásica es un programa de proceso de datos 
que es válido sólo sectorialmente10. 

Indicaba que nuestros teóricos de la ética y del derecho han tratado de hacer honor 
a la complejidad de la realidad siguiendo a veces un método, y a veces otro. Pero 
observamos que el hacer honor a la complejidad no se resuelve adoptando en cada 
caso, con pretensiones de exclusividad, el método que le parece a cada investigador 
que en ese momento de sus explicaciones hace más al caso. Esto es sincretismo, del 
tipo del que denunciaba Kant en la “Crítica de la razón pura”. No es admisible echar 
mano de los contenidos de alguna moral positiva o comprehensiva ya rechazada, 
cuyo rechazo inicial justifi có la existencia misma de la nueva teoría de la justicia, 
precisamente para proponer la propia teoría sobre la sociedad bien ordenada; pues el 
‘segundo Rawls’ recurre a tópicos morales -más bien de índole militar- para animar 
a los ciudadanos a universalizar parte de sus pretensiones individuales. Esto es un 
reconocimiento de la incapacidad vital de su teoría; un sincretismo del tipo de los 
existentes en las épocas helenísticas, cuando convivían y trataban de complementarse 
ideas gnósticas, maniqueas, cristianas y neoplatónicas, de modo que San Agustín 
hubo de dedicar una decena de páginas de sus Confesiones en explicar expresamente 
las diferencias entre estos sistemas gnósticos y el Cristianismo.

Pues la pluralidad metódica, tal como la ha defendido Popper, por ejemplo, no exige 
pasar de un método a otro -y de un objeto a otro- oportunistamente, como hacen 
esas personas a las que desdeñaba Pascal11. El reconocimiento de tal pluralidad y 
complejidad requiere afi rmar que ese mundo que desborda a la razón e imaginación 
humanas, tiene partes que son más que sectores, y que cada una de ellas reclama 
íntegramente sus derechos: porque el físico que estudia según Planck sabe que sólo 
puede estudiar probabilidades, y el que trabaja según Newton se mueve con leyes 
10 De todos modos, el técnico reductor de la complejidad humana tiene también hoy asegurado su 
prestigio, porque la mentalidad actual sigue reclamando armonía, regularidad y pureza del sistema 
teórico, y rechaza las actitudes que pretendan proporcionar una visión de los objetos que esté hecha 
más objetualmente, o más desde el interior de la conducta estudiada.
11 “Los enclenques son gente que conocen la verdad, pero que no la sostienen sino cuando está en ella 
su interés, y cuando no, la abandonan”. Pensamientos. Trad. de G. González Blanco, Librería Bergua, 
Madrid, 1933, nº 583. 
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constantes y precisas. Lo realmente sorprendente, es que ambos tipos de físicos tienen 
su parte de razón, y que aunque los métodos que han adoptado son inconciliables, 
ambos caminos metódicos son efi caces de hecho. No es admisible que un físico que 
sigue las reglas del laboratorio recurra a las incertidumbres de Planck para justifi car 
su incapacidad personal para dar cuenta del conjunto de datos que se le ofrecen 
y que él no sabe inordinar en una explicación más amplia; así procedían algunos 
marxistas del siglo XX, que cuando tropezaban con una aporía, generada por la base 
metódica que ellos se empeñaban en seguir, alegaban que la realidad era dialéctica. 
El modo de proceder binómico que solamente puede afi rmar uno más/uno menos, 
ha de ser completado por una forma de trabajar que afi rme que ahora sí/ahora no, o 
bien: ahora todo/ahora nada. 

Este tipo de aperturas de espíritu son posibles en un sistema ético del tipo del 
aristotélico, que juega con un combinado de relatives de distinta procedencia y 
diferente estatuto epistemológico y ontológico, por lo que renuncia a la exactitud 
lógico-científi ca según el estilo moderno: Michel Bastit ha reeditado recientemente 
algunas tablas lógicas, porque esta presentación de la lógica –la de Zarabella- abre 
la posibilidad de explicar este juego en el que se combinan en cada caso una cierta 
cantidad heterogénea de principios normativos y que, por esta heterogeneidad, no 
se prestan al más/menos, sino ahora uno/ahora otro. Aludo a una nueva presentación 
de la lógica que desborde los dogmatismos simplistas de la metafísica de la Edad 
Moderna –recordemos a Molina o Suárez- porque habría que cuestionar si algún 
investigador, en la fi losofía práctica, puede aspirar a algo más que a una simple 
exposición de normatividades no siempre reductibles a un solo factor sistemático. 

IV
La diversidad debe reclamar sus derechos

Hasta hace poco, los tiempos eran malos para hablar de diversidad. Las corrientes 
mecanicistas, holistas y sistémicas, animadas por el transcurso de la física, 
denunciaron lo que Luhmann suele llamar la tradición veteroeuropea de la ontología. 
La descripción de este proceso ha de ser necesariamente algo confusa, porque no 
disponemos de un hilo único que guíe la exposición. La física clásica se fundó bajo el 
signo de la homogeneidad -sinónima en este contexto de objetividad- porque situaba 
un universo constituido por objetos aislados en un espacio neutro y sometido a leyes 
afi rmadas como universales. Este espacio existiría de forma objetiva, sin que el 
observador participara en su descripción. Kant trató de corregir este objetivismo que 
suponía de hecho que todos los objetos disponían de una plenitud ontológica, pero 
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sus explicaciones no fueron muy tenidas en cuenta por los físicos, más preocupados 
en trabajar en el laboratorio y descubrir nuevas legalidades, que no por refl exionar 
sobre la totalidad de los posibles supuestos y condicionantes de su ciencia. Estos 
profesionales supusieron que cada objeto es una totalidad cerrada en sí misma, 
distinta de de las otras, y que tal entidad diferenciada se determinaba claramente a 
través del laboratorio. Afi rmar o negar su status ontológico les preocupaba poco, 
porque ellos entendían que investigar consistía en llevar todos los fenómenos a sus 
elementos y reglas más simples; en realidad, creían en la única regla universal: un 
supuesto que facilitaba su trabajo.

En el marco de esta actitud científi ca más general, la teoría del derecho, que durante 
el siglo XIX no diferenció bien entre empirismo y positivismo, trató de descubrir 
la única ley que regía las explicaciones de los ordenamientos jurídicos; éste fue el 
empeño que movió a la Analytical School inglesa, con cierta antelación sobre las 
doctrinas continentales. Las normas jurídicas aparecieron como los objetos por 
antonomasia, puras, plenas, indivisibles. Los alemanes indicaron que podían ser 
descompuestas en el supuesto de hecho, el deber-ser y la sanción. La física y la 
biología procedieron del mismo modo, suponiendo estos pequeños cuerpos en el 
espacio: la física con el átomo, la biología con las células y las moléculas.

Este panorama ha cambiado profundamente. Muchos creen en los átomos; pero 
algunos físicos se preguntan si realmente la materia consiste en esos pequeños 
paquetitos que llamamos átomos; en biología, el estudio de las funciones ha sustituido 
al de las moléculas. Han entendido que no pueden reconocer al átomo o la molécula 
a partir de los caracteres propios de esas partículas, sino que han de ser referidos 
a la organización del conjunto o sistema: las partículas tienen las propiedades del 
sistema aunque el sistema no tenga las propiedades de las partículas. Al fi lo del 
esclarecimiento de estos problemas ha aparecido una de las armas más fecundas de 
la fi losofía de la ciencia, la que señala a las cualidades emergentes o Gestalten, una 
explicación que la inició Bertalanffy.

Pero las teorías sistémicas se han apropiado demasiado apresuradamente de las 
intuiciones de este autor. Los materialistas han visto una puerta abierta para su modo 
de sentir –es más un modo de la afectividad que no una fi losofía acabada- una vez 
que despareció el paradigma del reloj universal que encontraba amparo, de hecho, 
bajo las explicaciones de Newton. Ahora, el mecanicismo más clásico ha dejado 
paso al extraño organicismo que se ampara bajo la expresión de sistema o de teorías 
sistémicas. Estos últimos fi lósofos –no sería correcto llamarlos científi cos porque 
sus lucubraciones no pasan el test, al menos, de la falsabilidad- han entendido que 
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en la naturaleza se encuentran masas, agregados de sistemas, fl ujos, y que lo que 
más destaca en ellos es su carácter polisistémico porque todo sistema es una parte 
de otro sistema superior o más organizado; el ser humano sería una partícula del 
sistema social, que se inserta en su ecosistema dentro del planeta Tierra, que a su vez 
forma parte del sistema solar, etc. La formación y entropía de los sistemas responde 
a un fl ujo tan ininterrumpido como inexplicable de acumulación de información 
que determina acciones y reacciones que revierten otra vez sobre la información ya 
poseída por cada sistema. 

Volvemos a interrogarnos, más allá de estas lucubraciones: ante todo, ¿algún 
investigador ha estado en condiciones de defi nir un sistema que funcione según 
un sistema binario que se sostenga sobre ‘objetos’ iguales en el espacio uniforme? 
Porque la noción de sistema no parece tanto una categoría fi jada inequívocamente 
por la observación, en la que pudieran apoyarse el biólogo, el físico o el sociólogo, 
como unas teorías que proceden al fi lo de conceptos-funciones, con su inevitable 
sectorialidad. El observador crítico aprecia que las bases más intuitivas de estas 
teorías han procedido desde observaciones bien comprobables, como serían las de 
los organismos, en los que la parte trabaja para el todo, y el todo trabaja para cada 
parte, de forma que existe una retroalimentación tan continua como vital. Pero 
las explicaciones sistémicas se separan abiertamente de las descripciones de los 
organismos, y entran por caminos organicistas notablemente más ambiciosos que 
no dan razón sufi ciente de sus presupuestos. Es necesario cuestionarse si existen 
principios sistémicos que sean a la vez fundamentales, originales o no triviales 
que sean capaces de dar razón de la funcionalidad única -por binómica- de estos 
cuerpos aislados pero que, sin embargo, no poseen una cualidad ontológicamente 
descriptible12. 

¿Cuál sería la organización que abarca todos los complejos sistémicos? Parece que es 
la disposición entre los componentes -da igual que sean cosas que se pueden señalar 
con el dedo que campos de fuerza- la que produce la unidad compleja o el sistema. 

12 En la refl exión sobre el derecho, las sugerencias que provienen desde la observación son más ricas que 
las que puede obtener el físico que solamente sigue el método aludido. Pues el sistema se refi ere a una 
interrelación de elementos que constituyen una entidad o unidad; esta aparente descripción comporta 
dos elementos capitales, a saber: que todos los elementos del sistema están interrelacionados, y que 
unos no pueden ser entendidos sin referencia a los otros. Algunos científi cos que extreman esta tesis 
no quieren hablar de partes o elementos –términos que parecerían llevar aún una cierta implicación 
ontológica- sino de funciones o conjuntos de estados, o conjuntos de eventos, o de reacciones, que 
determinan que tales unidades no pueden se defi nidas las unas sin referencias a las otras. 
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Estamos ante tres nociones inseparables: organización, interrelación y sistema. Si 
argumentamos en el plano especulativo en el que escriben los teóricos de los sistemas 
y nos dejamos llevar por las intuiciones que surgen al fi lo de la lógica que ellos usan, 
parece que es difícil pensar en interrelaciones sin elementos realmente distintos, y 
también cuesta creer que se puedan producir realidades complejas desde el uno más—
uno menos: éste es el campo de la simple mecánica; e, incluso dentro de este campo, 
la estructura binómica de los cálculos, falla a veces: si un pequeño avión Pieper 
quisiera tener el tamaño de un 747, habría que aplicar leyes cualitativamente distintas. 
Los representantes de esta fi losofía se curan en salud aludiendo continuamente a 
la complejidad, a su formación mediante la retroalimentación, a la necesidad de 
reducirla, etc. Esta fi losofía no está en condiciones de dar cuenta de nada que sea 
realmente complejo.

Este modo de entender el movimiento se basa en la tesis primera de Bertalanffy, 
que enuncia que el todo es más que la suma de las partes. Yendo más allá de esta 
comprobación, los representantes actuales de la Systemtheorie quieren mostrar que 
el todo absorbe a las partes, de modo que cada parte –si es que podemos hablar de 
partes o elementos en el sentido normal de estos términos- sólo tiene sentido en 
el interior de cada conjunto funcional; pero esta tesis parece más un paralogismo 
que proviene de extrapolar observaciones extraídas desde el solo funcionamiento 
de los organismos; olvidan que también las partes son más que el todo, pues las 
partes poseen cualidades que desaparecen en el interior del conjunto, y por eso hay 
que hablar de un constreñimiento que la unidad total opera sobre cada elemento 
en su interior. Un defensor de estas teorías no se arredraría ante este problema y 
posiblemente contestaría que estas cualidades parcialmente distintas son las que dan 
vida al todo, y que ésta es su sola utilidad o función. Desde luego, estas explicaciones 
se acoplan mal a las declaraciones de derechos humanos, que sí tienen en cuenta la 
diversidad de las conductas libres y prohibidas.

Es cierto que todas las reglas de la conducta humana pueden ser resumidas en un 
solo conjunto. Las matemáticas de conjuntos nos enseñaron en la época escolar 
que diversos elementos pueden formar conjuntos diferentes según los respectos 
desde los que los consideremos, y por este motivo podemos hablar del derecho 
español y del derecho francés como dos unidades sistémicas diferenciadas. Vienen 
en ayuda de esta empresa las teorías sobre la validez jurídica, que unifi can al 
derecho según cada fuente de producción: el derecho español producido por el 
Estado español y el derecho francés producido por el Estado francés. Estaríamos 
ante dos conjuntos, unifi cados cada uno de ellos según su causa efi ciente. Pero esta 
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explicación es demasiado pobre, porque las realidades humanas, o son entendidas 
teleológicamente, o no son en absoluto realidades del hombre. Un ordenamiento 
jurídico no se defi ne tanto por su fuente de producción, como por sus fi nalidades, y 
en este nivel de superación de las difi cultades, poco se diferencia el orden jurídico 
español del francés. En un momento más posterior y técnico, para hacer realidad esas 
fi nalidades, cada ordenamiento utilizará las herramientas técnicas de que disponga, 
y por eso el ciudadano francés usa de unos medios técnicos parcialmente distintos 
de los que dispone un español. 

Esta distinción entre el fundamento-origen de las instituciones del derecho y la 
diversidad de los remedios técnico-jurídicos propios de cada ordenamiento, suele 
quedar opaca cuando el investigador que pretende describir el derecho recurre 
al criterio único de la validez jurídica, como sería alguna variante del tipo de la 
hartiana rule of recognition. Este criterio es afi rmado único y parece que produce 
una realidad igualmente única. Es cierto que si entendemos que lo que realizan los 
legisladores, los gobernantes con sus decretos, los tribunales, etc., puede ser visto 
desde un solo ángulo, esta realidad estudiada poseería una realidad unitaria, porque 
estos investigadores que buscan la unidad del conjunto separan las fuentes del derecho 
-según ellos siempre formales- de las necesidades que son las fuentes materiales de 
las reglas jurídicas. Esto implica reconocer que hay fuentes distintas del derecho, pero 
que a pesar de este reconocimiento, el derecho dispone de una naturaleza unitaria 
porque la diversidad de fuentes queda suprimida de algún modo porque todas ellas 
quedan bajo una noción a priori de lo que es el derecho; en defi nitiva, esto es lo que 
Kelsen viene a proponer con su teoría sobre la norma fundamental o hipotética y 
sus explicaciones sobre la pirámide jurídica. Ésta es, quizá, la justifi cación última 
del nuevo positivismo jurídico incluyente que, ante el dilema de tener que reconocer 
que las fuentes de los derechos son los momentos en que se nos manifi esta lo que 
es justo, ha preferido mantener la unidad de estas fuentes, consideradas formales, 
aunque reconociendo que no constituyen exactamente los criterios para conocer el 
derecho.

Podemos observar otra vez que la lógica de conjuntos puede estar operativa en 
cualquier campo, ya que siempre será posible unifi car al derecho y a todas las 
formaciones normativas en la sociedad desde algún respecto que imponga o descubra 
el observador. Pero los conjuntos explicables desde este tipo de situaciones lógicas 
también tienen sus límites, normalmente desdeñables –cuando sea al caso- por 
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su superfi cialidad13. Más en concreto, es de temer que las leyes, los decretos, las 
sentencias en sus distintos grados, las doctrinas con las que los notarios, registradores 
o jueces unifi can sus criterios, son cosas que tienen fuentes distintas, y que sólo por 
una fi cción algo descarada se puede hablar de unidad desde el punto de vista de sus 
causas autoritarias. Lon F. Fuller se reía de esta pretendida unidad de las fuentes 
jurídicas; una doctrina que mantiene que los estatutos de las Universidades tienen 
valor jurídico porque están reconocidos por el Estado; lo único que puede hacer el 
poder político es velar por la humanidad, moralidad o racionalidad (hoy reducimos 
estas instancias diversas bajo el término genérico e impreciso de constitucionalidad) 
del contenido de estos contratos y, en un segundo momento, prestar su fuerza coactiva 
para hacer efectivos sus contenidos. Es cierto que hay ramas del derecho, como es 
el derecho fi nanciero, más ‘positivas’, más fácilmente cambiables, y por ello más 
necesitadas de una declaración autoritaria para alcanzar vigor propiamente jurídico. 
Pero este sector del derecho no agota lo que se puede decir sobre el derecho; ni 
siquiera parece que componga su núcleo más representativo.

A este tema –la pluralidad de las fuentes más allá de las fi cciones consoladoras- hay 
que añadir otro problema más material o sustantivo: que las causas que dan origen 
a las reglas jurídicas son también diversas. Ni nuestras vidas responden a un solo 
interrogante, ni se pueden explicar sistémicamente –esto es, tan abstractamente, 
recurriendo siempre al azar- aludiendo a una reducción de la complejidad que 
opera adjudicaciones abstractas de sentido basándose en la dogmática jurídica ya 
existente. Si se trata de explicar de algún modo una cosmovisión materialista -que 
parece que es lo que late en el fondo de estas explicaciones- que no reconoce más 
que azar, de forma que el hombre, su derecho y el sistema solar y las galaxias en 

13 Las interrelaciones mutuas de las reglas tampoco no se dejan reconducir a una Gestalt unitaria: es 
preciso reiterar que este carácter gestáltico –por así decir- lo posee cada institución, y no tanto el conjunto 
de ellas. En su conjunto, dado el cauce procesal y coercitivo fi nal y común de las instituciones jurídicas, 
podemos señalar un conjunto; pero es dudoso que podamos obtener una emergencia operando así. 

Porque el ordenamiento jurídico no es creado por un nudo de interrelaciones sociales, de forma que 
cada parte de él no pueda ser entendida al margen de las otras. Durante algún tiempo, los amigos del 
Estado sostuvieron el criterio de la única instancia de la validez –la rule of recognition- para apoyar 
estas interrelaciones. Kelsen mantuvo la mayor efi cacia social de cada ordenamiento vigente en cada 
sociedad, lo que nos vuelve a llevar al tema del destino fi nal procesal común para quienes infrinjan las 
reglas. Con estos criterios podemos diseñar conjuntos bastantes vagos, pero desde ellos no podemos 
afi rmar esas interrelaciones acumuladoras de información que formal una sola función.
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las que se integra nuestro sistema son resultado de la violencia, sobre esto no hay 
nada que decir. Pero si dejamos de lado estas cosmovisiones tan vaporosas, más 
bien observamos que las causas teleológicas de las conductas de los seres humanos 
son demasiado diversas como para poder ser aprehendidas defi nitivamente, o en su 
totalidad, en un solo conjunto. No podemos hablar del ordenamiento jurídico español 
sin proceder previamente a una constricción que borra más de lo que añade o explica. 
El único elemento unifi cador derecho es el cauce procesal y coercitivo común a todas 
las reglas de un ordenamiento jurídico, que sólo entra en acción cuando las reglas 
parecen haber sido violadas. Pero ya hacía notar Hart que la defi nición de las normas 
jurídicas en función de la coercibilidad pierde de vista el sentido fi nal del derecho, 
porque no creamos las Universidades para coaccionar a nadie.

Es posible que estemos en mejores condiciones para observar lo que estudiamos si 
volvemos la vista hacia la nota contraria a las intuiciones primeras que subyacen a 
la fi losofía de las Gestalten, es decir, a que también las partes son más que el todo14. 
Esto no implica el rechazo de estas fi losofías, sino sólo matizar algunas pretensiones 
excesivas. Un defensor a ultranza  de estas teorías únicamente vería en los institutos 
jurídicos unas partes o elementos del todo con cualidades externamente distintas 
que solamente cobran funcionalidad o realidad –ambos términos expresarían lo 
mismo- en el interior del único sistema coercitivo. Si con esto quieren indicar que 
una exigencia no será protegida en absoluto por la judicatura, porque lo que sea el 
derecho no es más en defi nitiva que id quod judex dicit, este hecho es cierto. Pero 
si pretenden hacer ver que el sistema social establece una visión holista fuera de 
la cual no tiene sentido hablar del ejército como institución distinta a la seguridad 
social o a las regulaciones de las hipotecas, entonces se separan demasiado de la 
cotidianidad, y pocas realidades están tan adheridas a la vida cotidiana como el 
derecho y la moral. 

Separémonos momentáneamente de las matemáticas de conjuntos y sigamos la 
intuición de Savigny que le llevaba a estructurar el derecho privado a través de 
instituciones. Los que nos movemos en el derecho tenemos presente que cada 
institución jurídica tiene un razón distinta para existir, y que por eso es distinta 

14 La fi losofía de las confi guraciones, emergencias o Gestalten no va indisolublemente unida a las teorías 
sistémicas del tipo de las de Maturana, Luhmann o Teubner. Bertalanffy propuso una explicación muy 
aceptable de estas confi guraciones emergentes, que parecen insustituibles para explicar, entre otras 
cosas, la vida humana.
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cada zona de la vida que ella regula, su alcance, y otras cosas más15. Con cierta 
falta de pudor se podría afi rmar que cada instituto del derecho compone una 
Gestalt, porque surge con cierta espontaneidad desde una zona determinada de las 
relaciones humanas cuando estas relaciones plantean difi cultades. Montesquieu se 
distinguió especialmente en destacar como los Romanos fueron dictando las leyes 
que realmente requerían sus necesidades históricas; de ahí su dicho que expresa que 
las leyes son las realidades inmutables que surgen desde las naturalezas de las cosas. 
Obviamente, Montesquieu se refería al carácter de Gestalt de cada necesidad, que 
hace que cada grupo social regule necesariamente sus problemas. Las regulaciones 
concretas de esas necesidades pueden ser algo distintas: pero este francés apuntaba a 
lo largo de su obra a que hay respuestas acertadas y equivocadas, y daba a entender 
que la necesidad de una regulación lo más adecuada posible a la necesidad social 
que la motiva, proviene desde las exigencias de una confi guración emergente que 
no puede ser obviada. Puede haber diferencias en las respuestas a estos problemas, 
porque es cierto aquel dicho latino que expresaba que los gustos sunt diversimodi 
dispositi; pero existen realmente las emergencias que ordenan que las soluciones 
que arbitremos sean realmente las adecuadas a los problemas.

Si alguien quiere hacer ver que el orden del derecho presenta una cierta unidad, esto es 
cierto. Ya indiqué que, según Frey, los matemáticos se ven a sí mismos como sastres 
que confeccionan trajes para todos los cuerpos imaginables, y como esta opinión no 
es cierta enteramente, porque los matemáticos son hombres y siempre están diseñando 
trajes en torno a alguna medida humana. Estamos en condiciones de entender que 
el derecho de cada sociedad se compone de un conjunto de Gestalten formadas en 
la interacción de las personas. Entre estas cualidades emergentes existen muchas 
interrelaciones: pero es que las interrelaciones ya existen entre los hombres; no es 
que existan antes que los seres humanos, porque es difícil separar las emergencias 
de las vidas concretas; sucede más bien que existen con los hombres. Quizá alguien 
fi je más su atención en las oposiciones y divergencias, en los equilibrios forzados 

15 Estos hechos son difíciles de reconocer para quien no haya estudiado o trabajado en el derecho. 
Parecería que la vivencia del derecho es tan cotidiana y elemental, que cualquier persona cultivada 
puede hablar sobre este tema. Pero esta afi rmación es bastante discutible. Invité a un buen amigo, 
catedrático de fi losofía, a uno de los seminarios que suelo hacer con los alumnos que ya han superado 
mi asignatura, y traté de hacerles ver las distintas funciones de cada institución jurídica. Mi amigo, 
que guardó silencio durante la sesión del seminario, me comentó después que había procedido como 
un sofi sta. 
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entre los intereses distintos16. Pero este tal debe considerar que somos personas, y 
habrá de admitir la verdad de aquel dicho de Cremes: Homo sum et nihil humanum 
alienum mihi esse puto. Son distintos los problemas y los medios técnicos de que 
cada época dispone para afrontarlos; nuestras intuiciones para los valores cambian, 
normalmente siguiendo el camino que dejan los problemas y los medios disponibles. 
Quien pierda de vista esta profunda intuición aristotélica, claramente expuesta en el 
tratado De anima, creerá trabajar con diversidades entre distintos conjuntos totales 
que simplemente mantienen interrelaciones funcionales. Es un camino equivocado: 
existe unidad en cada sociedad porque somos todos seres humanos; pero tal unidad 
no puede llevar a una consideración holista de la sociedad humana.

Las emergencias y las cosas

Aquellos lenguajes al mismo tiempo fenomenistas y constructivistas ayudaron 
en el nacimiento y desarrollo de las ciencias modernas, y gracias a ellos tenemos 
televisiones en color. Pero distanciaron demasiado a la razón teórica de la razón 
práctica -la denuncia omnipresente de Horkheimer y Adorno- y también fallaron sus 
supuestos más básicos, los que hacían posible su imagen global del mundo más allá 
de la producción de tecnología. La crisis del positivismo en la Edad contemporánea 
-¿cuántas crisis ha tenido el método newtoniano a lo largo de los siglos XIX y 
XX, desde Gauss y Whewell a Duhem o Grassmann?- ha puesto de relieve que es 
dudoso que ganemos algo sustituyendo términos como existencia por otros como 
percepciones, en tanto que elementos últimos de la realidad que el físico quiere 
estudiar: “La difi cultad fundamental ha sido claramente reconocida por el positivismo 
moderno. Esta manera de pensar previene contra el uso candoroso de términos tales 
como cosa, percepción, existencia”17. Efectivamente, hablar de sustancias o cosas 
es tan difícil como hablar de percepciones o existencias. 

El common sense de las Edades Moderna y Contemporánea dominó su trabajo 
afi rmando percepciones y reduciendo las cosas percibidas a sus apariencias. 

16 Este tipo de consideraciones suelen ser más frecuentes entre los juristas afi cionados a los conceptos 
-¡la técnica jurídica!-, que pueden detectar interrelaciones frecuentemente opuestas que él considera 
jurídicas y, por ejemplo, argumentar muy técnicamente que a los profesores no se nos puede pagar el 
complemento docente, porque ese complemento ya está incluido en el de dedicación exclusiva; otros 
juristas mantendrán lo contrario, y fi nalmente la autoridad decidirá a la vista de lo que es más conveniente 
para ella en sus relaciones con los profesores, o con el presupuesto de la Universidad.
17 Heisenberg en Física y fi losofía, cit., pág. 64.
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Incidentalmente: ¿apariencias de las cosas o un fl uido interminable e inexplicable 
de fenómenos?18 Hoy sucede algo parecido en las ciencias del hombre: diversos 
estudios sobre derechos humanos comienzan indicando que “tras la crítica kantiana 
a la cosa en sí” (una declaración francamente manida), no es posible afi rmar que el 
hombre sea una persona; no podemos exigir más a nuestros contemporáneos en el 
momento de fundamentar los derechos humanos, porque ellos no tienen en cuenta 
que Kant declaró muy expresamente que las restricciones que conllevaba la síntesis 
trascendental en el conocimiento de los fenómenos en el espacio, no alcanzaban al 
conocimiento del derecho19. 

Heidegger nos indica en el parágrafo 16 de su Ser y tiempo que “El análisis hecho 
hasta aquí pone ya en claro que ‘el ser en sí’ de los entes intramundanos sólo resulta 
apresable ontológicamente sobre la base del fenómeno del mundo”. El fenómeno 
científi co o el paradigma científi co y del mundo que ellos usaron, estuvo omnipresente 
en sus obras. Pero entendieron, con optimismo acrítico, que su fenómeno del mundo 
de naturaleza mecánica era la única imagen válida para entender la realidad. Desde 
luego, los autores newtonianos de los siglos XVIII y XIX no fueron conscientes por 

18 Locke negó la existencia de las ‘sustancias’ y afi rmó la sola existencia de los fenómenos que llegan a 
la sensibilidad del hombre. Pero los fenómenos son distintos, y el psiquismo humano dispone de medios 
efi caces para distribuirlos entre sus ideas ya contenidas en la mente. Hubo de recurrir a la extraña fi gura 
del power of things para explicar este hecho. Algo parecido le sucedió a Kant, ya que los fenómenos 
de la sensibilidad llegan hasta las categorías a priori del Entendimiento ordenados y sin ruidos: cada 
oveja con su pareja. Hubo de crear, años después de la publicación de las dos ediciones de la “Crítica 
de la razón pura”, otro a priori que mediaba entre la recepción de los fenómenos y su recepción bajo 
los principios a priori: los Esquemas. 
19 Kant diferencia entre sus explicaciones que se refi eren exclusivamente a la intuición de los cuerpos 
en el espacio, tal como los trata la geometría, y el discurso sobre lo humano. Se ocupó de expulsar al 
derecho de estas limitaciones en la “Crítica de la razón pura”, A 43-44, al escribir que “El concepto de 
derecho, del que el entendimiento sano hace uso, contiene indudablemente todo lo que la especulación 
más sutil es capaz de desarrollar a partir de él, pero en el uso común y práctico no se tiene conciencia de 
las diversas representaciones incluidas en este pensamiento. Por ello no ̀ puede decirse que el concepto 
común sea sensible ni que contenga un mero fenómeno, ya que el derecho no puede manifestarse, sino 
que tenemos su concepto en el entendimiento y representa una propiedad (la propiedad moral) de las 
acciones, una propiedad que pertenece a éstas en sí mismas. Por el contrario, la representación de un 
cuerpo en la intuición no contiene absolutamente nada que pueda pertenecer a un objeto en sí mismo, 
sino simplemente el fenómeno de algo y el modo según el cual ese algo nos afecta”. 
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lo general de su metafísica implícita20. La modernidad actual es más cauta, y reniega 
expresamente de las necesariedades como de tipo metafísico, pero procede del 
mismo modo que sus ancestros, porque en ella sigue operando ese sujeto fi losófi co 
universal, como lo llamaba Hegel, del que se parte aunque es algo encontrado de 
antemano, que no goza de partida de nacimiento. Es ese conocimiento previo, como 
eran las categorías y nociones escolásticas que usaban Locke o Hume, y que hoy 
usan igualmente los fi lósofos del derecho más distinguidos. 

Pero el investigador de las humanidades, y especialmente del derecho, puede tener su 
trabajo más fácil, porque no trata de mostrar las estructuras permanentes y necesarias 
de los conjuntos funcionales que existen en el mundo, ni se empeña en el imposible 
de desentrañar la formación genética de los sistemas teóricos sobre los que opera la 
ciencia en general; porque este investigador no alcanza a entender cómo puede él 
encapsular a su razón, distanciarse de ella y, desde ella, juzgar el carácter fenoménico 
del mundo. Él contempla más bien que el trabajo jurídico reposa frecuentemente 
sobre nociones universales que, a su vez, vienen exigidas por lo que muestra una 
cotidianidad que, aunque ha de ser expresada a través del lenguaje, no se deja reducir 
al lenguaje. Desde luego, el que esté movido por esos factores normalmente no 
explicitados a los que aludí al mencionar a Kelsen, Hart o Dworkin, podrá afi rmar 
–porque él quiere, y a su propia costa- que nuestra realidad humana es sólo lenguaje. 
Realmente, ¿es tan difícil reconocer y exigir un vino de realmente buena calidad, 
más allá de los universales lingüísticos? El que trabaja con el derecho sabe que los 
argumentos que hay dar al funcionario que comete cohecho, al marido que adultera 
o al hombre que falsifi ca dinero, son necesariamente distintos, por lo que el jurista 
llega con facilidad hasta donde los empiristas ingleses del siglo XVIII o los integrantes 
del Círculo de Viena no pudieron llegar. No es lícito mantener, en sede de teoría 
del derecho que se expresa a través del lenguaje, que no tiene sentido distinguir 
un contrato de compraventa de otro de arrendamiento. Parecen no tener en cuenta 
que John Austin trató de encontrar las estructuras plurales del derecho estudiando 
una a una cada institución jurídica. Desde luego, si alguien parte de la fi losofía más 
general, que gira reiterativamente sobre nociones discutidas cuya validez vuelve a 
ser discutida una vez que han sido parcialmente admitida (“El cretense mentiroso 
20 Whitehead indica que “Si la doctrina de la ciencia como búsqueda de la simplicidad de descripción 
se constituye en el sentido de que libere a la ciencia de su metafísica, en ese sentido la ciencia 
pierde su importancia. Pero, como la doctrina está manipulada usualmente por sus partidarios, al ser 
rechazada la metafísica por una interpretación, se preserva la importancia de la ciencia sustituyendo 
esa interpretación por otra”. La función de la razón. Trad. L. González Pazos, Tecnos, Madrid, 1985, 
pág. 91. Pero Whitehead debería haber añadido que hay doctrinas sobre el método científi co más 
discutibles que otras.
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dice que miente”), no dispondrá de elementos de juicio ni siquiera para saber lo que 
es un mentiroso. 

Argumentando de este modo parece que accedemos al mundo de Platón. Según los 
empiristas, el que oye o lee recibe un torrente de palabras que son más que sonidos 
a los que asociamos una sensación o percepción. No es posible estar de acuerdo con 
esta explicación que mantiene que cada percepción sensorial produce una ‘marca’ 
en el cerebro y que desde estas marcas surgen las ‘ideas’. Henri Bergson explicaba 
que la psicología experimental viene demostrando que el niño aprende antes los 
universales que los singulares –supuesta ya una percepción concreta de una cosa 
representada por ese concepto- y que el proceso de aprendizaje infantil consiste en 
saber reconocer progresivamente esos universales en cada percepción posterior. Al 
margen de lo que resulte de los estudios psicológicos, el que se ocupa en el derecho 
sabe que las palabras expresan conceptos que la sociedad exige que sean conocidos, 
y aquí se situaría la metafísica en el plano del derecho. Pues nadie puede alegar que 
él no conoce el lenguaje ordinario y que, consecuentemente, no sabe qué implican 
realidades como las compraventas o los arrendamientos; no sucede esto porque 
recordemos ahora el principio que mantiene que el desconocimiento de las leyes 
no excuse de su cumplimiento, sino porque afi rmamos que la vida humana exige la 
comunicación y, por ello, exige el entendimiento. La universalidad de las nociones 
no se reconoce en el ‘hecho’ de que todos sepamos o debamos saber qué es una 
compraventa, sino en el hecho de que se le puede exigir a cualquier persona que 
conozca su deber de pagar lo que ha comprado21. Estas exigencias de la sociedad, que 
crean deberes, serían ininteligibles desde las explicaciones que mantienen el origen 
de nuestros contenidos mentales en la marca de cada sensación en la memoria, etc. 
El carácter propiamente normativo de los conceptos anula el juego de Locke sobre 
las ideas simples y las compuestas, o sobre la capacidad de refl ection de la mente, 
porque desde estas explicaciones no es posible explicar ese sector innegable de 
nuestra realidad que componen los distintos deberes. 

La complejidad se introduce en el interior del razonamiento práctico porque todos 
saben que lo justo es regar lo seco, pacifi car a quienes están en guerra, o alimentar al 
hambriento. Son realidades irreductibles las unas a las otras, y este hecho determina 
que los razonamientos jurídicos sean distintos en sus axiomas y en los nervios más 
fundantes de sus desarrollos, y que en ellos habita una multitud de formas. No son 

21 No me refi ero a las complejidades legales. Los humanos pueden desconocer los trámites concretos 
para adoptar un niño –cuestión de compleja técnica jurídica- pero se nos puede y debe exigir a cada 
uno que conozcamos conceptos tales como los ya indicados.
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buenos tiempos para hablar de las formas, que es un término que suena a escolástica 
ya pasada; pero la escolástica introdujo herramientas para explicar la realidad que 
tienen valor, también hoy. Parece más bien que es el momento de reclamar auténtica 
modestia: estamos ante una realidad plural que manifi esta vertientes distintas, y los 
modos de acercamientos a estas manifestaciones de la realidad humana han de ser 
igualmente diversos, y por ello frecuentemente insufi cientes. No son adecuadas las 
esencias abstractas e inmutables del tipo de las de Molina y Suárez, que el hombre 
conocería infaliblemente mediante una intuición directa en la razón eterna; tampoco 
sirven esos mundos que ofrecen una sola fachada fenoménica pero que puede ser 
manipulada técnicamente mediante el trabajo racional. Las ‘cosas’ son ante todo los 
problemas; las instituciones creadas refl exivamente para aliviar esas necesidades no 
gozan por lo general del marcado trasfondo ontológico que sí poseen los problemas 
que les dan origen, y por ello el derecho es ante todo una técnica de problemas, 
no del conocimiento abstracto de normas. Obviamente no se trata únicamente de 
necesidades que impliquen carencias, como es construir viviendas sociales, sino 
igualmente de reconocer el derecho de libertad que compete a cada hombre y que 
se manifi esta de formas distintas, porque cada ser humano ha de tener derecho a ser 
anciano, a estar enfermo o a conocer las obras de arte; precisamente esta diversidad 
motiva que muchos hablen de derechos, en plural. 

La dependencia normal del derecho desde la actividad política enturbia el análisis 
de este problema; pues la política supone ante todo la reducción de la fuerza social 
a una sola instancia, y éste era el dato que llevaba a que tantos positivistas a afi rmar 
la naturaleza uniforme de cualquier ordenamiento político; llevan algo de razón, 
porque también en la Antigüedad los fi lósofos entendían que el poder político era una 
Communitas ad suffi cientiam totius vitae. Ciertamente, las actuaciones de este poder 
se suelen presentar con cierta uniformidad, porque la misma naturaleza manifi esta 
una orden para construir una autopista que otra para reformar la administración 
de justicia. Pero esta uniformidad legal no implica (un tema que ya fue tratado) la 
uniformidad de los contenidos legales aunque traten temas distintos; pues el poder 
no puede establecer que los terroristas, por actuar en conciencia, no deben ser 
reprimidos. Efectivamente, la actividad política es antes que otra cosa capacidad 
para ejercer ‘un’ poder uniforme o monoforme, y no es una realidad cuyo ejercicio 
–con las inevitables limitaciones a la libertad humana- sea siempre deseable. Sergio 
Cotta –de tan grata memoria- indicaba que el gobierno, como todo monopolio de 
poder, es una necesidad común, no un bien común. 
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Las explicaciones usuales sobre los derechos humanos tampoco ayudan a esclarecer 
estas difi cultades. La razón última de la mentalidad de los derechos es un factor 
constante europeo, que es la concepción patrimonialista del derecho, porque 
la Escuela de los Nominales estableció que las notas de la propiedad privada 
(facultas, potestas, dominium, potentia), habían de ser traspasadas a la defi nición 
del derecho22, y la Edad Moderna siguió este entendimiento de la vida jurídica: de 
ahí los individuos con sus personales sphaerae moralis libertatis o con las kantianas 
‘esferas de libertad’, que –según ellos- constituían la epifanía de la vida del derecho. 
Resultó así que la noción del derecho individual había de reposar ante todo en una 
exclusión inicial, y las leyes aparecerían más tarde genéticamente para castigar los 
solapamientos indebidos de las pretensiones que excedían las legítimas esferas de 
libertad; el derecho en la sociedad adquirió un carácter penalista y negativo. Desde el 
siglo XVII al XX prácticamente todos los que han propuesto teorías con pretensiones 
de explicar la experiencia jurídica han distinguido entre el derecho individual y el 
derecho social: aquel individual, y éste represivo de las violaciones de las libertades 
primeras. Si el derecho consiste ante todo en las libertades individuales propuestas 
abstractamente y en las leyes que castigan las violaciones de esas libertades, está de 
sobra la ciencia del derecho, como indicaba John Austin. Este planteamiento simplista 
la legislación penalista así entendida también se acomoda, en su uniformidad, a la 
índole de la actividad política: las tareas que se atribuyeron al Estado-Gendarme 
dan fe de ello. 

El derecho no tiene por qué aparecer como una lex quae constringit las conductas 
para garantizar aquellos primeros derechos; esta visión negativa y penalista no 
la puede admitir un jurista sencillamente porque este planteamiento no es real: 
el derecho es ante todo el arte de repartir bienes, también bienes de naturaleza 
defensiva. Sin embargo, este camino penalista ha sido la médula de las propuestas 
liberales: los kantianos que historié en “La Cabeza de Jano” suponían una primera 
ley, la lex permissiva originaria que, posteriormente, al iniciarse la sociedad, sería 
recortada por las manifestaciones de la lex constrictiva igualmente necesaria. No 
tiene sentido afi rmar una libertad inicial, siempre idéntica a sí misma -una libertad 
formal, negativa y vacía, expresaban estos discípulos de Kant- que más tarde habrá 
de ser recortada para hacer posibles esas esferas de libertad simplemente defensivas 

22 Este tema lo desarrollé en mi estudio El desarrollo de la idea de libertad individual.., cit., págs. 
21-70.
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que, según estos autores, constituirían la manifestación primera y fundamental de 
la vida jurídica23.

Si sigo la terminología de Heidegger, también el tratamiento de la política usa las 
nociones de regla y ley. La regla atrapa la diversidad y el movimiento que hay en el 
interior de las argumentaciones, pero la ley las fi ja como en una fotografía, y supone 
que los movimientos distintos de la fi losofía práctica quedan fi jados en la letra siempre 
igual de las leyes. De hecho, la mente humana está mejor capacitada para entender 
lo que es estático que no al movimiento; y cuando cree entender el movimiento no 
puede apartarse de la representación lineal del antes—ahora—después. Sucede lo 
mismo que en la física: todo parece indicar –si leemos entre líneas- que Heisenberg 
afi rma la incognoscibilidad del conocimiento de los movimientos en el interior del 
átomo porque éstos siguen líneas curvas, y el psiquismo humano no está capacitado 
para entender realidades de esta índole. 

Sería más fecundo indagar en esa fase jurídica necesariamente previa a la política, y 
es procedente que nos preguntemos si existe o puede existir -en el plano moral, otra 
cosa es fácticamente- un poder en general que dé cuenta del derecho,  que estaría 
representado por el deber-ser de Kelsen o por la regla de reconocimiento de Hart. 
Es posible que si argumentamos mucho en esa dirección, podamos concluir que 
es necesario reconocer la existencia de tal poder; pero sería un discurso tortuoso 
por artifi cioso, porque es el derecho el crea al poder, según la conocida frase que 
transmitía Simonius: Lex facit regem. 

Vulgaridades fi nales

Existimos seres humanos con  problemas, y las instituciones jurídicas concretas 
no pueden ser otra cosa que funciones de esas necesidades de las personas, que 
reclaman protección a la sociedad. No existe el poder abstracto, como si en primer 
lugar existieran los gobernantes políticos, y las personas sólo apareciéramos en 
segundo término; al contrario, las necesidades, a las que podemos llamar cosas si 
ése es nuestro gusto, frecuentemente trazan puentes entre las personas. Es cierto que 

23 Da que pensar que desde Bodin a hoy, el estudio de la política y de la actividad legislativa haya 
comenzado desde la descripción del poder; los autores contractualistas de la Edad Moderna proponían 
una representación imaginaria de hombres de arbitrio libre en el estado de naturaleza, para pasar 
inmediatamente a diseñar un contrato social que constituía un centro único del poder. Rousseau fue 
el creador político verdaderamente coherente, porque propuso el desvelamiento de una sola voluntad 
que sería la necesariamente justa para todos los seres humanos; un solo poder, una sola receta para 
la justicia.
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existe el deber de respetar lo que es ajeno -el momento más negativo del derecho- 
pero es igualmente cierto que todos nos benefi ciamos de las universidades, de los 
conservatorios de música, o de las papeleras que instala el Ayuntamiento en las 
calles. Nos benefi ciamos de esas cosas porque responden a verdaderas necesidades 
nuestras. 

Las necesidades humanas se revuelven sobre sí mismas y dan origen -según los fi ltros 
políticos- a determinaciones propiamente jurídicas. Los poderes de un gobernante 
no pueden ser nada diferente de temas ya dados o que se prevén justifi cadamente 
que se darán, y aunque usemos términos abstractos como el de poder, cada poder 
solamente puede surgir y justifi carse desde un tema concreto, comenzando por el 
más amplio de todos, que es hacer posible la convivencia pacífi ca. Tomás de Aquino 
reparaba en este carácter universal del discurrir sobre el hombre, y explicaba que la 
palabra vida es excesivamente amplia, como sucede con la palabra carrera, porque 
la carrera no es otra cosa que el hecho mismo de correr24. No existe el poder: existen 
los poderes, que emergen desde los ciudadanos que constituyen la sociedad política. 
El Sujeto del Derecho -por seguir la terminología de Jellinek- no es el poder, sino 
cada persona, que aporta a la sociedad sus propios puntos de vista.

El corpus de normas y reglas solamente existe porque cada una sus disposiciones 
tiende a resolver un problema, en el que encuentra no solamente los criterios 
para su existencia, sino también los del alcance de su actuación; es el caso el que 
determina el perímetro de las competencias de las partes en cada relación jurídica, 
de acuerdo con aquel antiguo rótulo de algunos capítulos de las tesis doctorales: 
“Naturaleza, fundamentación, alcance y límites de…”. El autor de estas líneas no 
pretende tanto; pero reconoce un poso de verdad en estas antiguas declaraciones 
tan desmesuradas. 

Es cierto que en muy buena medida el derecho legislado es la instancia que determina 
los cauces para resolver las necesidades, a veces creándolos ex novo. Pero esta 
comprobación no quita valor a la tesis expuesta. La pluralidad de la índole de los 
temas  determina la diversidad en la selección de los principios -los índices, como 
los llamaban los juristas ingleses del siglo XIX- que han de ayudar en la selección 
de las reglas aplicables en cada caso; de ahí el carácter aparentemente voluble de la 
ciencia del derecho, en la que los principios y reglas jurídicas no existen como en 
un cielo platónico en una jerarquía establecida para siempre; al contrario, suben y 
bajan en la escalera de la importancia o de la relevancia porque solicitan ser tenidos 

24 Vid. Suma teológica, I, q.18, art. 2, o Suma contra Gentiles, § 817.
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en cuenta en la resolución de cada confl icto. No en vano reconoció Tomás de Aquino 
que los principios han de ser elegidos en función de las conclusiones que es preciso 
obtener, y que existe tal diferencia entre la razón que juzga los principios y la razón 
que juzga las conclusiones, que es preciso reconocer que se trata de dos razones 
distintas (Sum. Gent. parágrafos 475 y 1247), pues en las cosas quae sunt ad fi nem 
no existe necesidad lógica -aunque sí práctica- entre los principios y las conclusiones 
que se hacen sobre ellas (Quaest. Disp., 22, art. 6)25. 

Para terminar de alguna forma, entre las varias maneras posibles y difícilmente 
justifi cadas de abandonar ahora este tema, parece que el problema aludido se ha  
planteado ante todo por la función omniabarcante de la conciencia objetiva que 
es propia de la geometría moderna. Descartes presentó un espacio plano -parece 
ser el mismo de Einstein cuando propone el ejemplo de la cama elástica-, y cabe 
acusarlo ante el tribunal de la razón de haber polarizado gratuitamente este espacio 
así concebido, sobre el que fue entendida también la vida humana. Era un escenario 
sin relieves, que no conocía más que las ubicaciones de arriba--abajo, izquierda--
derecha, y delante--atrás. De acuerdo con la visión mecánica subyacente, todos los 
problemas -también los del hombre- se resolverían en una cadena prácticamente 
infi nita de causas y efectos según el mos geometricus seu arithmeticus. No debiera 
ser así, porque Frege y Peano se esforzaron por mostrar los fundamentos lógicos de 
las matemáticas, y Gödel demostró desde el seno de la ciencia matemática que todo 
conjunto axiomático sufi cientemente completo es contradictorio. Cuando la ciencia 
consideraba a lo natural como el reino de la necesidad, y a lo humano como el terreno 
de la libertad, los científi cos podían hacerse la ilusión de separar concluyentemente 
el saber físico del saber humano, otorgando cientifi cidad a lo físico y abandonando 
lo humano al azar de las opiniones en la historia. Pero hoy sabemos que la res 
extensa es más cogitans de lo que expuso Descartes26, y vemos cómo estas barreras 
que aparentemente eran netamente divisorias -las de la necesidad natural frente a la 
libertad humana- han desaparecido en una medida sobre la que aún no estamos en 
condiciones de emitir juicios defi nitivos. 

25 Tampoco remediaríamos gran cosa el tratamiento de este problema si partiéramos de la dignidad 
inconmensurable de cada ser humano; esta dignidad es un factor operativo siempre, pero por sí 
insufi ciente –entre otras cosas por excesivo- en la mayor parte de los casos. 
26 Tirso de Andrés explica que “Por muy paradójico que resulte el camino, la res cogitans se nos acaba 
de morir, ya sólo queda la res extensa. Para nuestra sorpresa, la res extensa cartesiana ha resultado ser 
bastante cogitans. … La Inteligencia Artifi cial deja al dualismo cartesiano sin sentido. Si el cogito, 
si pensar, consiste en una pura capacidad racional o formal, pertenece también a la máquina extensa 
material. En la res extensa hay más logos y capacidad de logos de la que nunca pensó el racionalismo”. 
Homo cybersapiens. La inteligencia artifi cial y la humana, Eunsa, Pamplona, 2002, pág. 79.
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Pero la representación imaginaria del espacio único y plano cartesiano, sin relieves 
y sin formas distintas, hace difícil que el gran público acepte las tesis expuestas: en 
él, según una vivencia subliminalmente experimentada de forma colectiva, todos los 
fenómenos son iguales, y tanto podemos ir de atrás a adelante como de adelante a 
atrás, como si la degeneración necesaria que implica la entropía no existiera y como si 
las crisis metódicas en el siglo XX no hubieran afectado a la forma como entendemos 
la estructura del psiquismo humano cuando razona sobre sus conocimientos y sobre 
los modos cómo los ha adquirido. El sentimiento o la vivencia de este único espacio de 
discusión -llamado espacio humano y que por eso dispone de un toque aparentemente 
humanista-, constituye una capa que encubre una multitud de miserias. 




