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Anfisbena. Culebra Ciega de Jonuel Brigue:
el goce “larense” del discurso en el combate
entre la palabra cimarrona y
la educacion encorsetadora del habla’®
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Resumen

El caracter poliédrico que caracteriza la obra y el pensamiento de Jonuel
Brigue (acronimo o nombres y nombres abreviados de José Manuel
Bricefio Guerrero se manifiesta, sin lugar a dudas, en Anfisbena. Culebra
Ciega, cuya primera edicion (Caracas: Greca) se dio en 1992, puesto
que —en buena medida— en su juego con el tiempo, los lugares y las
palabras, le da sustento en la vida cotidiana a las ideas que ha expuesto
en sus libros, conferencias y clases. En consecuencia las posibilidades de
estudio y andlisis de esta obra son numerosas y plurales. Sin embargo,
en este caso se opto por centrar la atencion en un aspecto significativo:

*  Culminado el 27-06-2009. Remitido a los Editores del anuario GRHIAL el
01-07-2009. Aprobado para su publicacion el 07-08-2009.

** Licenciado en Historia (U.L.A.-Mérida, Estado Mérida, Venezuela: 1983),
Magister Scientiae en Filosofia (U.L.A.-Mérida: 1996) y doctorando en
Historia (Universidad de Sevilla-Espafia: desde 2002). Profesor con el
escalafon de Asociado, adscrito al Departamento de Historia Universal
de la Escuela de Historia (Facultad de Humanidades y Educacion) de la
Universidad de Los Andes. Autor de La Mudanza del Tiempo a la Palabra y
Venezuela en Muiltiples Miradas. Coautor de Primeros Encuentros en la Serrania
de Trujillo, José Leonardo Chirino y la Insurreccién de la Serrania de Coro de 1795
y Los Escondrijos del Ser Latinoamericano. E-mail: mal@ula.ve.
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la riqueza del habla de la regiéon centro-occidental venezolana que el
autor hace manifiesta y que constituye, de forma poderosa, el alma de
quienes son habitados por ella, tanto para quienes constituye su habla
materna, como para los fordneos, a los que se suele designar con el
“gentilicio” de barquisimetidos”.

Palabras clave
Venezuela, estado Lara, lenguaje, lengua, habla, cultura, ideas.

Abstract

The varied character that characterizes the work and reflections of Jonuel
Brigue (or abbreviated names of Jos¢ Manuel Briceno Guerrero) is
stated, without doubt, in Anfisbena. Culebra Ciega, whose first edition
(Caracas: Greca) was given in 1992, given that —en good medida— in
his game in the course of time, places and words, him gives maintain in
the everyday life to ideas that has explained in his books, conferences
and lessons. As a result study possibilities and analysis of this work
are several and plurals. However, in this case was chosen to center the
attention in a significant aspect: the richness of talks the of the region
center-Western Venezuelan that the author makes it undisguised and
that constitutes, in a powerful way, the soul of who are dwelled by she,
so much for who constitutes his talks maternal, as for the foreign ones,
to which is usually to designate: barquisimetidos.

Key words
Venezuela, estate of Lara, language, language, talk, culture, ideas.
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Introduccién

José Manuel Briceio Guerrero, como filésofo y profesor
de Filosofia, no se ha limitado a comprender y dar a conocer los
fundamentos del pensamiento sobre el que la Cultura Occidental
ha construido y diseminado, en el tiempo y el espacio, su edifico
civilizacional; sino que, ademas, ha indagado hasta qué punto aquél
pensamiento es también el de los latinoamericanos y permite que,
por su mediacion, comprendamos al mundo, nos expliquemos como
latinoamericanos y podamos establecer el lugar que nos corresponde
en élL

De sus reflexiones han sido testigos y escenarios de debates las
aulas de clase y los auditorios ante los que las ha presentado. También
las han conocido los que se han alongado a las paginas de los libros que,
sobre ellas, ha escrito. En éstos ha recurrido al procedimiento formal
académico, como en Qué es la Filosofia (1962), América Latina en el
Mundo (1966), El Origen del Lenguaje (1970), La Identificacién Americana
con la Europa Segunda (1977) y Europa y América en el Pensar Mantuano
(1981)... Y también al de la literatura, la poesia, la dramatizacion y lo
autobiogrifico.

Anfisbena. Culebra Ciega (1992) combina todos los procedimientos.
En esta obra su autor contrasta el mundo de las ideas con la realidad que
se encarna en las voces, dichos, refranes, chistes, cuentos, adivinanzas,
sobrenombres, del habla de los llanos y la region centro-occidental de
Venezuela en que le toco vivir su infancia y adolescencia.

En consecuencia son muchos los temas de que trata (Flores,
1999a, 1999b y 2000). De entre ellos se ha escogido el del combate
entre el habla cimarrona y el encorsetamiento de ésta que pretende
la lengua... Esta escogencia se ha hecho deliberadamente, porque el
habla irreverente, saboteadora, desafiante e inatrapable que se enfrenta
a las reglas y normas del Lenguaje y que, en buena medida, muestra
Bricefio Guerrero, es la del Estado Lara, la de Guarico, Duaca, Cuara,
Quibor y El Tocuyo donde, como miembro de una familia canaria
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barquisimetida, muchas veces el autor de esta investigacién siente que
es el hogar en el que con mas libertad puede decirse (Rodriguez, 1992a

y 1992b).

De esto se ocupa este articulo que sintetiza, en buena medida,
la investigacidn realizada al respecto.

El titulo del libro es claro: a la venezolana Culebra Ciega,
relativamente comun en tierras larenses, a la que se le atribuyen
propiedades curativas para la artritis, los sabafiones, el resfriado y la
quebradura de hueso, recibe el nombre combinado de amphis y baina en
la Mitologia griega y aunque su representacion es variada y se extiende
por la Edad Media, en todas resalta que posee dos cabezas, puesto que
se desplaza en ambas direcciones y es dificil distinguir la “cabeza” de
la “cola”.

Las letras b, d, p y g y los numeros, 1, 5, 0 y 8, por ejemplo;
al decir de un personaje de nombre “Andrés” (pags. 31-32)! que es
mencionado en esta obra y al que habria conocido el autor en su
adolescencia, “...son culebras ... [en] posiciones diferentes...” Y como
las palabras o las cifras elaboradas, en tanto “...son culebras...” podian
tener distintas combinaciones y dar significados diversos, para ese
adolescente que se vinculaba apasionadamente con el uso y el manejo
de ntimeros, letras, palabras y cifras, esas culebras eran, ademds, culebras
ciegas que podian ir en varias direcciones. De ello da varias muestras:
“Cincho cincha cinto cinta cintillo cintura cingulo cedidor cinturén
recinto...” (pag. 31).

Anfisbena. Culebra Ciega de Jonuel Brigue se centra y regodea en el
descubrimiento y conocimiento del mundo por un adolescente nacido
en el Llano y que después se muda a Barquisimeto a estudiar en uno de
los pocos liceos (el Lisandro Alvarado) con los que contaba el pais hacia
la tercera década del siglo XX, a través de las palabras que nombran su
multiplicidad y diversidad.
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1. La palabra cimarrona vy el corsé de la lengua

Pero ese nifio llanero que se hace adolescente viene del campo y
anda por la calle, donde la palabra es cimarrona y hace juegos infinitos...
por lo que, cuando es llevado a la Escuela y después al Liceo, donde
la palabra debe responder a codigos, reglas y disciplinas, ello le parece
como si se la sometiera a un corsé.

El, por lo tanto, se convierte en el campo de batalla entre la
palabra indocil y la educacion domesticadora. De esa lucha, cuerpo a
cuerpo y sin cuartel, el autor rescata uno de los juegos geogrdfico-verbales
que hacia con sus compafieros de aula, barrio y salidas: “...;Donde queda
Sumatra’ A dos cuartas un jeme y tres dedos de Lasutra, se comunica
por teléfono con la Alcaldia de Bramaputra...” (pdg. 76) o también la
anécdota sobre la ocasion en la que se le pidi6 a la Profesora de Geografia
que deletreara el rio Po “...y ella cayo...” (Idem.)

Ademis, fuera de las paredes de las aulas de clase y la cerca
del Liceo, en la calle, estaba la palabra irreverente y desafiadora de
los “...groseros...” que, cuando lo veian acompafar a alguna de sus
condiscipulas (pag. 79), le decian al autor adolescente: “...le sobran
afios y le faltan afios ... quien fuera todavia pantalén corto...” y a ella:
“...como se mueve el mundo y no se cae; huérfana, cuanto te hace falta
una mamd; quien fuera tela negra; quien te matara con un cuchillo de
carne; ah mundo...”

A favor de la palabra salvaje actuaba el hecho de que, como
rememora Brigue (Idem.), en la practica, “...el estudio estaba encaminado
a pasar los examenes...” bastaba con que “...resolviera y medio explicara
los problemas...” se entregaran y luego a esperar “...Ia nota...” sin
necesidad de interesarse en los temas estudiados ni los comentarios
criticos en los que él intentaba entrar, cuando procuraba ayudar a
algunas de sus compaifieras de clase a comprenderlos.

También situaciones como la que narra sobre un jueves del afo
cuarenta vy siete:
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...De siete a siete y cincuenta: Castellano y Literatura. El
profesor no vino. De ocho a ocho y cincuenta: Fisica. El
profesor vino borracho. De nueve y diez a once. Matematicas.
El profesor puso un examen inesperado. Cinco problemas. Los
muchachos protestamos. El profesor nos pidi¢ hacer uno solo
de los cinco, el que quisiéramos. jQué golilla! De once y diez a
doce: Historia del Arte. La profesora colgé sobre el pizarrén una
enorme reproduccion de Laoconte y sus hijos y nos puso a que
escribiéramos todo los que nos sugeria esa obra de arte. Pedagogia
moderna... Por la tarde nos escondimos; el profesor llegé a la
hora en punto; pero cuando vio que no habia nadie en el salon,
firmo la lista y escribio todos ausentes y se fue rapidito. Nosotros
también. Acordamos no ir a clase el viernes... (pags. 96-97).

Pero ello no implicaba fracaso escolar; pues el personaje que
protagoniza y conduce la narracion en Anfisbena. Culebra Ciega
apunta que salia bien en los examenes gracias a que, en vez de leer
‘...incluyendo la parte histérica
y geogréfica...” (pdg. 140), lo cual hacia que a veces le dijeran que
hablaba “...como los libros...” a lo que agregaban: “...Lorito, dame la
pata, Tirta lorito real, que va para Portugal...” (pag. 78) En cuanto a los
“...problemas de matematicas...” éstos los resolvia “...por logica...” (pag.
141). Esto le asom¢ la posibilidad de optar, como la profesion adecuada
para él, gracias a las recomendaciones que le hizo un holandés con el
que trabo amistad, por ocuparse profesionalmente como lexicografo
(pag. 142).

Por cierto: aquel extranjero barquisimetido le habia dicho que no
le gustaba mucho salir a la calle porque los nifios le decian “...musiu
pecho pelu...” o “...catire pelo e chigtiire...” (pags. 116-117).

libros de cuentos, leia el diccionario, ¢

2. Los golpes v ritmos del habla larense

Las armas de ese combate que se quiere destacar para efectos de
esta sintesis en forma de articulo, como se habia adelantado, son las de
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uso comun en Lara y las entidades geopoliticas estadales vecinas a él.
Ellas, desde luego, no se reducen a mero léxico; sino que, ademais, estan
dotadas de “...golpes y ritmos...” los cuales, como reconoce el propio
autor, nunca pudo gobernarlos... sino que, mas bien, lo “...hacian reptar
a su antojo...” (pag. 245). Ellas, ademas, en esta obra constituyen todo
un tremedal que explica esa ingobernabilidad.

Asi podemos encontrar que la primera apropiaciéon que hace
el adolescente, llegado del llano tras un larguisimo viaje, es el de las
voces que nombran la ciudad: sus lugares, sus personajes autéctonos,
foraneos e historicos, sus hitos urbanos, sus bebidas callejeras y sus
golpes y ritmos del habla... Todas desfilan ante ¢l, en el atropello mismo
en que conviven:

Parque Ayacucho, Plaza Bolivar, Patepalo, Caja de Agua, La
Mora, San Juan. Rio Turbio jqué nombre tan pomposo para
ese ridiculo riachuelo! Hasta un muchacho chiquito lo puede
vadear. El guaro, el guarin. Jacinto Lara. Wohnsiedler. Macuto.
Santa Rosa, La Divina Pastora. El teatro Juares. La Catedral.
Cardoén, tuna, cuji. Las Tres Torres. Parque infantil. La Salle.
Grupo Escolar Republica de Costa Rica. Casta J. Riera. La
cuesta del rio. Mano Chano. La Veragacha. Richardi. La
Francia. La Fuentecita. Chicha, raspado, helado. Calle del
[lustre Americano. Iglesia de Betel. Carcel Modelo. Lisandro
Alvarado. Olleta. Kaswan. Sigala. Ciudad de los crepusculos.
Ciudad acostada sobre una meseta. Ciudad encrucijada. Ciudad
de barquisimetidos. Barquisihueco. jA mundo! Barqusitelometo.
Basié. Barajo el tiro (pag. 74).

También tenia la tarea de apropiarse del mundo mediante el
conocimiento y uso de las voces que no estaban en los libros de texto que
se usaban en el Liceo, como la forma de referirse a una “...intoxicacion
etilica de efecto psicotropico: una pea pajua” o la siguiente secuencia
escatologica presentada a manera de interrogatorio escolar:

...;como se llama el excremento del caballo! Cagajon. ;Y el
del chivo? Cagarrutas. ;Y el de la vaca? Bosta. ;Y el de gallina?
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Chicuca. ;Y el de ovejas? Sitle. ;Y el de gente? Mierda; segiin

la forma y la consistencia: plasta, bofiiga, fiofia, mojon, ruya...

(pag. 146).

Sin olvidar la cldsica expresién, ante la percepcion olfativa
de un pedo cuyo emisor no fue delatado por alguno de sus sonidos
caracteristicos; pero que es necesario descubrir: “...Al que primero le
glielio, por debajo le salio. Tin marin de dos pirigtelas, cticara macara
titiri jué...” (pag. 173).

Asimismo se recogen las variadas expresiones que rodeaban
situaciones especificas, como las vinculadas con la tradicion de llevar
serenatas, por ejemplo (pags. 150-151). Cuando una de ellas fue llevada
en un camién con orquesta completa, salta la expresién:

— Una guard, primera vez que veo eso: un piano en un camion
para dar serenata.

Por tal atrevimiento, vino la reconvencion:

—...Llanero del llano adentro, perdido en Barquisimeto, eso no
es pa serenata, aunque le pongas lamento; bota de una vez la
fusta y abrochate la bragueta...

Y ante la cancién de letra desafiante:

— ...Mi alma llora por las calles, mi alma llora por las puertas,
mi alma llora por las leyes, que me separan de ti. Llora por esa
palabras de dos letras nada mds, que si ti me las dijeras, rompo
aldabas tumbo cercas y convierto a los guardianes en estrado
de tus pies...

Salta la advertencia:

—...No estamos en caja de Agua, sino en casa de familia; donde
para el incivil, plomo tienen las enaguas. Somos hombres de
respeto y cuidamos las mujeres ... Si quieres romper aldabas,
revienta las de tu casa...

Con las especies vegetales también hay expresiones diversas
recogidas por los larenses en su léxico singular: “...No se ha podido saber
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si el apio esverdura...”, “...Bueno es el culantro pero no tanto...”, “...se lo

comid en caldo e fiame...”, “Si tu marido es celoso fritale una berenjena,
. . ’ . ” “ .

y si te sigue celando siguelo berenjeneando...” o “...No me apriete las

lechosas para ver si estan maduras porque me las magulla...” Hasta

con su propio apellido surge la creatividad expresiva barquisimetana:

“...Bricefio, Briceflo, come yuca con empefo...” (pag. 163).

No hay que olvidar, por supuesto ese paisaje de cielo grande
e infinito, de un sol que arranca tonalidades sin término al color de
aquella tierra con perpetuada sed y que soélo el artista puede transmitirlo,
como cuando Jonuel Brigue habla de la “...sangrienta batalla del
crepusculo...” (pag. 121).

Para concluir: la memoria como liberacién y goce de la palabra

Para dar fin a este articulo, solo resta sefalar que José Manuel
Briceiio Guerrero, asi como se reconoce ciudadano de la lengua,
cuando reivindica que “...mi patria es la palabra...” (pag. 129), la
casa del pensamiento, como la ha definido en sus clases, es también el
instrumento mediante el que se pueden sosegar los recuerdos que se
agazapan en la memoria.

A ésta él la llama “...turba multitudinaria de palabras
turbadoras...” (Idem.), porque estremecen de culpa o placer cuando
inesperadamente emergen en el suefio o cualquier serena quietud que
depare la existencia y esta convencido de que s6lo en un combate cuerpo
con ella, nombrandola, diciendo su nombre mas secreto, designdndola
con la voz mas adecuada puede ser liberada de lo que dafa y dejar que
dé libertad a lo grato que encierra.

Anfisbena. Culebra Ciega es, precisamente, una evocacién verbal
de los recuerdos individuales y colectivos de la infancia y adolescencia
de Bricefio Guerrero, sus amigos y sus contemporaneos. Y también es la
liberacion de la magia de la palabra dicha en la particular habla larense,
la cual comunica con una especial dimension del goce de la palabra.
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ANFISBENA
Culebra Ciega

EDICIONES GRECA
Portada de la primera edicién de Anfisbena. Culebra Ciega.
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Notas

' Salvo sefialamiento especifico, las paginas que se mencionan después de

una cita, corresponden a la primera edicion (1992) de Anfisbena. Culebra
Ciega.
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