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Resumen: 
Remedios Varo es una pintora nacida en Anglés, un pueblo de la provincia de 
Gerona al norte de Barcelona. Artista formada académicamente en la Escuela 
de Bellas Artes de Madrid, cuya vida estará marcada por la inestabilidad 
política de España y los acontecimientos de la guerra civil, condiciones que 
la obligan a emigrar primero a Francia, donde se pone en contacto con el 
grupo de los surrealistas, movimiento artístico que in� uye profundamente 
en su obra. Contactos que se verán interrumpidos por la ocupación nazi en 
Francia en 1940. Situación que la obliga a emigrar a México. En este país 
Remedios Varo vive hasta su muerte, allí desarrolla su trabajo, sus búsquedas 
artísticas, y sobre todo logra con� gurar el lenguaje propio que de� niría su 
pintura. En sus obras, lo femenino, la cotidianidad, el mundo doméstico de 
la casa y sus objetos, así como la naturaleza y el cosmos, responden a una 
conciencia artística que ve el mundo como un orbe donde todo encuentra 
relaciones de correspondencias.
Palabras claves: arte, habitar, Remedios Varo.

Abstract
The painter Remedios Varo was born in Angles, a town in the province 
of Gerona, situated to the north of Barcelona. She acquired her artistic 
background in the Escuela de Bellas Artes in Madrid. Her life, however, 
was to be marred by political instability in Spain and the events of the Civil 
War. These circumstances led her to immigrate � rst to France where she 
established contact with the members of Surrealism. This movement had a 
deep in� uence on her work. Her life in France was further interrupted by the 
Nazi occuation in 1940 and she was forced to immigrate to Mexico where she 
lived until her death. In Mexico she was able to continue her work and her 
inquiries into the nature of art. Above all, she was able to achieve her own 
language. Her paintings would thus be de� ned. In her paintings, feminine 
issues, daily life, the domestic world of home and the things that � ll it, and in 
addition, nature and the cosmos, all were inspired by an artistic conscience 
that sees the world as a planet where everything is linked in a network of 
relationships.
Keywords:  art, living, Remedios Varo.

Formas y modos de habitar en 
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I
Todos, o casi todos, habitamos una casa. Se podría decir que es 

el lugar donde nace y el escenario donde se despliega la vida. La casa 
acoge nuestra condición terrestre, nos entrega un lugar de con� anza 
donde permanecemos a salvo de la intemperie, y nos atrae hacia ella 
como a un centro, donde el ser humano tiende a sustraerse hacia 
sí mismo, lo deja bajo cobijo, lo alimenta y lo sostiene. Este ámbito 
congrega lo que se tiene de más preciado, la familia, la intimidad, los 
anhelos y los sueños. Cuando este espacio se le da sin contradicciones 
al ser humano es vivido como plenitud. No obstante, cuando se vive 
desde las contradicciones se muestra como la inversión de este valor, 
pues no todos nos relacionamos con la casa de la misma manera. Sin 
embargo, como estancia del ser humano en la tierra, describe nuestra 
historia pequeña y particular, nos permite morar, hundir raíces, 
reunir a los seres más cercanos, fundar lugar y memoria: habitar.

En tal sentido, la casa y el ser humano se a� rman como 
dualidad. Pero la morada también alberga otras connotaciones, pues 
no sólo es un lugar que se habita como espacio físico, sino que también 
guarda en su interior todo el imaginario que el morar le concede. Así, 
la noción de casa se nos presenta en un doble movimiento. Por un 
lado, se re� ere a la estructura arquitectónica en su función de dar 
cobijo al habitante o al grupo familiar. Por otro, es una construcción 
simbólica que da cuerpo a un orbe pleno de signi� caciones para el ser 
humano. En esta doble vertiente abordamos algunas de las diversas 
formas culturales de la casa para establecer la relación de lugar con 
el ser que la habita. Así, por ejemplo, encontramos la oikos y la domus 
en la cultura greco-romana, cuya arquitectura además de cumplir 
con la función básica y utilitaria de albergar al grupo familiar también 
participa del orden religioso, pues como a� rma Dibie Pascal en “Las 
civilizaciones del lecho”, en la vivienda griega y romana se con� gura 
toda religión doméstica destinada a la protección y consagración de la 
casa y sus habitantes1. La Edad Media, por su parte, nos ofrece una 
diversidad en los modos de habitar y en los tipos de vivienda. Michel 
Rouge, Robert Fossier, Evelyn Patlagean, nos describen algunas 
de ellas. Desde los castillos que se amurallan y dominan su aldea 
hasta las viviendas más humildes donde destaca la Longa domus, 
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vivienda comunitaria que abrigaba simultáneamente a las familias 
y al ganado. A estas construcciones se opondrán los monasterios 
que, erigidos como ciudadelas, respondían a modos muy distintos de 
habitar. Su con� guración espacial, como lo hace ver Georges Duby y 
Mircea Eliade, evidencia toda una simbología que delata relaciones 
de analogía con el imaginario cristiano de la Jerusalén celestial y del 
paraíso, haciendo del monasterio el ideal de la perfecta morada. No 
obstante, hacia � nales del Medioevo encontramos las casas de los 
mercaderes, artesanos y vendedores, que gozaban de la prosperidad 
económica y vivían en las ciudades amuralladas. Sus viviendas de 
dos pisos combinaban el trabajo y la residencia. Y aunque la parte 
residencial consistía en una sola habitación donde se comía, recibía 
y dormía, tenía el mérito de albergar únicamente al grupo familiar, 
por cuanto estas casas suponen un antecedente de lo que más tarde 
se va con� gurar como la casa moderna2.

Por casa moderna entendemos la con� guración de un espacio 
destinado exclusivamente al grupo familiar que se encuentra unido 
a un sentido de intimidad que termina convirtiendo la vivienda en 
un lugar privado. La formación de la casa moderna se encuentra 
estrechamente vinculada con el nacimiento de grandes ciudades 
como París o Londres, el auge económico y la consolidación de la 
burguesía3. Sin embargo, será en los Países Bajos del siglo XVII donde 
esta nueva conciencia del espacio privado cobre nuevos signi� cados. 
La organización y distribución espacial de la vivienda cambia, se 
produce una separación de los espacios en función de las actividades 
domésticas y las necesidades de los habitantes. Todo en el interior de 
la morada también cobra nuevos valores, el decorado, el mobiliario, 
el arte de la mesa, los vinos y el vestido introducen exigencias de 
re� namiento y demandan toda una cultura que tiene su centro en la 
casa4. Esto constituye un momento fundamental en nuestro estudio 
ya que dado el nuevo valor que adquiere la casa para sus habitantes, 
podemos entender que los pintores holandeses y � amencos del siglo 
XVII aportaran formas novedosas en la plástica conocidas como 
pintura de género o cuadros de interior donde se re� eja el carácter 
íntimo en las diversas escenas de la vida cotidiana. Las pinturas del 
holandés Johannes Wërmeer son un buen ejemplo, sus obras recrean 
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la vida cotidiana en la morada, la intimidad del hogar y sobre todo el 
papel protagónico que concede a la � gura femenina como podemos ver 
en: Mujer tocando el virginal, Mujer con vaso de vino, Mujer escribiendo 
una carta, Mujer leyendo una carta junto a la ventana abierta, o La 
encajera de bolillos.

Durante el siglo XVIII y buena parte del siglo XIX encontramos 
la casa burguesa que termina de delinear la intimidad de la familia y 
la consideración del ámbito doméstico como espacio de� nitivamente 
privado. En ella, nos dice Roger Chartier, va a tener lugar una 
diversificación de los espacios internos de la vivienda que se 
corresponden con determinados usos y prácticas corporales como los 
placeres del amor, el cuidado del cuerpo, la necesidad de retiro o el 
culto de la amistad. Nos referimos al alcôve, el cabinet, el estudio, el 
jardín y más tarde la incorporación de la biblioteca5. Espacios que se 
convertirán en emblemas de intimidad y confort. Esta disposición al 
ámbito privado y al disfrute de sus nuevos espacios creará lazos de 
dependencia y apego. A esto habría que añadir —siguiendo a Michel 
Perrot y Alain Corbin— el creciente sentido de posesión personal, el 
gusto por la acumulación, por el deleite del coleccionista que harán 
de la casa un lugar de la cultura y un espacio de resistencia a las 
transformaciones.

Sin embargo, estas condiciones de vida se verán trastocadas 
por el impacto de la Revolución Urbana, que Richard Sennet en 
Carne y piedra ubica entre mediados del siglo XIX y la primera 
mitad del siglo XX, que trae consigo un crecimiento acelerado de 
las grandes ciudades, transformándolas en lugares de enormes 
concentraciones humanas y centros económicos. Situación que 
exige planes de desarrollo urbanístico que, en ciudades como París 
o Londres, desplazaron las masas obreras del centro de la ciudad a 
los suburbios, a la periferia. Henri Lefebvre, en La revolución urbana 
(1976), señala cómo la racionalización del espacio llevada a cabo por 
urbanistas y arquitectos derivada de la organización industrial crea 
nuevas costumbres y hábitos de vida. En este período destaca las 
unidades habitacionales básicas, ideadas como módulos o cajas. La 
vivienda se convierte entonces en un espacio normatizado, homogéneo 
y funcional, “maquinas de habitar” como las llamara Le Corbusier, 
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y que, en buena medida, por el sentido práctico y utilitario que la 
de� ne, origina una pérdida sustancial de los valores cualitativos del 
habitar.

Y � nalmente, para terminar este recorrido, debemos señalar 
otras variantes que según Antione Prost en Fronteras y espacios de lo 
privado se producirán especialmente en la segunda mitad del siglo XX 
como los cambios sociales, el rol del estado en la educación familiar, la 
revolución sexual, los nuevos modelos familiares, las reinvindicaciones 
feministas, así como el impacto de los medios de comunicación masivo 
en el espacio privado6. Esta inserción parece producir una fractura 
que contrapone lo real a lo virtual. Inserción que fragmenta, en lugar 
de restituir, el espacio interior de la casa y deja a sus moradores en 
la indiferencia, la avidez y los ruidos del espectáculo.

II 
Si queremos encontrar el sentido del habitar tendríamos que 

buscarlo al margen de la concepción utilitaria del espacio doméstico. 
Heidegger �en Construir, habitar, pensar plantea que la recuperación 
del habitar en un sentido pleno podría encontrarse en una frase de 
Hölderlin: “El hombre vive poéticamente”. Esto quiere decir �según 
Lefebvre� “que la relación del ser humano con la naturaleza y su 
propia naturaleza, con el ser y su propio ser, se sitúa en el habitar, en 
él se realiza y en el se entiende (…) el ser humano tiene que construir 
y vivir, es decir, tener una vivienda en la que viva, pero con algo 
más (o algo menos): su relación con lo posible y con lo imaginario” 
(Lefebvre, 1976: 89). Gracias a esta cualidad poética el ser humano 
toma conciencia del espacio que habita en una dimensión nueva, un 
modo de ver especial. “Cuando se habla de hombre y espacio” �nos 
dice Heidegger� “oímos esto como si el hombre estuviera de un lado 
y el espacio en otro. Pero el espacio no es un enfrente del hombre, 
no es un objeto exterior ni una vivencia interior. No hay los hombres 
y además espacio” (Heidegger, 1994: 115-116). Podemos entender 
con esto que hombre y espacio forman una unidad, la colaboración 
entre ambos es mucho más activa. Es decir, el ser humano no se 
limita a estar fuera o dentro, sino que da lugar, espacio, abre sitios, 
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“espacia”. “Espaciar es la libre donación de lugares”. Para el � lósofo 
esta donación es lo que permite un asentamiento, lo que prepara 
el habitar. La casa se convierte así en el espacio de un acontecer; 
morador y morada se congregan, se pertenecen mutuamente. En este 
sentido, podemos decir junto al poeta César Vallejo: “Una casa viene 
al mundo, no cuando la acaban de edi� car, sino cuando empiezan a 
habitarla”. La casa revela a su ocupante su condición de morador y 
el habitante hace de la casa la abertura de su espacio vivencial. En 
su doble manifestación de morador y morada se traduce la esencia 
misma del ser humano en su relación con el mundo. Podríamos decir 
entonces que la morada se convierte en fundación del ser humano. 
Gracias a ella se hace un lugar separado y protegido, opuesto a la 
errancia y a la intemperie.

Varios autores han tratado de de� nir este “algo más” que 
acompaña al habitar. Entre ellos Mircea Eliade piensa la casa como 
una nostalgia del paraíso, Otto Bollnow Friedrich como una conciencia 
de centralidad, pero será el � lósofo Gastón Bachelard quien mejor 
exponga este pensamiento en su obra Poética del espacio. Para este 
autor ese añadido en la vivencia del espacio doméstico lo aporta la 
imaginación onírica, que va a estar estrechamente vinculada a la 
localización de nuestra intimidad en los espacios interiores. En tal 
sentido, el autor plantea una poética de la casa que permite reconocer 
y trazar los valores que dan signi� cado a la morada. Para Bachelard, 
el espacio es un valor que marca en profundidad la vida humana ya 
que se ha fundido a él, el máximo valor de la intimidad. De ahí que la 
casa sea presentada como uno de los mayores poderes de integración 
para los pensamientos, los recuerdos y los sueños del ser humano. 
La casa es una imagen integradora y el medio integrador es el sueño. 
Gracias al ensueño accedemos a dos tipos de casas fundamentales 
en nosotros: La casa natal y la casa onírica. La casa natal incorpora 
en nosotros las diversas funciones del habitar, en ella transcurre la 
infancia, se viven los valores de protección, se marcan las costumbres, 
las afectividades y las jerarquías. Es aquí —como diría Bachelard— 
donde hemos aprendido el signi� cado de la intimidad. Este cuerpo de 
imágenes queda � jado por los recuerdos donde la memoria juega un 
papel fundamental. A esta casa natal se contrapone la casa onírica, 
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una morada que va más allá, donde los recuerdos se hacen confusos 
y es allí donde la imaginación interviene, dando lugar, en principio, 
a una gama de imágenes que —según el autor— ayudan a restituir 
estancias primitivas del ser, y que tendrán su metáfora en la choza o 
cabaña del ermitaño y las formas del nido y la concha como símbolos 
de intimidad, imágenes del reposo y la soledad7.

Pero sobre todo la casa onírica da lugar a toda una topología de 
lo afectivo y de lo psíquico representado a través de la imagen vertical 
de la casa. Su elevación se ve re� ejada en la polaridad del sótano y la 
guardilla que revelan valores de ascencionalidad y descendimiento. 
O en las diversas estancias del hogar como las habitaciones, los 
rincones, las puertas y ventanas, la cocina, los muebles y objetos 
como el cajón, los cofres y los armarios, como imágenes donde se 
reconoce y condensa nuestra vida íntima.

Si en algún lugar puede verse esta riqueza simbólica de la 
casa, vivida con sentidos de totalidad y plenitud, será en la obra 
artística de la española Remedios Varo (1908-1963), ya que privilegia 
la representación de la casa, sus ensoñaciones, donde lo poético y el 
mundo femenino se alían para articular toda una re� exión personal, 
íntima, crítica y artística en torno a la morada.

Remedios Varo es una pintora nacida en Anglés, un pueblo 
de la provincia de Gerona al norte de Barcelona. Artista formada 
académicamente en la Escuela de Bellas Artes de Madrid, su 
vida estará marcada por la inestabilidad política de España y los 
acontecimientos de la guerra civil, condiciones que la obligan a 
emigrar primero a Francia, donde se pone en contacto con el grupo de 
los surrealistas, movimiento artístico que in� uye profundamente en 
su obra. Contactos que se verán interrumpidos por la ocupación nazi 
en Francia en 1940. Situación que la obliga a emigrar nuevamente, 
en adelante comienza todo un itinerario de refugios y carencias 
hasta que � nalmente logra embarcarse a México, país que bajo la 
presidencia de Lázaro Cárdenas acogió a más de mil quinientos 
refugiados españoles que pedían su ayuda. En este país Remedios 
Varo vive hasta su muerte, allí desarrolla su trabajo, sus búsquedas 
artísticas, y sobre todo logra con� gurar el lenguaje propio que 
de� niría su pintura. En sus obras, lo femenino, la cotidianidad, el 
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mundo doméstico de la casa y sus objetos, así como la naturaleza 
y el cosmos, responden a una conciencia artística que ve el mundo 
como un orbe donde todo encuentra relaciones de correspondencias. 
De ahí que podamos relacionar su obra con el pensamiento analógico 
que de� ne a la poesía. En sus cuadros, el reino de lo humano, 
animal, vegetal y cósmico, se fusionan. La galería de personajes 
que conforman sus pinturas, en su mayoría � guras femeninas que 
pueblan los espacios interiores de la casa, se hallan investidas de 
una segunda naturaleza: presencias � otantes, alusiones al doble, 
apariciones inesperadas que surgen de paredes y objetos de uso 
cotidiano, trastocan por completo el ámbito privado y las lógicas de la 
representación naturalista. La coexistencia de lo real y lo imaginario 
revelan a sus criaturas como seres antropomorfos, híbridos o en 
metamorfosis, que nos ofrecen una visión de seres extraños que 
sin embargo desempeñan tareas cotidianas. En su universo todo lo 
cotidiano se trans� gura para acceder a una realidad distinta, poética. 
Como puede verse en obras como Música solar, Papilla estelar, Dibujo 
para trovador, Descubrimiento de un geólogo mutante, o La creación 
de las aves. Esta última considerada en nuestra lectura como el 
Ars Poetica de la pintora, pues reúne en ella las expresiones de esta 
voluntad de reconciliación que suscita el pensamiento poético. El 
cuidadoso repertorio simbólico del que se vale la pintora no hace sino 
subrayar la analogía o, mejor dicho, la identidad entre el personaje, 
la casa-taller y el cosmos. Y donde el propio cuerpo del personaje 
es el lugar de la reconciliación: Mujer-pintora-lechuza-astróloga-
alquimista-música.

En este mundo de correspondencias los seres y el espacio 
comparten protagonismo. Sus obras revelan un dominio del dibujo 
técnico, lo que con� ere una mayor importancia a la representación 
de sus estructuras arquitectónicas. La casa en la obra de Remedios 
Varo no es un simple escenario sino algo vivo, y asume varias 
formas. Nosotros hemos puntualizado en tres registros, a saber: 
casa cosmogónica, casa concha y casa-objeto. La casa cosmogónica 
hace referencia a la tela Bordando el manto terrestre, que aborda 
el tema universal de la creación del mundo y lo recrea con una 
gramática distinta, donde el mundo es creado colectivamente por 



33

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS. Nº 17, enero-diciembre 2009. Uzcátegui 
Araujo, Judit. Formas y modos de habitar en la obra de Remedios Varo, pp. 25-36.

mujeres a través de una labor propiamente doméstica y dentro de 
un recinto privado. Y donde la � gura de la mujer se presenta como el 
demiurgo, expresado en forma femenina. Remedios Varo humaniza 
lo sobrenatural al trasladar el sentido universal de la cosmogonía al 
ámbito privado y femenino de sus moradoras. La casa como lugar 
donde se crea el mundo es una constante que repite en varias de sus 
obras, como podemos ver en: Microcosmos, donde reelabora la mítica 
Arca de Noé, La tejedora de Verona, recrea el mito de la creación de 
Eva, o en Hojas muertas, que podría leerse como una versión del 
nacimiento de Adán. El mito de la creación plantea en sus pinturas 
una paradoja: el mundo se crea en un mundo ya hecho, en el espacio 
privado de la casa. En la actualización que la pintora hace de todos 
estos temas y mitos hay una necesidad de reelaborar una tradición 
desde la perspectiva femenina, sirviéndose del mismo espacio 
doméstico donde ha sido con� nada desde siempre para transformar 
la casa en un lugar de creación.

La segunda imagen corresponde a la casa-concha, se trata 
de casas ambulantes que adquieren vida propia. Estas casas como 
—diría Octavio Paz— conforman toda una “fantasía maquinal”, 
donde se provee a la vivienda de fantásticos mecanismos de 
ingeniería compuestos de ruedas, alas, poleas, palancas, hélices, 
sistema de paños o velas, etc., que permiten al morador desplazarse 
espontáneamente a bordo de su propio hogar. Numerosos ejemplos 
describen este imaginario como podemos ver en: Roulotte, Catedral 
vegetal, o Malabarista. Pero sin duda la más osada de su arquitectura 
móvil es aquella donde la vivienda se une con su habitante hasta 
formar un nuevo híbrido que hemos llamado la casa-concha. Nos 
referimos a la obra Vagabundo, óleo que recrea una de las formas 
primitivas del habitar que según Bachelard tiene su metáfora en la 
concha. Así como el caracol fabrica su casa, una casa que crece en 
la misma medida que crece el cuerpo que la habita, el vagabundo 
—como el caracol dentro de su concha— construye el mundo a la 
medida de su dueño. El hombre se encarna en su casa y la casa pasa 
a ser una extensión corporal de la persona. Esta doble naturaleza 
humana y cosi� cada, móvil y � ja, se resuelve en una integración de 
los opuestos: la casa-viaje.
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Y � nalmente, encontramos la casa-objeto. Los objetos que 
pueblan los espacios interiores en la obra de Remedios Varo adquieren 
una nueva cualidad, se estremecen en el límite de lo vivo y lo inerte, 
pasan del ámbito utilitario al reino de la imaginación. Visible en obras 
como: Visita al pasado, Presencia, Mimetismo o Naturaleza muerta 
resucitando. Pero quizá la obra que mejor describe esta cualidad 
humana de los objetos sea El encuentro. Dentro del complejo de objetos 
y muebles que Gastón Bachelard privilegia como fuente directa de 
nuestra vida íntima se encuentra el cofre: “El cofre —nos dice— sobre 
todo el cofrecillo del que uno se apropia con más entero dominio, 
son objetos que se abren. Cuando el cofrecillo se cierra vuelve a la 
comunidad de los objetos, ocupa su lugar en el espacio exterior, pero 
se abre... En el instante en que se abre acaba la dialéctica dentro-
fuera. Lo de fuera queda borrado de una vez y todo es novedad, 
sorpresa, desconocido... porque acaba de abrirse otra dimensión: la 
dimensión de la intimidad” (Bachelard, 1997: 119 – 120). La obra 
de Varo, al hilo de esta lectura, nos ofrece una de las imágenes del 
secreto, de la intimidad. Debemos mencionar que el orden de la 
intimidad en la obra parece estar demarcado por una especie de juego 
de muñecas rusas. Así, desde la mirada del espectador, podemos ir del 
espacio íntimo de la casa al espacio particular de la habitación, y de 
ahí al espacio más reducido del cofre. Se trata de un movimiento de 
espacios cada vez más restringidos que va de dentro hacia dentro. Y 
que en esa disminución —por paradoja— nos muestra la inmensidad: 
sus ojos. El cofre re� eja su alter ego. Este doble nivel de presencia 
evoca un diálogo personal, re� exivo, que tematiza su identidad y lo 
secreto.

Para � nalizar, podemos decir que la casa de Remedios Varo en 
todos los registros señalados: casa cósmica, casa-concha, casa-objeto, 
parece caracterizarse por la poética de la consonancia y por ser el lugar 
de la plenitud. Asistimos al despliegue de una poética de la mirada 
que se detiene a re� exionar acerca del universo íntimo y cotidiano, del 
mundo femenino y del escenario de la casa, fundamentalmente como 
lugar de creación. Mujer y casa tendrán una relación de similitud: 
ambas son creadoras.
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Notas:
1 Para ampliar la información sobre la religión doméstica en la cultura 

greco-romana consultar: Dibie Pascal. (1999). “Las Civilizaciones 
del lecho.” pp. 29-44.

2 Sobre las diversas formas de habitación en la edad Media consultar: 
Evelyn Patlagean. “Bizancio, siglos X-XI.” En: Fillippe Ariés y 
Georges Duby (1991: 541-645). También Fhilippe Contamine. 
(2001: 415-525).

3 Sobre la formación de las grandes ciudades europeas ver: Richard 
Sennet. (1997).

4 En relación a la casa moderna consultar Witold Ribcsynski. 
(1989).

5 En cuanto a la diversi� cación de los espacios internos de la vivienda 
en el siglo XVIII y comienzos del XIX ver: Roger Chartier. (2001: 
115 - 158). También Alain Corbin. (1991: 121 - 203).

6 Antoine Prost. (2001: 48-60).
7 Para más información sobre la casa onírica véase Gastón Bachelard. 

(1997.

Remedios Varo.  “Bordando el manto terrestre” (1961).
Óleo sobre masonite, 123 x 100 cm. Colección particular.
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