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A José Antonio Marturet,                                                                                   
homenaje de aprecio y acendrada amistad. 

Por hábito de historiador, yo estudio siempre 
el pasado. pero es para buscar en el pasado 
el origen del presente. para encontrar en las 

tradiciones de mi país, nuevas energías con qué 
continuar la obra de preparar el porvenir. 

Gil Portoul, en el Senado de la República 

El primer  desarollo de una conciencia autén-
tica consistió en edifi car una conciencia del 

pasado. 
Kahler, Historia universal del hombre. 

Muchas almas sencillas creyeron durante largo 
tiempo que la verdadera historia de Francia 
comenzaba en el año l de la República. Sin 

embargo los más infl exibles revolucionarios 
han renunciado a creerlo, y en la Cámara de 
Diputados. M. Jaurés ha declarado “que las 

grandezas de hoy están hechas con los esfuer-
zos de siglos pasados. Francia no está resumida 

en un día ni en una época, sino en la sucesión 
de todos sus días, de todas sus épocas. de todos 

sus crepúsculos y auroras”. 
Le Bon, La Revolución Francesa. 

Lo propio de la Historia está en los aconteci-
mientos mismos, cada cual con su inconfundi-
ble fi sonomía, en que se refl ejan los aconteci-
mientos pasados y se perfi lan los del porvenir. 

 Croce, La Historia como hazaña de la 
libertad. 
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PROLOGO

 Este ensayo vuelve a las cajas de 
imprenta (como solemos decir quienes em-
pezamos a escribir cuando la imprenta era 
más arte que industria), para corresponder, 
por medio de una nueva edición, a la soli-
citud con que el público lo ha favorecido. 
Satisfactoriamente para mí ello representa 
que el cuerpo de ideas sostenidas a través 
de sus páginas, corresponde a una realidad 
nacional, que interesa por igual a otros ve-
nezolanos. 

 Escritores preocupados en el exa-
men de nuestros problemas han consigna-
do en las columnas de la prensa su opinión 
acerca de los temas que aborda mi MEN-
SAJE. Algunos han llegado a límites de ex-
tremosa generosidad y encumbrada honra, 
otros han mostrado alguna disconformidad 
con la manera de tratar yo ciertos temas. 

 Quiero referirme fundamentalmen-
te a la poca importancia que asigna uno de 
los críticos a nuestra carencia de continuidad 
histórica como factor primordial de crisis, 
para ubicar toda la tragedia presente en solo 
el problema de la transición de la vieja eco-
nomía agro-pecuaria a la nueva economía 
minera. Jamás me atrevería a desconocer el 
profundo signifi cado que en nuestro proce-
so de pueblo tiene la presencia del petróleo 
como factor económico y social, ni menos 
desconozco las ventajas de la nueva rique-
za. En mi ensayo lo he apuntado claramen-
te, y en él me duelo de que, por carencia de 
un recto y provechoso sentido histórico de 
la venezolanidad, hubiéramos preferente-
mente utilizado los recursos petroleros para 
satisfacer bajos instintos orgiásticos, antes 
que dedicarlos a asegurar la permanencia 
fecunda de lo venezolano, y ello después de 
haber olvidado ciertos compromisos con la 
nación para mirar sólo a la zona de los in-
tereses personales. Cuando radico en lo his-
tórico la causa principal de nuestra  crisis 
de pueblo, no miro únicamente a los valores 
iluminados de cultura que provienen del pa-
sado. Me refi ero a la historia como sentido 
de continuidad y de permanencia creadora. 
Pongo énfasis al decir que nuestro empeño 
de olvidar y de improvisar ha sido la causa 

primordial de que el país no haya logrado 
la madurez que reclaman los pueblos para 
sentirse señores de sí mismos. ¿No nos 
quejamos diariamente de la falta de respo-
ñsabilidad con que obran quienes asumen 
cargos directivos sin poseer la idoneidad 
requerida? Pues justamente ello proviene 
del desdén con que se miraron los valores 
antecedentes sobre los cuales se construye 
el dinamismo defensivo de la tradición. No 
considero el Pesebre navideño ni el Enano 
de la Kalenda trujillano como factores de 
esencialidad para la construcción de un or-
den social: miro en su derrota por el arbolito 
de Navidad y por el barbudo San Nicolás, 
la expresión de un relajamieto de nuestro 
espíritu y el eco medroso de la conciencia 
bilingüe que pretende erigirse en signo de 
nuestros destinos.

  Para ir contra el pasado, o para 
mirarlo sólo al esfumino de una pasión ro-
mántica, algunos invocan sentencias carga-
das de gravedad, que en otros pueblos han 
servido para condenar la pesada e infruc-
tuosa contemplación de un brillante preté-
rito. En España, por caso, ¡cuánto gritaron 
los hombres dirigentes contra la actitud de 
introversión de su cultura! Allí el problema 
fue otro. Había allá una superabundancia de 
historia que impedía en muchos, por imper-
fecta deglución, tomarla como nutrimento 
de futuro. ¡Nosotros. en cambio, no hemos 
buscado en nosotros mismos los legítimos 
valores que pueden alimentar las ansias na-
turales de progreso. Cegados por varias no-
vedades, nos hemos  echado canales afuera 
en pos de falsos atributos de cultura, hasta 
llegar a creer más, pongamos por caso, en 
las “virtudes” del existencialismo que en la 
fuerza de nuestros propios valores cultura-
les.
  Se me imputa que, llevado por el 
aire del pesimismo, no presento caminos 
para la solución de la crisis de nuestro pue-
blo. Claro que si se buscan programas políti-
cos como remedio, no apunto nada que pue-
da tomarse por una posible solución. Pero 
tras lo negativo de los hechos denunciados, 
está lo afi rmativo de la virtud contraria, y 
más allá de la censura de ciertas actitudes, 
cualquiera mira el campo recomendable. 
Con diagnosticar el elemento externo que 
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provoca un estado patológico, ya el médico 
señala parte del régimen que llevará al pa-
ciente al recobramiento de la salud. Tampo-
co fue mi intención indicar caminos ni me-
nos fi ngir una posición de taumaturgo frente 
a las dolencias del país. Modestamente me 
limité a apuntar lo que yo considero causa 
de nuestra crisis, sin aspirar a enunciarlas 
todas, y menos aún proponerles remedio. 
Tampoco me aventuro a considerar que es-
toy en lo cierto cuando expongo las conclu-
siones a que me conduce mi fl aca refl exión. 
Sé que son otros los que, con autoridad de 
que carezco, pueden presentar las fórmulas 
reparadoras; mas, como me considero en el 
deber de participar en la obra de investigar 
los problemas de la república, resolví pren-
der la escasa luz de mi vela para agregarme, 
en el sitio que me toca, a la numerosa pro-
cesión de quienes, ora a la grita, ora a la voz 
apagada, se dicen preocados por la suerte 
del país. Ya no es sólo el derecho de hablar 
que legítimamente me asiste como ciudada-
no, si no una obligación cívica, que sobre 
mí pesa, lo que empuja un  discurso. 

 Siempre he creído necesario con-
templar los problemas del país a través de 
otros ojos, y, en consecuencia, no me guío 
únicamente por lo que miran los míos. A los 
demás pido prestada su luz; y el juicio de 
mis ojos, así sea opaco ante los otros, lo ex-
pongo al examen de quienes se sientan ani-
mados de una común inquietud patriótica. 

 Llamo al vino, vino, y a la tierra, 
tierra, sin pesimismo ni desesperación; sin 
propósito tampoco de engañar a nadie, digo 
ingenuamente lo que creo que debo decir, 
sin mirar vecinas consecuencias ni éscuchar 
el rumor de los temores. Ni busco afanoso 
los aplausos, ni rehuyo legítimas responsa-
bilidades. Bien sé que los elogios no agre-
garán un ápice a mi escaso tamaño, ni las 
voces de la diatriba reducirán más mi me-
diania. Tampoco esquivo responsabilidades 
vistiendo vestidos postizos, menos, mucho 
menos, me empeño en hacer feria con los 
defectos de los demás. Aunque quedaran 
visibles en la plaza pública sólo los míos, 
yo desearía servir a una cruzada nacional 
que se encaminase a disimular, para mayor 
prestigio de la patria común, los posibles 

errores de mis vecinos, que miro también 
por míos en el orden de la solidaria fraterni-
dad de la república. Entonces podrá hablar-
se de concordia y reconciliación cuando los 
venezolanos, sintiendo por suyos los méri-
tos de los otros venezolanos, consagren a 
la exaltación de sus valores la energía que 
dedica, a la mutua destrucción, y cuando, 
sintiendo también por suyos los yerros del 
vecino, se adelanten, no a pregonarlos com-
placidos, sino a colaborar modestamente en 
la condigna enmienda.
 

Caracas, 15 de septiembre de 1951. 
M.B-I 
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-I-

 Arturo Uslar Pietri, después de 
haber profesado brillantemente cátedra de 
Literatura Hispano—americana, durante 
casi cinco años, en Columbia University, ha 
regresado lleno de inquietud creadora a tra-
bajar en el proceso cultural de nuestro país 
y, acaso animado del propósito de que se 
le vea ausente de la política, promovió una 
investigación pública acerca de una presun-
ta crisis literaria en Venezuela. Algunos es-
critores ya se han adelantado a dar opinión 
sobre el caso. Yo he juzgado la oportunidad 
como propicia para responder una pregunta 
de más largo alcance, que diariamente nos 
formulamos quienes solemos refl exionar 
sobre las necesidades y los dolores de la re-
pública.

 Esto de las “crisis” parece ser tema 
de permanente actualidad entre nosotros. Mi 
libro “El Caballo de Ledesma”, publicado 
en 1942 y que acaso Uslar Pietri haya leído 
en alguna de sus ediciones, está dedicado al 
tema de nuestra crisis, y de manera particu-
lar a lo que pudiera llamarse “quiebra de la 
cultura”. 

 El Presidente López Contreras, en 
1937, habló en forma más lata de una su-
puesta “crisis de hombres”. Esto alarmó a 
muchos, en especial a ciertos políticos que 
se tenían a sí mismos como candidatos para 
los cargos de comando. En aquel tiempo me 
permití argüir al ilustre ex-Presidente que la 
crisis, más que de capacidades en sí, era de 
sentido de responsabilidad en los funciona-
rios públicos, muchos de ellos avocados, 
por falta de examen de sus propios recur-
sos, al ejercicio de funciones en las cuales 
no les era posible dar rendimiento alguno. 
Esta crisis sigue vigente, sin que haya visos 
de que pueda remediarse. 

 La crisis literaria cuya investiga-
ción ha promovido Uslar Pietri, existe de 
manera visible y audible, pero ella, aunque 
pudiera explicarse fácilmente, tanto por de-
fi ciencia de recursos, como por la falta ge-
neral de ligámenes entre el escritor y el am-
biente nacional, no es sino el aspecto más 
pequeño, quizá, de un fenómeno general: 

en Venezuela, desgraciadamente, hay, sobre 
todas las crisis, una crisis de pueblo1. 

-2-

 Esta tentativa de ensayo resultará 
a la postre, por lo que empiezo a ver, un 
pesado caso de tautología.  ¡Cuántas veces 
tendré necesidad de escribir la palabra y de 
exponer el concepto de crisis! 

 Al asentar que padecemos una “cri-
sis de   pueblo”, no me refi ero al pueblo en 
ninguno de sus valores  corrientes de con-
junto étnico, de sector social o económico, 
o de unidad o modo de ser político. Para el 
caso, más que el “pueblo político” (en sí 
bastante informe), nos interesa el pueblo en 
función histórica. Y justamente no somos 
“pueblo” en estricta categoría política, por 
cuanto carecemos del común denominador 
histórico que nos dé densidad y continuidad 
de contenido espiritual del mismo modo 
que poseemos continuidad y unidad de con-
tenido en el orden de la horizontalidad geo-
gráfi ca. 

 Creo haber escrito en alguna opor-
tunidad que Venezuela, pese a su historia 
portentosa, resulta desde ciertos ángulos 
un pueblo antihistórico, por cuanto nuestra 
gente no ha logrado asimilar su propia his-
toria en forma tal que pueda hablarse de vi-
vencias nacionales, uniformes y creadoras, 
que nos ayuden en la obra de incorporar a 
nuestro acervo fundamental nuevos valores 
de cultura, cuyos contenidos y formas, por 
corresponder a grupos históricamente disi-
miles del nuestro, puedan adulterar nuestro 
genio nacional. 

 En más de un libro y una revista 
extranjeros he leído elogios entusiastas para 
la obra de nuestros historiadores de ayer y 
hoy. Yo, así fi gure en el catálogo de quie-
nes escriben historia en este país y por más 
que sienta el orgullo de la atribución, no es-
toy del todo conforme con tal entusiasmo. 
Cierto que en el pasado y en el presente se 
han escrito muchos libros valiosos de his-
toria —modelos entre ellos las historias 
de Baralt y Díaz y de Gil Fortoul—; cierto 
también que los gobiernos, lo mismo el del 
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General Juan Vicente Gómez como el de 
Rómulo Betancourt, se han preocupado por 
el problema de la divulgación de nuestros 
fastos. Mas, en la mayoría de los trabajos de 
historia nacional se ha dado, con marcadas 
excepciones, notoria preferencia a una his-
toria de tipo litúrgico y de criterio “calvinis-
ta”, con cuyo rígido esplendor se ha creído 
compensar nuestras carencias sociales de 
pueblo.
 
 José Rafael Pocaterra, mostrando 
mayor sentido histórico que muchos profe-
sionales de la historia, ha escrito con tinosa 
precisión: “Hubo una época y una literatura 
histórica que asignaron mentalmente el alto 
comando de las libertades a una clase que 
venía del privilegio y vivía para el privile-
gio. Los que hemos estudiado en el libro 
vivo esa historia no escrita, creemos que 
aún falta por escribirse, no los anales de los 
patricios ni de los guerreros, no la época de 
los jefes insignes y de los subalternos que 
corrían como perros cerca de las botas de 
los jefes; sino la historia de los hombres”. 
Esta circunstancia quizá sea una de las cau-
sas más pronunciadas de que nuestro pueblo 
carezca de densidad histórica. Como colec-
tividad siente poco el pueblo la sombra de 
su esfuerzo sobre los muros del tiempo. Le 
han enseñado sólo a verse como masa in-
forme que sirve de cauda disciplinada y su-
frida a los mílites que hicieron a caballo las 
grandes jornadas de la guerra. La historia 
bélica, que hasta hoy ha tenido preferencia 
en la didaxia, ha sido para el pueblo vene-
zolano como centro de interés permanente, 
donde ha educado el respeto y la sumisión 
hacia los hombres de presa. Porque nuestra 
historia no ha sido los anales de los grupos 
que formaron las sucesivas generaciones, 
sino la historia luminosa o falsamente ilu-
minada, de cabecillas que guiaron las masas 
aguerridas, ora para la libertad, ora para el 
despotismo. Ha faltado el ensayo que pre-
sente la obra del pueblo civil como factor 
de hechos constructivos, del mismo modo 
como, para interpretar el valor conjugante 
de la nacionalidad, han faltado las historias 
parciales de las varias regiones que se jun-
taron para formar la unidad de la Patria.
 
 

Quizás la manera de juzgar los hechos his-
tóricos y la ausencia de una metodología 
que conduzca a un cabal y lógico examen 
del pasado, capaz de dar contrapeso a la pe-
ligrosa avenida de trabajos de índole histó-
rica, producidos en razón de “tener la His-
toria sus puertas abiertas al gran público”, 
según anota Huizinga, ha contribuido po-
derosamente a que nuestra colectividad no 
haya podido asimilar uniformemente, para 
una función de fi sonomía y de carácter, los 
tesoros poderosos del tiempo y crear la con-
ciencia histórica requerida como elemento 
de nacionalidad. 

 Estoy perfectamente de acuerdo 
con quienes ayer censuraron una medida, 
en apariencia útil y patriótica, tomada por 
las autoridades para evitar la circulación de 
cierta literatura argentina denigrativa del 
Libertador. Tal prohibición, en realidad, da 
la impresión de que nosotros estuviésemos 
imponiendo en asuntos de historia una doc-
trina “ofi cial”, que no se pudiera discutir. Es 
decir, con dicha medida asumimos una ac-
titud semejante a la de la “policía histórica 
que ejerce Juan Domingo Perón. En cambio, 
a esta alturas de tiempo, ya debiéramos ha-
ber adoptado, espontánea y uniformemente, 
un “canon” histórico, no de creación ofi cial 
o policiaca, sino formado, repito, sobre es-
tructuras ideales, arrancadas, a través de un 
proceso sedimentario de generaciones, del 
fondo de nuestros anales. Contra ese “ca-
non” popular, nacional, al cual corresponde-
ría, como es lógico, una sensibilidad defen-
siva, chocaría todo propósito forastero de 
desfi gurar personajes y sucesos de nuestra 
historia. Como cuerpo provisto de robustas 
defensas naturales, el organismo social re-
pudiaría por sí solo cualesquiera consejas 
que se opusieran a “su” verdad histórica, 
sin necesidad de que se recurra, como fatal-
mente hubo de recurrirse en el caso citado, 
a drásticas drogas de gendarmería. Insisto 
en decir que ya debiéramos poseer un grupo 
vigoroso y uniforme de valores históricos, 
logrados como fruto de una comprensión 
integral —de sentido colectivo— de nuestro 
pasado nacional. A cambio de ellos, hemos 
aceptado pasivamente una serie de premisas 
de tipo sociológico-político, aparentemente 
fundamentadas en una fi losofía pesimista, 
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erigida sobre una supuesta insufi ciencia vo-
cacional del venezolano para ejercicios de 
repúblicas. 

 Lamentablemente andamos lejos 
de gozar la recia posición constructiva que 
nos ponga en posesión de aquellos instru-
mentos de educación cívica. Se rinde “culto 
a los hombres que forjaron la nacionalidad 
independiente, pero un culto que se da la 
mano con lo sentimental más que con lo re-
fl exivo. Nuestra misma devoción ofi cial por 
el Libertador podría decirse que fuera una 
prolongación de las fi estas de San Simón, 
preparadas para agasajar en vida no sólo al 
héroe magnífi co de la libertad, pero también 
al poderoso dispensador de favores, o una 
repetición sin sentido de los funerales de 
1831. Poco hemos hecho, en cambio, para 
formar una teoría cjemplar de lo boliviano; 
como consecuencia de ello el admirable 
ensayo por medio del cual Santiago Key-
Ayala nos presenta la vida estimulante de 
un Bolívar sin fulgores de arcángel, no ha 
entrado de lleno en la didaxia de lo boliva-
riano. También nos valemos del Libertador 
para cubrir con los resplandores de su gloria 
lo opaco y menguado de nuestra realidad cí-
vica. Y como es Padre de todos, cualquiera 
se cree con derecho de intcrpretar sus pen-
samientos, y aun de ponerlos al servicio de 
intereses foráneos. 

 La mayoría de nuestros compatrio-
tas cuando exalta el pensamiento vulcánico 
del Padre de la Patria, sólo mira la oportu-
nidad parcial de las circunstancias políticas. 
En Colombia, por ejemplo, como en Ecuador 
y Venezuela, los conservadores glorifi can, 
pro domo sua, al Bolívar de la Dictadura, 
mientras los liberales lo motejan de tiranía, 
sin refl exionar ambos en que aquella etapa 
del ciclo bolivariano fue apenas una fase del 
multiforme y dialéctico obrar del héroe2. En 
la disputa sobre el tema de la conferencia 
de Guayaquil, la mayoría se detiene en el 
valor del ofrecimiento o de la negativa de 
unas divisiones auxiliares, sin insistir lo su-
fi ciente acerca de que se hubiera fi jado, con 
retiro de San Martín, el destino republicano 
de nuestro mundo indohispánico, expuesto 
a las veleidades monárquicas del Protector, 
con tan buen abono en la conciencia realista 

de los peruanos, que hasta hoy se quejan de 
Bolívar, por haberlos convertido a la repú-
blica democrática.
 
 No desdigo de que ciertos hechos de 
la vida de Bolívar se eleven a la luminosidad 
del mito: el pelotazo al birrete del futuro Fer-
nando VII, el juramento en el Monte Sacro, 
el delirio en el Chimborazo, el salto sobre el 
Tequendama, así estén en tela de juicio, dan 
contornos de efi cacia creadora a la fi gura del 
Padre inmortal. Sobre ello se escribirá siem-
pre con provecho para entender la singular 
voluntad del grande hombre. ¡Cuánto habría 
lucrado la república con que se hubiera hecho 
consigna de trabajo la frase que Bolívar lan-
zó contra José Domingo Díaz en medio de las 
ruinas del terremoto de 1812!; ¡Vencer a la na-
turaleza! Jamás un forjador de pueblos les dio 
mandamiento de mayor alcance. Moisés pasó 
a pie enjuto el Mar Rojo porque tenía de su 
parte los ejércitos de Jehová. Bolívar prometió 
vencer desde una actitud humana la oposición 
del universo a sus sueños de libertad. Si los ve-
nezolanos hubiéramos tomado como lema de 
acción la consigna de Bolívar, otro habría sido 
el destino de nuestro pueblo. 

-3-

 Puede decirse que hemos tratado la 
historia de fuera con preferencia a las “razo-
nes” y a los “sentimientos’ que movieron a 
hombres y a hechos. Hemos visto más a la 
liturgia de las efemérides que el permanente 
valor funcional de la historia como creado-
ra de actos nuevos. Hemos dado preferencia 
a la parte teatral de las circunstancias so-
bre los propios fi nes y resultados de éstas. 
A Miranda, a Bolívar, a Sucre, a Páez, a 
Vargas consagramos toda nuestra devoción 
cuando acaecen los ciclos cronológicos de 
sus vidas. Después de haber exaltado has-
ta la hipérbole histérica el mérito de sus 
existencias magnífi cas, seguimos la vida 
cotidiana como si ninguno de los grandes 
pensamientos de ellos valiera la pena de 
ser tomado por empresa para lo común de 
nuestro quehacer de ciudadanos. A modo 
tan frívolo de entender el pasado, se suma 
un hecho fundamental, de raíces profundas, 
que ha llevado a la misma segmentación de 
nuestra historia y a la creación, en conse-
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cuencia, de zonas antagónicas e irreducti-
bles en nuestros propios anales.
 
 Confundiendo tradición con invo-
lución, muchos han querido ir, en aras del 
progreso, contra los valores antiguos. Pri-
mero de estos casos lo constituye cierta ma-
nera, hasta ayer muy a la moda, de enjuiciar 
nuestro pasado de colonia española. Se trata 
de un criterio retardado, en el cual sobre-
viven el odio contra España que provocó 
la guerra de emancipación y el espíritu de 
crítica de la generación heroica hacia los 
propios valores que conformaron su vida 
intelectual. Lejos de que se puedan tomar al 
pie de la letra las opiniones de Sanz, de Be-
llo y de Vargas como condenación absoluta 
de la cultura colonial, debieran verse como 
expresión de un espíritu de progreso, seme-
jante al que hoy nos anima cuando censura-
mos las defi ciencias de nuestra educación. 
Sin tal crítica, así ella sea dura e injusta, no 
habría progreso en ninguno de los órdenes 
sociales. ¡Desgraciado el joven que se limi-
te a alabar servilmente las ideas y las formas 
que le legaron sus inmediatos antecesores! 

 El odio que fue necesario de exaltar 
como máquina de guerra durante la lucha 
ciclópea librada por nuestros Padres con-
tra la metrópoli peninsular, subsistió en la 
conciencia nacional, por prenda de “patrio-
tismo” durante mucho tiempo después de 
compuestas las paces entre la antigua Corte 
y la fl amante República. Olvidados ciertos 
críticos de que el venezolano, más que con-
tinuación del aborigen, es pueblo de tras-
plante y de confl uencia, cuyas raíces fun-
damentales se hunden en el suelo histórico 
de España, creyeron que ganada la indepcn-
dencia política, habían sido echadas del te-
rritorio patrio unas autoridades desvincula-
das históricamente de lo nacional nuestro, 
y consideraron, por lo tanto, de genuina 
calidad patriótica anchar hasta los propios 
orígenes de la colectividad, el menosprecio 
indiscriminado contra todas las formas y 
valores antiguos. 

 Sin embargo, hubo quienes com-
prendieron, cuando aún se escuchaban vo-
ces dispersas que pregonaban los caducos 
derechos de Fernando VII. cómo para la 

recta comprensión dcia Repúblka, era pre-
ciso remontar el tiempo para llegar hasta los 
prístinos momentos de la venida a nuestras 
tierras de los primeros pobladores españo-
les: y así vemos en 1824 a Domingo Navas 
Espínola, liberal de los de Tomás Lander, 
dado a reimprimir en Caracas la clásica 
“Historia de la Conquista y Población de la 
Provincia de Venezuela”, debida a la pluma 
maestra de José de Oviedo y Baños. 

 Fenómeno no sólo venezolano sfno 
americano, aquella posición ha servido, con 
lucro para fuerzas extrañas, como elemento 
desfi gurativo de la historia general del conti-
nente indohispano. Silvio Zavala, campeón 
en México de la corriente contraria, me ma-
nifestaba en 1946 que había sido más fácil 
en Venezuela que en su país abrir el proceso 
de revalorización del período hispánico de 
nuestra historia, y eso que allá hombres de 
la calidad de Justo Sierra jamás negaron los 
valores coloniales. 

 La diatriba sin examen contra lo 
formativo español y el repudio de nuestros 
tres siglos de colonia, han intentado desca-
bezar la historia nacional. César Zumeta, 
egregio exponente del pensamiento vene-
zólano, acuñó, en momento de acritud po-
lémica, una frase que sintetiza el error de la 
escuela formada sobre tal diatriba y sobre 
tal repudio. En su discurso de incorporación 
a la Academia Nacional de la Historia dijo 
que “entre la República y la Colonia existe 
un hiato semejante al que separa el Antiguo 
del Nuevo Testamento”. 

 En cambio, cómo volvemos lós 
ojos hacia la realidad colonial cuando inten-
tamos pruebas del despojo de gran. parte de 
nuestra Guayana, perpetrado por el impe-
rialismo inglés, durante nuestro siglo XIX 
republicano. De allá sí nos vienen entonces, 
junto con nuestra historia, los títulos de so-
beranía sobre un territorio conquistado por 
los hombres que generaron nuestra estirpe 
de pueblo. Los partidarios de la “pausa” 
histórica debieran meditar acerca de que la 
integridad territorial es consecuencia de un 
proceso de comunidad que deriva del tiem-
po sus mejores argumcntos de conservación 
y de resistencia. 
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 El “hiato”, para admitirse en fun-
ción histórica, necesitaría presentarse acom-
pañado de un cataclismo geológico o de un 
asesinato integral, que hubiese borrado del 
suelo nacional todo elemento humano de 
continuidad. En historia, lejos de existir 
acontecimientos que pudieran catalogar- 
se como pasmos o silencios en el devenir 
social, existen metástasis que explican la 
presencia de procesos que sufrieron retardo 
en su evolución natural. En historia no hay 
cesura. Su ley es la continuidad. 

 Si descabezamos nuestra historia, 
quedaremos reducidos a una corta y ac-
cidentada aventura republicana de ciento 
cuarenta años, que no nos daría derecho a 
sentirnos pueblo en la plena atribución his-
tórico—social de la pálabra. Y si para esos 
ciento cuarenta años admitimos la proce-
dencia de los varios procesos segmenta-
rios, de caída y ascenso, que determinan 
los cognomentos partidistas de Federación, 
Fusionismo, Regeneración, Reivindicación, 
Legalismo, Restauración, Rehabilitación y 
Segunda Independencia, habremos de con-
cluir que lejos de ser una Venezuela en ca-
tegoría histórica, nuestro país es la simple 
superposición cronológica de procesos tri-
bales que no llegaron a obtener la densidad 
social requerida para el ascenso a nación. 
Pequeñas Venezuelas que explicarían nues-
tra tremenda crisis de pueblo. Sobre esta 
crisis se justifi can todas las demás, y se ex-
plica la mentalidad anárquica que a través 
de todos los gobiernos ha dado una caracte-
rística de prueba y de novedad al progreso 
de la nación. Por ello a diario nos dolemos 
de ver cómo el país no ha podido realizar 
nada continuo. En los distintos órdenes 
del progreso no hemos hecho sino sustituir 
un fracaso por otro fracaso, para lograr, 
como balance, la certidumbre dolorosa de 
que nuestra educación, nuestra agricultura, 
nuestra vitalidad, nuestra riqueza misma, 
viven una permanente crisis de inseguridad 
y de desorientación. 

-4-

 Buscar las raíces históricas de la 
comunidad es tanto como contribuir al vi-
gor de los valores que pueden conjugar el 
destino y el sentido del país nacional. Buen 
ejemplo de lo que valen como elementos de 
integración los símbolos antiguos, lo pro-
porciona el famoso fi lm soviético “Iván el 
Terrible”, que estuvo en nuestras salas de 
cine hace dos años y que ha reaparecido en 
los días que cursan. 

 Stalin, teórico excelente de la nacio-
nalidad, asienta en su ensayo “El Marxismo 
y el problema nacional”, que una nación no 
es una comunidad racial o tribal, sino una 
comunidad de hombres, formada “histori-
camente”, que posee territorio, economía, 
idioma y psicología que le dan unidad. Por 
ello, en sus planes para el robustecimiento 
de la unidad del pueblo ruso, entra este sis-
tema,- romántico y sentimental, de evocar 
lo antiguo como medio idóneo de crear vi-
vencias psicológicas que sirvan de pilares 
para el imperio soviético. I esta lección nos 
viene nada menos que del país donde la re-
volución ha tenido su solar y su fragua más 
característicos, como para callar a quien 
pretenda motejar de retrógrados a los que 
exaltamos el valor de lo tradicional. 

 Nosotros, empero, que apenas apa-
recíamos como colectividad en formación, 
cuando el nieto de Iván III ya daba forma 
al futuro y grande imperio zarista, nos em-
peñamos por romper a cada paso y con el 
más fútil razonamiento, la continuidad de 
nuestro pasado nacional. A más del preten-
so “hiato” existente entre la época colonial 
y el período independiente, hemos intenta-
do, según arriba ya apunté, hacer de nuestra 
historia de ayer y de nuestra historia de hoy 
una serie de parcelas aisladas, semi-autóno-
mas y desprovistas, en consecuencia, de un 
centro de gravedad que les dé consistencia 
para resistir el oleaje de la historia universal. 
En una Venezuela que arranca del esfuerzo 
constante —errado o feliz— de diversas ge-
neraciones, se ha querido ver porciones di-
ferenciadas por los signos momentáneos de 
una política o de una moda de circunstan-
cias. Lo que los historiadores y los políticos 



Revista Cifra Nueva
Julio-Diciembre 2009, Nº 20

Nueva Etapa

86

de ayer y de hoy intentaron o intentan pre-
sentar como cesuras derivadas de valores 
acomodaticios, no pasa de ser obra ligera e 
interesada, las más de las veces con fi nali-
dades demagógicas. 

 Traer al plano presente los valores 
antiguos para extraerles su contenido de fu-
turo, no es negarnos a cumplir nuestro desti-
no de la hora. Cuando Luis López Méndez, 
refi riéndose a los Padres de la Independen-
cia, exclamó: “Aquellos hombres hicieron 
su obra, hagamos nosotros la nuestra”, no 
repudio el pasado como fuerza constructi-
va, sino el infecundo conformismo de quie-
nes creyeron que ya todo estaba hecho por 
los antepasados. El sabía que nunca llega-
rá a nada un pueblo que se resigne a mirar 
con tímido respeto la gloria que pasó. Sabía 
él, además, que debe mantenerse intacto el 
“hilo de oro” que une las generaciones, a fi n 
de hacer posible la superación constante de 
aquella gloria.

 Del éxito y del fracaso antiguos, 
de la hora grávida de las conquistas cívi-
cas y del momento menguado del retroceso 
tumultuario, de la crisis de los sistemas y 
del fl orecimiento de los grandes esfuerzos 
constructivos, de la alegría de la plenitud y 
del dolor de la exhaustez, se ha venido te-
jiendo la misma e indivisible tela de la na-
cionalidad. En ella caben, como elementos 
que interesa examinar para la explicación 
de nuestra historia, el gesto de Vargas ante 
la insolencia de Carujo y la actitud ambigua 
de Monagas frente al Congreso, la mentali-
dad progresista de Guzmán Blanco y la cur-
va hacia el nuevo caudillismo qúe reabrió el 
“legalismo” de Joaquín Crespo, momentos 
todos de una misma conciencia multánime, 
que expresa la agonía de un pueblo en busca 
de caminos. 

 Los cortos espacios que marca un 
régimen o un sistema político, no cuentan 
para deshacer la continuidad histórica de 
una nación. Por lo contrario, ésta es más 
en sí misma cuanto menos se abulten, por 
medio de sistemas artifi ciales, los “modos 
de ser” provocados por el tiempo y por las 
diferenciaciones que promueve el movi-
miento de la cultura. I tanto más válidos y 

duraderos serán los frutos de este progreso, 
cuanto más fi rme sea la estructura de la tra-
dición donde se fundamenten las institucio-
nes creadas por el genio popular, producto 
a la vez de la sedimentación histórica de los 
valores espirituales que producen las gene-
raciones.
 
 Como próvida tierra que alimenta 
la raigambre de los árboles, la tradición es 
savia que sirve de nutrimento a la existencia 
de las naciones. De la vida antigua arranca 
la obra del progreso nuevo. Del ejemplo, 
pleno o defi ciente, de ayer, viene la lección 
fructífera para la hora presente. Por la tra-
dición hablan los muertos que no quieren 
morir, los muertos que aún mandan. Porque 
si es cierto, según apunta Bright, que no se 
entra a las asambleas políticas invocandó 
el mérito de los antepasados, sino el pres-
tigio actual labrado por nosotros mismos 
en función de individuos, en el orden & los 
imperativos sociológicos, el mandato de los 
muertos tiene vigencia irrevocable. 
 
 Mas, no debe entenderse que la tra-
dición sea una actituid estática y confonnis-
ta, que convierta a los hombres nuevos ‘en 
meros y necios contempladores de los valo-
res antiguos. La tradición es la onda creadora 
que va del ayer al mañana, y sin consultarla, 
no crecerán para lo porvenir las sociedades. 
Hay quienes la adversan por confundirla a 
la ligera con el ánimo retrógrado y fanático 
de ciertos temperamentos conservadores, 
opuestos al espíritu de modifi cación progre-
siva que cada generación está en el deber de 
realizar en orden el perfeccionamiento del 
legado trasmitido por los antecesores. Pero 
la tradición, lejos de impedir el avance de 
dicho espíritu, es el módulo que determina 
su progreso. 

 Desdecir de la época colonial 
para hacer más brillante la epopeya de la 
emancipación; desconocer los valores del 
caudillismo conservador pan ameritar los 
avances del ciclo liberal; negar los hechos 
positivos de la dictadura andina (integración 
demográfi ca de la nacionalidad, pago de la 
deuda exterior, supresión del caudillismo 
cantonal, creación de la sanidad pública), 
para que más brillen las conquistas cívicas 
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logradas después de la muerte de Gómez; 
achicar la Universidad antigua para sólo 
dar estimación a la Universidad de Ernst 
y Villavicencio, es manera inadecuada de 
interpretar y valorar nuestro pasado. Unos 
y otros períodos son signos de una misma 
existencia colectiva, infl uida por el curso 
del progreso universal. En la investigación 
y valorización de los hechos históricos, urge 
buscar no las circunstancias que parece que 
dividieran la trama de los sucesos, sino las 
razones que permitan ver los acontecimien-
tos que al bulto se contradicen, como ex-
presiones de la continuidad de la vida de los 
pueblos.
 
 Pretender fabricarnos una historia 
a la medida de nuestras preferencias actua-
les, desdeñando, al efecto, los hechos y los 
personajes que contradicen nuestras incli-
naciones ideológicas, es tanto como ir con-
tra el propio sentido de la nacionalidad. Así 
como existe una comunidad solidaria en el 
presente, que obliga a deponer diferencias 
cuando se trata de la defensa de los intere-
ses comunes, de igual mudo, en el orden del 
pasado, existe una solidaridad moral que 
nos impone una actitud defensiva frente a lo 
que ataque los.valores nacionales. Por cso, 
sin conciencia histórica no hay, como dije 
antes, sensibilidad para distinguir lo que 
atente contra los intereses colectivos. 

 Defi nir una tradición y velar por su 
constante progreso, es deber de colectivida-
des que aspiran a robustecer su personali-
dad en los cuadros de la historia universal. 
Tradición en este caso es fi sonomía, tono, 
genio, carácter que diferencia a los grupos 
y les da derecho a ser tomados en cuenta 
como unidades de cultura. 

 Cada hecho antiguo tiene su opor-
tuna valorización en el presente. Lo viejo se 
deshumaniza y prosigue como símbolo en 
lo que tenga de positivo. Del Negro Primero 
no miramos el analfabetismo y la violencia 
vegetal: alabamos la expresión de su fe pri-
mitiva en la libertad. A Jorge Bello nadie le 
examina su corriente valor humano, para 
presentarlo como símbolo de la dignidad de 
la patria, cuando defi ende el pueblo de San 
Carlos del artero ataque alemán. Domingo 

Antonio Sifontes, desamparado por la jus-
ticia de los hombres, revive la raza de los 
libertadores, cuando apresa y castiga a las 
intrusas autoridades británicas que querían 
saciar la sed de expansión en nuestro terri-
torio guayanés. No se cierra un pasado con 
muros tan sórdidos que impidan el eco de las 
voces antiguas. I la fuerza de las voces nue-
vas acrece con el murmullo de las palabras 
viejas. En Estados Unidos, donde el progre-
so se ha afi ncado sobre el suelo de una bien 
cultivada tradición, las consignas nuevas no 
han borrado el eco de los mensajes de los 
grandes constructores de la nacionalidad. 
No sólo en plazas y avenidas asumen mar-
mórea permanencia Washington, Hamilton 
y Jefferson: ellos viven vida perenne en el 
discurso común del hombre americano. La 
cultura joven no se desdeña en aquel gran 
país de ceñirse a fórmulas antiguas y de 
contenido absoluto. Cuando en Columbia 
University se doctoran los nuevos sabios 
que bloquean la estructura del átomo, oyen 
los mismos cantos litúrgicos que fi jó para la 
pompa académica la constitución universi-
taria colonial. 

-5-

 Por común denominador que sirva 
de signo conjugante al caos humano que 
se mueve en el continente norteamericano, 
han sido extraídos los valores de la histo-
ria que ananca de la aventura de Christoph 
Newport en 1607. No repugnan nuestros 
“buenas vecinos” del Norte las peripecias 
del coloniaje, más pobre y de menor empu-
je que las acciones de los aventureros espa-
ñoles En su historia no olvidan, ni toman 
de ello sonrojo, el arribo a Virginia por el 
año de 1619, de un “barco procedente de 
Inglaterra con noventa muchachas casa-
deras, quienes fueron dadas por esposas a 
aquellos colonos que pagaron ciento veinte 
libras por su transporte”. Es decir, el rela-
to de los orígenes de una sociedad puritana 
que se fundaba sobre una trata de blancas, 
realizada del modo más honorable. Pero el 
norteamericano cree ganar fuerza para la 
elaboración de nuevos y efi caces valores, 
no sólo por medio de la asimilación de la 
historia forjada por los hombres que dieron 
comienzo a los establecimientos primitivos, 
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sino también por la incorporación de los 
elementos de cultura de la vieja Inglaterra, 
de donde aquéllós trajeron una razón y un 
modo histórico de vivir. 

 Nosotros, como secuela, según ya 
apunté, del odio feroz que promovieron las 
crueldades de Monteverde, Boyes, Zuazo-
la, Moxó y Morillo, hemos intentado borrar 
de nuestros anales la época en que nuestra 
colectividad fue parte del imperio español, 
para fi jar los soportes de la nacionalidad 
en los hechos realizados por los grandes 
patriotas que abatieron la contumacia co-
lonizadora de España. Como resultado de 
esta arbitraria fi jación, nos hemos negado 
a buscar la razón de nosotros mismos y 
de nuestra propia lucha emancipadora en 
circunstancias y supuestos producidos en 
nuestro subsuelo pre-republicano. Alejados 
de una lógica viva que persiga en nosotros 
mismos, es decir, en nuestro propio pasa-
do nacional, la sustancia moral de nuestro 
ser social, hemos sufrido una ausencia de 
perfi les determinantes. Como corolario, no 
hemos llegado a la defi nición del ‘pueblo 
histórico’ que se necesita para la fragua de 
la nacionalidad.
 
 Cerrados a la comprensión de esta 
tesis, por demás cargada de venezolanidad, 
hemos buscado símbolos extraños para ex-
plicar la misma explosión de nuestro pro-
ceso emancipador, y hemos aceptado, a 
humos de amigos de la libertad, principios 
tan extraños como el que sostiene el cubano 
Fernando Ortiz, al proclamar que la guerra 
por nuestra liberación continental empezó 
en el canal de la Mancha, con la destrucción 
de la poderosa armada de Felipe II. Tanto 
como adelantarnos a negar los valores de 
nuestra colonia y entrar a lajustifi cación 
de los piratas que destruyeron los asientos 
de nuestros antepasados españoles y detu-
vieron fatalmente la curva del progreso de 
nuestros pueblos. 

 Sólo a una mente obcecada por un 
menosprecio irredento hacia las formas de 
la política española, puede ocurrir la idea 
de justifi car como benefi ciosa para nuestro 
mundo indohispánico, la obra vengativa de 
Inglaterra y la labor asoladora de los piratas 

(Se explica el caso de Fernando Ortiz por 
carecer él, individualmente, de la perspecti-
va histórica necesaria para juzgar el pasado 
colonial de su país: su sensibilidad está viva 
aún para alzarse contra las formas políticas 
que vivió su juventud). En cambio, nosotros 
ya gozamos de una perspectiva de tiempo 
que nos permite mirar con serenidad y sen-
tido nacional hacia nuestro pasado hispáni-
co. 

 Destruido, aniquilado y felizmente 
convertido en un mundo distinto, el antiguo 
imperio colonial de España subsiste como 
tema de odio, de menosprecio y de codicia 
para el sajón. Y cuando este odio extraño 
se une incautamente con el odio retardado 
de quienes consideran patriótico mantener 
la enemiga nacional contra el mundo de las 
formas coloniales, los nuestros hacen suyos 
los elementos de los viejos enemigos de Es-
paña y se cierran a la comprensión de nues-
tro pasado. 

 Se alaba la cultura de franceses e 
ingleses, y se echa a un lado el recuerdo de 
las barbaridades cometidas por los corsa-
rios que aquéllos armaban para destruir las 
ciudades hispánicas del nuevo mundo. Para 
equilibrar los resultados de la conquista 
—desinterés y desprendimiento del español 
frente a la timidez y a la lentitud de otras 
potencias— ningunas más efi caces que las 
armas de los hombres sin ley que venían a 
quemar nuestros asientos y a robar los ga-
leones que conducían a Sevilla el fruto del 
trabajo minero; era criminal que el indio 
y el negro trabajasen las minas a favor de 
España, pero no era criminal vender aque-
llos negros ni matar a quienes trasportaban 
el fruto de aquel trabajo. Bien estuvo que 
dicha moral tuviese defensores en la Corte 
de Londres, donde se honraban piratas y ne-
greros. Pero que del lado español y a través 
de tres siglos de reposo para el raciocinio, 
haya historia nacional que adhiera a tal sis-
tema ético, parece por demás descaminado. 
Aunque así parezca y pese a lo ilógico del 
caso, muchos han renegado su origen cul-
tural y han maldecido la sangre española 
corrida por sus venas. Hechos todo oídos 
para recibir la leyenda del descrédito de 
España, hallaron en la propia autocrítica 
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de sus hombres fuerza con que arrimarse 
a las tesis menospreciantes sostenidas por 
los otros. Olvidaron muchos que mientras 
Francia, Inglaterra y Holanda galardonaban 
a los asesinos y ladrones que destruían el 
imperio español, en el Consejo de Indias se 
escuchaban y atendían con profundo senti-
do humanístico las censuras contra el sis-
tema de gobernar los reyes las provincias 
de América, formuladas por los juristas, los 
fi lósofos, los teólogos y aun por los mismos 
colonizadores españoles. 

 En la recia tela de su vida institucio-
nal labró España el pespunte de su crítica. 
Tuvo el valor, que es tuétano y esencia de 
su historia, para proclamar las faltas de sus 
hombres y tuvo también sentido para irles 
a la contraria. Pudo errar, pero no buscó hi-
pócritas argumentos puritanos para ocultar 
los desaciertos de sus capitanes. Pudieron 
sus hombres haber sido arbitrarios con los 
indios y haber desoído las pragmáticas que 
los obligaban a servirlos en las encomien-
das. Esas críticas no fi guran en la historia 
de la colonización inglesa en Norteamérica, 
por cuanto allá no hubo encomiendas, en 
razón de haber sido sacrifi cados los indíge-
nas, con quienes, tampoco, el inglés buscó 
la convivencia. En cambio, los crímenes de 
los conquistadores españoles, palidecen ante 
las barbaridades cometidas entre sí, en Nue-
va Inglaterra, por los fanáticos pobladores 
que trasportaban al nuevo mundo los tintes 
shakesperianos de la historia inglesa. “Toda 
la Europa, escribe nuestro gran Vargas, se 
espantó de una intolerancia tan chocante, 
porque en ninguna parte se había visto ésta 
establecida como principio gubernativo de 
una manera tan fonnal y tan temible”.
 

-6-

 No dudo del sincero patriotismo de 
los que juzgan nuestro pasado español a la 
lumbre de un criterio opuesto al que otros y 
yo sustentamos y defendemos. Sólo he con-
siderado desprovisto de humor eso de que se 
asiente que quienes hemos procurado hacer 
luz en el proceso hispánico de nuestro país, 
estamos promoviendo un regreso al antiguo 
sistema colonial. Sería creer demasiado en 
el poder de la evocación literaria.

  Del mismo modo como no acepto 
la “leyenda negra” forjada a la sombra de la 
Torre de Londres, rechazo la “leyenda do-
rada” de quienes alaban  de la colonización 
española hasta la esclavitud y la Inquisi-
ción3. 
  Cuando he justifi cado en el tiem-
po la obra de nuestros mayores, es decir, 
la obra de los peninsulares que generaron 
nuestras estirpes y fi jaron nuestros apelli-
dos, he creído cumplir un deber moral con 
el mundo de donde vengo. Si mis primeros 
cuatro apellidos procedieran de Barbados o 
de Jamaica, tal vez estaría lamentando que 
mis presuntos abuelos no hubieran logrado 
el dominio de Tierra Firme. I si doy mayor 
estimación a la parte hispánica de mis an-
cestros que al torrente sanguíneo que me 
viene de los indios colonizados y de los 
negros esclavizados, ello obedece a que, 
demás de ser aquélla de importancia supe-
rior en el volumen, tiene, como propulsora 
de cultura, la categoría histórica de que los 
otros carecen. Como el mío, es el caso indi-
vidual de la mayoría venezolana. 

 Jamás me ha movido la idea de 
servir a una desentonada hispanidad, que 
pudiera adulterar nuestra característica 
america1a. El gran árbol hispánico lo con-
sidero idealmente dividido, en razón de la 
estupenda aventura realizada por el pueblo 
español, no por la Corona de Castilla, du-
rante el siglo XVI. Desde entonces hubo 
dos Españas:  la de Indias y la peninsular. 
La primera, formada por las masas popula-
res que pasaron a América, a revivir para 
el futuro el espíritu de la libertad antigua, 
abatida en Castilla por los reitres de Carlos 
I; la otra, condenada por largos años a sufrir 
la quiebra provocada por el fanatismo de 
los reyes y por la indolencia de los señores. 
Segundones e hidalgos arruinados guiaron 
la obra de las masas que vinieron a buscar 
aire para el espíritu y “cosa de comer” para 
el estómago, en nuestra América generosa. 
Buen ánimo supieron plasmar, para que al 
correr de tres siglos se produjera la mejor 
generación de hombres que ha visto nues-
tro mundo. Si he exaltado lo exaltable que 
hay en la obra de la colonia, lo he hecho por 
cuanto en esa colonia cubierta de tinieblas, 
estaba forcejante una Venezuela que labra-
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ba con refl exión y con pasión el instrumento 
de su libertad. I como juzgo que la historia 
de una nación es tanto más vigorosa cuanto 
mayores sean los factores de cultura que ha 
venido sumando el pueblo al compás de los 
siglos, considero que nuestro país surgió a 
vida histórica cuando los españoles comen-
zaron la conquista. Sé que algunos se des-
deñan de este origen, y prefi eren una vida 
más corta, que parta, con la libertad, del 19 
de abril de 1810. Esos, sobre negarse a sí 
mismos, niegan la fuerza de nuestro pasado, 
y para corregir su error debieran pensar que 
los historiadores ingleses, sabedores de lo 
que es un proceso de colonia, aceptan que 
Bretaña surgió por primera vez a la luz de 
la historia y se incorporó al mundo civiliza-
do con la ocupación romana”. Los austra-
lianos, al asumir la soberanía dentro de la 
comunidad británica, tomaron como día na-
cional el aniversario de la llegada a la gran 
isla de los primeros inmigrantes ingleses, y 
no la fecha de fi jación del commonwealth. 
Con ello expresaron un propósito de arran-
car de las Islas Británicas el origen de su 
vida de cultura. Esa misma razón me lleva 
a buscar la raíz de la vida venezolana, no en 
la selva que habitó el aborigen americano ni 
en la jungla de donde fue traído el esclavo 
doliente, ambos conjugados con el español 
dominador para producir nuestro vivaz y 
calumniado mestizaje; por lo contrario, he 
creído preferible deshacer la ruta de los na-
vegantes españoles y ver como nuestra, en 
trance de antepresente, la historia que desde 
los celtíberos sin data azotó con la fecunda 
y constante marejada del mare nostrum—
marco de la más alta cultura humana— los 
acantilados espirituales del vigoroso impe-
rio que se echó con Colón a la aventura ma-
ravillosa de buscar un mundo nuevo4.
 

-7-

 Para la formación de una concien-
cia nacional es necesario confi ar más en el 
poder creador de las síntesis que en los fru-
tos aislados y severos del análisis. Si bien 
necesitamos de éste, para hacer luz por me-
dio del examen de los fenómenos sociales, 
de nada, en cambio, valdrían sus resultados, 
si luego de disociados los términos del pro-
blema, no se lograse la fuerza constructi-

va que explique los hechos y determine la 
causa de que convivan temas y sentimien-
tos que al pronto parecieran contradecirse. 
Por tal razón, el crítico de historia, lo mis-
mo que el sociólogo, debe poseer ventanas 
que le faciliten mirar a más de un rumbo, 
y tratar, sin repugnancia, como positivos, 
ciertos valores que parecieran contradecir 
el mismo progreso social, de igual modo 
como el fi siólogo estima ciertos tóxicos 
que contribuyen a la defensa del organismo. 
Precisa no olvidar que el mundo, como idea 
y como voluntad, jamás podrá representarse 
por medio de monumento de un solo estilo, 
sino como construcción dialéctica donde ar-
monicen las contrarias expresiones del pen-
samiento y del querer humanos.
 
 Quizá el sentido litúrgico e indivi-
dualista que se quiso dar a nuestra historia, 
ha impedido que se fi jen las grandes estruc-
turas ideales en torno a las cuales pueda mo-
verse espontánea y fecundamente el mundo 
de la pasión y de la refl exión venezolana. 
Sin que se logre esa fi jación de valores —no 
como conclusíones estáticas respaldadas o 
impuestas por academias, sociedades pa-
trióticas o cuerpos policiacos— sino como 
elaboración común de una manera de obrar 
y de pensar, jamás se dirá que está cuajada 
para su efectivo progreso nuestra nacionali-
dad moral, más urgida de salvaguardias que 
la propia extensión geográfi ca confi ada a la 
nominal custodia de los cañones. 

 Para que haya “país político” en su 
plenitud funcional, se necesita que, además 
del valor conformativo de la estructura de 
derecho público erigida sobre una área geo-
gráfi ca-económica, es decir, que además del 
Estado, exista una serie de formaciones mo-
rales, espirituales, que arranquen del suelo 
histórico e integren las normas que unifor-
man la vida de la colectividad. La existencia 
del “pueblo histórico”, que ha conformado 
el pensamiento y el carácter nacionales, por 
medio de la asimilación del patrimonio, 
creado y modifi cado a la vez por las genera-
ciones, es de previa necesidad para que obre 
de manera fecunda el “país político”. Se 
requiere la posesión de un “piso interior”, 
donde descansen las líneas que dan fi sono-
mía continua y resistencia de tiempo a los 
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valores comunes de la nacionalidad, para 
que se desarrolle sin mayores riesgos la lu-
cha provocada por los diferentes “modos” 
que promueven los idearios de los partidos 
políticos. Antes que ser monárquico o repu-
blicano, conservador o liberal, todo conjun-
to social debe ser pueblo en sí mismo. 

 La crisis de nuestros partidos his-
tóricos acaso derive de esta causa. Nuestra 
política anterior a 1936, había degenerado 
en política tribal. El viejo cacique que se 
“comprometía” a sostener a un jefe. Tan 
caprichosa fue la manera de verse la polí-
tica, que cuando el General Juan Bautista 
Araujo, llamado el “León de Los Andes”, 
pactó con Guzmán Blanco, su partido, es 
decir, el antiguo partido oligarca que desde 
Trujillo dominaba a la Cordillera, se llamó 
“Partido liberal guzmancista araujista”. Un 
galimatías sobre el cual se han fundado en 
nuestro país todos los sistemas personales 
de gobierno que ha sufrido la República5. 

 Sin embargo, el problema de los 
partidos ha tomado carácter distinto a con-
tar de la muerte del General Gómez, ya que 
el país quiere sistemas en lugar de hombres 
a quienes la fortuna o el azar convierta en 
dispensadores de honras y favores. Por su-
perada se ha visto la etapa en que los pro-
nunciamientos militares se consideraron 
curados de su ‘pecado original por el éxito 
logrado en la conducción de los destinos 
públicos”. Filosofía hedonista, grata a los 
dictadores y a sus áulicos, sobre la cual es-
tribaron nuestros viejos déspotas. Por eso ha 
habido partidos circunstanciales, para ganar 
elecciones, como las “Cívicas Bolivaria-
nas”; los ha habido creados desde el propio 
poder, para dar continuidad ideológica a un 
sistema, de gobierno, como el Partido De-
mocrático Venezolano; los ha habido como 
expresión de programas marxistas, como 
los Partidos Comunistas puros y como el 
Partido “Acción Democrática”; los ha habi-
do como sistemática de principios liberales, 
como “Unión Republicana Democrática”, y 
los ha habido como encauzamiento de una 
ideología social-cristiana, como el partido 
“Copey”. Todos ellos han correspondido a 
un propósito de dar a la lucha política mar-
co distinto al de los viejos métodos de mero 

personalismo, y al propósito de hacer racio-
nal el proceso electoral para la conquista del 
poder. El pueblo llegó a creer en ellos y se 
agrupó en sus fi las. Fracasó “Acción De-
mocrática”, cuando precipitadamente, con 
el apoyo militar, tomó los instrumentos del 
poder. Mas, a pesar de tal fracaso, existe la 
conciencia de que son necesarios los parti-
dos como únicos medios para hacer efecti-
va la consulta popular de donde deriven las 
instituciones cívicas de la nación. Si están 
en crisis, como consecuencia del paréntesis 
de facto que atraviesa la República, ello se 
explica también en parte por nuestra crisis 
general de pueblo, rémora permanente para 
que no se haya desarrollado el sentido de 
la institucionalidad y de la responsabilidad 
sobre las cuales descansa la vida de los es-
tados. 

 Pese a que exista dicha crisis, ella 
no debe llegar hasta abolir toda fe en los va-
lores populares y convertirnos en apóstatas 
de la república. De lo contrario, es preciso 
ir al pueblo y ayudarlo en la solución de sus 
problemas, de ellos esencial, en el orden de 
la política, el que se endereza al sincero, ho-
nesto, libre e igualitario ejercicio del voto. 
Antes que asimos a las tesis pesimistas de 
quienes niegan al pueblo las posibilidades 
de superar sus reatos, hagamos nuestra la fe 
del insigne Vargas, cuando proclamó en la 
Sociedad Económica de Amigos del País, 
el año de 1833, la siguiente consigna: “Los 
pueblos todos tienen en sí el poder de ele-
varse a las más altas ideas, a las acciones 
más heroicas, al mayor esplendor, según la 
educación que reciban, las circunstancias 
en que se encuentren y las infl uencias bien-
hechoras de sus gobiernos y de sus leyes. 
Si el clima y los otros agentes físicos de la 
localidad modifi can el desarrollo primitivo 
de su gobierno, de su carácter moral y de 
su legislación, sin embargo, está infl uencia 
puede ser, y siempre ha sido, dominada y 
corregida por las instituciones y las leyes, 
quedando desde entonces como un matiz 
que acompaña a un pueblo en sus estadós 
diversos de progreso, grandeza, decadencia, 
ruina”. 
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* 
** 

 Días atrás un amigo preocupado 
por los problemas del país, me envió un lar-
go ensayo sobre temas indoamericanos y, 
en especial, acerca del momento que vive 
Venezuela; y como me instó a opinar en el 
caso, yo, glosando una grata conversación 
con Darío Echandía, por entonces Ministro 
de Gobierno de Colombia, le respondí en 
los términos siguientes:
 
 “Hubo una época bárbara en la his-
toria de las naciones, durante la cual el po-
der se discernía a quienes tuviesen mayor 
destreza en descabezar hombres. La cul-
tura marcó el tránsito a un estadio en que 
se adoptó como método de gobierno dar el 
poder a quienes pudieran contar mayor nú-
mero de cabezas a su favor. Para ello era 
preciso consultar a los hombres, y surgió 
el sistema electoral, existente en la práctica 
mucho antes de que Rousseau formulase su 
famosa teoría del Contrato Social. 

 “En las monarquías absolutas, el 
Poder se concretaba en el rey por medio de 
una fórmula mágica, que estilizó el viejo 
concepto de los descabezamientos. Ciertos 
teólogos protestantes fueron muy adictos 
a la teoría del “derecho divino” de los re-
yes, y olvidados del pueblo, hacían pasar de 
Dios al Rey, directamente, la función caris-
mática del Poder. Santo Tomás de Aquino, 
por lo contrario, reconoció en el pueblo el 
intermediario entre la Omnipotencia y los 
agentes visibles del Poder. El jesuita Laí-
nez, en el Concilio de Trento, sostuvo que 
“la fuente de todo poder reside en la comu-
nidad, quien lo comunica a las autoridades”. 
¿I cómo se comunica racionalmente este 
poder sin la consulta popular? Por ello yo 
creo en la procedencia del sistema electo-
ral, a pesar de sus imperfecciones. I aún en 
algo más: creo en el pueblo de Venezuela, 
de quien sus dirigentes han aprovechado, a 
todo lo largo de nuestra historia, la ignoran-
cia y los demás defectos que sobre él pesan, 
sin que se hayan tomado en cuenta, para be-
nefi ciarlo, su natural inteligencia y buenos 
instintos. Tampoco he creído en las razones 
pesimistas que muchos invocan para jus-

tifi car nuestra indisciplina social. Nos han 
faltado hombres honestos que aprovechen 
el poder para contribuir al mejoramiento de 
las masas. 

 “Respecto a la necesidad de las 
elecciones, y consiguientemente del juego 
de los partidos políticos, sólo cambiaré de 
criterio cuando se me presente otra teoría 
que explique mejor el origen y el fi n racio-
nal de los poderes públicos. Mientras tanto 
seguiré, con Lincoln, en la creencia de que 
ellos deben emanar del pueblo y ejercerse 
por el pueblo, para benefi cio del pueblo. 
Es decir, seguiré creyendo en la democra-
cia liberal que forma, así hayan sido tantos 
nuestros reveses, el verdadero sustrato de 
nuestro pueblo”.
  
 De algunos sé que piensan diversa-
mente. Afi ncan ellos sus ideas en premisas 
con antecedentes históricos. Supersticioso 
del derecho ajeno, respeto la honestidad que 
debe presumirse como numen de tales con-
clusiones, hijas, a mi juicio, de fáciles ye-
rros en el proceso de disociar circunstancias 
tenidas como de rigor sociológico. Creo, en 
cambio, que la ausencia de partidos políti-
cos ha ocasionado una de las más lamenta-
bles crisis en la vida de la nación. Fundados 
los gobiernos sobre compromisos persona-
listas con “los jefes” de turno, ha ocurrido 
una dispersión de actividades, por el ascen-
so, violento e inconsulto, de los hombres al 
ejercicio de la función pública. Sin madurez 
para la crítica social, los benefi ciados en el 
escogimiento han procurado asegurarse, no 
por el desarrollo de una labor en provecho 
de la nación o de la mística del partido, sino 
por medio de actos que mantengan en viva 
complacencia a los superiores. De aquí el 
incondicionalismo que ha sido una de las 
grandes “virtudes” para el medro en nuestra 
política. I como lo que se ha tratado es de 
dar “colocación” a los amigos, se ha mirado 
el lucro del destino, sin ver lo que gane el 
Estado. De allí la falta de selección y del 
descaro con que se hace, pongamos por 
caso, de un modesto talabartero un empina-
do funcionario consular. Por ello carece la 
república de un elenco de funcionarios que 
se hayan preparado por medio de la fecun-
da continuidad del servicio. Cada régimen 
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tiene sus “nuevos hombres”, que de llegar a 
aprender, no serán utilizados por la reacción 
que provocarán los siguientes benefi ciarios 
del poder, y entonces sucederá que quien se 
ejercitó, digamos por caso, para servicios 
penitenciarios tenga que buscar colocación 
como tractorista. A fuerza de estrenar hom-
bres, la República carece de fi guras directo-
ras, pero posee una larga y dolorosa nómina 
de estadistas frustráneos y una infecunda 
categoría de ‘ciudadanos toeros‘ como los 
llamó Rafael Seijas6.

-8-
 
 Bastante he repetido que la fi so-
nomía” popular deriva de la capacidad que 
tenga la comunidad para asimilar los varios 
valores fundidos en el disparejo troquel de 
la historia; algo distinto de conocer de me-
moria o de leída los anales antiguos. Asimi-
lar el pasado es tanto como saberse parte de 
un proceso que viene de atrás, y proceder, 
en consecuencia, con el carácter y la fi so-
nomía que han surgido como determinantes 
del grupo. No es, según algunos entienden, 
mirar fi jamente como lechuzas hacia las 
tinieblas del tiempo y obrar “como hubie-
ran obrado los viejos”. Asimilar la historia 
es constituirnos en canales anchos y fi r-
mes para que toda la fuerza antigua, más la 
nuestra, puedan tornarse fácilmente en futu-
ro. Tanto como crear nuevos imponderables 
que den majestad a la nación. Sin la asimi-
lación racional de la historia, el pueblo ca-
recerá del tono que le asegure el derecho de 
ser visto como una nacionalidad integrada. 
Algo de magia o de religión reclamaron las, 
colectividades antiguas para obtener relie-
ve en la superfi cie del tiempo. Los caciques 
se creían con facultades para interpretar los 
signos. Los reyes dijeron haber recibido 
de la divinidad la fuerza que los convertía 
en dispensadores de la justicia. Hoy, según 
Erich Kahler, sólo queda la tradición como 
“religión profana” que sustituya la fuerza 
de aquellos poderes mágicos.
 
 Nosotros, lejos de perseguir fór-
mulas que nos pongan en el dominio de las 
fuerzas tradicionales, intentamos destruir de 
raíz el estilo de vida de la comunidad, cada 
vez que el azar nos permite infl uir en el des-

tino social o cultural de nuestro pueblo. Sin 
mirar los balances favorables y los signos 
positivos de las épocas anteriores, busca-
mos hacer la tabla rasa para empezar una 
nueva construcción. Por ello, de cambio en 
cambio, de modifi cación en modifi cación, 
de sistema en sistema, de ensayo en ensa-
yo, hemos llegado, en el afán de borrar el 
pasado, hasta frustrar nuestra genuina fi so-
nomía nacional. La “revolución de octubre” 
de 1945, afanosa de componer “lo corrom-
pido” anterior, habló hasta de una “segunda 
independencia”. Lo mismo habían hecho 
todos los movimientos precedentes cuando 
tomaron el gobierno. Si leemos los discur-
sos inaugurales de los ejercitantes del po-
der, hallaremos que Venezuela ha nacido 
tantas veces como regímenes personalistas 
ha soportado. Nuestros gobernantes no han 
dicho como Luis XV: después de mí, el di-
luvio. Sin sentirse responsables de lo que 
siga como consecuencia histórica de sus 
actos, han visto al pasado para justifi car su 
ascenso a los nuevos comandos, y entonces, 
en tono de augures y comparando el escaso 
puchero de ayer con el opulento banquete 
de hoy, han declarado: antes de mí era el 
caos. El discurso de Guzmán Blanco para 
celebrar en 1874 el aniversario del 27 de 
abril, pudo haberse pronunciado en cual-
quier conmemoración acciondemocratista 
del 18 de octubre. “Yo no me presentaría 
aquí a recibir las felicitaciones de mis con-
ciudadanos, decía el Ilustre Americano, si 
no tuviera la conciencia de que he cumplido 
con mi deber y de que Venezuela unánime 
está satisfecha de los resultados de la Revo-
lución que me tocó presidir. Este día debe 
conmemorarse como de los más gloriosos 
de la República, porque él ha asegurado la 
tranquilidad general, no por sólo los cuatro 
años pasados, sino por diez, por veinte, por 
cuarenta, y por la eternidad”
. 
 Lo mismo que proclamaron Guz-
mán y Betancourt, lo sintieron o lo mintie-
ron Gómez y Castro, Crespo y los Mona-
gas. Cada uno se creyó a su turno el mago 
de Venezuela, y preocupados los magos y 
los brujos de cada comparsa en variar y me-
jorar a su modo el rostro de la patria, hemos 
terminado por sufrir una fatal ausencia de 
perfi les determinantes. Creo que cualquiera 
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conviene conmigo en que sea ésta la peor de 
las crisis que sufre nuestro país.

-9-

 José Martí, en su estiló amoroso, 
describrió desde New York, por junio de 
1885, uno de los más bellos episodios de 
tolerancia y comprensión que pueda ofrecer 
un pueblo civilizado. Se trataba de la fi esta 
celebrada para honrar a los soldados caídos 
en defensa de la vencida Confederación; es 
decir, con anuencia del gobierno federal, se 
festejaba la memoria de quienes sostuvie-
ron la bandera de la secesión. La bandera 
de la causa que intentó destruir la poderosa 
Unión norteamericana. Semejante la fi esta, 
con la diferencia de dimensión de los he-
chos, a la que hubiera podido celebrar du-
rante el gobierno de Castro, en algún sitio 
de Venezuela, el General Manuel Antonio 
Matos, para honrar a los que cayeron heroi-
camente en la Revolución Libertadora.
 
 “La tolerancia en la paz es tan gran-
diosa como el heroísmo en la guerra. No 
sienta bien al vencedor encelarse de que se 
honre la memoria de las virtudes del venci-
do”, empieza por decir Martí; y luego pinta, 
para dar marco ponderativo a la nobleza de 
los homenajes, cómo fue de brava la lucha 
en que quedaron aniquiladas las fuerzas del 
Sur, para que sobre su ruina defi nitiva se 
alzase el vigoroso edifi cio de la Unión, y 
cómo hubo lágrimas de ternura para honrar 
a Jefferson Davis, anciano y terco jefe de la 
abatida Confederación. 

 La guerra de secesión fue para Es-
tados Unidos algo tan duro como la propia 
guerra de independencia: basta recordar 
que la recuperación de los estados del Sur 
costó un enorme esfuerzo de doce años. 
Sin embargo, lograda la Unión, que era el 
propósito del Norte (antiesclavista, más por 
competencia de mano de obra que por senti-
mientos de humanidad), se buscó crear nue-
vos valores que condujeran a mantener la 
continuidad del pueblo histórico. I del mis-
mo modo como el país se dispuso a levan-
tar a las márgenes del Potomac el fastoso 
monumento a Lincoln (único, tal vez, que 
luchó, no por servir a la industria del Norte, 

sino a la causa de la humanidad), también 
las autoridades vencedoras vieron con res-
peto los homenajes que los sudeños rendían 
a sus héroes caídos. Había allí la expresión 
creadora de un sentido de asimilación inte-
gral de la historia. No se miraba, para dibu-
jar el cuadro nacional, a solo un concepto 
y a sola una tesis. A ésta se la obligaba al 
deber del reverso, y para la síntesis fi nal —
donde gravitan las estructuras morales— se 
daba cabida a los mejores argumentos. de la 
contradicción. El efecto de esta confusión 
fecunda de valores, provoca el caso de que 
quienes no conozcan la historia de Estados 
Unidos, tomen la casa de Robert Lee, ubica-
da junto al cementerio heroico de Arlington, 
como la mansión de uno de los grandes for-
jadores de la Unión. “En otro país, comenta 
Martí, hubiera parecido traición lo que aquí 
se ha visto en calma”.
 
 Esta posición del norteamerica-
no responde a una noción que arranca de 
su manera de ver el mundo en función de 
síntesis constructivas. Tolerar que los ven-
cidos se unan para honrar a sus capitanes 
muertos, es mostrar respeto al pensamiento 
y al querer ajenos, querer y pensamientos 
que en último análisis no son tan ajenos 
como al pronto pareciera. Si admitimos 
la solidaridad de la comunidad, hemos de 
aceptar nuestra relativa participación en los 
triunfos y en los errores de nuestros com-
pañeros de patria. Como personas podemos 
de ellos diferir; como individuos, a la par 
integrantes de una colectividad, somos par-
cialmente responsables de sus actos. Tam-
bién los derechos y las franquicias políticas 
nos son garantizados en proporción al grado 
de posibilidad de que los gocen los demás. 
Aunque lo olvidemos, la comunidad ejerce 
secretos imperativos. 

 Puede decirse que ésta es una mani-
festación clara del conllevar necesario para 
ascender a las grandes creaciones sociales. 
Nada más lúgubre y pesado que la marcha 
de una comunidad totalitaria, donde no haya 
comprensión ni tolerancia para los valores 
contrarios y para las aspiraciones opuestas, 
y donde, por lo contrario, se imponga una 
fuerza que quiera la unanimidad del sufra-
gio de las conciencias. Cristo mismo, según 
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interpreta don Juan Manuel en viejo roman-
ce, nunca mandó que matasen ni apremia-
sen a ninguno porque tomase la su ley, ca 
El non quiere servicio forzado, sinon el que 
se face de buen talante e de grado”. 

 No huelga el repetirlo: para el jue-
go armonioso y fecundo de las varias co-
rrientes que coinciden en formar el fondo 
cultural de la comunidad, es de imperio que 
ésta comparta ciertos cánones’ que sirvan 
de sillería donde descansen los grandes y 
aún opuestos arcos que, sucesivamente, en 
función de progreso, van creando las ge-
neraciones. Sin un sistema de valores que 
guíe la refl exión y la pasión del pueblo en 
el proceso de realizar su destino, las inicia-
tivas de los grupos pueden convertirse en 
factores anárquicos y disociadores, capaces 
de tornar la psiquis nacional en fragmentos 
discontinuos, donde pudieran proliferar los 
chovinismos regionales.
 

-10-

 Creo con Luis López Méndez “que 
el nivel general de la inteligencia y aptitu-
des del pueblo venezolano es por lo me-
nos igual que el de la inteligencia de los 
neocolombianos”. Sin embargo, parece que 
hubiera en Colombia un mayor sentido de 
asimilación de la historia y que. tuvieran 
nuestros vecinos mayor comprensión para 
crear valores nacionales. 

 La más elocuente lección al res-
pecto me la dieron las numerosas estatuas 
y bustos que decoran parques, plazas y pla-
zuelas de las distintas ciudades de Colom-
bia. Para el colombiano, el muerto parece 
deshumanizarse,  a fi n de que se vea sólo 
en la ejemplaridad de sus grandes hechos. 
Los vicios y los defectos se van con él a la 
tumba, como expresión de lo corruptible 
que perece. A la Historia interesa apenas el 
valor creador de las vidas. Pueden por ello 
estar pareadós los difuntos, así sus actos de 
vivos se hubieran contradicho abiertamente. 
I si el muerto no tuviese aún los contornos 
requeridos para su transformación en fi gura 
nacional, el homenaje que le rinden com-
pensa en aplausos la falla del coturno.

  Tomás Cipriano de Mosquera fue el 
caudillo de la gran revolución que en Rio-
negro hizo de Colombia un tablero move-
dizo de autonomías. Rafael Núñez, liberal 
antiguo, desairado más tarde por aquél, fue 
el artífi ce, con Miguel Antonio Caro, de la 
Constitución que en 1886 redujo a estado 
unitario la compleja y deshilvanada fede-
ración colombiana. Uno y otro, Mosquera 
y Núñez, solemnes en los respectivos va-
ciados de bronce, guardan las opuestas en-
tradas del Capitolio de Bogotá. Uno y otro 
se ignoran en su nueva vida de inmortales. 
Podría decirse que se dan la espalda. Pero 
ambos están de pies, sobre los severos pe-
destales donde se expresa el homenaje que 
les rinde la patria, en actitud de cuidar la 
integridad histórica de Colombia. I como 
no es éste el único ejemplo de convivencia 
póstuma de los valores antiguos, en plazas 
y rincones vemos honradas las fi guras más 
contradictorias: Miguel Antonio Caro, Ra-
fael Uribe Uribe, Benjamín Herrera, Julio 
Arboleda. Las futuras generaciones segura-
mente miren, en sitios tal vez vecinos, los 
bronces de Darío Echandía y de Laureano 
Gómez. 

 Como contraste venezolano a esta 
actitud comprensiva de los colombianos, 
—tanto más laudable cuanto en el sustrato 
social del país vecino se mueve una barba-
rie destructiva que supera la nuestra—, en 
Caracas no se ha podido honrar aún la vigo-
rosa memoria de Guzmán Blanco, disímil 
y falto de lógica en muchos de sus actos, 
pero de balance favorable para los intere-
ses del país. No se ha logrado ni trasladar 
sus cenizas al Panteón Nacional. Expatria-
do aún por los odios de la política, diríase 
que duerme su exilio en el Cementerio de 
Passy. Lejos de crear y completar símbo-
los, nosotros aplicamos la crítica negativa 
a nuestros hombres; y más nos place saber 
que un compatriota ha fracasado, que es-
cuchar una palma para sus bien logrados 
éxitos. Nuestro egoísmo nos lleva a sentir 
como favorable a nuestra carrera pública, el 
descrédito de los venezolanos de ayer y de 
hoy. Nos cuesta honrar a los otros. Apenas 
cuando la política del momento infl uyó para 
el homenáje oportunista, fueron erigidas es-
tatuas a Antonio Leocadio Guzmán, a Eze-
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quiel Zamora y a Juan Crisóstomo Falcón. 
Los Monagas y Páez, con bronces en Cara-
cas, son mirados, no por jefes de partidos, 
sino como Padres de la Independencia. Si la 
demagogia y el oportunismo han reclamado 
homenajes, se ha procedido, en cambio, a 
concederlos a toda prisa. Por eso Guzmán 
Blanco tuvo estatuas en vida y a Gómez se 
ofrecieron monumentos, destruidos por las 
turbas una vez muerto. A Leoncio Martínez 
le otorgó el llamado “partido del pueblo” ho-
nores ayer negados a Andrés Bello. En 1945 
se opusieron los “maestros” a festejar como 
día suyo el aniversario del grande humanis-
ta, al cual antepusieron, como preferible, la 
fecha reciente de instalación del gremio de 
profesionales de la enseñanza primaria y se-
cundaria. A don Cristóbal Mendoza, primer 
ejercitante de nuestra suprema magistratu-
ra independiente, se pensó en 1939 erigir 
una estatua en plaza caraqueña, como signo 
promisorio de la civilidad que dio forma a 
la primera república, y tal propósito chocó 
contra intereses de tipo cantonalista, que 
cobraban a Mendoza su oriundez serrana7. 

 Aún los más distinguidos guerreros 
y hombres civiles de nuestra vida republi-
cana no han sido vistos en función nacional 
sino en trance de servidores de un gobierno 
partidista. Soublette y Gual, fi guras auste-
ras de Ja época heroica, sufren la ubicación 
parcelaria que derivan del papel jugado en 
la política de partido. Si hay pereza para la 
justicia mayor abandono y responsabilidad.
se abultan cuando se piensa que aquella no 
es acto aislado para satisfacer meros com-
promisos. Honrar a los hombres que, por 
medio de la consumación de actos nobles y 
creadores o por la aportación de ideas que 
sirvieron al progreso moral o material del 
país, forjaron nuestra historia, es mantener 
en vigencia, para la continuidad de la ac-
ción, el mérito de las obras y la amplitud de 
los pensamientos ductores. Es sumar sím-
bolós al patrimonio moral de la nacionali-
dad. 

 Aún más: el respeto popular de Co-
lombia hacia sus grandes hombres vivos, 
contrasta también con la delictuosa indi-
ferencia que el hombre venezolano tiene 
para sus máximas fi guras representativas. 

En Bogotá, aun limpiabotas y pacotilleros 
ignorantes se inclinan orgullosos al paso 
del Maestro Sanín Cano; valiosos liberales 
saludan con respeto a Laureano Gómez, y 
furibundos chulavitas se descubren ante 
Eduardo Santos; en Caracas, recientemente, 
la insolencia de un chófer de plaza provo-
có que un idiota agente de la seguridad pú-
blica condujese al Cuartel de Policía, entre 
palabras soeces, al Maestro Key-Ayala. La 
humanidad física y la dimensión de los mé-
ritos de Francisco José Duarte son descono-
cidos por más del noventa y nueve por cien-
to de los caraqueños con quienes a diario 
tropieza el sabio matemático. Las dignísi-
mas esposas de los Presidentes Medina An-
garita y López Contreras fueron ultrajadas 
por las fuerzas redentoras del octubrismo. 
Esta crisis es más de estudiarse y de ponerle 
remedio que la crisis literaria que inquieta 
a nuestro ilustre Uslar Pietri. Acaso aquélla 
ayude a explicar la otra, si pensamos que al 
pueblo no se le ha enseñado a estimar el va-
lor de los hombres que velan por su cultura 
y labran su tradición intelectual. De lo con-
trario, aquellos sectores clamantes porque 
se les muestren signos orientadores, ven con 
sorpresa cómo los hombres llamados a pro-
poner caminos de altura, se destrozan entre 
sí, en alarde enfermizo de exhibir vicios y 
defectos como el solo sustantivo válido de 
la suciedad. Diríase que nuestro público pa-
deciera de sarcofagia moral, y que, para sa-
ciarla, los escritores le ofrecieran cadáveres 
por alimento literario.
 
 Todo ello sucede en razón de no 
haber alcanzado la conciencia venezolana 
las estructuras ideales que le permitan una 
síntesis capaz de servir a manera de tabla 
de valores para fi jar meta a las acciones 
del pueblo, a causa de ello dispersas y de 
menguado fruto. No ha asimilado el país 
el pro y el contra de los acontecimientos, 
felices o funestos, que realizaron los hom-
bres antiguos, y por tal razón, carece de ele-
mentos críticos para sus juicios presentes. 
En verdad, la historia no ha realizado entre 
nosotros su verdadera función de cultura y 
el pueblo vive aún en la linde mágica de la 
liturgia de efemérides. 
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 En nuestra vida de pueblo tal vez se 
haya opuesto a la adopción de una actitud 
que facilite el proceso de disociar circuns-
tancias, para ir a una síntesis de cultura, el 
mismo espíritu anárquico que se abultó en 
nuestro medio, como consecuencia de la 
conquista (y de su mal aprovechamiento a 
la vez), de una temprana y generosa con-
ciencia igualitaria.
 
 En ninguna parte del nuevo mun-
do infl uyeron tanto como en Venezuela los 
factores externos para modifi car al pobla-
dor venido de ultramar. Trescientos años 
de residencia americana fueron sufi cientes 
para que el hombre nuevo de extracción his-
pánica y el propio peninsular pósteramente 
llegado, adquiriesen una visión más univer-
salista de la vida y sintieran, como resultado 
de los cruces sanguíneos, la justeza de los 
ideales igualitarios. 

 La mayor repercusión que tuvieron 
entre nosotros los sucesos de la Francia re-
volucionaria —no sólo llegados en mensa-
jes teóricos a los hombres ilustrados, sino 
también hasta las clases bajas, en recados 
procedentes de los negros de La Española— 
sirvió para dar nueva expansión de realidad 
a la conciencia igualitaria que en nuestra 
pobre colonia había venido quebrantando 
algunos privilegios de los mantuanos. (En 
la ciudad de Trujillo, por ejemplo, se dio el 
caso, a fi nes del siglo XVIII, de dejar de ha-
cerse en la parroquia la procesión del Santí-
simo Sacramento, por no atreverse a negar 
el cura lás varas del palio a cierta gente de 
“señalada infl uencia”, cuyas partidas bau-
tismales estaban inscritas en el libro desti-
nado a “esclavos y gente común”). 
 
 La vocación igualitaria del criollo 
creció en razón del nivel doloroso y frater-
nal creado por la guerra a muerte, la cual, 
junto con la devastadora guerra federal, 
forjó la democracia social que caracteriza a 
nuestro país. 

 Sin embargo, el goce de la igualdad 
no ha correspondido entre nosotros a sus 
verdaderos conceptos y alcances. Olvidan-

do muchos que la igualdad se limita a ga-
rantizar el derecho de identidad en las opor-
tunidades, se la ha tomado como “facultad 
para hacer todo lo que puede el vecino”, sin 
parar para ello mientes en que las más de 
las veces ese todo está relacionado con una 
légítima categoría de cultura. Considerados 
por sí y antes sí los individuos como fuerzas 
capaces de guiarse a sí mismos sin oír con-
sejos mayores, se ha producido el estado de 
autosufi ciencia que hace de cada venezola-
no un candidato capaz de repetir, al recibir 
una elección para cualquier cosa, discurso 
semejante al del tonelero de Nuremberg. I 
junto con esa autosufi ciencia presuntuosa, 
la anarquía deplorable que, oponiéndose 
al fecundo trabajo de equipo, provoca esa 
especie de desagregación de la mente co-
lectiva, de donde han surgido las formas 
desequilibradas que dieron oportunidad a la 
intervención del “gendarme’ como garantía 
transitoria de orden. 

 La caprichosa estimativa de la 
igualdad ha promovido, también la crisis 
de jerarquía y la crisis de responsabilidad 
que tánto han contribuido al desajuste de 
nuestro proceso social. Lo que un diplo-
mático extranjero captó en 1911 para decir 
que “en Venezuela nadie está en su puesto”, 
ha llegado tener expresiones jamás previs-
tas. Entre nosotros cualquiera, en razón de 
la ausencia de categorías, sirve y se presta 
para todo. La lógica de la historia, madre 
de valores, ha sido sustituida por la magia 
de las corazonadas y por la sufi ciencia que 
miente la audacia unida al conformismo 
momentáneo. Justamente un país como el 
nuestro, producto de una colonización po-
pular como la española, debió haber forma-
do una “minoría egregia”, que, de acuerdo 
con el concepto de Ortega y Gasset, con-
tribuyese a que fuésemos “una nación sufi -
cientemente normal”. La formación de esa 
“minoría egregia” no ha logrado posibilidad 
ni en nuestra Universidad, mero centro de 
instrucción y de técnica, donde poco se han 
mirado los verdaderos problemas de la cul-
tura. I cuando se ha intentado crear y mante-
ner esa minoría rectora, ha sido sobre falsos 
supuestos económicos, que sirvieron y con-
tinúan sirviendo de temas para empujar el 
huracán de las revoluciones. El mismo Bo-
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lívar, expresión suprema de la justicia que 
empieza por la propia casa, pese a haber 
dado el ejemplo con el sacrifi cio de lo suyo, 
hubo de tropezar en el Rosario de Cúcuta 
contra la contumacia de quienes, para ase-
gurar el disfrute de la riqueza, se opusieron 
a la libertad de los esclavos. Los señores del 
privilegio, sin refl exionar en que “no hay 
derecho contra el derecho”, asentaron que 
libertar a la esclavitud sin resarcir a los due-
ños, era un despojo que no podían legitimar 
las leyes. Se liberaron, como transacción 
con el futuro, simplemente los vientres, y 
prosiguió la injusticia hasta promediado el 
siglo XIX, para sumar sus voces a nuevos 
reclamos de los indefensos contra los seño-
res del privilegio. En el propio caos de la 
guerra federal, se escuchaba, torcida por las 
pasiones, la voz de los derechos vulnerados 
por la caprichosa “minoría” que gobernaba 
la tierra y el dinero. 
 ¿I por qué no decir que la falsa es-
timativa de la igualdad, así ésta y la libertad 
se contradigan en algunos aspectos socia-
les, ha incitado la curiosa crisis que parecie-
ra explicar el concepto erradizo de que sea 
posible hacer todo aquello para lo cual no 
hay inmediata vigilancia o condigno castigo 
policiacos, aunque la carencia de sanciones 
provenga de falta de responsabilidad de las 
mismas autoridades? ¿En el mundo de la im-
prenta, pongamos por caso, no se ha llegado 
a confundir la libertad de pensamiento con 
la libertad de la injuria y de la procacidad? 
¿No hemos visto, acaso, defendida la tesis 
de que las autoridades judiciales que oyen 
querellas contra los responsables de delitos 
de imptenta “atentan” contra la libertad de 
expresión?8

  Filósofos y políticos tomaron ayer 
por bandera de lucha ganar garantías para 
que el pensamiento se expresase sin trabas 
de orden religioso, político o fi losófi co. Tal 
es el origen de los derechos reconocidos por 
las constituciones democráticas del mun-
do al pensamiento escrito. En Venezuela, 
mientras se regatea el ejercicio de dicha ga-
rantía, se concede impunidad a las publica-
ciones que ejercen la industria de la noticia 
amarilla y que fomentan la vulgaridad y la 
insolencia disolvente. Porque jamás podrá 
considerarse como ejercicio de la libertad 

de pensamiento describir en las planas de 
los diarios los más aberrantes y asquerosos 
delitos, ni pintar, con enfermiza pasión, los 
pormenores más hórridos de los crímenes. 
Olvidan quienes así proceden que la libertad 
reclama método y disciplina para ser fecun-
da y que la democracia impone normas para 
el digno juego de los derechos sociales.
 
 La anarquía indisciplinable y la 
desagregación mental que son reatos dolo-
rosos de la sociedad venezolana, sumados a 
la carencia de vertebración moral ocasiona-
da por nuestra imperfecta asimilación de la 
historia, explican nuestra crisis de pueblo, 
causa y efecto de las otras crisis que tratan 
de investigar los críticos: responsabilidad, 
jerarquía, urbanidad, literatura, libertad, 
economía, instilucionalismo....9 

-12-

 Trasportado al orden de nuestra 
vida de relación exterior el tema de la crisis 
de los valores históricos, damos con con-
clusiones en que pocas veces se han dete-
nido los alegres enemigos del calumniado 
tradicionismo. Jamás me he atrevido a creer 
que la nación sea un todo sagrado e intan-
gible, construido detrás de nosotros por el 
esfuerzo de los muertos, así éstos prosigan 
infl uyendo en el devenir social. Considero 
a la nación como fuerza humana que viene 
del fondo de la historia y la cual nosotros 
debemos empujar hacia el futuro. El hom-
bre en sí, nada más que como individuo, 
vive en cuanto espera seguir viviendo, pero 
la conciencia del vivir le viene de la expe-
riencia de haber vivido ya. Esta conciencia 
se agranda y se dilata cuando se refi ere a la 
colectividad nacional. Puede decirse que el 
presente de los pueblos es apenas manera 
de puente o de calzada por donde es con-
ducida la carga de futuro que gravita sobre 
nosotros como obra y representación de un 
pasado. 

 Río que viene de atrás, el pueblo, 
para su expresión fecunda en el área de una 
nación, reclama símbolos que lo personali-
cen. Por ello toda colectividad nacional, del 
mismo modo como tiene escudo y bandera 
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que la representen, necesita signos morales 
que le den perfi l en el orden universal de la 
cultura. Tales signos sólo pueden formarse 
con los elementos que forja la historia a tra-
vés de una comunidad de gloria y de dolor.

 Pues bien, ayer nosotros y los de-
más países de la América española sufri-
mos durante la minoridad colonial, el ata-
que aleve de las potencias enemigas de la 
Metrópoli. El corsario, como ya he dicho 
insistentemente, fue el instrumento efi caz 
de que aquéllas se valieron para destruir 
los asientos hispánicos y para robar la ri-
queza labrada por los mineros de España. 
Hoy, por carecer de un sentido histórico 
de continuidad, hemos llegado a ponderar 
el mérito de quienes aniquilaban las ciuda-
des de nuestro mundo indohispánico y nos 
hemos hecho lerdamente a la tesis de los 
permanentes enemigos de España. Es decir, 
hemos sumado a nuestro acervo concencial 
temas que van directamente contra nuestra 
razón original de ser como colectividad.
 
 Mientras el inglés y su descendien-
te en América permanecen fi eles al “canon” 
histórico de donde derivan su fuerza de pue-
blo, nosotros, por reacción retardada con-
tra un coloniaje que concluyó hace ciento 
cuarenta años, adherimos alegremente a las 
tesis de quienes intentaron destruir los gér-
menes formativos de nuestra nacionalidad. 
Juan José Churión, escritor festivo, llegó a 
ponderar de la manera más seria el presun-
to benefi cio que ‘hubiéramos derivado de 
que Walter Raleigh ganase la posesión de 
Venezuela. Casi como ponderar la presun-
ta inexistencia de nuestra actual sociedad 
hispanoamericana o como gozamos ante la 
idea de lo que “hubiéramos” podido ser si 
a nuestra abuela la hubiera desposado un 
hombre de mayor signifi cación que nuestro 
modesto abuelo. En cambio, una puritana de 
Maryland o de Nebraska regusta todavía las 
diatribas antiguas contra Felipe II y acepta 
por buenos los elogios que favorecen a Isa-
bel Tudor o a Oliverio Cromwell. La purita-
na es fi el a lo suyo, y con ella todos los que 
integran el mundo de su cultura. Nosotros, 
empero, continuamos leyendo a Forneron, 
sin buscar el Felipe II que ofrece la nueva 
crítica de los Pfandl y los Schneider. 

 Al aceptar la tesis disolvente que 
hace surgir a nuestro pueblo de la impro-
visación de sistemas políticos exóticos a la 
hora de la independencia, rompemos con 
ello, también, la continuidad de valores que 
pudieron hacer de Iberoamérica una unidad 
capaz de resistir las infl uencias de potencias 
extrañas. Lo que el pirata no obtuvo y lo que 
ni la propia armada de Knowels logró hacer 
en su ataque desesperado contra nuestros 
puertos, lo pudo la disolución crítica que, 
ampliando su radio, ha hecho del antiguo 
mundo indohispánico, pese a las Cartas, 
Conferencias y Congresos americanos, o a 
causa de ellos mismos, un sistema de nacio-
nes desarticuladas, egoístas y recelosas las 
unas de las otras, y en cuyo propio interior 
se mueven y contradicen fuerzas políticas 
que, desde fuera, son animadas arteramente 
por quienes medran con el mantenimiento 
de la discordia suicida de nuestros pueblos 
y repúblicas10.

-13-

 En el campo doméstico, la falta de 
reacción histórica contra los valores extra-
ños que desdicen los signos antiguos sobre 
los cuales reposa nuestra primitiva razón de 
ser, reaparece cuando examinamos el nuevo 
problema de la actual conquista eéonómi-
ca. Si buscásemos, para interpretarlas, las 
sombras del pasado, escucharíamos voces 
aleccionadoras, que nos dirían cómo la re-
sistencia antigua contra la bandera invaso-
ra, la hemos convertido en singular alianza 
con los invasores nuevos. 

 Basta ver, para prueba de lo dicho, 
cómo en el orden de la política económica 
hemos pasado a la categoría de meros in-
termediarios de los mismos explotadores de 
nuestra riqueza. Lo que nos da en oro el pe-
tróleo (estiércol del diablo, según el funesto 
augurio de los guaiqueríes), lo devolvemos 
en seguida, para pagar los artículos que 
importamos a fi n de balanzar nuestra defi -
ciente producción agrícola, y para abonar el 
precio de todo lo que traemos en orden a 
complacer nuestra disparatada manía de lo 
superfl uo. (Para comprar, por ejemplo, cos-
tosos caballos de carrera y las fruslerías que 
reclama una vida alegre y presuntuosa). 
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 Nos hacemos la ilusión de ser colec-
tivamente ricos cuando recibimos el jugoso 
cheque expedido a nuestro favor, mas en se-
guida, como incautos niños que jugásemos 
a millonarios, lo endosamos para provecho 
del propio librador11. Nos decimos ricos en 
divisas, porque así lo anuncian los balances 
bancarios, pero lejos de aprovecharlas para 
fomento de lo permanente venezolano, las 
invertimos a locas en benefi cio de la indus-
tria extranjera. Todo un proceso de depen-
dencia económica que nos convierte en fac-
toría de lucro forastero12.

  Cuando éramos una modesta co-
munidad de agricultores y criadores, y aun 
cuando fuimos una pobre colonia de Espa-
ña, nuestra urgente y diaria necesidad de 
comer la satisfacíamos con recursos del 
propio suelo. Hoy el queso llanero ha sido 
sustituido por el queso Kraft, la arveja an-
dina por el frijol ecuatoriano, la cecina de 
Barcelona por carnes del Plata y de Co-
lombia, el papelón de Lara y de Aragua por 
azúcares cubanos, los mangos y cambures 
de los valles patrios por peras y manzanas 
de California y aun el maíz que nos legó el 
indígena, viene elaborado por los yanquis. 
Sin embargo, esta menuda y espantosa rea-
lidad de decadencia y desfi guración nacio-
nal, creemos compensarla con vistosos ras-
cacielos, armados con materiales forasteros; 
con lujo de todo género, a base de productos 
importados; y hasta con una aparente cultu-
ra vestida de postizos. Como los asnos de 
la fábula no pudieron alumbrar el obscuro 
poblado, así fuesen cargados de aceite, no-
sotros soportamos colectivamente la carga 
de la luz para provecho de otros ojos.
 
 Ausentes de un recto y provechoso 
sentido de la venezolanidad, estamos disi-
pando en banal festín los tesoros que po-
drían asegurar nuestra propia independen-
cia, si ellos, en lugar de ser destinados á la 
feria de la vana alegría, con que se endosan 
para el regreso a manos de los explotadores 
extraños, se convirtieran, por medio de una 
acción honesta y responsable de los orga-
nismos encargados de la tutela del país, en 
instrumental que levantase la producción 
vernácula e hiciera aprovechables un suelo 
y unos brazos que nada producen por ca-

rencia de directrices. (Las que hemos visto 
poner en práctica, así se hayan presentado 
como fruto de severos estudios, apenas sir-
ven para probar que a la crisis de la econo-
mía se agrega, lamentablemente, la crisis de 
los economistas). 
 
 En cambio, durante nuestro siglo 
XVIII, cuando España a la lumbre de teo-
rías económicas introducidas por los con-
sejeros franceses de Felipe V, desfi guró la 
vieja provincia venezolana y la convirtió en 
factoría para benefi cio de la Compañía Gui-
puzcoana, el pueblo, por boca de Juan Fran-
cisco de León, se alzó contra un sistema que 
descuidaba el cultivo y la producción de lo 
que reclamaban sus necesidades, para mi-
rar sólo al acrecentamiento de la agricultura 
exportable, sometida, al efecto, al rigor de 
los precios por aquélla impuestos. Tabaco, 
café, cacao y añil fueron entonces lo que 
hoy es el petróleo en el juego de la rique-
za. Se exportaba mucho, pero se obligaba al 
pueblo a comprar a altos precios la mercan-
cía extranjera y aun productos cultivables 
en la tierra. Por ello, la Guipuzcoana nada 
sembró que pudiera ser traído en el fondo 
de los llamados “galeones de la ilustración”. 
Sin embargo, la persistencia en la queja y 
en la oposición, dio al fi n la victoria a las 
tesis defensivas de los criollos. Se derrotó 
el sistema de la factoría cuando éramos co-
lonia política. Los hombres de la república 
han abierto y aligerado caminos para el de-
sarrollo de nuevas factorías económicas. I 
hoy, donde todo está intervenido, apenas la 
moneda es libre pan que pueda regresar a su 
lugar de origen13. 

 Nadie niega que hay un hecho fun-
damental, unido al propio progreso de la 
civilización universal, en la génesis de la 
crisis de crecimiento de nuestra riqueza. El 
petróleo estaba llamado a cambiar la estruc-
tura de la economía venezolana. Como ha 
de ayudarlo una racional extracción del hie-
rro. Su explotación era necesaria desde todo 
punto de vista. El mal estuvo, no en que sal-
tase el aceite, sino en la obnubilación que 
ocasionó en muchos la perspectiva de una 
brillante mejoría en las posibilidades indi-
viduales de vida. Esta circunstancia hizo 
que se pensara sólo en el interés personal de 
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los hombres que caminaban a millonarios, 
y que se olvidasen los intereses del pueblo. 
Desprovistos los políticos, los negociantes 
y los abogados del sentido de responsabi-
lidad colectiva que hace fuerte a las nacio-
nes, no cuidaron de defender lo permanente 
venezolano y abrieron todas las puertas a 
la penetración exterior. No vieron los ca-
pitanes de esta obscura jornada, que junto 
con la adventicia riqueza que provocaría la 
marejada de divisas, vendrían los elementos 
que destruirían nuestra autónoma tradición 
económica y nuestra fuerza moral de pue-
blo. I como si ello fuera poco, se prosiguió 
en la entrega de lo nuestro, hasta conceder 
al capital extranjero la parte del león en el 
benefi cio del agro y de industrias de mero 
carácter doméstico14. 

-14-
 
 Para vallar y remediar la desarti-
culación sucedida con la hipertrofi a de la 
riqueza, poco se ha hecho, por si no nada, 
en orden a defender los valores espirituales 
que mantengan nuestro perfi l de pueblo. La 
propia lengua, instrumento de lucha y de 
conservación de la nacionalidad, se desfi -
gura por la fácil y alegre adopción de inúti-
les palabras extrañas. Los mismos avisos y 
nombres de casas de comercio, dan un as-
pecto de disolución nacional a las ciudades. 
Los criollísimos obreros de la explótación 
petrolera empiezan a hablar una jerga ver-
gonzosa. ¿I qué decir de la música exótica, 
traída de las Antillas, con que ha sido susti-
tuida nuestra vieja música romántica y que 
desaloja nuestros propios aires folklóricos? 
¿Qué sino contribuir al vértigo de la mente 
y a acercar las víctimas a los manaderos de 
la marihuana, pueden hacer rumbas, congas 
y mambos, del peor alarde antirrítmico?15

 
 Pero hemos llegado todavía a más 
en nuestra inconsciente aventura de destruir 
la fi sonomía de la nación. Todos los años, en 
los álegres días pascuales, veo con dolor, y lo 
ven todos lo que sienten en venezolano, cómo 
la destrucción de nuestro acervo popular llega 
hasta lo menudo que formó nuestro viejo espí-
ritu. Lo antiguo, lo nuestro, lo que daba cierta 
fi sonomía a nuestras costumbres, ha ido des-

apareciendo al compás de modas importadas. 
La ola del mercantilismo angloamericano ha 
llegado a apoderarse de nuestros valores crio-
llos para sustituirlos por símbolos exóticos, 
ante los cuales se pliegan fácilmente los curio-
sos y pedantes imitadores de novedades. I así 
la Navidad no es hoy en Venezuela la antigua 
fi esta de los abuelos criollos. Es la fi esta de 
los intrusos abuelos yanquis. Durante ella no 
se desean “Felices Pascuas”, como lo hacían 
ayer no más nuestros buenos padres; hoy se 
envían tarjetas con versos en inglés para augu-
rar  “Merry Christmas”16. 

 Mientras en el Norte se consagra 
un jueves de cada noviembre como fi esta de 
“Acción de gracias” por el pasado y el pre-
sente del formidable y venturoso imperio 
del Tío Sam, y se come en tal día el pavo y 
la salsa de arándano, que recuerdan el re-
frigerio tomado por los Pilgrims Fathers 
al echar pie en tierra americana, nosotros    
desalojamos las costumbres de nuestros 
mayores, para adoptar alegremente las que 
nos imponen los explotadores forasteros. 

 Si Jorge Washington resucitase en 
un “Thanksgiving Day”, hallaría en cual-
quier hogar americano abierta la vieja Bi-
blia de los mayores, junto al oloroso “tur-
key” y a la “cramberry sauce” que de niño 
saboreó a la mesa de sus austeros abuelos 
en Virginia. Sin ir al tcrreno de lo imagina-
ble: al viajero que visita la casa de Washing-
ton en Mount Vernon, en la fonda vecina, 
alegres muchachas trajeadas a la moda de 
doña Martha, le sirven el mismo estilo de 
jamón con patatas que fue alimento diario 
del gran Presidente. Si Simón Bolívar re-
apareciera en noche de Navidad en la ale-
gre Caracas donde discurrió su infancia, 
en el sitio del antiguo pesebre con el paso 
del Nacimiento, que arreglaba con devota 
diligencia doña María Concepción, encon-
traría un exótico “Christmas Tree”, cubierto 
de simulada nieve, y en vez del estoraque, 
el mastranto, la pascuita y los helechos que 
daban fragancia campesina a la recámara, 
hallaría verdes çoronas de fi ngido agrifolio 
y gajos de muérdago extranjero. En lugar de 
la hallaca multisápida, que recuerda la con-
junción de lo indio y lo español, y del fami-
liar dulce de lechosa, le ofrecerían un sucu-
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lento pavo, traído del Norte en las cavas del 
“Santa Paula”. No oiría los villancicos que 
alegraron su niñez triste; le cantarían, en 
trueque, una melancólica “carol” aprendida 
en discos “Columbia”. I Bolívar redivivo en 
su Caracas nutricia, pensaría cómo su obra 
quedó reducida a emanciparnos de España 
para que a la postre resultase la república 
atada a un coloniaje donde Amyas Preston 
tiene más derechos que Alonso Andrea de 
Ledesma. I Bolívar, tal vez repetiría dolori-
do, ahora con mayor razón: Aré en el mar. 

-15-

 Las crisis que he venido pintando, 
se agudizan para nuestro país en razón de 
otro fenómeno de inmensa trascendencia 
social. 

 La situación desolada de la vida eu-
ropea y el bajo tipo de salario vigente en 
otras partes de América, han volcado sobre 
nuestra nación una intensa y continua onda 
inmigratoria. 

 El carácter de este ensayo no es 
para abordar ninguna crítica a los defectos 
que pueda haber en la manera de recibirse 
y tratarse a los inmigrantes. Para mí en el 
presente caso no existe sino el problema 
de una gruesa población extranjera que se 
suma a nuestras actividades y que generará 
una prole llamada a ser venezolana por mi-
nisterio de la ley.
 
 Jamás he pecado de xenofobia, así 
haya defendido siempre, aun con violencia, 
los derechos de la venezolanidad. Conside-
ro una necesidad abrir posibilidades a los 
inmigrantes, del mismo modo que deben 
darse honorables garantías a los capitales 
extranjeros. Estos aumentarán la riqueza 
con que aquéllos nos ayudarán a poblar el 
desierto. Además, tienen ellos derecho, en 
medio de la catástrofe de sus patrias de ori-
gen, a conseguir nueva patria donde reha-
cer sus vidas. Pero ¿podrá nuestro pueblo, 
sin riesgo de sus débiles y tan quebranta-
dos atributos nacionales, asimilar las masas 
nuevas? 

 Creo que todo venezolano aspira 
a que el desarrollo material de la patria no 
llegue a desfi gurar los valores que le dan fi -
sonomía. Si bien sabemos que físicamente 
seremos simados en el polvo, aspiramos, en 
cambio, como colectividad, a seguir vivien-
do en los planos de la Historia. El sentido 
histórico del hombre no es para mirar úni-
camente al origen y a la formación de las 
sociedades, sino para imponer una voluntad 
de permanencia en el tiempo. El egipcio la 
extremó hasta lograr la momia como reto a 
lo perecedero. Pueblo que no aspira a per-
petuar sus signos a través de las generacio-
nes futuras, es pueblo todavía sin densidad 
histórica o colectividad ya en decadencia. 
Pues bien, el sentido histórico de lo venezo-
lano debiera llevarnos, como expresión de 
dominio interior, a refl exionar acerca de la 
necesidad de que esa inmensa masa inmi-
gratoria —constituida en parte por núcleos 
de calidad social y cultural superior a la 
nuestra— se mezcle y se funda con la masa 
nacional, no ya por medio de cruces sanguí-
neos, sino también por su participación en 
el acrecentamiento de nuestro patrimonio 
fundamental de pueblo. La posibilidad de 
este hecho lo prueba el ilustre y fecundo 
fruto recogido como obra de la incorpora-
ción en el siglo pasado de numerosos inmi-
grantes europeos, cuyos apellidos son hoy 
decoro de la patria venezolana: Dominici, 
Carnevali, Braschi, Adriani, Parilli, Paoli, 
Jahn, Rohl, Berti, Saluzzo, Pietri, Boulton, 
Spinetti, Chiossone, Pellín, Moller, Pardi, 
Dagnino, Chalbaud, Montauban, Penzini, 
Leoni, Sardi, Velutini, Razetti, Pocaterra, 
Wilson, Pizani, Uslar, Branger, Grisanti, 
Fabiani, Semidei, Saturno, Murzi, D’Alta, 
O’Daly, Massiani, Tagliaferro, Licioni, 
Consalvi, Brandt, Stelling, Biaggini, Barba-
rito, Paradisi, Provenzali, Flamerich, Salvi, 
Luciani, etc.
 
 Si el inmigrante, una vez adaptado 
a nuestro determinismo ecológico, crece y 
prospera sin rializar la deseada simbiosis 
espiritual con el criollo, hay el riesgo de que 
se convierta en quiste, como el alemán de 
la Colonia Tovar. Al extranjero que viene a 
sumarse a nuestra economía de producción, 
no debemos pedirle únicamente una mejor 
agricultura o un artesanado de mayor cali-
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dad, sino que, sobre de esto, se torne en ele-
mento activo de nuestro proceso cultural. 

 En país cuyo pueblo haya asimi-
lado de manera integral su propia historia, 
la tarea de absorber valores extraños es por 
demás hacedera17. 

 En Venezuela, en cambio, junto 
con la falta de un verdadero sentido históri-
co, se abulta la ausencia del sentido geográ-
fi co, que sirva de apoyo y de acicate para 
dar área fi rme y dilatada a las realizaciones 
sociales. El venezolano no tiene la “pasión 
del paisaje” que contribuye a que “se sir-
va” en función de luz y de color el poder 
de la tierra nutricia. El venezolano pudiente 
conoce mucho mejor el paisaje alpino, la 
Costa Azul o los lagos canadienses, que las 
llanuras de Guárico, las crestas andinas, las 
selvas guayanesas o las costas orientales. 
La mayoría del venezolano capitaliza para 
viajar, tal vez en busca de una seguridad, 
permanente o transitoria, que pocas veces le 
ha sido garantizada plenamente en el país. 
Alfredo Boulton, con su pasión por la luz y 
por color de nuestro suelo, fi gura entre las 
gratas excepciones a esta regla de evasión. 

 Nuestro problema en este caso es de 
doble radio. Debemos remediar de una par-
te nuestra crisis constante de unidad, y de la 
otra, buscar centro de gravedad nacional a 
las nuevas masas humanas que se juntan al 
orden de nuestra actividad demográfi ca. 

 Lo apuntado hacer ver que no es el 
del suelo ni el del rendimiento económico 
en general el problema fundamental del in-
migrante. Su caso, más que para ser apre-
ciado en los balances de un libro mayor, 
es para juzgarse en el espacio social, tanto 
desde el punto de vista de la crisis de creci-
miento provocada en el mundo demográfi -
co (expuesto por ello a padecer fenómenos 
hipertrófi cos), como desde el punto de vista 
de una apreciación de valores subjetivos. 
Si los nuevos hombres no son asimilados 
por nuestro medio físico y por el suelo de 
la tradición nacional, advendrán situaciones 
fatalmente difíciles. Proliferaría la anarquía 
a que es tan inclinado nuestro genio domés-
tico; se constituirían minorías raciales, con 

grande riesgo para el ejercicio del propio 
poder público; o prosperaría en grado emi-
nente y con benefi cio de factores extraños, 
la desagregación que niega carácter a nues-
tra mente nacional. 

-16-

  Nunca como al presente necesitó 
nuestro país de una atención mayor en el 
examen de sus problemas de pueblo, por-
que nunca como ahora se hizo  tan notoria 
la crisis de sus valores sustantivos. Tampo-
co jamás desde la edad heroica nuestro país 
se había confrontado con mayor número de 
problemas a la vez. 

 Uno tras otro se suceden en el exa-
men de circunstancias los hechos de distin-
tos géneros que abultan las varias y conexas 
crisis que mantienen en paciente inquietud a 
la nación. Pretender que se resuelvan todas 
a la vez, es cosa necia por imposible; em-
pero, pareciera que reclaman mayor y más 
fácil atención aquellos hechos que eviten el 
relajamiento de los valores fundamentales 
de la nacionalidad y que vayan a la forma-
ción de una conciencia de deber frente a 
las otras —inmensas— manifestaciones de 
desequilibrio de la vida nacional. 

 Ya volveremos sobre el tema de los 
valores históricos, antes quiero detenerme 
en un hecho que da aspecto de paradoja a la 
problemática del caso. ¿Cómo unirnos para 
la defensa de nuestro ‘canon” histórico y de 
nuestros intereses nacionales, cuando pu-
lulan las circunstancias que nos conducen 
a la feroz discordia? He dicho que subes-
timamos los valores comunes que podrían 
uniformar nuestro genio de pueblo. Ello es 
cierto, pero quizá la crisis de la igualdad, la 
crisis de la presunción, la crisis del egoís-
mo, la crisis de la libertad, nos empujan fa-
talmente a desconocer ese deber que viene 
de la Historia y nos llevan artifi cialmente a 
la lucha descarnada, cruel, implacable que 
da apariencia contraria al estricto valor hu-
mano del pueblo. Yo no sé si otros lo escu-
chen, pero desde  distintos ángulos sociales 
percibo un angustioso reclamo de ir, no a la 
comedia de las palabras, sino a una efectiva 
concordia, que permita realizar el derecho 



Revista Cifra Nueva
Julio-Diciembre 2009, Nº 20

Nueva Etapa

104

y dar su sitio a la justicia. (De ti, lector, es-
toy seguro que has auscultado el palpitar de 
nuestro pueblo y has tenido la certidumbre 
de que le duele la tozudez con que sus me-
jores y más ‘autorizados hijos se resisten a 
la humilde y fecunda refl exión que les abra 
las tinieblas de sus yerros). 

 Tornando al tema que sirve de fun-
damental motivo a este diálogo sin interlo-
cutor determinado, diré una vez más que la 
Historia, tomada como disciplina funcional 
y no como ejercicio retórico, tiene fuerza 
para elaborar las grandes estructuras que 
hacen la unidad concencial del pueblo. So-
bre esa unidad de conciencia descansa el 
“canon” que da fi jeza a las naciones y evita 
la relajación que provocaría en el genio na-
cional el sucesivo cambio de las condicio-
nes de vida. 

 Como realidad humana, la Historia, 
ya lo he dicho, no sólo mira al pasado para 
desenredar hechos y pulir tradiciones, sino 
también a la prosecución de los valores de 
la cultura. Un pueblo es por ello tanto más 
histórico cuanto mayor vigor y penetración 
en el espacio y en el tiempo han alcanzado 
los “cánones” que conforman y dan unidad 
al genio colectivo. Nosotros, repito una vez 
más, así poseyamos una historia cuajada de 
hechos portentosos, que otras naciones en-
vidian y aun intentan desfi gurar, no la hemos 
asimilado de manera que sirva como espina 
dorsal para la estructura del pueblo. Por eso 
nuestra colectividad carece de resistencias 
que le permitan luchar contra los factores 
disvaliosos que se han opuesto, ora por los 
abusos de la fuerza, ora por los desafueros 
de los demagogos, y permanentemente por 
la mala fe de muchos de sus mejores hijos, 
para que opte una conducta refl exiva que lo 
lleve, tanto en el orden interno como en la 
relación exterior, a una recta concepción de 
la libertad, de la dignidad y del poder. 

 Pueblo lleno de excelentes cuali-
dades primarias para la siembra de las más 
claras virtudes cívicas, el de Venezuela sólo 
ha reclamado una generosa dirección. Aquí 
fundamentalmente no se odia; de lo contra-
rio, el hombre venezolano, carente de con-
ciencia colectiva para el delito, ha vivido en 

trance permanente de olvidar y de servir. 
Jamás hemos cultivado como método de 
lucha el crimen político18, y a pesar de las 
arbitrariedades de los gobierrnos persona-
listas, nunca se ha puesto en acción como 
sistema la venganza de sangre. Vivaz, no-
ble, confi ado, inteligente en grado sumo, 
resignado siempre, es masa que pide leva-
dura de calidad para que leude el pan de la 
fraterna fi esta. Pero la levadura necesita una 
pasión que le sume las virtudes requeridas 
para hacer crecida la masa y para dar serie-
dad refl exiva a quienes han querido com-
pensar la desgracia cuotidiana con el festivo 
ejercicio del chiste y de la burla. 

 Pasión excelsa de libertad echó a 
nuestro pueblo fuera de casa por más de 
quince años, para dar fi sonomía de repúbli-
ca a la América española. Entonces creció 
en heroicidad y desprendimiento, y con 
tan preciados lauros ganó sitio honorable 
en el concierto universal de las naciones. 
Fue nuestra única gran pasión constructiva; 
mas, al regresar a las lindes de la vieja pa-
tria, lejos de seguir pensando con ideas uni-
versales, olvidó lo dinámico de su historia, 
olvidó los hechos sublimes de sus varones 
ilustres, y se dio a destruir en la disputa can-
tonal y caciqueril, los signos que debían de 
haberlo conservado unido para el rédito de 
su sacrifi cio. El brillo de la gloria —tan pe-
ligrosa como la desgracia— le hizo olvidar 
la sentencia renaniana, según la cual “la li-
bertad reclama un diario plebiscito”. Segu-
ro de haberla ganado para siempre, confi ó 
su guarda a los mandones y creyó en la pa-
labra interesada de los dirigentes de la cosa 
pública. Pobre de cultura, sólo prestó oídos 
a la voz altanera de los caudillos y gamona-
les, o a la palabra pérfi da e insinuante de los 
demagogos. Estos exaltaban su fe sencilla 
en las promesas; los otros lucraban con el 
complejo masoquista heredado de los abue-
los esclavos. Fácil le fue cambiar el culto a 
Paéz por la veneración a Antonio Leocadio 
Guzmán, y fl uctuando entre Guzmanes y 
Páez de menor cuantía, ha pasado sus mejo-
res años olvidado de sí mismo, de su deber 
y de su historia. 

 Jamás pudo prestar oídos a la pala-
bra austera y ductora de los Fermín Toro y 
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los Cecilio Acosta. A Vargas dio espaldas, 
cuando advirtió que Paéz estaba deshacien-
do su comedia civilista. De haberlos escu-
chado, habría advertido que los hombres 
de la inteligencia le señalaban por norma, 
junto con los de la libertad, los signos de la 
justicia y del deber. Pero ni chillaban como 
los demagogos que le ofrecían el inmedia-
to cambio del orden social, ni lucían sobre 
el pecho los encendidos alamares de los 
guerreros, que le aseguraban el hartazgo o 
el botín como premio de la sumisión. Ello 
hizo que las palabras llamadas a ser guías 
para la formación moral de la colectividad, 
quedaran escritas en páginas inolvidables, 
pero sin haber tenido a tiempo el poder ca-
rismático que las hiciera obrar en la con-
ciencia popular. 

 Aquellos hombres, así aparezcan 
como sombras inconsistentes en un alegre 
examen de nuestros anales, tambíén son 
nuestra historia y acaso nuestra historia más 
alta. No fueron menores, tampoco, que los 
grandes varones de pueblos poderosos. Sin 
comparar a Bolívar, genio solitario de la 
guerra y profeta sin par de la realidad so-
cial, ni a Miranda, fi gura de excepción en 
el mundo de América y de Europa, yo pon-
dría a dialogar con Jefferson a Juan Germán 
Roscio y a Hamilton con Manuel Palacio 
Fajardo, y seguro estoy de que Franklin 
habría recibido con solaz la visita de José 
Vargas. 

 Junto al prestigio y a la brillantez 
de los próceres que libraron las batallas de 
nuestra edad heroica, están estos hombres 
silenciosos y humildes, próceres también, 
que en traje civil delinearon nuestras ins-
tituciones democráticas. Mucho de lo que 
ellos pensaron tiene aún vigencia y mucho 
de lo que enseñaron está aún por ser apren-
dido. El pueblo, fascinado por la gloria de 
los héroes, siguió la lección que le dictaban 
los generales, y terminó por perder la vo-
cación de resistir. Acaso de haberse ceñido 
a las normas de los ideólogos, hubiera sa-
bido mantcner la altivez que permite a los 
débiles saborear la libertad. Al lado de la 
tragedia dolorosa de la política, devorado-
ra de voluntades y de virtudes, los hombres 
del pensamiento puro tejieron su empeño 

por servir a la república, y Roscio, Palacio 
Fajardo, Martín Tovar Ponte, Sanz, Vargas, 
Michelena, Gual, Aranguren, Juan de Dios 
Picón, Domingo Briceño, Espinal, Toro, 
Acosta, Seijas, López Méndez, Arévalo 
González, dejaron mensajes destinados a 
tener eco y realidad en el futuro. En el fu-
turo de ellos, que es el presente nuestro. El 
pueblo no ha podido asimilar sus pensa-
mientos del mismo modo como no ha asi-
milado la realidad integral de su pasado. En 
cambio, si meditase un poco, si lo ayudasen 
a mirarse en sí mismo, ya que él es historia 
viva que reclama voces que le faciliten su 
genuina expresión, nuestro pueblo luciría la 
severa fi sonomía y el duro carácter que le 
legaron sus genitores.
 
 Ayudar al pueblo es por ello nuestro 
deber presente. A un pueblo que no está de-
bajo de nosotros, en función de supedáneo 
para nuestro servicio, sino del cual nosotros, 
somos mínima parte y expresión veraz. De-
bemos ayudarlo, no a que grite, como acon-
sejan los demagogos, ni a qúe olvide sus 
desgracias, como indican los conformistas 
del pesimismo, sino a que refl exione sobre 
sí mismo, sobre su deber y su destino. 

-17-

 En momentos en que los grandes 
dirigentes de la política universal se ocu-
pan ansiosamente con el grave problema 
de la guerra, resulta una romántica paradoja 
enfocar como tema la crisis de Venezuela. 
Mas, como el idealista, aun contra toda es-
peranza, debe esperar en el triunfo de los 
principios, se hace grato elaborar concep-
tos generosos, así puedan recibir mañana la 
contradicción de la realidad. Bien compren-
do que tener a estas alturas del mundo algu-
na fe en los ideales desamparados, es tanto 
como realizar estérilmente un heroico sacri-
fi cio. Sin embargo, hay necesidad de ejerci-
tar tal confi anza y de cumplir tal sacrifi cio. 
Al menos para que se vea como una actitud 
de espiritual rebeldía contra la quiebra de 
valores que padece la cultura universal. 

 Cuando se anunció la proximidad 
del milenario, el hombre de la alta Edad 
Media estaba saturado de fe y de temor re-
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ligioso, para esperar la muerte, disciplinó la 
carne y puso sobre la altiva cabeza la ceniza 
humillante. 

 Este nuevo milenario encuentra al 
hombre en medio de una crisis espantosa de 
fe. Están rotas todas las tablas de los valores 
morales; Cristo ha sido sustituido por Mam-
mon; y, de consiguiente, es al nuevo dios a 
quien se rinde el último sacrifi cio. El lucro 
ha quebrantado la lógica de la refl exión, y 
la política y la guerra se miran como felices 
oportunidades de pingües ganancias19.
 
 En julio pasado, mientras el Con-
sejo de Seguridad de las Naciones Unidas 
discutía los problemas del mundo e invita-
ba a los pueblos inermes y pacífi cos para 
ir, con las grandes potencias, a castigar la 
agresión norcoreana, paseaba yo una tarde 
por los parques newyorkinos de Riverside 
Drive. Las gentes sencillas allí reunidas, 
mostraban uniformemente en los rostros 
iluminados la más intensa alegría, frente al 
espectáculo maravilloso de un excepcional 
crepúsculo, con cuyos encendidos colores 
alcanzaba mayor majestad la arquitectura 
de los rascacielos. Gocé yo también mi parte 
de crepúsculo, pero pensé con grave tristeza 
en la guerra inminente y en la bomba funes-
ta que pueda destruir mañana, en un minuto 
de.científi ca barbarie, aquella soberbia ex-
presión del poder constructivo de la inteli-
gencia humana. Pensé en la inseguridad del 
destino del hombre y en la locura con que 
ciertos intereses fi nancieros vocean la gue-
rra como circunstancia favorable para acre-
centar sus réditos. ¿I el mismo hotibre, me 
pregunté, que ha construido este inmenso 
marco de audaces edifi cios como para hacer 
más hermoso el cuadro de luz de las tardes 
newyorkinas, juega a la muerte y expone 
a la destrucción todo el esplendor de esta 
maravillosa cultura de la comodidad? ¿Qué 
principios normativos guian la refl exión 
confusa y contradictoria de estos seres ul-
tra-civilizados, que después de haber cum-
plido el máximo esfuerzo de la inteligencia, 
provocan, en un arranque frankeisteniano, 
que la cultura regrese a las tinieblas de la 
barbarie, en lugar de pensar que esa cultura 
y esa comodidad deben extender el radio de 
su benefi cio humano?... 

 En medio de esta gran crisis de la 
civilización universal, sigue, agrandada por 
aquélla, su curso fatal la crisis de lo priva-
tivo venezolano. Mientras contemplamos la 
nuestra, vemos llegar hasta nosotros el olea-
je amenazante de la guerra en gestación. Un 
deber de hombres nos obliga, sin embargo, 
a desechar toda actitud milenarista, para se-
guir discurriendo como si la nube cargada 
de tormenta fuese a pasar sin daño alguno 
sobre nuestro destino. Debemos pensar en 
nosotros mismos con fe entusiasta y con 
empeño de salvación. Acontezca lo que 
aconteciere, la historia seguirá su curso y 
habrá una generación que recordará nuestro 
dolor. A tantas crisis como azotan a nuestro 
pueblo, no agreguemos la crisis de la deses-
peración y de la angustia, aunque sea ésta, 
como dice Kierkegaard, buen instrumento 
educativo de la posibilidad. Procuremos a 
todo trance que nuestra agonía no sea para 
morir, sino para salvar el irrenunciable de-
recho de nuestro pueblo a la libertad y a la 
justicia. 

 EXPLICACIÓN
 
 Este modesto ensayo de interpreta-
ción de nuestra crisis de pueblo, no preten-
de ofrecer conclusiones categóricas. En él 
he querido recoger con apariencia de uni-
dad, diversos conceptos elaborados duran-
te el curso de algunos años de meditación 
acerca de nuestros problemas nacionales. 
Por eso, quienes hayan leído mis anteriores 
trabajos, habrán encontrado en el desarro-
llo de estas páginas temas ya propuestos 
en aquéllos a la consideración del público. 
También existen en archivos gubernamen-
tales memorias en que fueron sometidos al 
juicio de las autoridades problemas aquí 
esbozados. Con refundir dichas ideas y en-
tregarlas a la discusión de quienes sientan 
la misma angustia de lo nacional, he creído 
ingenuamente cumplir un deber de ciuda-
dana Acertadas o en yerro, estas refl exiones 
escritas a la rústica, pues son otros los que 
tienen el dominio de los temas aquí trata-
dos, sirven al menos para que se piense una 
vez más en los problemas contemplados.
 
 Abunda el declarar que cuando 
critico lo nuestro no pretendo situarme en 
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el limbo de una pueril irresponsabilidad. 
Míos son, más que las virtudes, los pecados 
venezolanos. Si huelgo cuando me siento 
partícipe de la gloria tradicional de nues-
tro pueblo, me siento también culpable en 
parte de los errores colectivos. Más aún. Lo 
glorioso lo fabricaron otros. En los reatos 
que impiden la marcha holgada del país, 
tengo acaso alguna parte, ora por silencio, 
ora por condescendencia, tira por momen-
táneos intereses. Ya he dicho en otro lugar, 
que reconocerla, es saldar en parte nues-
tra deuda con las generaciones que vigilan 
nuestro ejemplo. Pecado es confi ar en el 
generoso olvido de los otros, para intentar 
exhibirnos como dispensadores de honras. 
Santiago de León de Caracas, en II de no-
viembre de 1950. 

Notas

1El tema de la crisis literaria ha sido abordado 
extensamente en artículos de periódicos y en 
mesas redondas celebradas en la Asociación de 
Escritores Venezolanos. Parece que los interesa-
dos no se han puesto de acuerdo, y mientras al-
gunos, citando nombres de prestigio en nuestras 
letras, niegan la crisis, otros han llegado a hablar 
de “literatura de crisis” , producto de una reco-
nocida impreparación y de una excesiva presun-
ción. Alguien, muy sutilmente, ha dicho que la 
crisis proviene de un arbitrario intento de llamar 
literatura algo que no lo es, tal como si se impu-
tase a una crisis de la Medicina, el desacierto de 
los yerbateros.

2 Algunos venezolanos, consideran que los con-
servadores colombianos son más adictos a la 
persona de Bolivar que los colombianos libera-
les. Ello es fruto de un juicio simplista: como 
los conservadores, alaban el Bolívar de la Dic-
tadura, motejado por los liberales de desamor 
a los principios legales, los venezolanos, que 
entendemos y amamos a Bolívar de todos sus 
tiempos y sabemos explicar la contradicción 
aparente de su conducta política, llegamos a 
desconocer las lógicas reservas con que enjui-
cian los liberales el   proceso fi nal de Colombia, 
y, de lo contrario, simpatizamos con.la posición 
conservadora que mira en Bolívar un patrón de 
gobiernos de fuerza. Bueno es recordar que el 
partido conservador histórico de Colombia fue 
fundado por un antiguo septembrista.

3Los dos contradictorios tipos de leyenda, pro-
vocados y mantenidos por la aplicación de con-
ceptos extremistas en el juzgamiento de nuestro 
pasado colonial, tienen su contrapartida en las 
leyendas dorada y negra, con que se ha preten-
dido a la vez adulterar la historia del proceso 
emancipador. Para algunos Bolívar y nuestros 
grandes próceres son personajes excusados de 
toda manera de crítica. Diríase que la reseña 
de sus vidas, en la pluma entusiasta de algunos 
historiadores, tiene más intención hagiográfi ca 
que móvil de historia. Por el contrario, otros, fi e-
les al criterio colonista de José Domingo Díaz, 
mantienen la violenta incomprensión de la época 
de la guerra. (Estos, claro está, no se cosechan 
fácilmente en suelo venezolano, pero en ciertas 
porciones de América tienen vigencia y ganan 
aplausos). Para evitar los vicios que acarrean una 
y otra leyendas, ora en lo que dice a la historia 
de nuestro periodo hispánico, ora en lo referen-
te a la era de la emancipación, debe procurarse 
una posición de equilibrio que tanto nos aleje de 
condenar sin examen la obra de la colonia, como 
de vestir arreos de ángeles a los Padres de la Re-
pública, así como del riesgo de poner alas será-
fi cas alas conquistadores y desnudar toda virtud 
a los hombres de la Independencia. Para lograr 
ese equilibrio, debemos empezar por convenir 
en el error inicial que provocaron y continúan 
provocando las banderías de tipo ideológico. De 
otra parte, y es ésta materia en extremo sutil y 
delicada, un hipertrófi co sentimiento patriótico 
lleva a muchos de nuestros historiadores a negar 
a los otros escritores el derecho de ahondar y 
hacer luz en la vida & los Padres de la Patria. 
Argumento peligroso que, terminando en la dei-
fi cación de los próceres, los aparta, con daño 
de la ejemplaridad, de su humana posición de 
arquetipos sociales. Según los que así piensan, 
tuvimos una brillante generación de semi-dioses 
que engendró una enclenque prole de enanos, 
incapaces de tomar por ejemplo sus acciones 
heroicas (v. mi trabajo “La Leyenda Dorada”). 

4 Al ponderar, sobre los demás valores, el valor 
hispánico, no desdigo de las posibilidades de 
las olras aportaciones sanguíneas. En el español 
considero una historia de que carecían nuestros 
aruacos y caribes y de que eran ignorantes aun 
los mismos descendientes de la reina de Saba. 
En la oportunidad de comcotar en 1943 el libro 
“Familias coloniales de Venezuela”, del Embaja-
dor español José Antonio de Sangronis, escribí: 
“Nuestro problema étnico tropieza para su ex-
plicación con esta valla de linajes “puros’ y con 
el desasosiego que en muchos contemporáneos 
causa la ascendencia negra. En cambio, sino hu-
biera este horror a la verdad, se vería, con prue-
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bas fehacientes, cómo es incierta y falsa la teoría 
racista que niega posibilidades de superación a 
nuestro pueblo por la fuerte aportación africana, 
Otras serían las conclusiones si quienes conocen 
el secreto de las genealogías venezolanas pusie-
ran en claro cómo mucha gente alardeante de 
limpias y empingorotadas estirpes castellanas, 
acaso han logrado singular brillantez intelectual 
y predominantes dotes de creación social, en ra-
zón de las sangres mezcladas que corren por sus 
fementidas venas azules. Algo de profunda sig-
nifi cación optimista sería el examen realista de 
nuestros entronques raciales, algo que serviría a 
disipar la ceniza de desfallecimiento que arrojan 
sobre nuestro porvenir los que se empeñan en 
renegar de nuestro capital humano. Sorprenden-
te y alentador en extremo sería un examen de la 
aportación negra a la intelectualidad venezola-
na. Quizá llegue la hora en que la absolución de 
los prejuicios permita esta clase de indagacio-
nes’ (“Bitácora”. Cuaderno 3, pág. 87. Caracas, 
mayo de 1943). 

5Los grupos tribales, que en su forma semi-ru-
ral constituyeron los nudos oligárquicos donde 
radicó el principal apoyo que gozaron lo mis-
mo Guzmán Blanco que loan Vicente Gómez, 
han tenido y prosiguen teniendo su correlativa 
representación en los grupos oligárquicos de 
la capital (comerciantes, banqueros, abogados 
y terratenientes), que han venido sucediéndose 
impertuibables desde Casa León y Patrullo has-
ta la época presente,si no sobre la vertebración 
de las mismas familias, ya que lo ha impedido 
nuestra democracia social, sí validos de la fl e-
xibilidad con que el empingorotado grupo de 
benefi ciados se abre para meter en su cinturón 
de hierro, a los nuevos representantes del po-
der económico. Si borrado de la memoria de 
la gente, al menos los periódicos de la época 
—testigos que no mancan— deben mantener el 
recuerdo de la recepción apoteótica que la banca 
y el alto comercio tributaron al General Gómez 
después de las fi estas del centenario de la batalla 
de Carabobo. El “caudillo de diciembre” parecía 
en el momento de los homenajes la propia reen-
camación del Paéz victorioso a quien se rindió 
el rancio mantuanaje colonial. Uno y otro tuvie-
ron en sus respectivos tiempos el privilegio de 
distribuir las bulas del perdón y los vales deja 
victoria, y ninguna otrra cosa ha buscado nues-
tra infecunda oligarquía, condenada hoy, como 
consecuencia de su entreguismo, a lisonjear y 
servir también los intereses del poder y del ca-
pital extranjero. 

6 Ciertas inteligencias simplistas dan con fre-
cuencia en lá fl or de considerar que cuando se 

recomienda el estudio y el aprovechamiento 
de los valores tradicionales, se aconseja con 
ello una posición estática, capaz de impedir el 
progreso de las instituciones. Se mira hacia la 
historia en pos de lo positivo y creador que ha 
fabricado el tiempo, y en búsqueda, además, de 
las causas que invalidan el avance de determina-
das actitudes sociales. Muchas de nuestras fallas 
de pueblo provienen de haberse desechado o 
de no haberse acabado cienos valores positivos 
del pasado; otras, por lo contrario, derivan de 
habemos conformado defi nitivamente con situa-
ciones disvaliosas provocadas por hábitos, usos 
y costumbres que no hemos procurado indagar 
para la debida superación.
En Venezuela, desde viejos tiempos, ha adqui-
rido plaza una categoría social que arranca del 
hecho desnudo de gozar el individuo la llamada 
“infl uencia política”. 
Hoy, aparentemente menos que ayer, así pervi-
va en formas a veces más graves, se ha juzgado 
título de mérito moverse dentro del radio de la 
esfera gubernamental, (Ser “cacho gordo” en 
los círculos de la política, según la jerga intui-
tiva del pueblo). Los estrados de La Viñeta, de 
Antímano, de Santa Inés, de Villa Zoila, de Las 
Delicias y de Mirafl ores; las antesalas de los 
Ministerios; las Casas de Gobierno de las pro-
vincias; las salas de bandera de las guarniciones 
militares y aun el círculo exiguo del Jefe Civil 
de Parroquia, han sido vistos como zonas de 
privilegio, dignas de ser frecuentadas a costa de 
cualquier sacrifi cio personal. Caminar hacia el 
logro de estas fránquicias, ha sido objetivo co-
mún del hombre venezolano, considerado tan-
to más hábil como político cuanto más fácil le 
sea lucrar con los benefi cios que garantiza una 
buena amistad con los personeros en turno de la 
autoridad. l.a política, enmarcada en los cuadros 
cerrados de lo personal, no buscó el aire de la 
calle, donde lucieran las voces de las doctrinas 
y de los sistemas, sino la artesanía dirigida a 
infl uir en los de arriba, para asegurar ayuda al 
mayor o menor grupo de parásitos que han for-
mado la clientela abigarrada de los trafi cantes 
de infl uencias. Para el buen éxito en esa política 
barata han sido armas efi caces la palabra insi-
nuante, el gesto zalamero, la actitud obsequiosa, 
el ademán complaciente, la impudencia festiva, 
el compadrazgo de provechos, el criterio con-
formista, la voluntad dócil, la maniobra turbia, 
la insolencia valentona y la solidaridad en la 
artería.
La política dejó de verse, en consecuencia, como 
una actitud moral puesta al servicio del pueblo o 
como oportunidad de contribuir a la ampliación 
del radio de la prosperidad general, incluidos, 
claro que sí, como función concomitante, el pro-
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pósito dé lucimiento personal y la perspectiva 
de un benefi cio honrado en la materialidad de 
los provechos. La política, desprovista del senti-
do de solidaridad social y de responsabilidad na-
cional que debiera distinguirla, ha sido para mu-
chos un sistema encaminado a lograr cada quien 
su parcela de infl uencia en el orden de la repú-
blica. El gobierno ha de ser político, porque sabe 
mejor que nadie cómo un jeme de apoyo mide 
más que una vara de justicia; el comerciante ha 
de ser político para evadir impuestos, obtener 
cupos, lucrar con el contrabando o jugar al estire 
y encoja de los aranceles; el agricultor ha de ser 
político para tener garantizada la tranquilidad de 
la peonada o ver limpios los caminos por donde 
transitan las recuas o los carros con el fruto de 
sus tierras. Cambiados la estructura de la eco-
nomía y el mismo régimen de la vida nacional, 
también ha variado el curso de los métodos de 
infl uir, pero ha durado, como consecuencia de 
nuestra peculiar conformación económica, el 
concepto de que constituye un “ábrete sésamo” 
el estar “bien con el gobierno”. 
El dilatamiento de esa posición solícita de in-
fl uencias, ha dado tal preponderancia a la fuer-
za del ofi cialismo que, a su lumbre diabólica, 
aparece vestido de certidumbre el dicho que en 
1887 criticaba Luis López Méndez, y según el 
cual “nuestro pueblo es de los más fáciles de 
manejar” Claro que es fácil manejar a un pueblo 
cuyos hombres más conspicuos están ávidos de 
enajenar su voluntad a cambio de una cuarta de 
infl uencia, así ésta, en numerosos casos, no sir-
va sino para presumir de “pesados”. Pero, como 
agrega López Méndez, un pueblo no es para que 
lo manejen, sino para “manejarse por si propio 
y no abdicar nunca sus derechos”. La historia 
de nuestras viejas oligarquías no ha sido sino la 
historia de una persecución del mando o de su 
sombra, para benefi cio de intereses personales. 
Hoy ha variado la estructura de los grandes cen-
tros económicos, pero ayer, y aun en el presen-
te de la provincia, el juego se hizo en torno al 
cacique que mueve intereses aldeanos con pro-
mesas de inmediatos benefi cios. Mientras esa 
estructura subsista y la relación de intereses se 
haga a base de infl uencias para cohonestar las 
leyes o para participar en la  distribución de los 
negocios del Estado, los gobiernos mantendrán 
una fuerza capaz de conservarlas a su favor el 
grueso de una aparente opinión. La verdadera 
opinión, en cambio, no se hará sentir en virtud 
de tal interferencia, y los mismos hombres lla-
mados a apersonarse de la necesidad de ir a un 
sistema cónsono con el concepto de la repúbli-
ca, seguirán sonriendo y festejando a los “vivos” 
que saben aprovechar las situaciones. 

Este examen podría aplicarse a otros paises de 
América, y aun abultarse en algunos sus con-
clusiones, pues no estamos nosotros a la zaga de 
ninguno en materia de moralidad política. Pero 
no debemos hacer el tonto consolándonos con 
los males ajenos. Quizá nosotros podríamos, 
con mayor facilidad que otros, enmendar con 
éxito nuestros yerros, y optar caminos que nos 
lleven a una política de altura, capaz de supe-
rar la crisis de categorías que ha colocado sobre 
todo mérito cívico o cultural el mérito de saber 
medrar con la voluntad del régulo de turno. 

7El desdén para honrar a nuestros grandes va-
lores culturales y presentarlos al pueblo como 
luminosos arquetipos, contrasta con la precipi-
tación puesta en juego para rendir parias a per-
sonas aun de méritos comunes, si para el caso se 
mueven circunstancias de aledaño interés. Con 
ello se rompe la lógica de las categorías y se 
hace inválida la justicia. Basta, por ejemplo, ver 
la facilidad con que se da el nombre de muertos 
medio sepultos, y aun de gente en su entero pe-
llejo, a establecimienios y centros de enseñanza, 
mientras duerme en el tincón del olvido la me-
moria de esclarecidos constructores de la nacio-
nalidad. En todo ello la refl exión creadora queda 
sustituida por el ímpetu de nuestro tropicalismo 
sentimental. Hasta en el área de la cultura somos 
siempre el país de las corazonadas.

8En el caso de las garantías políticas, juegan pa-
pel muy principal argumentos que derivan de 
factores disvaliosos, con duras raíces henchidas 
de tiempo. En Venezuela, tierra de Libertadores, 
no ha prosperado la mística de la libertad, de la 
seguridad y de la igualdad de responsabilidades, 
sin las cuales las repúblicas estriban en tingla-
do de caña, salvo el paréntesis de gobierno del 
ilustre Presidente Medina Angarita, el pueblo de 
Venezuela, aun en los dorados tiempos de Vas-
gas, Soublette y Rojas Paúl, ha sido actual o po-
tencialmente, un pueblo preso. De aquí deriva la 
paradójica expresión de la “venezolana libertad 
de estar preso” acuñada por Joaquín Gabaldón 
Márquez. No se ha desarrollado jamás entre no-
sotros el profundo sentido de las garantías indi-
viduales. Menos el sentido de solidaridad que 
lleve a pensar cómo la arbitrariedad que indife-
rentemente vemos caer sobre el vecino, puede 
mañana tocar a nuestra puerta. La discrectuna-
lidad de los procedimientos ejecutivos, desfi gu-
rando la mentalidad común, ha servido para que 
la administración de la propia justicia ordinaria 
aparezca frecuentemente lastrada de los mismos 
vicios de insensibilidad, y que los jueces, olvi-
dados de antiguas consignas de equidad, miren 
al rigor más que a la justicia. “Jueces achacosos” 
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llamó a este género de funcionarios el certero 
Maestro Granada. Si a la verdad vamos, habre-
mos de reconocer que los mismos instrumentos 
legales han sido parle para esta desfi guración 
conceptual. Los Códigos de Policía, colidiendo 
con las normas constitucionales, han reconocido 
en las autoridades ejecutivas facultad para im-
poner sin juicio arresto hasta por quince días, y 
la misma Constitución de 1947. tan celebrada 
en América, a la par que estatuyó el recurso de 
Habeas Corpus, introdujo el inciso Alfaro Uce-
ro, que consagró como método de represalias 
políticas “la razón de Estado”. Por eso, algunos 
humoristas que en nuestras Universidades han 
profesado cátedra de Derecho Constitucional, 
se han llamado así mismos Profesores de Mi-
tología.

9 Examinar uno a uno los varios factores incita-
tivos del estado que he llamado “crisis de pue-
blo”, sería tema para rebasar los modestos lími-
tes del ensayo que intenté ofrecer al público. Va 
nuestra crisis desde las más simples y naturales 
normas de la higiene doméstica hasta las encum-
bradas esferas institucionales, civiles y castren-
ses, eclesiásticas y profanas. Cuando apareció la 
primera edición de este trabajo, se debatía en los 
estrados universitarios el problema de la crisis 
de la Universidad. Alguien promovió, después, 
un examen de la crisis de la Justicia. En el Ins-
tituto Pedagógico, se ha debatido el caso de la 
enseñanza en general. El examen de este pro-
blema, cada vez que es intentado,  provoca un 
caos irreductible, ya que entre nosotros el hecho 
de haber pasado por un instituto de enseñanza 
se considera título sufi ciente para opinar sobre 
enseñanza y aun para dirigir la educación.

De nuevo se ha vuelto sobre el tema funda-
mental del bachillerato, y se discute en tomo 
a una corriente “pragmática” para el nuevo Li-
ceo. Ocioso sería delenernos en una crítica de 
fondo, cuando basta presentar las meras líneas 
superfi ciales del problema, para que se aprecie 
la falta de sentido con que hemos procedido en 
el ordenamiento de nuestra educación. Desde el 
Código de Soublette, donde adquirieron cuerpo 
las ideas de Vargas, hasta los últimos estalutos, 
han jugado un papel primordial, las simples pa-
labras. Para probar nuestro desdén por la fun-
ción creadora del tiempo, basta ver cómo se 
han inventado y suprimido estudios y nombres, 
creyendo cada quien, en su turno, ser el creador 
de la cultura. En Caracas, la vieja y prestigiosa 
Escuela Politécnica, se desarticuló para ser en 
parte absorbida por el Colegio Federal de Va-
rones, que luego se llamó liceo Caracas, hasta 
recibir por último el egregio nombre de Liceo 

Andrés Bello, no sin haber corrido el riesgo de 
llamarse Liceo Descartes, cuando se trató de 
hacer política grata al Quaid ‘Orsay. ¿No se-
ría más respetable el instituto, si a su prestigio 
de hoy, uniese el brillo de una lujosa tradición 
en que aparecieran nombres de profesores y de 
alumnos que son blasón de la República? Cada 
Ministro, como genio de la hora, ha arremetido 
contra los signos anteriores y ha echado las ba-
ses de una nueva estructura, que luego modifi ca 
el subsiguiente. Nuestra Universidad, en la rama 
de las matemáticas, otorgó sucesivamente títu-
los de Doctor en Filosofía, Doctor en Ciencias 
Exactas, Ingeniero, Doctor en Ciencias Físicas 
y Matemáticas a los graduandos en Ingeniería. 
Todo se intenta mudar, y en una reciente refor-
ma de la Escuela de Derecho, se quiso llamar 
“Memoria de graduación” a la clásica tesis de 
grado de nuestra Universidad. Lejos de modi-
fi carse la técnica de la tesis, y hacer de ella una 
verdadera expresión universitaria, se buscó de 
darle otro nombre. Ya eso es progresar. Las es-
cuelas primarias, que estuvieron a principios de 
siglo, divididas en dos grados, llegaron a seis un 
poco más tarde y se llamaron graduadas com-
pletas y graduadas incompletas, más tarde se 
multiplicaron los mismos grados y con ellos la 
población y fueron llamadas escuelas concen-
tradas, hasta recibir más tarde la denominación 
de grupos escolares y escuelas unifi cadas. Pero 
como cada Ministro ha de dejar como recuerdo 
de su tránsito un nombre nuevo, ahora ha resul-
tado la “escuela periférica” en los barrios leja-
nos. Tuvimos, también, un ensayo de escuela 
rural urbana. (El adjetivo periférico ha pasado 
al orden asistencial y al orden de los abastos, y 
tenemos puestos de socorro periféricos y mer-
cados periféricos). Junto con los nombres de los 
planteles se mudan los programas, sin esperar 
a que se juzgue su idoneidad. Hay una pugna 
y una emulación, no por servir a la causa de la 
educación, sino en orden a mostrar cada profe-
sor una técnica más avanzada. A veces resultan 
los alumnos una manera de conejillos de Indias 
en que se experimentan nuevas fórmulas psico-
pedagógicas. Estos procedimientos favorecen a 
la postre el analfabetismo ilustrado que padece 
la república.

10 Los instrumentos creados por las diversas 
asambleas y reuniones americanas parecieran 
contradecir la desarticulación a que se hace re-
ferencia en el texto. Hay en realidad un sistema 
americano, con normas convencionales de la 
amplitud y consistencia del Pacto de Río Janeiro 
y de la Carta de Bogotá, pero tal unión, lejos de 
expresar una simbiosis directa entre las nacio-
nes, se manifi esta como equilibrio mediatizado 
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a través de la voz y de los intereses de Washing-
ton. Es decir, nos hemos unido no para defender 
lo nuestro, como pensó Bolívar cuando convo-
có el Congreso de Panamá (de éste originaria-
mente fueron excluidos Estados Unidos), sino 
para servir una política que muchas veces, por 
si no las más, contradice sentidas aspiraciones 
de los pueblos de abolengo hispánico. Jugando, 
en razón de la fuerza, con los intereses privati-
vos de cada país americano, el Departamento de 
Estado ha procurado imponer una uniformidad 
en el pensamiento político de las naciones no-
vicontinentales. Esto hizo que se recibiera con 
profunda simpatía la actitud de México, Guate-
mala y Argentina en el seno de la IV Reunión 
de Consulta de los Cancilleres americanos; pues 
al hacer reparos al proyecto de sobrecargar con 
obligaciones militares, de tipo internacional, a 
los países iberoamericanos, que nada tienen que 
hacer en el confl icto coreano, pusieron a salvo 
el sagrado derecho de disentir de la autorizada 
opinión de Washington, que asiste, por gravedad 
de soberanía y de cultura, a nuestro convulso 
mundo hispanoamericano. (Seguramente en el 
fondo de otras Cancillerías americanas existió 
criterio igual al sustentado por los países disi-
dentes, pero los Cancilleres hicieron la vista 
gorda en atención a otros compromisos). Hoy se 
invoca como fuerza de imperio moral para ani-
mar la búsqueda de elementos que robustezcan 
el llamado “sistema americano”, la necesidad de 
luchar asiduamente por la defensa de la civili-
zación cristiana de occidente, en que tan empe-
ñosos se exhiben los magnates norteamericanos. 
Sin embargo, este problema tiene múltiples y 
variados aspectos que sería preciso examinar y 
graduar muy delicadamente, y que acaso aborde 
en ensayo que actualmente preparo. 
Se ha intentado crear una confusión entre los in-
tereses del capitalismo internacional y los altos 
y sagrados ideales de la civilización cristiana, 
amenazados por el comunismo ateo. Ambos pla-
nos, lejos de coincidir, se contradicen, ya que la 
idea cristiana se distancia tanto del sistema ca-
pitalista como del ateísmo comunista (Cuando 
los apóstoles llegaron a la Roma imperial, cuyas 
autoridades y sacerdotes representaban el orden 
de la riqueza y del poder, buscaron a las masas 
plebeyas, que habían sido víctimas de aquéllos 
y habían agitado a la vez “el orden de clases”, 
que pondera Juan Luis Vives en sus “Causas de 
la decadencia de las Artes”, (Washington aspira 
hoy a la capilalidad profana del mondo occiden-
tal). Tampoco coinciden, empero a la continua 
se oponen, los intereses privativos de Estados 
Unidos y los intereses de los países hispano-
americanos. (“ El gigantón en medio de enanitos 
que ríen de vez en cuando, le quitan las botas 

y hacen morisquetas”, escribía por 1939 Enri-
que Bernardo Núñez, mientras Gabriela Mistral, 
con voz tomada del dolor de la trágica profe-
cía, anunciaba “Estamos perdiendo la América, 
jalón por jalón, y un día nos despertaremos de 
nuestra confi anza perezosa sabiendo que las pa-
labras “Chile”, “México” y “Nicaragua” ya no 
son sino nombres geográfi cos y no políticos, 
que señalan grados de latitud y de longitud, fru-
tos y maderas diferenciados y una sola colonia 
no más de “New York”).
Distan tanto de la coincidencia los intereses im-
perialistas de Estados Unidos y los netos, altí-
simos y eternos ideales cristianos, que no hace 
mucho tiempo un alto y responsable funcionario 
del Foreign Service americano me habló de lo 
benefi cioso que resultaría para la paz america-
na y para detener en el Nuevo Mundo el avance 
sovietizante, lograr que los partidos comunistas 
criollos se desvinculasen de Moscú y adquirie-
sen autonomía nacionalista. Es decir, a juicio de 
aquél el problema de la lucha contra el comu-
nismo no radica en el comunismo per se, sino en 
que pueda servir de instrumento expansivo a la 
política del Kremlin. 
A Estados Unidos no importaría, pues, que His-
panoamérica se tornase una serie de repúblicas 
comunistas titoístas, siempre que le asegurasen 
éstas la libre explotación de sus riquezas. 
Los cristianos que no tengan “fe de barberos, 
descansadera en ocho reales”, según la expre-
sión unamunesca, han de pensar de distinto 
modo y han de desglosar ambos problemas, para 
examinarlos en los respectivos planos diferen-
ciales. Parece por ello más lógico no asociar a 
los fracasos del mundo capitalista y a las solu-
ciones que ofrece la locura dilusional que parece 
envolver a gran parte de nuestro propio mundo, 
el porvenir de una doctrina que, por poseer, 
como posee la Iglesia, la certeza de que contra 
ella no prevalecerán tas puertas del Infi erno, se 
siente vencedora de los tiempos. Ella sabe, con 
frase de Tertuliano, que será eterno su destino, 
así viva “destituida de amparo en la tierra pere-
grina”. En el orden positivo, tiene el cristianis-
mo, aunque lo nieguen políticos de las calzas de 
Laski, fuerza sobrada para seguir empujando los 
bajeles de la esperanza; así pues, quienes, por 
sentirse comprometidos a su defensa, se enro-
lan sin examen en los cuadros circunstanciales 
y heterogéneos del anticomunismo de guerra, 
debieran pensar más en la efi cacia de confi ar el 
destino de los pueblos, no a los desiderata de la 
fuerza ya las manipulaciones del capitalismo in-
ternacional, sino a un sistema pacífi co que dé en 
realidad sombraje a la justicia y haga más ancho 
el radio de la comodidad social. Antes que matar 
hombres para alcanzar el equilibrio pacífi co del 
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mundo, podía dedicar E. U. a la satisfacción de 
los desheredados alguna parte de los sesenta mil 
millones de dólares ($ 60.000.000.000,00) que 
le cuesta anualmente el pie mundial de la guerra. 
Preferible es que aborte el monstruo, en cuya 
destrucción puede mañana perecer la sociedad, 
a seguir alimentándole para que tome más vigor. 
Y el monstruo es el odio que entre los desafor-
tunados provoca la indiferencia y la avaricia de 
los detentadores de la riqueza. Una justa política 
encaminada a sembrar en la sociedad la paz de 
Cristo, lograría lo que en balde prometen los ad-
ministradores de la máquina de guerra. 
En Estados Unidos, cuyo bondadoso e ingenuo 
pueblo no es responsable, sino víctima también, 
de las combinaciones de los políticos y de los 
negociantes, hay quienes, ante la presencia de 
los hijos muertos y de los hermanos inútiles, 
piensan con estos mismos pensamientos, y en 
fecha reciente un experto escribía: “The Uni-
ted States is confronted by a powerfull empire 
of dangerously paranoid character, whom we 
cannot coerce, and against whose violence we 
are powerless to defend ourselves: “Los Estados 
Unidos están padeciendo el poderoso infl ujo de 
un carácter peligrosamente paranoico, que no 
podemos dominar y contra cuya violencia no-
sotros somos impotentes para defendernos por 
nosotros mismos”. (“The Strategy of World War 
III”, por Mayor General J. J. C. Fuller y Alexan-
der Mabane. American Perspectiva” Vol. IV; 
3— Summer 1951”). 

11Recientemente los distinguidos jurisconsultos 
Manuel Octavio Romero Sánchez y Juan Penzi-
ni Hernández, jamás motejados de ideas extre-
mistas, estamparon, en la oportunidad de inten-
tar una acción civil contra la rama venezolana 
del consorcio internacional American Tobacco 
Company, los siguientes conceptos: “... Así se 
extrae y emigra la riqueza del país. Dólares que 
aquí se multiplican y vuelan a otras tierras, de-
jando miseros salarios y estelas de decepción y 
de desánimo ciudadano. I todo por el ansia de 
lucro de una compañía, como la Cigarrera Bigo-
tt, que nada tiene de nacional, porque su capital, 
su dirección, sus sistemas, sus gerentes y altos 
empleados son extranjeros. (Lo mismo podría 
decirse de otras empresas similares, patrocina-
das por ilustres nombres criollos. B. I). Jamás 
se ha visto ni cotizado en el mercado de valores 
nacionales una acción de esta poderosa compa-
ñía. Como los corsarios antiguos, esta forma de 
capital arriba al país, y, en las naves del cam-
bio, se lleva los frutos de nuestra mejor rique-
za, olorosa a conquista y empapada en el sudor 
del trabajo estéril del hombre fuerte de nuestros 
campos”.  

12 El costo de factura en 1948 de las importa-
ciones de bebidas alcohólicas y espirituosas; 
dulce y confi turas; perfumería y sedería, fue, 
respectivamente Bs. 19.361.742; Bs. 3.699.050; 
Bs. 7.712.308 y Bs. 60.321.591. “En 1938, dice 
recientemente “El Heraldo”, de Caracas, impor-
tamos en artículos alimenticios treinta y cuatro 
millones de bolívares; el año pasado —según 
cálculos provisionales— llegamos a cuatrocien-
tos millones”.

13Juzgo que la obra máxima de Rafael Núñez 
no fue haber dado unidad política a Colombia, 
sino haber vencido la tesis del libre cambio, que 
tan buen aliado tuvo en el liberalismo radical de 
fl orentino González. El librecambismo tiene ex-
celentes defensores en los tratadistas ingleses y 
anglo-americanos, por cuanto es favorable a los 
planes del imperialismo. La lucha de tarifas la 
aconsejan sólo entre países de igual desarrollo 
industrial. (Hay quienes sostengan que el da-
rwinismo se produjo también para legitimar una 
desiguaidad humana que aligerase de escrúpu-
los la conciencia de los puritanos complicados 
en el comercio de esclavos. Podría hoy servir de 
alijo a la conciencia de los demócratas yanquis 
que ven con menosprecio a sus conciudadanos 
negros). Sin barreras aduaneras, la industria 
indígena de Nueva Granada había llegado a su 
anonadamiento. Núñez, al defender el sistema 
proteccionista, asentó las bases de la próspera 
industria colombiana. Algunos, aparentemente 
guiados de una preocupación popular, hablan 
del benefi cio que representa para el pueblo la 
mercadería barata que viene del Exterior, ya que 
los precios iniciales de éstas permiten competir 
con los altos precios de la producción indíge-
na. De primera intención pareciera inobjetable 
este argumento, pero, para un juicio defi nitivo, 
se ha de mirar no sólo al interés presente del 
país, sino al porvenir de su riqueza. Para que 
enraice y tome fuerza la industria nacional (en 
ésta no debe incluirse la industria de los semi-
acabados), se requiere un pequeño y transitorio 
sacrifi cio, que bien puede hacer un país de mo-
neda alta y altos salarios, y el cual se convertirá 
mañana en rebaja de precios que vendrá a com-
pensar aquellos sacrifi cios, y en una radicación 
venezolana de capitales y ganancias.
La industria, aun aquella en que se invierte ca-
pital extranjero que sea sometido a justas regu-
laciones distributivas, representa para hoy, o si 
no para mañana, un valor permanente en catego-
ría nacional. De lo contrario, el gran comercio 
distribuidor, así esté en manos criollas, obra, en 
úllimo análisis, como mero agente de la indus-
tria extranjera y como enemigo potencial de la 
riqueza vernácula, cuando, en guerra de precios, 
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impide o detiene la producción de artículos de la 
tierra. Una buena legislación proteccionista de-
biera mirar lanto a la materia arancelaria como 
al régimen de las inversiones extranjeras, en lo 
que dice a participar éstas en industrias ya ex-
plotadas por los criollos, lo mismo que a la mon-
ta de las utilidades liquidas que los exlranjeros 
puedan sacar del país. 

14 Mi excelente amigo el escritor Alfredo Tarre 
Morzi, en artículo publicado en “Panorama”, de 
Maracaibo, para comentar la primera edición 
de este ensayo y después de obsequiarme ge-
nerosas frases de cálida amistad, me atribuye, 
como digo en el prólogo, un criterio pesimista 
que según él, no me deja estimar las ventajas 
que para el Estado venezolano han constituido 
los altos presupuestos fi scales derivados de la 
explotación aceitera, y los cuales han permitido 
la realización de importantes obras de progre-
so. Si a ver vamos, los ingresos fi scales no son 
gracia que aminora la responsabilidad de los 
entreguistas de nuestra riqueza, sino legítima 
participación del país en el fruto de sus reservas 
naturales, y para lograrse lo que hoy se recibe, 
se ha necesitado la constante revisión que inició 
en política petrolera el ilustre Presidente Medi-
na Angarita el año de 1943. Nadie niega la ven-
taja que la República ha podido derivar de las 
fuertes sumas que por regalías, impuestos, suel-
dos, salarios y demás inversiones le ingresan en 
razón del petróleo. En cambio, nadie se atreve a 
negar tampoco que la falta de sentido patriótico 
y la ausencia de espíritu de previsión han hecho 
de la abundancia venezolana un instrumento de 
disolución nacional, propicio a la apertura de 
caminos de corrupción y de molicie, que van 
hasta sitios que obligan al buen callar de San-
cho. Gracias a la posibilidad de gastar a mano 
abierta, se ha tirado el dinero al voleo, hasta ser 
el país una inmensa mina realenga que privile-
giados indigenas y forasteros (éstos con mayor 
provecho), procuran explotar a sus anchas. 
Ya corre por el mundo de la alegría la noticia de 
que en Puerto España, capital de nuestra antigua 
provincia trinitaria, se establecerá un gran casino 
como e1 de Montecarlo. Claro que si. Y de ese 
modo Inglaterra lo que no se puede llevar por 
las vías toleradas del comercio, se lo llevará por 
los caminos dudosos del azar, Dentro de poco 
saldrán nuestros alegres y despreocupados ricos 
a gastar en el vecindario sus buenos bolívares, 
pues, como he dicho, donde todo está interveni-
do, lo único libre es la moneda.  Mientras tan-
to el campo no produce lo necesario, y la vieja 
pulpería de sabor nacional, donde se compraban 
cosas del país para el diario sustento del pueblo, 
está llena de frascos y de enlatados provenientes 

del Exterior. I hasta el pan nos viene prefabrica-
do del Norte! Y en latas ornamentadas de pala-
bras inglesas, nos ofrecen hoy nuestros “buenos 
vecinos” las humildes caraotas de la dieta popu-
lar venezolana, como libelo de vergüenza para 
nuestra ineptitud nacional. Mejor que estirar en 
el Exterior el pedestal de las estatuas de Bolívar, 
seria buscar los medios de levantar los instru-
mentos internos, ora morales, ora materiales, 
que puedan garantizarnos la autonomía porque 
Bolívar sacrifi có su existencia magnífi ca.
Denunciar una vez más esta dolorosa realidad 
no creo que merezca califi cativo de pesimismo. 
Y enlazarla a la política del petróleo, no parece 
yerro, por cuanto la disolución producida en ra-
zón de la hipertrofi a de nuestra riqueza, ha sido 
la causa del estado de conciencia que sirve de 
raíz a nuestro actual sistema de vida, y el petró-
leo pudo extender su mancha grasienta a todo 
lo ancho de los ojos nacionales, porque el país 
carecía de una vertebración histórica que le per-
mitiese pensar en si mismo y en el momento, ya 
llegado, de que nos convirtiéramos en peligrosa 
fuente de abastecimiento bélico mundial, mien-
tras los millones de barriles de la producción 
petrolera mantienen al pueblo en condiciones 
lamentables de atraso. 
Y no sólo abrimos nuestras puertas para la inva-
sión extranjera, sino que salimos fuera de nues-
tro territorio para asociarnos al despilfarro de 
nuestra moneda. Hace pocas semanas los diarios 
de la capital ponderaban la iniciativa tomada 
por la Línea Aeropostal Venezolana en orden a 
efectuar vuelos que transporten nuestro, turistas 
a Barbados. Es decir, una empresa venezolana 
fomenta la evasión de nuestras divisas, a cambio 
de vender unos pasajes que debieran destinarse 
preferentemente al turismo interior. Bien podría 
el Estado construir hoteles y carreteras de pe-
netración, que hicieran agradables los viajes a 
las maravillosas regiones de nuestro litoral y del 
interior, e intensifi car el turismo, que ya ha ini-
ciado hacia Barlovento la misma empresa. 

15 Caracas presenció recientemente un doloroso 
espectáculo de incultura y de negación de nues-
tros valores nacionales, cuando un grupo de mo-
zos, de nuestra “primera” sociedad destruyó los 
alto-parlantes que en la Plazoleta del Obelisco, 
en Altamira, difundían música popular venezo-
lana. Ellos querían mambos, congas y rumbas. 
Plausiblemente las autoridades han sostenido su 
propósito de preferir nuestra música. 

16 La producción en serie hace que los dibujos e 
historietas cómicas, cuyas matrices se preparan 
en Estados Unidos, resulten en extremo eco-
nómicos para las empresas editoras de diarios. 
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Esto da cierto carácter de pesada uniformidad a 
un gran sector de la prensa de América. Algunas 
tiras, como las de Walt Disney, exhiben una de-
licada sensibilidad, que hace honor a la cultura 
del pueblo americano, tanto como las mejores 
revistas de sus grandes Universidades. Otras, en 
cambio, parecen dirigidas en los propios mue-
lles de Brooklyn, por aventureros con mentali-
dad de gánsteres y por mozos de cordel. (Diríase 
que fueran una avanzada del ejército corruplor 
que tiene su cuartel general en Hollywood). No 
han parado mientes nuestras empresas periodís-
ticas en el riesgo que constituye este mercado 
de dibujos. sin embargo, “El Heraldo” se vio re-
cientemente en necesidad de dar excusas al pú-
blico por haber publicado inadvertidamente una 
noticia gráfi ca que iba en descrédito de nuestro 
decoro histórico. 

17 Seria lógico pensar que, con el fi n de robus-
tecer los atributos que permitan la asimilación 
moral de las masas de inmigrantes, se intensifi -
case en nuestros planteles primarios y secunda-
rios el estudio de la Historia nacional. El camino 
aconsejado por un recto pensar. Sin embargo, he 
tenido la sorpresa de saber que se trata actual-
mente de disminuir el programa de Historia en 
los institutos de secundaria, por considerarse 
una disciplina poco ‘formativa’. 

18 Este trabajo estaba escrito dos días antes de 
perpetrarse el tenebroso crimen que poso fi n a la 
vida del Presidente Delgado Chalbaud. Lo ais-
lado de este hecho, y la repugnancia con que ha 
sido visto por los propios enemigos de la vícti-
ma, hacen que él no desmejore el concepto que 
merece nuestro pueblo. 

19 Sorokim, de la Universidad de Harvard, ha 
hecho un análisis exhaustivo de las causas y 
proyecciones de las crisis que han quebrantado 
la actual sociedad universal, mas no ha logra-
do una solución favorable que pudiera tomarse 
como camino hacia una actitud de general con-
valecencia. Para encontrar salida a los proble-
mas de nuestro mundo, sería necesario “que la 
gente comenzase un día a apartarse del presente, 
y en cierto sentido, a buscar el modo de des-
aparecer de él”, según aconseja Maritain. Pre-
cisaría, pues, dar espaldas al mundo de menli-
ra en que vivimos. Para reconstruir los valores 
de cuya quiebra nos quejamos, sería necesario 
fabricarles una realidad que permitiese enun-
ciarlos sin riesgo de proseguir, la abominable 
comedia de vivir el dúplice sistema que viste 
con altos signos un proceso social detestable. 
Si creemos en la justicia, en la igualdad y en 
la libertad como posibilidades normativas, no 

cultivemos la injusticia, ni celebremos la des-
igualdad, ni menos aún sirvamos los planes que 
buscan la esclavitud del hombre. Si hablamos 
de una sociedad cristiana, vamos a la realización 
inmediata de las consignas de fraternidad, de 
caridad y de justicia que forman la esencia del 
cristianismo y ayudemos al prójimo a vivir en 
rorma tal que vea en nosotros la expresión rea-
lista de un mundo fraternal. Así vendría la paz 
consentida y buscada por los mismos hombres, 
y no el armisticio impuesto como equilibrio de 
las fuerzas voraces de los imperios. Así llegaría 
la sociedad, por la sinceridad de su propia con-
ducta, a vestir la blusa listada del criminal a los 
gánsteres de frac, que hoy reclaman sus honores 
y juegan arbitrariamente con su suerte. 


