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Resumen:

Nietzsche divisó el nihilismo en la religión, la moral y la filosofía dentro del marco de las tradiciones 
griega y cristiana. Descubrió no sólo el aspecto negativo, sino también la afirmación de la vida y el aspecto 
favorable del nihilismo. Los últimos tiempos han sido determinantes para la aparición del nihilismo en el sentido 
positivo, la pérdida de la estima por los valores considerados primarios, el extravío del sentido de las cosas, 
la afirmación de la nada para darle paso a una nueva forma de ver la libertad. A partir de este momento, 
el pensador percibe que Occidente lleva consigo las consecuencias de su “aurora” al imponer la voluntad 
sobre el Ser en todos los ámbitos, incluyendo el arte. Ahora bien, el surgimiento de las apreciaciones estéticas 
de Nietzsche se remonta al fin su relación con Wagner; Nietzsche intuye pues que, tras su apariencia de 
verdad metafísica, el arte de Wagner es nihilista, debido a su decadencia y modernidad más que por su 
voluntad de poder. Éste proyecta el nihilismo de la religión, la moral y la filosofía occidental. Nietzsche distingue 
dos tipos de pesimismo, el de la “fortaleza” y el de la debilidad, esta última representa la decadencia 
europea moderna, el socratismo y la ciencia, propulsores de la muerte del arte. En su madurez, Nietzsche 
niega la metafísica y la moral, después de haber hallado el nihilismo en la ciencia, la dialéctica y la razón 
occidental. Considera que es el arte, y no la moral, la actividad metafísica del hombre, entendiéndolo 
como aquello detrás de todo acontecer, el arte es la justificación estética del mundo. De allí que niega la 
vida desde la perspectiva moral, pues defiende normas absolutas y niega el arte; a su vez, él afirma la vida 
misma, fundamentada en la apariencia, la óptica, el engaño y el error. El arte y su verdad están por encima 
de la ciencia. El artista desea manifestar aquello que está por encima de lo humano a partir de un modo no 
verdadero e imperfecto del arte, pues no busca la verdad, puesto que puede que la verdad, la metafísica, 
sólo sea vanidad de artista.
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Abstract:

Nietzsche spotted nihilism on religion, morality and philosophy within the framework of the Greek and 
Christian traditions. He discovered not only the negative aspect, but also the affirmation of life and favourable 
aspect of nihilism. Recent times have been crucial to the rise of nihilism in the positive sense, the loss of esteem 
for the values considered primary, the loss of the sense of things, the assertion of nowhere to give way to a new 
way of looking at freedom. From this moment, the thinker perceives that the West entails the consequences 
of their “dawn” to impose the will on Being on in all fields, including the arts. However, the emergence of the 
aesthetic findings of Nietzsche goes back to end its relationship with Wagner, Nietzsche sense that, behind his 
appearance metaphysical truth, Wagner’s art is nihilistic because of its decadence and modernity rather than 
its willingness to power, he represents nihilism of religion, morality and Western philosophy. Nietzsche distinguishes 
two types of pessimism, the “strength” and the weakness, the latter is the modern European decadence, 
socratism and science, proponents of the death of art. At maturity, Nietzsche denies metaphysics and 
morality, having found nihilism in science, reason and dialectic, he considers that is the art, not morality, activity 
metaphysics of man. Understood as that behind all events, art is the aesthetic justification in the World. Hence, 
he refuses life from the moral perspective, because it advocates absolute standards and refuses art, in turn, he 
affirms life itself, based on the appearance, optical, deceit and error. The art and its truth are over science. The 
artist wishes to express that which is beyond the human from a not so real and imperfect way of art, therefore is 
not seeking the truth, because the metaphysical truth may be only vanity of artist.

Keywords: nihilism, art, metaphysics, aesthetics
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El nihilismo es uno de los acontecimientos -quizá el más importante- que definen 
nuestro tiempo. Cuando se piensa en el asunto, habitualmente se tiene presente su 

carácter destructivo, sin llegar a asociarlo con la posibilidad de hacer del mundo un 
lugar más habitable y libre, que también es propia de él. Nietzsche fue el descubridor 

contemporáneo del fenómeno, sobre todo en el interior de la religión, la moral y la filosofía 
tal como han sido transmitidas por las tradiciones griega y cristiana, aunque también sus 
críticas de la modernidad y la democracia pertenecen a este mismo ámbito negativo; 

no obstante, al mismo tiempo, insistió, ya desde el principio, en el potencial constructivo y 
afirmador de la vida del nihilismo.

El fenómeno no es, pues, fácil de aprehender, tanto más si atendemos a algunas 
otras adjetivaciones que puede recibir desde el mismo texto nietzscheano: nihilismo 

metafísico, nihilismo moral, absoluto o relativo, pasivo, activo y reactivo, etc.1 En cualquier 
caso, en un sentido negativo, nihilistas serían, para Nietzsche, Platón y el cristianismo, Sileno 

y Sócrates, y también Schopenhauer; y el nihilismo un acontecimiento que duraría ya 
varios milenios, habiendo aparecido en los inicios de nuestra tradición.

Pero, en la medida en que sólo es puesto al descubierto en nuestro tiempo, es 
decir, en el momento en que la humanidad occidental desvela, en sus prácticas y 

en su modo de vida, que la religión, la moral y la filosofía ya no son vinculantes, es un 
acontecimiento más limitado temporalmente, ligado al momento del descubrimiento 

del carácter nihilista de nuestra tradición, a saber: al momento presente, entendido 
como revelación de los errores de dos de los dos pilares en que se sustenta el hombre 
moderno: la Ilustración -que tenía a la razón por fundamento- y el Romanticismo -que, 

habiendo descubierto el límite de lo racional, proponía todavía un lugar de verdades 
esenciales, ya fuese la tradición, el lenguaje o la poesía-. Así, queda un lugar “más 

allá” de la Ilustración — en realidad una profundización en ella—, que es el que viene 
a despejar el nihilismo activo, en el sentido positivo que tiene el acontecimiento: 

pérdida del valor absoluto de los valores supremos, pérdida del sentido, afirmación 
de la nada como condición de creación de nuevos espacios de libertad. Por ello se 

puede tomar a Nietzsche como el pensador de nuestro tiempo.

Heidegger ha reconocido su fuerza filosófica —a él le debemos en buena parte 
que un pensador tan poco académico sea tratado académicamente—, pero no le 

ha asignado el papel que acabo de indicar. Hace de él, por el contrario, el último 
metafísico, pues, en tanto impulsor de la tesis que reza “todo es voluntad de poder”, 

habría llevado a su cumplimiento la tradición metafísica occidental, conectando así el 
sentido temporalmente amplio de la palabra “nihilismo” (el nihilismo está activo desde 

el comienzo de la tradición) con el final del proceso. La “apertura al mundo” de la 
humanidad occidental llegaría a su término cuando se desvela que en su fondo no hay 

1  Cf., por ejemplo, “La ‘razón’ en filosofía”, y “Cómo el ‘mundo verdadero’ acabó convirtiéndose en una fábula”, en Crepúsculo de los ídolos (CI: 45-52; 
KGW VI-3: 68-74).
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otra cosa que la imposición de su voluntad sobre el Ser, tanto en el ámbito de la ciencia y 
la técnica, como en el del arte. Tal como planteó Heidegger en “La época de la imagen 
del mundo”, la estética entendida como estética de la vivencia sería el correlato, en el 
ámbito del arte, de la imposición de la voluntad del sujeto sobre el mundo.

En cierta medida, este modo de ver las cosas coincide con el del Nietzsche 
maduro, para quien Wagner viene a ser el compendio del alma nihilista moderna 
y decadente, perfecto correlato, entonces, de la imposición científico-técnica de 
voluntad humana. Ahora bien, en cuanto que, según mi parecer, la ruptura de Nietzsche 
con Wagner fue decisiva tanto para el descubrimiento de su propia posición ante la 
tradición filosófica y, en particular, filosófico-estética, cuanto para el establecimiento de 
la correspondencia de sus diagnósticos con lo que pasa en nuestro tiempo y en nuestro 
mundo, creo necesario confrontar la interpretación heideggeriana de Nietzsche con este 
hecho fundamental. Así que mi hipótesis es: la interpretación heideggeriana no da cuenta 
del sentido de la ruptura de Nietzsche con Wagner y, en consecuencia, su pensamiento 
no arroja suficiente luz sobre lo que pasa en el arte de nuestros días.

Cuando el Nietzsche maduro repasa su principal escrito de juventud, critica 
fuertemente su carácter metafísico. De manera que la ruptura con Wagner es, al mismo 
tiempo, una ruptura con la metafísica y con el romanticismo.

Propongo, pues, las siguientes tesis para construir una confrontación con el núcleo 
de la interpretación heideggeriana de Nietzsche: 

1) Nietzsche, en su juventud, persevera en la tradición metafísica. Sólo se puede 
decir que Nietzsche es “metafísico” mientras es defensor de la música de Wagner. Es la 
época de su “metafísica de artista” (Artisten-Metaphysik).

2) Nietzsche descubre, tras la ruptura con Wagner, que el arte “verdadero” de éste 
es nihilista. Detrás del arte de Wagner no habría, a su entender, más que la voluntad de 
poder de Wagner.

3) El carácter nihilista de la tradición filosófica, religiosa y moral de occidente está ya 
incoado en su primera obra (en la forma del “problema de la ciencia” y del “problema de 
la moral”).

4) Ahora bien, a diferencia del Nietzsche maduro que rompe con Wagner, el 
Nietzsche joven sigue siendo metafísico, “romántico-metafísico”, podríamos decir.

5) Ese arte es, para el Nietzsche maduro, decadente y moderno por encubrir su 
verdadero carácter bajo la máscara de la verdad metafísica, no por ser voluntad de 
poder. El Nietzsche maduro condena después los aspectos nihilistas de Wagner: Wagner 
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sería tan decadente como Sócrates. La interpretación heideggeriana de Nietzsche se 
sostiene, en cambio, sobre una inadmisible identificación entre Nietzsche y Wagner.

6) De manera que, en el fondo, la verdadera identidad se da en las posiciones 
de Heidegger y Wagner. Ambos son románticos. La posición de Heidegger representa un 

paso atrás hacia el romanticismo y, por tanto, no puede dar cuenta del arte de nuestro 
tiempo, en el que el romanticismo ha quedado atrás.

7) Sólo Nietzsche puede dar cuenta del arte de nuestro tiempo como un más allá 
de Ilustración y Romanticismo.

Aquí sólo prepararé dicho trabajo. Me centraré en la primera obra de Nietzsche, 
sobre todo en el famoso “Ensayo de autocrítica”, publicado en 1886 como nueva 

introducción a El nacimiento de la tragedia cuya primera edición es de 1872. 
Atenderé también a breves pasajes de los tres momentos de la cultura griega que 
Nietzsche analiza: nacimiento, muerte y resurrección del arte, pues, claramente, la 

decadencia, raíz común del nihilismo y la metafísica, forma parte del proceso2, tal y 
como Nietzsche lo concibe. Y finalmente, tomaré también en consideración algunos 

textos de Heidegger para sustentar la hipótesis que he adelantado más arriba.

Teniendo en cuenta la fecha en que fue escrito el “Ensayo de autocrítica” (1886), 
no es difícil encontrar en él la relación entre nihilismo y metafísica. Así, podríamos decir 

que la distinción entre nihilismo metafísico y nihilismo moral, que se puede establecer 
siguiendo el Crepúsculo de los ídolos -escrito en la misma época-, es paralela de dos 

de los principales problemas que ve Nietzsche en el trasfondo de su primera obra: 
el “problema de la ciencia” y el “problema de la moral”. Que ambos tienen una raíz 
común, la decadencia; se ve claramente en que tanto la moral como la dialéctica 

son signos de “declive”, de “ruina”, de “fracaso”, de “instintos fatigados y debilitados”. 
Finalmente, la estrecha relación entre nihilismo, metafísica y arte romántico, 

establecida al final del “Ensayo de autocrítica”, consiste en negar que el arte sea, 
contra lo que sostenía en El nacimiento de la tragedia, una actividad metafísica. El 
joven Nietzsche vivía todavía en un mundo en que las aspiraciones de la religión, la 
moral y la filosofía podían ser rescatadas en una metafísica del arte. Esto es lo que 

ya no se puede esperar tras la ruptura con Wagner. El motivo profundo de la ruptura 
es que el arte wagneriano reproduce, a su entender, el nihilismo de nuestra religión, 

nuestra moral y nuestra filosofía.

En el ensayo de autocrítica distingue dos tipos de pesimismo, el de la “fortaleza” 
y el que podemos llamar de la debilidad. Sólo este último es para él un signo de 

decadencia y lo aplica -entre otros- a los “hombres y europeos ‘modernos’”. Pero lo 

2  En su primera obra, Nietzsche expone cómo nace la tragedia griega (capítulos 1 a 10), analiza después las causas de su muerte (capítulos 11 a 15) 
y, finalmente, plantea la posibilidad y la necesidad de un renacimiento de esa forma de arte en su época (capítulos 16 a 25).
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aplica también al socratismo y a la ciencia, es decir, a los causantes de la muerte del 
arte, a los que dirige la pregunta: ¿y si la ciencia, el cientificismo (Wissenschaftlichkeit), 
fuese una defensa contra la “verdad” (Wahrheit)?

En efecto, la ciencia y el socratismo en la moral y la dialéctica y el hombre teórico 
tendrían un mismo origen: el miedo a la verdad. Así que podemos seguir el hilo: ¿cuál 
es la verdad? Puesto que aparece vinculada con el pesimismo, podemos pensar que la 
verdad viene expresada en la sabiduría de Sileno: lo mejor para el hombre es “no ser, ser 
nada” (NT: 52) (“nicht zu sein, nichts zu sein”, KGW, III-1: 31). La ciencia, el socratismo en la 
moral y la dialéctica serían una huída de este querer ser nada, una huida de una de las 
formas del nihilismo negativo.

Vistas las cosas así, El nacimiento de la tragedia podría tomarse como un lugar 
privilegiado, por su temprana composición, para estudiar cómo llegó Nietzsche a formular 
el nihilismo. En realidad, ésa es la perspectiva que adoptó Nietzsche respecto de su 
propio libro en el “Ensayo de autocrítica”. Pero tomar ese punto de vista significa aceptar 
que en esa obra ya ha descubierto, en cierto modo, el nihilismo, aunque no “sabe” que 
su “metafísica de artista” es, en tanto que metafísica, nihilismo en estado puro. Hay que 
precisar bien este punto. Entiéndase: el joven Nietzsche es un nihilista respecto de la 
ciencia —la ciencia, debía pensar, no va a encontrar la verdad— y la dialéctica, ambas 
fusionadas, por así decir, en la figura de Sócrates. En este sentido es un nihilista metafísico. 
Pero no lo es en el sentido en que el Nietzsche maduro dice que toda metafísica (también 
la de El nacimiento de la tragedia) es nihilista. En efecto, el “Ensayo de autocrítica” viene 
a decir que El nacimiento de la tragedia es nihilista por ser metafísica. Pero dice también 
—interpreto— que esa obra descubre por primera vez el nihilismo en la metafísica (en 
Platón, en Sócrates, en la dialéctica, en la ciencia) y en la moral (socrática y cristiana). El 
Nietzsche maduro es un nihilista por negar la metafísica y la moral, incluida su metafísica 
de juventud. No obstante, el joven Nietzsche ha abierto el camino al maduro por haber 
descubierto el nihilismo en la ciencia, en la dialéctica, en la razón y en la moral de 
Occidente.

Centrémonos ahora en la cuestión que menos afecta al sentido del libro, la 
acusación que Nietzsche hace al cristianismo. Volvamos al título del prólogo (Vorrede) o 
epílogo (Nachrede) que Nietzsche puso al frente de su obra, “Ensayo de autocrítica”. En 
un borrador escrito para este prólogo3, Nietzsche se lamenta del romanticismo en que 
él mismo estaba inmerso en la época en que compuso El nacimiento de la tragedia, 
los años 1870-71, romanticismo que le llevó a someterse a Richard Wagner, “el más 
grande de todos los románticos”. En ese mismo borrador se lamenta también de haberse 
expresado en fórmulas schopenhauerianas y, finalmente, hace un gesto de alivio ante 
aquello que habría salvado al libro o, quizá no al libro, pero sí al propio Nietzsche, 
liberándolo del romanticismo wagneriano, a saber: la iluminación que le llegó cuando 

3  Véase, en la edición española, la nota del traductor (NT: 25).
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Richard Wagner le habló “de los éxtasis que sabía extraer de la Cena cristiana”. En La 
genealogía de la moral se encuentra la misma cuestión: referencias a la “santa sangre” y 
a la “sangre del Salvador”4 de las cuales se habla en la ópera Parsifal de Wagner, y a una 
conversación entre Nietzsche y este último, la última que ambos mantuvieron en Sorrento, 

en el otoño de 1876. Nietzsche refiere a esa conversación diciendo: “Él [Wagner] comenzó 
a hablar de la ‘sangre del Salvador’, más aún, estuvo toda una hora confesándome los 

encantos que él conseguía encontrar en la Cena...”.

El nihilismo moral, es decir, la objeción principal que Nietzsche dirige contra la moral, es 
introducido preguntando “¿qué significa, vista con la óptica de la vida, —la moral?” (NT: 31; 

KGW III-1: 11). El arte, viene a decir, es en El nacimiento de la tragedia la actividad metafísica 
del hombre, no la moral. Tal es el sentido de la conocida “agresiva tesis”, que aparece 

en varios pasajes del libro, según la cual “sólo como fenómeno estético está justificada la 
existencia del mundo (das Dasein der Welt)”. “Actividad metafísica” quiere decir plantear y 

responder la cuestión “¿qué hay detrás de todo acontecer?” Considerar que el arte y no la 
moral es esa actividad quiere decir: “Detrás de todo acontecer” (“hinter allem Geschehen”) 
no hay una justificación moral (no hay un sentido moral detrás de lo que pasa, lo que pasa 

no pasa porque haya una lucha entre el bien y el mal de la que el primero saldrá finalmente 
victorioso), sino sólo una justificación estética. El nacimiento de la tragedia es en realidad 
una fábula5 metafísica que cuenta que el acontecer es producto de un dios-artista que 

hace que las cosas pasen como pasan sin intención ni designio morales, sin escrúpulo (¿por 
qué no pasa entonces sólo lo bueno?), que construye y destruye cosas buenas y malas 

(no confundamos: “schlimm”) y, al hacerlo, lo único que pretende es “darse cuenta” (“inne 
werden”) de su placer (“Lust”) y de la soberanía que tiene sobre sí mismo (“Selbstherrlichkeit”): 

“Creando mundos —dice Nietzsche— ese dios-artista se desembaraza de la plenitud y 
sobreplenitud, del sufrimiento de las antítesis en él acumuladas” (NT: 31). La fábula nos pide 

que imaginemos que todo pasa para que ese dios-artista se redima y salve. El mundo es 
“en cada instante la alcanzada redención de Dios” (“in jedem Augenblicke die erreichte 

Erlösung Gottes”, NT: 31; KGW III-1: 11.). El mundo es “la visión eternamente cambiante, 
eternamente nueva del ser más sufriente, más antitético, más contradictorio que únicamente 

en la apariencia sabe redimirse” (“die ewig wechselnde, ewig neue Vision des Leidensten, 
Gegensätzlichsten, Widerspruchreichsten, der nur im Scheine sich zu erlösen weiss”, NT: 31; 

KGA III-1: 11). Tal es la fábula, una fábula que, —dirá Nietzsche después, en Ecce Homo—, 
“desprende un repugnante olor hegeliano” (“sie riecht anstössig Hegelisch”, EH: 68; KGW VI-3: 

307; KSA 6: 309).

Nietzsche viene a decir: ésta es la novela metafísica que cuenta El nacimiento 
de la tragedia; si se quiere es sólo eso, una fábula metafísica (que, en cuanto que 

es metafísica, rechaza más tarde, es decir, rechaza ahora en el prólogo de 1886, de 
manera que su obra se convierte en una forma más del nihilismo metafísico). Pero lo 

4  Véase la nota del traductor núm. 72 de la edición española de la Genealogía de la moral.
5  La llamo “fábula” porque Nietzsche, que está criticando su obra, lo acepta: la metafísica de artista de El nacimiento de la tragedia es —dice— 

“arbitraria, ociosa, fantasmagórica” (willkürlich, müssig, phantastisch).
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que le interesa ahora, a la altura de 1886, es hacer ver lo que queda y sigue siendo 
válido de ella, a saber: “Lo esencial está en que ella [la metafísica de artista] delata 
ya un espíritu que se defenderá contra la interpretación y el significado morales de la 
existencia” (“das Wesentliche daran ist, dass sie [die Artisten-Metaphysik] bereits einen 
Geist verräth, der sich einmal auf jede Gefahr hin gegen die moralische Ausdeutung 
und Bedeutsamkeit des Daseins zur Wehre setzen wird”, NT: 32; KGA III-1: 11). Un espíritu 
que se rebela contra la moral, un espíritu “pesimista” que mira al mundo prescindiendo 
de las categorías del bien y del mal, un espíritu a través del cual “toma la palabra”, 
“adquiere fórmula” por primera vez aquella “perversidad de los sentimientos” contra la 
cual hablaba Schopenhauer, contra la cual Schopenhauer disparaba “maldiciones” 
(“Flüche”) y “piedras de rayo” (“Donnerkeile”). Detengámonos en este “venir a palabra” “la 
perversidad de los sentimientos” contra la que despotricaba Schopenhauer. La expresión 
alemana es “Perversität der Gesinnung”. El filósofo del pesimismo la menciona6 en Parerga 
y Paralipómena, en un capítulo titulado “Sobre la ética”, donde dice:

Pensar que el mundo tiene meramente un significado físico, pero no un significado 
moral, es el error más grande, el más nocivo, el fundamental, la auténtica perversidad 
de los sentimientos, y en el fondo es sin duda también lo que la fe ha personificado en el 
Anticristo.7

La traducción española, “perversidad de los sentimientos”, no nos indica en 
absoluto a qué refiere la expresión.8 ¿Qué hace la fábula metafísica con la moral? 
La respuesta que Nietzsche da a esta cuestión dibuja las líneas fundamentales de su 
nihilismo moral. Dice de su libro: El nacimiento de la tragedia se atreve a poner la moral 
en el mundo de la apariencia (“Erscheinung”) en dos sentidos: por un lado, la moral 
es propia del mundo de las apariencias en el sentido que adquiere el término en la 
filosofía idealista. Y es también, por otra parte, “apariencia” en el sentido de “engaños” 
(Täuschungen: apariencia, ilusión, error, interpretación, aderezamiento, arte). Dice también: 
El nacimiento de la tragedia es un libro profundamente antimoral (“widermoralisch”, contra 
la moral) y ello se nota, sobre todo en el “precavido y hostil silencio” con que el libro trata 
al cristianismo. El cristianismo sería “la más aberrante variación sobre el tema moral” y su 
mayor antítesis la “interpretación y justificación puramente estéticas del mundo”, es decir, 
la fábula que acabamos de resumir. La doctrina cristiana sería sólo moral; esto querría 
decir: tiene normas absolutas que condenan necesariamente al arte y a la vida, pues la 
vida se basa “en la apariencia, en el arte, en el engaño, en la óptica, en la necesidad 
de lo perspectivístico y del error” (“Schein, Kunst, Täuschung, Optik, Nothwendigkeit 
des Perspektivischen und des Irrthums”). Si la vida se basa en esto, cualquier moral 

6  Véase NT: 32, nota 11.
7  Schopenhauer 1988b: 182 [vol. II, cap. VIII, §109 „Zur Ethik“]: “Dass die Welt bloss eine physische, keine moralische Bedeutung habe, ist der grösste, der 
verderblichste, der fundamentale Irrthum, die eigentliche Perversität der Gesinnung, und ist wohl im Grunde auch Das, was der Glaube als den Antichrist 
personificirt hat“.
8  Hay que tener presente que “Gesinnung” tiene más bien que ver con “intención” o “propósito”, en el sentido que Kant introduce cuando afirma que 
para enjuiciar la acción de un hombre hay que atender a la intención, no al éxito o fracaso de la misma (véase Hoffmeister 1955: 268). Por tanto, la 
perversidad está en relación con la eliminación de la intencionalidad moral. Y de eso precisamente se trata en El nacimiento de la tragedia.
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que defienda normas absolutas (“la veracidad de Dios”, “Wahrhaftigkeit Gottes”, por 
ejemplo) ha de ir contra la vida y ser necesariamente hostil a ella (“Lebensfeindliche”). 

Recordemos que antes Nietzsche había rebajado la moral a apariencia y engaño; la vida 
es apariencia y engaño; por tanto, la moral cristiana sería “náusea y fastidio contra la vida 

sentidos por la vida” (“Ekel und Ueberdruss des Lebens am Leben”).9 Esta náusea estaría 
disfrazada bajo la creencia en “otra” vida “mejor”. El cristianismo sería “el odio al ‘mundo’, 

la maldición de los afectos, el miedo a la belleza y a la sensualidad (...) en el fondo un 
anhelo de hundirse en la nada”. Sería todo esto unido a la voluntad de admitir valores 

sólo morales, sería la forma “más peligrosa y siniestra” de la “voluntad de ocaso” (“Willens 
zum Untergang”): “Enfermedad, fatiga, desaliento, agotamiento, empobrecimiento 

hondísimos de la vida”. La vida, desde la moral, es lo que carecería de valor (“unwerth”). 
El instinto de Nietzsche se habría levantado contra esta negación de la vida, en favor de 

la vida misma, y se habría inventado una “contravaloración” dionisíaca.

Ahora bien, el cristianismo no es la forma de nihilismo contra la cual arremete El 
nacimiento de la tragedia: el libro, como el propio Nietzsche reconoce, guarda silencio 

respecto de él. El tema del libro, en lo referente al nihilismo moral, es Sócrates como 
asesino de la tragedia, es decir, como aniquilador del arte. Volvamos, pues, al principio 

del “Ensayo de autocrítica”, donde el nihilismo moral y el metafísico están unidos. Y 
donde aparece una idea, como hemos referido antes, el pesimismo de la fortaleza, 
que podríamos identificar con el “nihilismo activo” (con la posición de Nietzsche).10

El socratismo sería “un signo de declive” (“Niedergang”), de “fatiga” 
(“Ermüdung”), de “enfermedad” (“Erkrankung”), de “unos instintos que se disuelven 

de modo anárquico”. La ciencia vista como síntoma de la vida no sería quizá 
otra cosa que “un miedo al pesimismo y una escapatoria frente a él”, “una 
defensa sutil obligada contra la verdad”, “cobardía, falsedad”, “astucia”.11

9  Atiéndase al sentido de esta consecutiva.
10  En el párrafo primero del § 1 del “Ensayo de autocrítica” encontramos una referencia al período en que surgió El nacimiento de la tragedia: la 

guerra franco-prusiana de 1870-71. Nietzsche se presenta a sí mismo como “hombre caviloso y amigo de enigmas” (“Grübler und Räthselfreund”), 
meditando sobre los griegos. Sus preguntas iban dirigidas a la “presunta “jovialidad” (“vorgebliche “Heiterkeit”“) de los griegos y de su arte. Nietzsche 

establece un paralelismo entre el final de la guerra y el final de sus meditaciones. En Versalles se deliberaba sobre la paz, era el fin de la guerra. El fin 
de las meditaciones de Nietzsche fue “comprobar” durante la convalecencia de la enfermedad que había contraído en el campo de batalla, “el 

nacimiento de la tragedia en [desde, a partir de] el espíritu de la música” (“die “Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik”“), es decir, el título de 
la primera edición de la obra. La relación es, pues, entre tragedia y música. Y, en seguida, hacia el final del párrafo primero, aparece un contraste 

que está relacionado con el adjetivo que nos ha aparecido delante de la palabra que describe el carácter heleno: la “jovialidad” de los griegos es 
presunta o supuesta (“vorgeblich”). El contraste es: ¿qué necesidad tuvieron de la tragedia los griegos, “la especie de hombres más lograda habidos 

hasta ahora, la más bella, la más envidiada, la que más seduce a vivir”? ¿Qué necesidad tuvieron los griegos de “la obra del arte del pesimismo” (“das 
Kunstwerk des Pessimismus”)? ¿Qué es esa Heiterkeit, jovialidad o serenidad, que los define?

Todas las preguntas que siguen a partir del segundo párrafo tienen que ver con ese contraste. Pero en tanto que, mediante él, Nietzsche pretende 
establecer precisamente una vinculación, una estrecha y paradójica unión entre jovialidad griega y pesimismo, las preguntas del segundo párrafo 
se pueden convertir en afirmaciones y negaciones: el pesimismo no es, “necesariamente, signo de declive, ruina, fracaso, de instintos fatigados y 

debilitados” (“Niedergangs, Verfall, Missrathensein, ermüdete und geschwächte Instinkte”, NT: 26; KGW III-1: 5), aunque esto quiere también decir que 
hay un pesimismo que sí lo es, el de los indios y, según todas las apariencias, el del hombre “moderno y europeo”); hay un pesimismo de la fortaleza 

(Stärke); “una predilección intelectual por las cosas duras, horrendas, malvadas de la existencia” que procede precisamente de su contrario, del 
“bienestar”, de la “salud desbordante” de la “plenitud de la existencia” (“Fülle des Daseins”). Y la gran afirmación con que podemos cerrar la serie: hay 

un sufrimiento (“Leiden”) en esa misma superabundancia o plenitud desbordante (Ueberfülle). Valentía que anhela, que requiere y exige lo temible y 
terrible, para poner a prueba su fuerza. Esto es lo que significaría el mito trágico entre los griegos de los “mejores tiempos” (“der besten Zeit”), esto es lo 

que vendría a significar lo dionisíaco. 

11  Que para Nietzsche no se trata simplemente de condenar a Sócrates queda demostrado no sólo en el cuerpo de El nacimiento de la tragedia, 
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Así, pues, para Nietzsche el problema de Sócrates es claro: Sócrates 
representa la antítesis de la tragedia. Por ello, el asunto verdaderamente 

importante es: ¿Qué pasa con el arte después de Sócrates? Ténganse 
presentes las preguntas que formula Nietzsche una vez que ha “situado” lo 
socrático en el conjunto de lo griego: ¿Hacia dónde apunta su aparición? 
¿Existe entre el socratismo y el arte necesariamente una relación antipódica? 
¿Es contradictorio en sí mismo el nacimiento de un “Sócrates artístico”?. 
Todas estas cuestiones pueden ser consideradas, a nuestro entender, como 
otro modo de plantear la cuestión que había aparecido al comienzo del 
“Ensayo de autocrítica”. Recordemos el párrafo:

[No] quiero reprimir del todo el decir cuán desagradable se me 
aparece ahora, cuán extraño está ahora ante mí dieciséis años después, 
—ante unos ojos más viejos, cien veces más exigentes, pero que en 

modo alguno se han vuelto más fríos, ni tampoco mas extraños a aquella 
tarea a la que este temerario libro osó por primera vez acercarse —ver la 

ciencia desde la óptica del artista y el arte, con la de la vida…(NT: 28; KGW 
III-1:7).12

Sócrates representa para Nietzsche el hombre teórico, una forma 
de existencia (“Daseinsform”) nunca oída antes. Igual que el artista, el 
hombre teórico encuentra “una satisfacción infinita en lo existente” 
(“ein unendliches Genügen am Vorhandenen”, NT: 126; KGW III-1: 
93). Pero son complacencias distintas:

Si, en efecto, a cada desvelamiento de la verdad el artista, 
con miradas extáticas, permanece siempre suspenso únicamente de 

aquello que también ahora, tras el desvelamiento, continúa siendo velo, 
el hombre teórico, en cambio, goza y se satisface con el velo arrojado y 

tiene su más alta meta de placer en el proceso de un desvelamiento cada 
vez más afortunado, logrado por la propia fuerza.13

donde Sócrates no sólo aparece como el destructor de la tragedia sino también como una de las grandes creaciones del espíritu griego (véase a este 
respecto, sobre todo, el capítulo 14 —NT: 119-124; KGW III-1: 88-92—), sino en el punto que ahora tratamos, pues atribuye este saber —que la ciencia 
es una astucia, una defensa contra la verdad— a la ironía socrática: “Oh Sócrates, Sócrates, ¿fue ese acaso tu secreto? Oh ironista misterioso, ¿fue ésa 
acaso tu —ironía— ¿” (NT: 27; KGW III-1:5).
12  Heidegger comenta en Nietzsche I respecto de este pasaje, también citado por él: “Ha pasado medio siglo sobre Europa desde que se escribieron 
estas palabras. Durante estas décadas se las ha malinterpretado repetidamente, y precisamente por parte de aquellos que se esforzaban por 
oponerse al creciente desarraigo y desolación de la ciencia. Se entendía esa frase del modo siguiente: las ciencias no deben seguir siendo tratadas 
con sequedad y dureza, no deben “cubrirse de polvo” alejadas de la “vida”, tienen que ser conformadas “artísticamente”, con buen gusto, de modo 
interesante y ameno. Todo ello porque la ciencia conformada artísticamente debe estar referida a la “vida”, permanecer cercana a la “vida” y ser 
inmediatamente utilizable en su favor.” Y continúa: “Sobre todo la generación que estudió en las universidades alemanas entre 1909 y 1914 recibió 
las palabras nietzscheanas interpretadas de esta manera. Incluso así, mal interpretada, fue para nosotros una ayuda. Pero no había nadie que nos 
hubiese podido dar la interpretación justa, pues para ello es necesario volver a preguntar la pregunta fundamental de la filosofía occidental, la 
pregunta por el ser, desplegada como un efectivo preguntar” (Heidegger 2000 I: 205-6). Nótese, pues, la importancia del asunto que Nietzsche se trae 
entre manos para la determinación del lugar de la filosofía.
13  ‚Wenn nämlich der Künstler bei jeder Enthüllung der Wahrheit immer nur mit verzückten Blicken an dem hängen bleibt, was auch jetzt, nach der 
Enthüllung, noch Hülle bleibt, geniesst und befriedigt sich der theoretische Mensch an der abgeworfenen Hülle und hat sein höchstes Lustziel in dem 
Prozess einer immer glücklichen, durch eigene Kraft gelingenden Enthüllung”, NT: 126-7; KGW III-1: 93.
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Ahora bien, si sólo se tratase de “esa única diosa desnuda” (“jene eine nackte 
Göttin”) si la ciencia tuviese que ver únicamente con ella y con nada más, entonces “no 

habría ciencia alguna” (“es gäbe keine Wissenschaft”). Nietzsche compara el proceso 
con el de un grupo de individuos que se propusiera excavar un agujero a través de la 

tierra. Cada uno de esos individuos, cavando toda su vida, sólo sería capaz de hacer un 
pequeño agujero. Así que: por el camino directo no se encuentra la verdad. El científico 
sigue trabajando en los pozos abiertos por otros, contentándose “con encontrar piedras 
preciosas o con descubrir leyes de la naturaleza” y renunciando, entretanto, a alcanzar 

por sí mismo la verdad. Por consiguiente, en la ciencia más importante que la verdad 
es la búsqueda de la verdad. Con ello, piensa Nietzsche, queda al descubierto “el 

secreto fundamental de la ciencia” (“das Grundgeheimniss der Wissenschaft”).14 A este 
conocimiento “aislado” (“honesto”, “altanero”) se uniría una “profunda representación 

ilusoria (eine tiefsinnige Wahnvorstellung) que vino al mundo con Sócrates, a saber: que 
“siguiendo el hilo de la causalidad, el pensar llega hasta los abismos más profundos del 

ser, y que el pensar es capaz no sólo de conocer, sino incluso de corregir el ser” (NT: 127; 
KGW III-1: 93). Éste es el instinto de la ciencia, ésta es su “sublime ilusión metafísica”. Y ese 

instinto conduciría a la ciencia hasta los límites en que ella tiene que transmutarse en arte. 
El arte y su verdad están, pues, para Nietzsche, por encima de la ciencia. Al entender de 

Nietzsche, sólo el arte cura, es decir, salva. De manera que Nietzsche está manejando 
distintos sentidos de verdad. La verdad es la sabiduría de Sileno; la verdad es la verdad de 

la ciencia; la verdad es la verdad del arte. ¿Cuál es la verdad del arte? 

En El nacimiento de la tragedia el arte, “mago que salva y cura”, representa la 
salida al nihilismo negativo, a través de dos operaciones: retorciendo los pensamientos de 

náusea sobre lo absurdo de la existencia y convirtiéndolos en dos representaciones con 
las que se puede vivir: lo sublime (sometimiento artístico de lo espantoso), y lo cómico 

(descarga artística de la náusea de lo absurdo). El asunto de El nacimiento de la tragedia 
no es lo cómico, sino lo sublime, gracias al cual se alcanzaría, más allá del conocimiento 

científico, un conocimiento trágico.

El nihilista moral y metafísico que hay en El nacimiento de la tragedia ha dicho: 
la verdad no está en la ciencia, y lo ha dicho siguiendo —quizá sin saberlo, aunque el 

Nietzsche maduro, evidentemente, sí llegó a saberlo— la estela kantiana: la verdad está 
en relación con lo sublime.15

14  Este importantísimo tema es una constante en el pensamiento posterior de Nietzsche. Véanse otras respuestas al problema de la ciencia visto 
desde la óptica del artista, por ejemplo en La gaya ciencia (GC, §7; KGW V-2: 52 y ss.) y en La genealogía de la moral (GM: 169-172; KGW VI-2, 413). El 

asunto fue tratado por primera vez en la conferencia “Sócrates y la tragedia” (NT: 213-229; KGW III-2: 23-41).
15  ¿Por qué hablar de conocimiento —y también de verdad— en relación con lo sublime? Téngase presente el siguiente texto de la Crítica del 

Juicio, en que se establece esa relación: “La naturaleza, en nuestro juicio estético, no es juzgada como sublime porque provoque temor, sino porque 
excita en nosotros nuestra fuerza (que no es naturaleza) para que consideremos como pequeño aquello que nos preocupa (bienes, salud, vida); y 

así, no consideramos la fuerza de aquella (a la cual, en lo que toca a esas cosas estamos sometidos), para nosotros y nuestra personalidad, como 
un poder ante el cual tendríamos que inclinarnos si se tratase de nuestros más elevados principios y de su afirmación o abandono. Así, pues, la 

naturaleza se llama aquí sublime porque eleva la imaginación a la exposición de aquellos casos en los cuales el espíritu puede hacerse sensible la 
propia sublimidad de su determinación, incluso por encima de la naturaleza. (…) Nada pierde esa apreciación porque tengamos que vernos en lugar 

seguro para sentir esa satisfacción que entusiasma, ni por el hecho de que, como no hay seriedad en el peligro, tampoco (según podrá parecer) 
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Heidegger también la sigue cuando afirma en Nietzsche I:

La interpretación kantiana del comportamiento estético como “placer 
de reflexión” se interna en un estado fundamental del ser-hombre, sólo en el 
cual éste llega a la fundada plenitud de su esencia. Es el estado que Schiller 
comprende como condición de posibilidad de la existencia histórica, fundadora 
de historia, del hombre (Heidegger 2000 I: 114).

Pero Nietzsche lo ha dicho también contra Kant, pues la afirmación kantiana está 
hecha desde un fondo moral, mientras que Nietzsche la hace pensando en un fondo 
terrible: lo feo y lo disonante de la existencia humana.16

Ahora bien, ¿qué dice el “nihilista activo” acerca de esa metafísica de artista? 
Escuchemos las palabras del final del “Ensayo de autocrítica”. Nietzsche cita el siguiente 
pasaje de su primera obra: “Imaginémonos una generación que crezca con esa 
intrepidez de la mirada, con esa heroica tendencia hacia lo enorme, imaginémonos el 
paso audaz de esos matadores de dragones, la orgullosa temeridad con que vuelven la 
espalda a todas las doctrinas de debilidad del optimismo, para “vivir resueltamente” en 
lo entero y pleno: ¿acaso no sería necesario que el hombre trágico de esa cultura, en su 
autoeducación para la seriedad y el horror, tuviese que desear un arte nuevo, el arte del 
consuelo metafísico, la tragedia, como la Helena a él debida, y que exclamar con Fausto: 
¿y no debo yo, con la violencia más llena de anhelo, traer a la vida esa figura única entre 
todas?” (NT: 148-149; KGW III-1: 111). Y comenta respecto de él:

“¿Acaso no sería necesario?”... ¡No, tres veces no!, jóvenes románticos: ¡no 
sería necesario! Pero es muy probable que eso finalice así, que vosotros finalicéis 
así, es decir, “consolados”, como está escrito, pese a toda la autoeducación 
para la seriedad y para el horror, “metafísicamente consolados”, en suma, como 
finalizan los románticos, cristianamente... ¡No! Vosotros deberíais aprender antes 
el arte del consuelo intramundano, -vosotros deberíais aprender a reír, mis jóvenes 
amigos, si es que, por otro lado, queréis continuar siendo completamente 
pesimistas, quizás a consecuencia de ello, como reidores, mandéis alguna vez al 
diablo todo el consuelismo metafísico -¡y, en primer lugar, la metafísica! (NT: 36; 
KGW III-1: 15).

puede haber seriedad en la sublimidad de nuestra facultad del espíritu. Pues la satisfacción, aquí, se refiere tan sólo a la determinación de nuestra 
facultad que en tal caso se descubre, así como la base para esta última está en nuestra naturaleza, mientras que el desarrollo y ejercicio de la misma 
sigue siendo de nuestra incumbencia y obligación. Y en esto está la verdad, por mucha consciencia que el hombre tenga de su real impotencia 
presente, cuando prolonga hasta ahí su reflexión” (CJ §28: 164-165). No hay que olvidar que “el tema” de la Crítica del Juicio es el sentimiento de 
placer, es, más exactamente, la forma superior del placer, el estado supremo que puede alcanzar el hombre. Los capítulos finales de El nacimiento 
de la tragedia tratan también, entre otros, de él (y si retrocediéramos al pesimismo de la fortaleza que aparece en el Ensayo de autocrítica también lo 
encontraríamos —¿procede el anhelo de lo feo, pregunta Nietzsche, “del placer (Lust), de la fuerza (Kraft), de una salud desbordante, de una plenitud 
demasiado grande”?—). Tratan en suma, de un placer superior (“eine höhere Lust”).
16  Véanse los capítulos 24 y 25 de El nacimiento de la tragedia.
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Sólo si se atiende al sentido del pensamiento que acabamos de exponer, se puede 
situar el lugar que el arte puede llegar a ocupar en nuestros días, si es que nos preocupa 

todavía conectar, aunque sea por la vía de la ruptura y la torsión, con la tradición 
metafísica y filosófica de occidente, sin dejarnos influir por el nihilismo negativo reinante, 

para concordar “verdaderamente” con la nada.

El artista, entonces, no se vería obligado a exponer con su imaginación fuerzas 
irrepresentables, ni a buscar en un sentimiento la armonía de nuestra naturaleza inmortal, 

eterna e imperecedera con el carácter perecedero de la realidad. Porque ya habrían 
descubierto que todas las doctrinas sobre lo imperecedero son mentiras propias de poetas, 

quienes, como dice Platón, mienten, y mienten demasiado.

Podríamos entonces esperar oír la voz de un artista novísimo que, al enlazar con el 
trabajo de artistas anteriores, siguiera mintiendo -pues todos los artistas mienten-, pero que, en 
la medida en que se hubiese cansado de la mentira de sus antepasados, artistas viejos y no 

tan viejos, desbrozara sendas que conducen a lugares que son de mañana y del futuro.

Cabría entonces oír a alguien que se hubiera dado cuenta de la poca profundidad 
con que se ha pensado y sentido hasta ahora, precisamente porque todo sentimiento y todo 

pensar habrían sido, hasta él, siempre, metafísicos.

Jugaría con la sospecha de que toda la grandeza y la grandiosidad de los artistas 
proviene de una única fuente, a saber: la vanidad del hombre, a la cual podría quedar 

reducía toda voluntad metafísica de totalización de lo real, que, sin duda puede ser 
considerada como la más potente voluntad de poder sobre el mundo que quepa imaginar.

Quizá alguien así pueda convencer a los artistas de que, en el fondo, esa ha sido su 
voluntad más íntima hasta ahora, ayudándoles a descubrir que son demasiado sublimes 

y solemnes, que carecen de las rosas, de la risa, de la belleza. Sabrán gracias a él que se 
han vuelto huraños cazando en los bosques de la vanidad (es decir, de la verdad).
Pero, ¿cómo sería entonces el nuevo arte? Desde luego, todo poetizar tendría que 

mantenerse dentro de los límites de lo pensable. Las suposiciones de artistas, poetas y 
pensadores no podrían ir más allá de lo que ellos mismo fuesen capaces de crear.
Cabría, pues, imaginar una capacidad creadora que no esté fundada en aquello 

que no se puede llegar a pensar sin limpieza, una voluntad que en su creación transforme 
—en esto consiste la creación— lo que tenga que transformar en algo pensable y sensible 

para el hombre, algo, por así decir, al alcance de su mano, una voluntad creadora que 
piense lo sensible “hasta el final”.17

Si alguien pensara así no tendría que renunciar, como artista y como pensador, 
a su voluntad de verdad sino que simplemente debería crear una razón, una imagen 

17  Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, trad. de Andrés Sánchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 1984, p. 132.
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de sí mismo y una voluntad de verdad acordes con este mundo, pues evidentemente, 
no podría soportar la vida sin esa esperanza. No. Ese hombre no tendría que instalarse 
en lo irracional, ni en lo incomprensible, ni en lo inconcebible. Sería, en cierto modo, 
un continuador de Sócrates, un buscador del conocimiento y la verdad que habría 
renunciado a todo pensamiento que se vuelva contra su mundo, y que persistiría en una 
creación que lo redimiera del sufrimiento e hiciera ligera la vida.

Tendría que aceptar muchas transformaciones y muchas muertes hasta poder llegar 
a justificar su mundo perecedero. Gracias a su voluntad creadora aceptaría su destino, 
llegaría a quererlo y enseñaría la verdadera doctrina acerca de la voluntad y la libertad, a 
saber: que el querer, y no la verdad, nos hace libres.

Esta “verdadera doctrina” valdría también para el que busca el conocimiento, 
para el filósofo, que llegaría a adquirirlo en la medida en que en su inteligencia hubiese 
voluntad de crear.

“El hombre quiere hablar, por muy imperfecto que sea, de aquello que en él es 
algo más que humano”, dice Ernst Jünger.18 Creo que el arte tiene que ver con esa 
imperfección. Si el hombre pudiese hablar de eso que en él es algo más que humano de 
un modo perfecto, entonces podría alcanzar la verdad. Puesto que no es así, tiene que 
hablar en el modo no-verdadero e imperfecto del arte.

Y finalizo. ¡Claro que hay que seguir buscando como hombres un acoplamiento y 
un acorde con nuestro mundo, pero no en el sentido de la búsqueda de la verdad, sino 
respetando la no-verdad! Eso es lo que podemos esperar hoy del arte y de los artistas. 
Ahora bien, esto se sabe ya desde hace tiempo. Pensemos en Miguel de Cervantes 
como uno de esos artistas apoyándonos en una anécdota de su vida. Se cuenta que, 
cerca ya del final de sus días, yendo de viaje a Madrid, mientras caminaba —murió 
pobre, como se sabe— fue interpelado por un estudiante que realizaba el trayecto a 
caballo. Al creer reconocerlo le preguntó si él era el famoso Cervantes de quien tanto se 
hablaba, ofreciéndole seguir el camino a caballo. El ilustre escritor rechazó el ofrecimiento 
diciéndole que ese personaje famoso estaría en los oídos y en las bocas de mucha 
gente, pero que allí mismo, en aquel preciso lugar, sólo se encontraba el Cervantes de 
carne y hueso. Le pidió que dejara al Cervantes famoso en su lugar y que siguieran lo 
que quedaba de camino en buena conversación. Puede ser que la verdad –la verdad 
metafísica- no sea otra cosa que vanidad de artista.

18  Ernst Jünger, Esgrafiados. Carta siciliana al hombre de la luna, Tusquets, Barcelona, 2005.
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