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INTRODUCCIÓN  

Salvador Garmendia (Barquisimeto, 1928) es el autor de una extensa obra 

narrativa donde explora las capacidades expresivas del lenguaje en 

correspondencia con la indagación de aquellos temas que lo preocupan, lo 

atormentan y lo seducen. 

Escritor realista, informalista y monotemático—como lo ha definido la 

crítica— Garmendia ha construido una estructura narrativa que lo singulariza y 

que, sin negar la influencia de toda una tradición literaria, ha sido producto de un 

tesonero trabajo de artesano del lenguaje y de su identificación y relación 

amorosa con la realidad que escoge para escribir. 

Todo escritor, pensamos, es realista, pues parte de una realidad con la cual 

mantiene relaciones de identidad y diferencia para construir esa otra realidad 

que es la obra literaria. Así, la primera indagación del escritor se centra en su 

realidad profunda que es el lenguaje, para a partir de ella plantearse la 

exploración de la realidad total en sus múltiples manifestaciones. 

En este sentido Garmendia es un escritor moderno y realista en la 

significación más amplia de la palabra, pues su realismo no es mimético sino 

exploratorio y cuestionador. Su realismo, como él mismo lo ha observado "No 

es un realismo ingenuo. Es una exploración de la realidad que tiende a encontrar o 

descubrir capas no visibles de esa realidad”.* 

* LLEBOT, Amaya. Salvador Garmendia. Conversación formal con un escritor 
informal, Caracas, Ediciones de la Facultad de Humanidades y Educación de la 
U.C.V.,1978. P.31 
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Atendiendo a la realidad explorada por Garmendia en su obra, podemos 

dividir su producción en dos ciclos narrativos: uno que va desde su primera 

novela Los Pequeños Seres (1959) hasta Los Pies de Barro (1973) y otro que 

se abre con Memorias de Altagracia (1974) y parece continuarse en su obra 

posterior. 

En el primer período la preocupación fundamental del autor está centrada 

en la indagación de la realidad cotidiana de esos pequeños seres, habitantes 

alienados de una ciudad en constante transformación, que parecieran estar 

destinados a vivir una mala vida sin ninguna esperanza de salvación. 

Esta exploración es realizada apelando, fundamentalmente, como lo ha 

señalado Ángel Rama, "...a una aproximación detallada de la realidad ... y a un 

régimen de comparaciones —transmutaciones— que rermite las formas triviales a 

perspectivas alucinantes..."**, a través de un lenguaje realista y descriptivo 

que a veces colinda con lo grotesco. 

En el segundo período, el narrador se propone transitar ese universo siempre 

perseguido por él, ya anunciado en Los Pies de Barro, que es el mundo mítico 

de la infancia, mediante la utilización de un lenguaje mucho más refinado, 

fantasioso y poético. 

Este cambio de temática, se corresponde con un cambio de la concepción de 

la existencia del hombre en el mundo, presentado en los primeros textos como un 

ser totalmente desdichado que en algunos momentos intenta escapar de su 

situación a través del recuerdo de la infancia, pero que finalmente termina 

vencido por el pesimismo dejándose morir definitivamente. 

En Memorias de Altagracía, esa ventana que en las obras anteriores sólo 

nos mostraba un leve destello de claridad se abre de par en par y penetramos 

alborozados a ese mundo poético y fantástico de la infancia que se constituye en 

una tabla de salvación para el ser inmerso en la rutina de un trabajo burocrático. 

** RAMA, Ángel. Salvador Carmendia y la Narrativa Informalisla, Caracas, 
Ediciones de la Biblioteca de la U.C.V.1975, p 24. 
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En el presente trabajo intentaremos un acercamiento al tratamiento de 
la infancia, fundamentándonos teóricamente en los planteamientos de 
Gastón Bachelard sobre el tema. Luego haremos un breve recorrido por 
esos "otros" mundos puestos en escena en el texto y la forma de producción 
de lo fantástico en algunos relatos seleccionados. 

I.   El Recuerdo de la Infancia como Posibilidad de un Porvenir 
Esperanzador. 

Para un ser sensible cuya existencia está marcada por la normativa de 
un mundo mecanizado y hostil, el recuerdo viene a constituir la 
posibilidad de crear otro mundo paralelo dominado por la imaginación que 
le permita revivir el espíritu y sobrellevar la monotonía de cada día. 

A través del recuerdo penetramos a la memoria y de ese imaginario 
que durante algún tiempo ha sido protegido por el olvido, entendiendo 
que el olvido como señala Blanchot es "... la vigilancia misma de la 
memoria, la potencia tutelar mediante la cual se preserva lo oculto de las 
cosas.. ."1, rescatamos aquellas imágenes solidarias con nuestro estado de 
ánimo. 

En este recorrido por la memoria, las imágenes que con más frecuencia 
nos salen al paso son aquellas referidas a la infancia, a ese paraíso perdido 
donde podíamos soñar libremente, desde donde dominábamos el universo y 
accedíamos a esa libertad espiritual tan añorada en el presente. 

La infancia ha sido tema constante en la literatura de todos los 
tiempos, ella expresa un sentimiento universal, permanente a lo largo de 
nuestra existencia. Así lo señala Bachelard: 

Por algunos de sus rasgos, la infancia dura toda la 
vida. Vuelve a animar largos sectores de la vida adulta. En 
primer lugar, la infancia no abandona nunca sus 
moradas nocturnas. A veces un niño viene a velar en 
nuestro sueño, pero en la vida de la vigilia, cuando la 

1  BLANCHOT, Maurice. El Diálogo Inconcluso, Caracas, Monte 

Avila Editores S.A., 1970, p. 490.                                             61 
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ensoñación trabaja sobre nuestra historia, la infancia 
que conservamos nos proporciona sus beneficios. Es 
necesario vivir y a veces es bueno vivir con el niño que 
hemos sido.2 

Cada escritor tiene su manera de vivir y hacernos vivir la infancia. Basta la 
imagen de un poema para revivir mundos fabulosos dormidos en las 
profundidades de nuestro ser. Cuando vamos al pasado y evocamos nuestra 
infancia, memoria e imaginación se entremezclan produciendo lo que Bachelard 
llama un "estado de ensoñación" que nos comunica con nuestros orígenes y nos 
coloca más allá de la realidad concreta, fuera de las limitaciones del tiempo 
cronológico y del espacio cerrado de las ocupaciones cotidianas. 

Para que se produzca este fenómeno de ensoñación es necesario 
encontrarse en estado de soledad, estado de soledad creadora. Es en estos 
momentos cuando todas las imágenes de los recuerdos más queridos confluyen 
para proporcionarnos la alegría de vivir, la paz espiritual siempre buscada y 
nunca encontrada dentro de los límites de la sociedad. Por esto el escritor siempre 
será un ser solitario, incomprendido; pues el trabajo de escritura es un trabajo 
de ensoñación solitaria. 

En los recuerdos que surgen en estos momentos de soledad, la infancia se 
manifiesta como centro del pensamiento; pero es que cuando niños también 
hemos sido seres solitarios e incomprendidos por los adultos quienes siempre 
están imponiendo normas. El niño también se encierra en su soledad y busca un 
escape a través de la imaginación. En sus ensoñaciones solitarias el niño 
construye su propio mundo de libertad y desde el centro mismo de su hallazgo 
domina todo el universo. De allí que el poeta siempre será un niño, un pequeño 
dios. El tiene la capacidad de crear su propio universo, de revivir ese pasado 
maravilloso como una forma de habitar un presente que no le pertenece. 

En esta soledad vivida cuando niños 

BACHELARD, Gastón. La Poética de la Ensoñación, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1982, p. 39. 
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... encontramos el núcleo de infancia que permanece en el 
centro de la psiquis humana. Allí es donde mas 
cerradamente se anudan la imaginación y la memoria. Es 
allí donde el ser de la infancia anuda lo real y lo 
imaginario, viviendo con toda su imaginación las 
imágenes de la realidad.3 

En una sociedad mecanizada donde el hombre ha perdido la perspectiva 
de su existencia convirtiéndose en un ser enajenado, una posibilidad es 
revivir los valores del pasado y para ello es necesario soñar, recurrir a ese 
baúl de recuerdos que es la memoria para regresar al origen, a ese estado 
primigenio donde reposa la esencia del ser. 

El escritor venezolano Salvador Garmendia ha intentado esa vuelta al 
origen, pensamos, por medio de dos vías: por una vuelta al estado 
primigenio de la materia a través de la exploración minuciosa de la 
realidad cotidiana, lo cual se observa en sus primeras obras desde Los 
Pequeños Seres hasta Los Pies de Barro y, por un regreso a la infancia a 
través del recuerdo,ésta parece ser su preocupación central a partir de 
Memorias de Altagracia. 

Si es cierto que sentimos una profunda necesidad de imaginar nuestra 
infancia, también es cierto que en el contexto de la sociedad moderna 
donde el trabajo productivo es prioritario, dedicarse a la actividad "no 
productiva" del recuerdo nos coloca en una posición de inadecuación al 
sistema. Entonces alejarse de las ocupaciones cotidianas parece constituir 
para el escritor la única posibilidad de realización. 

Pero este alejarse es también un acercarse. La lejanía tanto temporal 
como espacial de lo que más amamos posibilita la escritura. La nostalgia por 
lo lejano ilumina la memoria. 

Garmendia está concicnle de esto, por eso al referirse a la escritura de 
Memorias de Altagracia señala: 

3      Ibid.,p. 164. 
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Tenía todo el material, pero la "pasta", la materia 
moldeable no se me daba. Bastó que yo me sintiera 
lejos, muy lejos de todo eso, en el otro continente, para 
que se me iluminara todo y conseguí perfectamente la 
forma de hacerlo. No tuve ningún inconveniente y lo 
escribí de corrido.4 

En Memorias de Altagracia Garmendia penetra a las profundidades del 
mundo infantil. Ese mundo que ya había sido insinuado en sus novelas 
anteriores se concretiza en esta obra. Con un lenguaje novedoso y 
poético, el escritor nos hace revivir nuestra infancia, que es también la 
suya, no por una identificación personal sino por el sentimiento infantil 
universal que prevalece en todos los seres humanos. 

El mismo título de la obra nos ubica dentro del marco de evocación 
poética predominante. Son las memorias o recuerdos de un adolescente 
que vivió su época de más "alta gracia" en un barrio de Barquisimeto que 
lleva este nombre. 

El texto está conformado por 18 relatos independientes que conforman 
una totalidad, de tal forma que podemos realizar la lectura por el 
comienzo o por el final del mismo. 

El tiempo de la obra es circular, es el tiempo del recuerdo que pasa del 
presente al pasado y del pasado al presente. 

Si nos ubicamos en el último relato nos encontramos con un adoles-
cente, personaje narrador, que desde el presente intenta escapar del 
mundo uniforme y rutinario de un trabajo burocrático. Para ello recurre a la 
memoria y explora en ella los recuerdos de su pasado que van desde los 
sucesos más recientes que lo colocaron en el sitio donde ahora se 
encuentra hasta las imágenes más lejanas de su infancia, presentadas en los 
relatos anteriores. 

Si comenzamos la lectura por el primer relato nos encontramos con un 
niño, personaje narrador, que nos cuenta las historias vividas, 

4  LLEBOT, Amaya. Salvador Carmendia. Conversación formal con un escritor 
informal, Caracas, Ediciones de la Facultad de Humanidades y Educación, 
U.C.V., 1978, p. 21. 
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presenciadas o escuchadas por él durante su infancia. Estos relatos, 
aunque algunos son narrados desde el presente, constituyen el pasado 
con respecto al último donde el narrador ya no es un niño sino un 
adolescente que siente la necesidad de regresar a esos espacios deslum-
brantes de sus imágenes primeras. 

Los recuerdos de infancia del personaje narrador están enmarcados 
dentro de períodos de tiempo que proporcionan amplitud a la imaginación: 
"En esos días de julio", "Al mediodía", "Llegaban los días claros de abril", 
"El tiempo de aguas se aparecía de golpe". No hay en ellos referencia a 
fechas concretas, pues como señala Bachelard: 

El recuerdo puro carece de fecha. Tiene una estación. La 
estación es la marca fundamental de los recuerdos  ¿Qué 
sol o qué viento hacia en ese día memorable? Esa es la 
pregunta que da la tensión justa de reminiscencia. 
Entonces los recuerdos se convierten en grandes 
imágenes, agrandadas, agrandadoras.5 

Los primeros recuerdos, y quizás los más lejanos, que nos presenta el 
narrador están referidos a sus vivencias durante las vacaciones escolares. 
Este es el tiempo propicio para la actividad "no productiva" del recuerdo, 
el juego, la ensoñación, pues la escuela, ese organismo institucionalizado 
que impone normas, está "misteriosamente cerrada". 

También nos ubicamos en un lugar específico: la casa de la infancia; 
pero esta no es una casa común y corriente, es un "cuerpo grande y 
lastimado" que vive angustiosamente, es la casa de la memoria que al 
penetrarla se va expandiendo e invadiendo todo el relato. Esta casa, por ser 
de la memoria, puede ser transportada por el niño personaje narrador en un 
continuo viaje que va del presente indeseado al pasado siempre añorado: 

5      B A C H E L A R D ) ,  Gastón, ob. cit. p. 177. 
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También se puede llevar por la calle toda la casa con sus 
ruidos, las caras distraídas que parecen ir de viaje a 
lugares de mucha gente donde hay gritos y música, el patio 
encandilado lleno de ponzoñas y hojas velludas, el susto 
en una ventana entre abierta y llevarla así, del diestro, 
como un caballo grande y huesudo.6 

Los párrafos iniciales del primer relato nos ubican dentro de la 
variedad narrativa que va a predominar a lo largo de la obra. Todos los 
relatos, como ya señalamos, son distintos e independientes, pues en la 
memoria no hay un sólo recuerdo sino una variedad de imágenes y con 
frecuencia evocamos aquellas vividas con mayor intensidad en nuestra 
infancia, en un estado de ensoñación sin límites de tiempo y espacio. 

Si uno hunde allí las manos y las retira un momento 
después, las hallará manchadas de un polvo negruzco 
como sangre enmohecida, como siacabara de sacarlas de 
adentro mismo de unos cuerpos ya muertos aunque 
todavía húmedos por dentro, tal vez de recuerdos y 
cosas queridas; entonces un círculo que se desprende 
comenzará a moverse y uno es arrastrado hasta el 
fondo, donde podría permanecer no sabe cuanto tiempo (p. 
16). 

En este viaje por la memoria el personaje narrador de Memorias de 
Altagracia revive recuerdos de su infancia pueblerina y solitaria exten-
diéndose hasta el límite de lo irreal. 

Posición del narrador frente a los hechos 
Atendiendo a la posición del narrador frente a los hechos, podemos 

clasificar los relatos de Memorias de Altagracia en tres grupos: 

1.- Relatos de hechos vividos por el niño personaje narrador. Son los 
referidos a: la relación especial del niño con el tío Gilbertp, quien lo 

6  GARMENDIA, Salvador, Memorias  de  Altagracia, Caracas, Monte Avila 
   Editores C.A., 1991, p. 10. 
  (Todas las citas sobre la obra correspondiente a esta edición). 
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hace participar en actos fantásticos como atravesar las paredes y poner a 

girar a las personas a grandes velocidades; el descubrimiento del mar desde 

los techos de Altagracia ayudado por Marinferínfero el castrador de chivos, 

los hechos fantásticos suscitados por la imagen de Abelito el fotógrafo y las 

ilustraciones de un libro de ferrocarriles, la visión fantástica de la aparición 

y desaparición de las mujeres largas de la lluvia, la aventura imaginaria 

vivida junto a Fritz el alemán del bombardino, la "ola de asesinatos" 

ocurrida durante la siesta, las aventuras vividas ante las pantallas del cine 

Arenas y los juegos imaginativos con el primo Alí basados en la lectura de un 

libro de aventuras. 

2.- Relatos de hechos presenciados y/o escuchados por el personaje narrador. 

Son los referidos a: el vuelo realizado por Mr. Boland en su avioneta ante el 

asombro del pueblo y el posterior vuelo fantástico de Absalón Olavarrieta, 

las historias sobre andarines llegados al pueblo, la historia de un supuesto 

mago llamado Eddie El Garantizado, La historia de Segunda La 

Chamusquina, una bruja del pueblo y la misteriosa historia de la "epidemia 

de locura" ocurrida en El Tocuyo. 

3.- Relatos de historias escuchadas, contadas desde afuera por el personaje 

narrador. Son los que se refieren a: la historia sobre el Padre Azuela 

enterrando los muertos de la guerra ayudado por las prostitutas, el extenso 

relato referido al Coronel Belisario Terán y la crónica sobre los sucesos 

históricos del 4 de julio de 1890 y, por último, la historia de Canela y su 

"peligro amarillo". 

Estos diecisiete textos, algunos de los cuales podríamos definir como 

ensoñaciones de ensoñaciones infantiles, conforman el pasado del personaje 

narrador, recuperado a través del recuerdo y que al ser ensoñado se nos presenta 

con grandes potencialidades imaginativas. 

Luego de este período de ensoñación, el personaje narrador, ahora 

adolescente, toma conciencia de su presente (último relato) y se encuentra con 

que el mundo se ha endurecido a su alrededor "de una manera repentina e 

inexplicable". Y es que por no querer estudiar, los adultos lo han castigado 

colocándolo de escribiente en la Oficina de Registro y Sorteo Militar. 
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No podía haber peor castigo para un niño soñador a quien de repente se 

le cierran todas las salidas en ese mundo "plano y uniforme" donde ha sido 

colocado sin su consentimiento. 

Sin embargo, en un intento desesperado por no perderse, igual que su 

primo Alí, en esas "calles rectas de Barquisimeto", el adolescente se 

aferra a ese ruido todavía imperfecto que aún resuena en su memoria y 

que seguramente lo llevará de nuevo a su infancia. Esta será su esperanza en 

el porvenir y a ella se aferra: 

Se muy bien que aquel ruido imperfecto que resuena en el 
fondo debe esperarme en algún sitio, lejos de todo esto, 
bien lejos de seguro de aquel túnel podrido donde 
fuicolocado no sé cómo ,yent onces el murmullo crecerá de 
algún modo: serán calles, lugares, gente, tal vez una 
ciudad ruidosa, días febriles, resplandecientes y activos, 
multitud de déseos y encuentros que formarán madejas 
intrincadas, mientras el tiempo se estremece, se dilata, 
revienta descubriendo formas impensadas, espacios 
deslumbrantes sin una huella que hubiera antecedido a 
las nuestras (p. 220). 

Este relato tiene un final abierto ("Debo marcharme entonces, debo 

irme de aquí, debo marcharme ahora, lejos") que nos deja la posibilidad de 

que, en efecto, el personaje haya emprendido la marcha hacia los 

recuerdos más lejanos de su pasado y que en su carrera haya ido a parar a 

la botica del tío Gilberto, lo cual daría un carácter circular a la obra. 

II. La Alterídad y lo Fantástico en Memorias de Altagracia. 
Todo sistema está organizado en función de un orden que es necesario 

mantener para conservar el equilibrio, pero existen elementos opuestos a 
ese orden que amenazan continuamente con destruirlo. Estos elementos 
constituyen lo que se ha llamado alteridad. 

La literatura es una expresión de la alteridad en que se mueve el 
mundo. Ella encarna la construcción de otro mundo, de otra realidad con 
leyes propias y distintas a las de la realidad concreta. 
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En la estructura de la obra literaria la puesta en escena de la alteridad se 
manifiesta en primer lugar a nivel del discurso: el lenguaje literario 
constituye otro lenguaje distinto al comunicacional y, en segundo lugar a 
nivel del relato: el mundo de la ficción es distinto al mundo real aunque este 
haya sido su referente. 

El hecho literario se construye, entonces, en función de su identidad y 
su diferencia con lo real. Como identidad intenta acercarse a los 
referentes del mundo, como diferencia se presenta como otro universo con 
sus propias leyes de construcción. 

La conciencia de que la obra literaria constituye otro universo que 
mantiene relaciones complejas de identidad y diferencia con la realidad y 
que por lo tanto posee autonomía relativa es lo que se ha denominado 
modernidad. 

Así, la literatura moderna, esa que se inicia, como lo ha señalado 
Víctor Bravo, en el Renacimiento, configura su estática a partir del 
romanticismo y se continúa hasta la actualidad, "...nace cuando el hecho 
literario toma conciencia del dualismo que se pone en escena como una de las 
complejidades y de las razones de su producción".7 

Una de las vías de expresión de la alteridad a nivel del relato es la 
producción de lo fantástico. 

Lo fantástico en la obra literaria se produce cuando en el relato hay la 
puesta en escena de dos ámbitos distintos separados por un límite y "... uno de 
los ámbitos, transgrediendo el límite, invade al otro para perturbarlo, 
negarlo, tacharlo o aniquilarlo".8 

A continuación indagaremos la puesta en escena de la alteridad en 
Memorias do Altagracia y la posterior producción de lo fantástico en 
algunos relatos seleccionados de la obra. 

Memorias de Altagracia se mueve en un mundo de alteridades 
expresadas por la presencia de dos tiempos y dos espacios distintos que 

7   BRAVO, Víctor. Los Poderes de la Ficción, Caracas, Monte Avila Editores            
S.A., 1985, p. 36.                                                                                                                   
8   I Lid., p. 40. 

69 



María Elena Delgado D. 

son: el pasado, que es el tiempo de la infancia, de la imaginación, del 
juego, de la felicidad del personaje narrador, es el tiempo vivido en el 
espacio de la casa, del pueblo, de la naturaleza (este es el contexto de los 
diecisiete primeros relatos); y el tiempo presente, que es el tiempo de la 
adolescencia, de la necesidad material de trabajar, de la angustia, es el 
tiempo vivido en el espacio de la oficina, del trabajo burocrático, de las 
calles rectas de Barquisimeto (este es el contexto del último relato). 

Entre estos dos espacios está la memoria como elemento mediador. La 
memoria acerca el pasado al presente a través de la ensoñación del 
recuerdo y constituye para el personaje narrador la tabla de salvación 
para no convertirse en un ser alienado y desdichado totalmente; el 
recuerdo le permite recuperar ese paraíso perdido de la infancia y le da la 
posibilidad de escapar de ese mundo mecanizado y "podrido" que es el 
presente donde se encuentra. 

A nivel de cada relato, la alteridad se manifiesta a través de la puesta en 
escena de distintos espacios (lo objetivo/lo subjetivo, lo individual/lo 
colectivo, la vigilia/el sueño, la realidad/la imaginación) que mantienen un 
constante juego de transgresión y restitución del límite que los separa dando 
lugar, en la mayoría de los relatos, a la producción de hechos fantásticos. 

La producción de lo fantástico en Memorias de Altagracia ha sido 
estudiada por Víctor Bravo, quien ha señalado que lo fantástico en esta 
obra tiene tres formas de producción: la visión infantil (el hecho fantástico 
se produce en la subjetividad del niño narrador), la visión colectiva (el 
hecho fantástico es producto de la ingenuidad del pueblo) y lo fantástico 
ilusorio (lo fantástico es un espectáculo montado por un ilusionista)/ 

Siguiendo esta perspectiva, exploraremos la forma de producción de lo 
fantástico en los siguientes relatos seleccionados: el relato sobre el tío 
Gilberto, el de las mujeres largas de la l luvia, el del vuelo de Mr. Boland v el 
de Eddie El Garantizado. 

9  (If. Bravo, Víctor. “Salvador Garmendia: la expresión de lo 
fantástico cit., p. 2«4. 
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En el relato referido al tío Gilberto, lo fantástico se produce en la 
subjetividad del niño personaje, narrador (visión infantil). Los ámbitos 
puestos en escena son el de la realidad y el de la imaginación. Aquí lo 
fantástico tiene lugar cuando el niño, ante la imaginación del tío Gilberto 
(con quien mantiene una relación signada por un lenguaje fragmentado, el 
juego y la complicidad), se coloca en un estado de ensoñación convirtiendo 
el espacio de lo real (la casa y sus habitantes) en un espacio imaginario 
donde el tío Gilberto realiza hechos insólitos como alargar el brazo 
extraordinariamente hasta tocar las vigas del techo, atravesar las paredes 
sin dejar huellas en la superficie y poner a girar a las personas a grandes 
velocidades. 

De este modo, el niño narrador permanecerá en el ámbito de la 
imaginación hasta que algún elemento externo lo coloque de nuevo en el 
espacio de lo real: "Después, no sé cuándo, alguien me llamaba desde lejos y 
yo salía ensordecido de algún agujero, con la piel dormida. Tío Gilberto se 
había ido hacía rato" (p. 22). 

En este texto, lo fantástico es posible gracias a la complicidad y el 
juego del tío Gilberto (" — Cachún capú de monelín — me decía en nuestro 
idioma y yo me ponía delante a observarlo. El me guiñaba un ojo o sonreía para 
darme confianza", p. 19), es secundado desde cierta lejanía por la tía 
Augusta ("También ella mostraba en ciertas ocasiones un modo picaro y 
nervioso de mirarme", p. 20) y es reducido por el tío Luis, quien restituye 
el orden y anuncia la muerte de lo fantástico ("Tío Luis regresó de la calle 
con los ojos en ascuas, diciendo que el hermano se le había muerto de 
repente en el mismo mostrador de la botica y que era necesario enterrarlo" p. 
22). 

Otro de los relatos donde lo fantástico es producto de una visión 
individual (infantil)  es el referido a las mujeres largas de la lluvia. 

En este texto, el clima para la producción de lo fantástico está dado por 
la llegada intempestiva de las lluvias ("el tiempo de aguas aparecía de golpe") 
que rompe con la monotonía del verano. Este hecho novedoso y repentino 
despierta la euforia y la imaginación en aquellos seres que no se resignan a 
v iv i r  en un mundo plano; ellos son el niño narrador y Adelmo, el tonto que 
"tenía el cerebro suelto" y a quien "...la aparición 
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de la l l uv ia  le transmitía aquel  entusiasmo disparejo, cuando ésta se 

producía, como era habi tua l ,  de una manera repentina..” p. 46. 

Pasado el primer sobresalto de la l luvia, el tiempo recobra su monotonía 

ahora acentuada por el encierro que implica tales condiciones climáticas; 

"En tales condiciones era necesario vivir continuamente dentro de la casa, 

pues el espacio de los árboles o de las calles y los laberintos de la sabana, 

quedaba temporalmente vedado", p. 47. 

Se hace necesario, entonces, para el niño soñador construir otro mundo 

que rompa con la ru t i na  de ese tiempo uniforme. Es así como la casa va a 

ser invad ida poco a poco como en un sueño por las fantásticas mujeres largas 

de la lluvia: 

No debía pasar mucho tiempo sin que aparecieran las 
mujeres largas de la lluvia. Eran unas criaturas 
livianas, más altas que el común de la gente, con las 
caras ajiladas y pálidas y los cabellos tersos recogidos 
detrás. Estaban en toda la casa. Alguna salía por una 
puerta, otras se cruzaban en un corredor, volvían de 
lu cocina con sus pasos menudos y rápidos o pasaban 
de un dormitorio a otro en el mayor silencio p. '18. 

Estos seres alados t ienen como único objetivo romper con la rut ina del 

encierro causado por las l l u v i a s  a través de sus juegos excitantes y sus 

apariciones y desapariciones repentinas: 

Sus apariciones eran breves y no se obtenía ningún 
provecho seguirle los pasos, pues habitualmcnte 
desaparecían del todo al perderlas de vista en un 
cruce. Sin embargo, se prestaban a un juego que tenía 
sus notas excitantes (p. 48). 

Terminan las l l uv i a s  y con ellas el encierro y aparece el viento t rayendo 
el verano y l levándose en su fantást ico remolino a las mujeres largas de la 
l l uv ia ,  quienes no volverán a aparecer sino "hasta el próximo 
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Podríamos decir que en este texto lo fantástico dura una  estación (el 

invierno) y el paso de un ámbito a otro (realidad/ficción) se corresponde con 

el paso de una estación a otra (verano/invierno). El límite entre ambos espacios 

es marcado por ese período de tiempo intermedio en que el viento expulsa la 

ficción de la realidad restituyendo el orden. 

En el relato del vuelo de Mr. Boland se escenifica, en forma magistral, la 

visión colectiva y la visión infantil del hecho fantástico. En este texto hay en 

real idad dos relatos distintos: el referido al vuelo de Mr. Bolánd y el 

referido al vuelo de Absalón Olavarrieta. 

En el primero lo fantástico es producto de la ingenuidad del pueblo 

frente a un hecho real como lo es el vuelo de una avioneta, y ocurre cuando un 

ser de otro mundo (el inglés Mr. Boland) invade el pueblo de Altagracia 

t rayendo consigo un avión desarmado que rehizo "...a la vista de una 

mu l t i t ud  que lo observaba desde doscientos metros de distancia..." (p. 52) 

y con el cual realizó el espectáculo más asombroso y extraordinario: 

. ..apenas La armazón de alambre estuvo terminada, 
subió de un salto ágil al asiento, manipuló algunas 
palancas y el cerebro mecánico se puso en movimiento. 
Segundos más tarde, la hélice quedaba convertida en el 
halo de una zaranda. Luego, las grandes ruedas del 
triciclo giraron en un despegue lento, que detuvo los 
pulsos y expandió alrededor el aura del milagro, como 
podría ocurrir con los primeros intentos de un tullido 
que va a recuperar el movimiento a La vista de todos 
(p. 52). 

Pasada la primera impresión de lo fantástico, Mr. Boland, ese personaje de 

otro mundo, es red ucido a los términos de lo real cuando, en su intento por 

seguir asombrando al público, incurre en actos vulgares y comunes 

d isminuyendo ante los ojos del colectivo su carácter de ser 

extraordinario y el ámbito de la realidad, que hasta los momentos había 

conservado los límites, penetra al espacio de lo "otro" y lo fantástico se 

evapora ante la expectativa y el asombro de todos: 
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¿Qué Usa a ocurrir si aquella mano golpeaba de veras la 
figura electrizada, magnética y llena de sangre de 
aquel ser de otro mundo, detrás del cual rugían las 
máquinas más ensordecedoras, los astros del hierro y 
del fuego? Alguien vislumbró un gran estallido de 
chispas seguido de un estruendo en el que todo 
desapareció en un instante. Sin embargo, la mano 
golpeó la mejilla de Boland; éste permaneció rígido, en el 
momento exacto en que el piso habría de hundirse bajo 
los pies de los presentes, y después de unas breves 
vacilaciones, se derrumbó de espaldas y comenzó a 
roncar ruidosamente (p. 55). 

Podríamos decir que este relato constituye el preámbulo para la 
producción de lo verdaderamente fantástico ocurrido en la segunda parte del 
texto: el vuelo realizado por Absalón Olavarrieta en su "avioneta". 

La referencia, en la primera parte, a la sabana de la Ruesga como un 
campo de pruebas y a la hazaña realizada por Mr. Boland, proporciona el 
clima propicio para la posterior producción de lo fantástico. Esto sirve de 
motivo al niño narrador para recorrer en su imaginación el camino que lo 
lleva a la casa de su amigo Absalón, personaje peculiar poseedor de una urna a 
la que l lamaba "la avioneta", pues tenía la certeza de que en cualquier 
momento podía irse volando en ella: 

¿ Sabe por qué la llamo la avioneta ? Porque así es como 
me voy a ir en ella, volando, y no va a haber nadie que me 
pare, carajo, volando, ¡volando voy, carajo, p’arriba, 
ay Dios mío! ¡Ya van a ver si no! (p. 59). 

Este hecho anunciado por Absalón, imposible para el colectivo, es 
posible para el niño soñador, quien en la realidad de su imaginación asiste a la 
producción del referido hecho fantástico: 

Un domingo en que volvía de misa con mi tía Augusta, 
oí una algarabía confusa que se iba aproximando 
sobre los tejados. Protegiéndome con una mano, miré al 
cielo y de pronto vi que por encima del naranjillo de 
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la plaza salía la avioneta de Absalón a unos pocos metros 
de la copa del árbol (p. 60). 

También aquí lo fantástico es reducido por un personaje de la 
realidad que restituye los límites: "Mi tía volvió después y se sentó, 
cansada, como siempre... las cosas alrededor volvían a estar en sus lugares, 
duras, padeciendo cien años de vigilancia, como siempre" (p. 61). 

En el relato de Eddie El Garantizado, lo fantástico es una comedia 
montada por un supuesto mago quien se había anunciado con anticipación 
creando la expectativa en el pueblo. 

Desde el primer momento lo fantástico se presenta como un hecho 
ilusorio, pues contrario a lo que se esperaba ("...Eddie debía hacer su 
entrada de un momento a otro. Arrastrando una carabana de vagones 
repletos de objetos complicados" (p. 75), el ilusionista se presenta con un 
simple catálogo donde aparecen fotografiados los objetos que habían sido 
anunciados y que por lo demás eran bastante corrientes. 

Así, los hechos que desde alguna perspectiva pudieran considerarse 
como fantásticos, se reducen a ciertas habilidades del ilusionista para 
ejecutar números aprendidos y asombrar al público; y su reducción total al 
espacio de la realidad se produce cuando el personaje incurre en actos 
propios del común de la gente, retomando su nombre verdadero: "Eddie se 
llamaba Manuel Vicente Perdigón y aquel nombre le había caído encima como 
un monto de piedras" (p. 82). 

Además de los relatos comentados, pertenecen a la visión infantil los 
siguientes textos: el de Marinferínfero, el de Fritz y el de la siesta del 
pueblo; y a la visión colectiva: el del andarín y el de Segunda La 
Chamusquina. 

Luego de este breve recorrido por algunos relatos de Memorias de 
Altagracia, podemos hacer una caracterización general de la visión 
infantil y la visión colectiva como formas de producción de lo fantástico en 
esta obra. 
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Visión in fan t i l : 

— Los hechos f an tás t i cos  ¿se p rodu cen  en la i m a g i n ac i ó n  del n i ño  personaje 

narrador; por este motivo, tanto él como los demás personajes 

participantes no son entes concretos sino imágenes ensoñadas. 

— Los personajes par t ic ipan pero no v iven el hecho fantástico, pues éste 

ocurre en un mundo no visible para ellos: el cerebro del niño. 

— En esta v is ión hay  p lena conciencia de los límites: el n iño puede 

penetrar  al ámb i t o  de la imaginación y salir de él cuando lo desee. 

— Lo f a n t ás t i c o  no t i ene espectadores. A excepción del n iño,  nadie más 

puede dar  u n a  expl icación del hecho fantástico. 

Visión colectiva: 

— Lo fan tás t i co  es producto de la ingenuidad y la superstición de un 

colectivo. 

— Lo fantást i co  es un espectáculo, los personajes no toman participación 

directa en su producción. 

— Los personajes v i v e n  hechos reales como fantásticos. ¡No t ienen 

conciencia de los límites. 

— Los hechos considerados como fantásticos pueden ser explicados y 

reduc idos a térm inos de la real idad desde la perspect iva del n iño  

narrador  o del lector. 
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