Sobre la levedad






Soledad

<)
Ahite quec{as, le dijo

y ahfse quec{é

como ija c{e a[umim’o
cortaclo en cIos

sin pa[al)ras

ni a[iento

E,n [a més sola soledad

Sin el frio

que también se fue

c{espavoric{o‘

Macasay, Mérida, Venezuela, diciembre de 2005.
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/Me vesisto

<

Me resisto a [a vicla en vi[o
amenazacla a tocla hora

en cua[quier sitio

Me resisto a [as soml)ras

en [a esquina

Me resisto

a [os nervios crispaclos

Me resisto a [a vicla

tasacla por verc{ugos
Me resisto a [os asesinos sin rostro
Me resisto a [a Lericla como insignia

Me resisto a [a muerte

Me resisto.

La Pedregosa Alfa, Meérida, Venezuela, 12-08-2005.
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Sangrante

<)

Qué pasaria

si tocIo vo[viera aser

sin ha[:)er sic{o

E[ tiempo no es més que un [oco errante

e[ so[ se ha c{espertaclo ciego

Y [a larisa des£a[[ece

Solare este sue[o c{e sansgre
un hongo sangrante

se clesangra

L;entamente.

Sabanilla, San José, Costa Rica, 05-02-2004.
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/Monte Oerde

Largos senc[eros caminantes
en e[ peclqo, [os costaclos

y las extremidades ocluidas

E[ close[ cle[ monte

es aroma c[e cie[o

puente co[gante

en e[ [im{ero

tataral)ue[os, ln’sal)ue[os y nietos
todos revue[tos en [as [ianas

de [{quenes y musgos

y orqu{cleas en los cedros

que cayeron

E,n e[ vientre nuboso
ep{(itas brotadas como pie[es
Lrome[ias cle Iqojas anchas

y coridceas sedientas

entre he[echos cruzac[os

de laej ucos
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Por la ventana verde
con arcll’[[as nerviosas
y cigarras percliclas
surca [a nieua

en su agonia

e[ gorrionc{“o pecho amariuo
Sin avisar a [a taréntu[a
cayden [)ajo del tigre

por (lonc[e “aman cerro p[ano
Si[encio seﬁoresl ”

[a civi[izacién motoriza(la

estd {unclanJo Q[ Losque.

Monte Verde, Costa Rica, 08-08-2004.
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Muerte
<)

Ni una copa
ni una rama

ni una ﬂor

Ni una hormiga
ni una a[menc{ra

ni un gusano

Ni un {rano &e arena
ni una mariposa azu[

ni un granadino

Ni ase({ios sa[ivares
de pasién visceral

Y jusgos semina[es

Sélo po[vo
tierra arrasac{a

y lodo en las pezufias

Si[encio
cruji&os sor&os

Y ruc{as oque&ades
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Cem‘zas

migajasy c[etritus

CleSQCI‘lOS so[amente

En este [ugar p[anté [a muerte su epita{{o‘

Macasay, Mérida, 11-10-2004.
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Pitpito
<)

A esta hora c{e [a maclrugacla

busco la premonicién

y no [a encuentro
Sa[to [a enrecladera

VOy caminando
entre troncos y ﬂores
sobre luna y (o[[aje;
[as estre“as

con paso taciturno
titi[an asustaclas/‘

la procesién fatal

de ventisca y Sranizo

se presiente

Me clescue[go a través de los morales
y sigo la loma del l)aj{o

a[ sop[o c{e [a l)risa;

[os arl;ustos Se mecen

porque e[ siH)o cle[ viento

se mete entre [as Iqojas;
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Yy [as quietas [agunas
con corp{ﬁos c[e p[ata

Se acurrucan
La Sarb'la castiga a[ mastuerzo y a[ jengihre

y Lrota e[ amanecer
entre [a m‘eua

y [os {ogones/‘

Lajo e[ cie[o aLierto
yen e[ quejiclo tostado
de [os [eﬁos;

en [a [ec[w ca[iente

Y e[ tinto

que desp{erta

Ha comenzac[o un nuevo &{a

Macasay, Mérida, 14-10-2004.
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cfs;alenbor

<

E[ tiempo cubrié todo
ma[ezas, fierros y peclruscos
se cIisputan [a ﬂor

c[e [OS corra[es

Cadassitio 3uarcla un dnima
por aqui estaban los becerros
las monturas y las sogas

Y por a“é [as cercas y [as vacas

Las {aenas (Je orcleﬁo se aca[)aron
[a [eche a no moja [as totumas

Y )]
Yy [os potreros tostados

se [)eben [as IlOSCaS SO[QCIaCIQS

Elalcaravan ya no tiene compafiia
el cristofué también se quec[é solo
mientras e[ ruc{o co[gac[ero

[amenta [OS suefos J@ [a hamaca

E,n e[ centro cle[ patio

[a Lutaca sacucle [a memoria

El esp[enc{or pasd.

Barinas, 14-11-2004.
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Aa hova menguada

<)

A un amigo imborraHe

E[ si[encio aturcle [os sentic[os

[a cama es un m’cho cIe Iwesos insepu[tos

Ruinas, escoml)ros y cenizas son [as cuencas

[a pie[ es un ajaclo pergamino

El pe[o s ha caido lentamente

[os c{ientes se (ugaron cle [a [)oca

ES hora C{Q a Verclacl

[a vic{a es un [echo que agoniza

Aqu{ no hay vanidades ni arrogancias

apenas una som[ara puru[enta que respira

NO quecla nacla

/A\l)so[utamente nacla.

Macasay, Mérida, 28-11-2004.
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"‘Oagabundo

<
Estaka ahi

donde vivia

en e[ porta[ de en{rente
cuan 3orclo era

con su barba enredada
y el Salaén tostado

con [os zZapatos rotos

Yy [os [ak{os moraclos

Yy un racimo cle Lo[sas

en [as manos

Estaka aht

senta&o en su co[umpio
esperan&o [a uuvia Yy e[ [ucero
co[umhranclo trapiches ce[estia[es

Y anunciando [a [uz c[e [os cortejos

Estaka aht

mientras [os perros cle [a noc[m
movian [a co[a cle[ tormento
Y Luscakan ansiosos

e[ ca[or cle su a[iento
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Estaka aht

; L) ‘ ; /. C[
sin saber Como ni cuanao

Estaka aht

sin pretextos ni argumentos

Estaka aht

sin a[arc[es ni aspavientos

Estaka aht

y estaha muerto.

Barinas, 30-08-2005.

A [a memoria ({e Carme[o A[arza Dom{nguez
(“Coc}u’n{to” )
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Oencedores

<)

Si se persigue e[ azar
floreceran de ruina

[OS huesos Y [a sansgre

No habr4 necesidad de cementerios

nise clis(rutarén [os gritos cIesSarrac{os
Seremos vencedores

L,OS meros machos vencedores

VanicIos.

Venezuela, septiembre, 2005.

117@






Noolf

<

La gSuerra clestruye
La guerra clesangra

[a guerra c[estripa

La Suerra es andnima

[a iconogra{{a Je[ su{rl’m{ento

la {az del pocIer{o

No te con{unc[as,

es0s trozos (le puerco ca[c{naclo

son [os Lrazos c[e un nifio L)ombarclea&o
La guerra es cuestién Je mac[los

La suerra es mascu[ina‘

Venezuela, octubre, 2005.
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Hiroshima Q

Hace 60 fueron 100 mil

para [[egar a 190 millones

Hace 60 que el hongo bebis
[a Lt’e[ c[e[ zopi[ote

Hace 60 que los nifios

[as mamas Y [os ancianos Horaron [as cenizas

Hace 60 que secuestraron e[ ocaso

se revolcaron en oro Y enarbolaron calaveras

Hace 69 que [os muertos se In’cieron inmorta[es
ace ue la 1lor de loto se nego a morir

Flace 60 que la flor de | 56

Hace 49 afios que comenzd e[ terrorismo.

Merida, agosto, 2005.
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Son las 12

A [OS campes{nos venQZOIanos

Ciento treinta a [as 11:15
Ciento treinta a [as 11:30

Ciento treinta a [as 11:45

Son ciento treinta cuerpos per(orac{os
Son ciento treinta cuerpos {nsepu[tos
Cerca (le [a mec[ianoc}le [a [uria se &errama
Cerca de la medianoche la sansre se subleva

Cerca de la medianoche no que(lan alambradas
Son [as doce en punto en toclos [os re[ojes

Son [as 12.

Venezuela. noviembre, 2005.
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Sicavio
)

A Gianclomén{co Puliti

Un instante
una detonacién

Yy un CUQHO que se qu{ebra

Un auto

varias somkras

Y una so[a {mprecacién

La sangre que sa[p{ca

una mu[t{tuc[ en oracién

Y una estre“a (racturacla

No queclaron cenizas
apenas [as pa[ahras vertica[es

Y e[ a[{ento tenaz

y una ”ama {nsepu[ta que encanc[{[a [as somkras‘

Macasay, Mérida, 08-12-2004.
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