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"Si una cultura no logra crear un tipo de 
imaginación, si eso fuera posible, en cuanto 
sufriere el acarreo cuantitativo de los milenios 
sería toscamente indescifrable". 

José Lezama Lima. 

Nacida en el centro mismo de la 
perplejidad y el asombro, América Latina 
parece no encontrar aún su imagen en el 
espejo. Como el inexistente caballero de la 
famosa novela de Italo Calvino, su 
esencialidad y su dramatismo alcanzan el 
mayor estremecimiento en la pregunta sobre 
su propia existencia. En el perplejo donde 
estamos instalados desde que el Almirante 
del atrevimiento de la locura extendió su 
delirio por las antillas hasta topar, en la 
desembocadura del Orinoco, con uno de los 
ríos del Paraíso, y desde que Cortés y Pizarro, 
en un estruendo que aún se escucha en el 
universo, enfrentaron, conquistaron, 
arrasaron y fusionaron otra cultura con la 
suya; en ese perplejo se inició un proceso de 
cultura único en el mundo donde el "espíritu 
occidental" asentó desde entonces sus 
dominios en el extravío de una permanente 
heterogeneidad. "¿Por qué el espíritu Occi-
dental -se pregunta Lezama Lima- no pudo 
extenderse por Asia y África, y sí en su 
totalidad en América"?. En sus Lecciones 
sobre la historia de la Filosofía (1833) ya 
Hegel había intentado una respuesta: "Es un 
país de nostalgia para todos los que están 
hastiados del museo histórico de la vieja 
Europa...Lo que ahora acontece aquí no es 
más que el eco del Viejo Mundo y el reflejo de 
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ajena Vida". Expresión de lo ajeno y país del 
porvenir", las palabras de Hegel señalan la 
doble vertiente mistificadora que brota en la 
tierra abonada de nuestra heterogeneidad: 
somos, como lo inventó la fantasía del 
Renacimiento europeo la posibilidad y la 
fascinación de la utopía, y/o somos, como 
afirmó Buffon en el siglo XVII, y repiten 
pensadores como Alcides Arguedas o José 
Ingenieros, un continente degenerado e 
incapaz, un continente enfermo. 

Raza cósmica o raza famélica, nuestra 
fundación nos niega y nuestra negación nos 
funda. “Para alcanzar un verdadero cono-
cimiento y una verdadera comprensión de 
nuestra realidad cultural- ha observado 
Leonardo Acosta- la primera condición es la 
desmitificación sistemática de toda una serie 
de falsos valores, de falsa historiografía, de 
falsa literatura(1). Esa desmitificación y 
búsqueda de la expresión de nuestra 
naturaleza cultural parece iniciarse a 
principios del siglo pasado con Humboldt, 
"segundo descubridor de América Latina", 
como afirmara Estuardo Núñez(2), 
continuarse en Bolívar y Simón Rodríguez, 
para tener un momento estelar en José Martí y 
su respuesta más contemporánea en la obra de 
José Lezama Lima. En esos estelares 
momentos, un sentido parece articularse en 
una gran frase sobre una cultura que se 
expresa por dos fuerzas excluyentes y, no 
obstante complementarias: la diferenciación y 
la integración. El paisajeamericano revelado 
por Humboldt enfatiza la diferencia de una 
realidad en el acto mismo de integrarla en el 
horizonte de la cultura occidental. La vida y 
obra de Simón Rodríguez es uno de los más 
apasionados intentos de hacer coincidir lo 
universal (la "integración") con la 
diferenciación de lo americano. Así, 
afirmando que la Utopía de Moro será posible 

en América, señala: "¿Dónde iremos a buscar 
modelos?. La América Española es original 
Original han de ser sus instituciones y su 
gobierno. Y originales los medios de fundar 
unas y otras. O inventamos o erramos"(3). Es 
significativo que la disyuntiva planteada por 
Rodríguez parte de una referencia a Moro: 
integración y diferenciación. Su discípulo, 
Simón Bolívar, realizará con la gesta 
independentista, la separación política que 
apuntará, a su vez, hacia el ideal de la 
integración panamericana. En 1815 expresa: 
"Nosotros somos un pequeño género 
humano; poseemos un mundo aparte, 
cercado por dilatados mares, nuevo en casi 
todas las artes y ciencias, aunque, en cierto 
modo, viejo en los usos de la sociedad civil". 
En 1819, intuyendo sin duda la complejidad y 
el extravío de nuestra existencia 
heterogénea, escribe: "...Es imposible asignar 
con propiedad a qué fami l ia  humana 
pertenecemos. La mayor parte del indígena 
se ha aniquilado; el europeo se ha mezclado 
con el indio y con el africano. Nacidos todos 
del seno de una misma madre, nuestros pa-
dres, diferentes en origen y en sangre, son 
extranjeros, y todos difieren visiblemente en la 
epidermis, esta desemejanza trae un reato de 
la mayor trascendencia"(4). América "es", así, 
en la desemejanza que la impulsa a la 
diferenciación y a la un idad y a la 
multiplicidad; José Martí, en una genial 
metáfora, resumirá este doble impulso; 
"...Injértese en nuestras repúblicas el mundo; 
pero el tronco ha de ser de nuestras 
repúblicas". La expresión martiana, "Nuestra 
América meztiza", subrayará la desemejanza y 
la heterogeneidad: hambre de raíces y ansia 
aérea de universalidad, que se constituye en 
nuestro mayor extravío y posiblemente en 
nuestra mayor grandeza. Nuestra más 
explícita figura -como lo intuirá primero Martí y 
después Lezama- parece ser así el árbol. 



El discurso antropológico de Fernando 
Ortiz y el estético de José Lezama Lima se 
constituyen en centros de confluencia de esa 
preocupación esencial sobre la naturaleza de 
nuestra cultura. 

De la Transculturación a 
lo incorporativo. 

Fernando Ortiz introduce la noción de 
transculturación, mas que para indicar una 
clasificación, tal como lo hiciera, por ejemplo, 
Darcy Ribeiro, para explicar el complejo pro-
ceso de diferenciación e integración de 
nuestra cultura. Proceso antes que clasifica-
ción, la noción de Ortiz como la metáfora de 
Martí, alcanza la mayor claridad sobre la 
desemejanza cultural que nos constituye. 
Citemos in extenso: 

"Entendemos que el vocablo 
transculturación expresa mejor las dife-
rentes fases del proceso transitivo de una 
cultura a otra, porque éste no consiste 
solamente en adquirir una distinta cultura, 
que es lo que en rigor indica la voz 
angloamericana aculturación, sino que el 
proceso implica también necesariamente la 
pérdida o desarraigo de una cul tura 
precedente, lo que pudiera decirse una parcial 
desculturación, y además, significa la 
consiguiente creación de nuevos fenómenos 
culturales que pudieran denominarse de 
neoculturadón... En conjunto, el problema 
es una transculturación, y este vocablo 
comprende todas las fases de su parábola... 

El concepto de transculturación es car-
dinal y elementalmente indispensable para 
comprender la historia de Cuba y, por aná-
logas razones, la de toda la América en 
general" (5) 

El término dará cuenta de "las comple-
jísimas transmutaciones de culturas" que se 
ponen en escena en nuestro continente. An- 

gel Rama, en un libro de singular 
importancia(6), parte de la noción de Ortiz 
para interrogar la narrativa latinoamericana 
contemporánea y poner en evidencia que la 
obra de José María Arguedas y Jorge Luis 
Borges expresan los dos extremos funda-
mentales de nuestra trasculturación. Rama 
deja de lado, sin embargo, el papel estelar de la 
obra de José Lezama Lima como el discurso por 
excelencia en nuestro continente donde ''las 
complejísimas transmutaciones de 
culturas" alcanzan su mejor figura: 

La "transculturación" de Ortiz parece 
corresponderse mutatis mutandis, con la 
noción de "lo incorporativo" de Lezama 
Lima(7). Podríamos decir que esa expresión 
estética de la transculturación que es lo 
incorporativo rige, como proceso, la 
producción literaria del autor de Paradiso. 
Todo se desprende de su lugar de origen y de 
su previsible sentido para realizar no una 
síntesis sino una confluencia de hetero-
geneidades que establecen un nuevo sistema 
de coordenadas |e instauran un nuevo sentido. 
El proceso de lo incorporativo ha sido llamado 
también por Lezama "Horno transmutativo 
de la asimilación", "asimilación creadora", 
"lo germinal", "corpúsculo de irradiaciones", 
"protoplasma incorporativo", etc., y deter-
mina a la vez, subrayémoslo, su práctica de 
escritura y su visión de la historia y de la 
cultura. 

El comer y la sexualidad, lo religioso y lo 
estético parecen ser las expresiones más 
inmediatas de lo incorporativo en Lezama. 

"Comer -ha señalado-, incorporar 
mundo exterior a nuestra sustancia, se hace 
en nuestros días símbolo deleitable. Pues 
una cena familiar es ver las posibilidades de la 
familia frente a ese mundo exterior que se 
brinda para su seducción o es el irreductible 
hosco. La cena es el símbolo de que todo 
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confluye hacia el hombre, cuando el hombre 
confluye hacia Dios"(8). 

La comida se convierte en una ceremonia que es 
metáfora de la cultura (donde, como señalara Fronesis, 
se incorpora la naturaleza) y de la trascendencia. A lo 
largo de Paradíso (1966) y de Oppiano Licario 
(1977)/ la comida aparece como mediación unificadora y 
como una de las instancias del ascenso hacia la 
imagen. Bajtín ha señalado que "el encuentro del 
hombre como el mundo que se opera en la boca abierta 
que tritura, desgarra y masca es uno de los temas más 
antiguos y notables del pensamiento humano"(9). Ese 
cuerpo que "tritura", "desgarra" y "masca", incorpora 
de manera grotesca el mundo, y así lo ha estudiado 
ampliamente Bajtín; pero lo incorporativo 
alimenticio en Lezama se aparta de esta posibilidad 
para -en la mejor tradición de la "cena" del 
cristianismo- hacer de la comida ceremonia y ritual 
para la confluencia de lo diverso (hasta de lo 
enemigo) y para el ascenso hacia esa 
manifestación estética de la espiritualidad que es la 
imagen. 

La sexualidad atraviesa igualmente la prosa de 
Lezama como una de las expresiones más complejas de 
lo incorporativo. En el mismo sentido en que en El 
banquete se avanza de una apología de la 
homosexualidad (en los cinco primeros discursos) 
hacia el amor como expresión del Bien (en el discurso de 
Diótima), así, mutatis mutandis, el díptico 
novelístico de Lezama sigue este derrotero. Si bien el 
capítulo ocho de Paradiso podría equipararse a los 
primeros discursos del Banquete, el encuentro de Cerní 
e Ynaca Eco, al final de Oppiano Licario, que es, como 
señalara Severo Sarduy, "el centro irradiante del libro" 
podría equipararse al discurso de Diótima: la 
sexualidad como vía hacia lo trascendente. En ese 
encuentro sexual se pro- 

duce además, en un espesor alegórico 
unificador, la confluencia de múltiples 
connotaciones culturales: actos rituales, 
cabalísticos, zoroástricos, tántricos, 
remisiones al hymation griego, a ensalmos 
egipcios, etc., confluyen en la unión sexual 
de Ynaca y Cerní que más que amantes son 
oficiantes de un sentido alegórico de la novela. 

Ese sentido confluye, en el sincretismo 
religioso de Lezama, que se apoya en las más 
imprevisibles referencias a diversas religiones y 
que transpone el sentido cristiano de la 
resurrección hacia un plano estético Lezama, 
poeta católico, sabe que el catolicismo es una 
religión sincrética ("Creo que el catolicismo 
es la mayor de las síntesis que se ha hecho en 
Occidente...) y su poética se desarrolla 
profundizando, y hasta invirtiendo esta 
capacidad: "En algunas de sus intenciones y 
movimientos dialécticos -ha señalado Cintio 
Vitier- parece como si intentara, no la 
incorporación de lo griego a lo cristiano, que 
ya se realizó en la historia sino la otra 
incorporación inversa e inaudita, la de lo 
cristiano a lo griego"(10); esta poderosa 
confluencia de lo heterogéneo abre su aban ico 
hacia todas las culturas y une así el "potens 
etrusco" con el "virgo potens" del catolicismo, 
la copulación con la resurrección, la 
resurrección y la imagen con la noción de lo 
"increado creador" del Tao Te King, el diablo 
de la tradición cristiana con los señores de 
Xibalba, etc: lo diverso concurre dibujando 
su gran figura, la paradoja, que estará, en el 
centro de la estética y de la visión de la 
cultura de Lezama. 

La poesía se convierte en una "sustancia 
devoradora" y en una "hipóstasis". Quizás 
el límite y la grandeza de esa impresionante 
concurrencia de lo múltiple y heterogéneo se 
encuentran condensados en el brillante 
comentario de Cintio Vitier sobre Enemigo 



rumor  (1941) "Su originalidad era tan grande 
y los elementos que integraba (Garcilaso, 
Góngora, Quevedo, San Juan, Lautreamont, 
el surrealismo, Valéry, Claudel, Rilke) eran 
tan violentamente heterogéneas, que si 
aquello no se resolvía en un caos tenía que 
engendrar un mundo"(11) 

Lo incorporativo es el sedimento funda-
mental de la visión o de la "imagen" de la 
cultura que acompaña la poética de Lezama y 
que tiene sus más extremas concreciones en 
"las eras imaginarias" y en la búsqueda de lo 
"germinal" o de la expresión americana. 

La imagen y la Historia. 

La imagen, "sustancia de lo inexistente", 
fin último de la poesía y el poeta, también "es la 
causa secreta de la historia". Si la 
histor iografía registra e in terpreta el 
"sucedido", el discurso poético nos pone en 
evidencia la "Imagen evaporada" por una 
cultura. "Las culturas pueden desaparecer -
señala Lezama- sin destruir las imágenes que 
ellas evaporaron...las culturas van hacia su 
ruina, pero después, de la ruina vuelven a 
vivir por la imagen(12). "Imagen evaporada" y 
"resurrección" establecen de este modo 
complejos correlatos en los que el discurso 
religioso presta sus términos para que historia y 
poesía coincidan en un mismo destino. 
Puede decirse que esta coincidencia se pro-
duce cuando "grandes fondos temporales, 
ya milenios, ya situaciones excepcionales" 
articulan grandes estructuras discursivas, 
grandes metáforas que Lezama se encarga 
de registrar (y que podemos luego percibir, 
en nuevas transfiguraciones, a lo largo de su 
poesía, y de su novela). Así, la primera era 
imaginaria o "filogenetríz", que comprende 
"el estudio de las tribus misteriosas de los 
tiempos más remotos, tales como los idumeos, 
los escitas y los chichimecas", cristaliza en la 
metáfora del tiempo, del árbol y de lo "fálico 

totémico"; así la cultura egipcia como 
segunda era imaginaria configura el estudio 
de lo tanático; la tercera era, que estudia lo 
órfico y lo etrusco evidencia una de las 
categorías del sistema poético, el potens", 
como u n a  de las expresiones de lo 
"incondicionado"; otra era es la que Lezama 
llama 'la etapa de ios reyes como metáfora", 
la siguiente es una evocación de la cultura 
china, "situándola dentro del logro de sus 
fundadores de religiones"(13); estudia después 
"el culto de la sangre" (los druidas y los 
aztecas) y "Las piedras incaicas", para llegar a 
una de las grandes concreciones de las eras 
imaginarias y de toda la visión de Lezama: 
los conceptos católicos de gracia, caridad y 
resurrección. Finalmente, como fuerzas que 
bajan hacia un mismo centro de imantación, 
las eras confluyen en la figura de José Martí 
("La última era imaginaria a la cual voy a 
aludir en esta ocasión, es la posibilidad infinita 
que entre nosotros la acompaña José Martí") y 
en la revolución cubana ("La revolución 
cubana significa que todos los conjuros 
negativos han sido decapitados. El anillo 
caído en el estanque, como en las antiguas 
mitologías, ha sido reencontrado. 
Comenzamos a vivir nuestros hechizos y el 
reinado de la imagen se entreabre en un 
tiempo absoluto"). Grandes metáforas de su 
sistema poético, las eras imaginarias tienen 
así, subrayémoslo, dos puntos de confluencia: 
uno, estético, donde diversas metáforas (lo 
fálico, lo tanático, lo incondicionado, la lejanía 
creadora, etc.), confluyen en la resurrección 
(que se transpone de lo religioso a lo poético); 
otro, histórico donde la destrucción de las 
culturas confluye en "la pobreza irradiante" 
de Martí y de la revolución cubana. En este 
punto las eras imaginarias coinciden por un 
instante con La consagración de la primavera 
(1978), de Alejo Carpentier, novela que, sin 
duda con otros procedimientos, intenta hacer 
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de la revolución cubana el centro de 
imantación y el sentido más trascendente de 
las revoluciones del siglo. 

Si bien es cierto, como afirmara Julio 
Ortega, que las eras imaginarias "convierten 
la tradición en una alternancia de la ficción" 
(14) y, podríamos agregar, en una específica 
visión de su sistema poético (donde la historia 
y la cultura devienen, antes que referen-
cialidad sostenida por el criterio de verdad, 
como en la historiografía, en discurso 
sostenido en el poder de cristalización de la 
metáfora), también es cierto el sentido 
inverso: permiten a través de una poética 
una interpretación de la historia y de la 
cultura. Esta interpretación alcanza su mayor 
resonancia y extensión cuando se refiere a la 
historia y cultura latinoamericana. 

Lo germinal americano. 

Si como afi rmara Ángel Rama, la 
transculturación es la norma del continente, 
en la perspectiva de Lezama es posible decir 
que nuestra América, desde la llegada de 
Colón a nuestros días, sólo se explica por el 
proceso incorporativo que la constituye, 
Proceso que, como señaláramos, está 
sostenido por dos sentidos a primera vista 
excluyentes: la diferenciación, y la integración 
de heterogeneidades. Lezama ha hablado de 
una "voracidad", de un "protoplasma 
incorporativo de lo americano", de una 
"asimilación creadora" y ha señalado lo que 
parece ser falla y esplendor de nuestra cultura: 
"he ahí el germen del complejo terrible del 
americano: creer que su expresión no es forma 
alcanzada, sino problematismo, cosa a re-
solver(15). Según Lezama, siendo lo 
desconocido "casi nuestra única tradición", 
la gravitación de la imagen echa raíces desde 
el principio entre nosotros"(16), y ésa era 
americana de la imagen que va del inca 
Garcilaso a Martí, del indio Condori a la 

revolución cubana, y que en el presente 
desarrolla un poderoso proceso, opera por 
un principio de agrupamiento y de 
diferenciación. Observamos brevemente la 
visión diacrónica que tiene Lezama de nuestra 
América (desarrollada de manera sistemática 
en La expresión americana, 1957), para 
luego observar cómo se incorpora esta visión 
de la cultura en su propia obra. 

Según Julio Ortega, en La expresión 
americana se encuentra "el desarrollo de 
una teoría de la cultura nuestra"{17) y, en efecto, 
las cinco conferencias reunidas en el libro 
extienden, diacrónicamente, lo que es una de 
las presencias esenciales en la obra del cubano: 
lo incorporativo como proceso de nuestra 
cultura y como práctica estética del autor. 

La cultura indígena, así, no es vista en su 
separación de lo occidental, sino en su 
diferenciación en el acto mismo de integrar 
lo universal; por ello, el Inca Garcilaso se 
convertirá en un cabal ejemplo: 

"Cuando el Inca Garcilaso se sentaba, 
rodeado de la nobleza de su ancestro incaico, 
los relatos se mezclaban con el lloro de la 
nostalgia. Lejos de motivarle rencor esa 
lamentación situada en su raíz ancestral, lo 
lleva a unir el renacimiento italiano con las 
formas de la primera gran madurez de la 
cultura hispánica llevados a desentrañar la 
fundamentación de la cultura incaica"(18) 

He allí la primera gran expresión de lo 
incorporativo americano: hijos de una nos-
talgia y una unión, de un desgarramiento y 
de múltiples confluencias, nuestra América 
parece existir sólo cuando esas dos fuerzas 
confluyen o cristalicen en un mismo acto: el 
esplendor de lo incaico pasa por la resonancia 
de lo occidental. La diferenciación sólo es 
posible, paradójicamente, en la confluencia. 
Nacidos en el error y en el asombro, nuestra 



presencia se con struye y se hace posible sobre 
el inestable piso de la paradoja. 

La más extrema expresión cultural de 
esa paradoja será el barroco; por ella Lezama 
podrá afirmar: "ese americano señor barroco, 
auténtico primer instalado en lo núes-
tro...aparece cuando ya se han alejado del 
tumulto de la conquista y la parcelación del 
paisaje del colonizador"(19)¿Por qué el barroco 
deviene ''auténtico primer instalado en lo 
nuestro?" Quizás la respuesta se encuentre 
en la posible correspondencia entre el '"ser" 
del barroco y el "ser" de la cultura nuestra. 

Si un problema persiste en plantear el 
barroco es el de la referencia. Quizás en esta 
persistencia se encuentra la razón de su 
contradictoria valoración y de su ambigüedad 
en la historia del arte. De Jakob Duckhardt a 
Benedetto Croce, de Menéndez y Pelayo a 
Díaz Píaja, el barroco ha sido concebido como 
una perversión y una forma del horror 
artístico, de la excentricidad y el mal gusto; 
de Wolflina J.Rousset y de Hatzfeld a 
Dámaso Alonso, por el contrario, el 
barroco, metamorfosis y ostentación 
artística, cristaliza en un valor estético. 
Ambas posiciones, irreconciliables y 
excluyentes, coinciden, no obstante, en 
un punto: en concebir el barroco como una 
proliferación, un exceso, una acumulación; 
es pensarlo como un espesor que oculta, 
enmascara o aleja toda posible 
referencialidad.  En 1932, en su libro sobre la 
Dorotea de Lope, ya Leo Spitzer señalaba 
con precisión lo que hoy podríamos llamar 
la razón semiótica del barroco: "El 
lenguaje barroco no es sino un lenguaje que 
aprovecha la radical inconexión de todos los 
lenguajes con la belleza. Un lenguaje que 
ensancha el abismo entre el ser y la apariencia 
y que dora lo feo o lo malo con un nimbo de 
belleza". 

En 1924, por otra parte, Weisbach va a 
revelar otro rasgo fundamental del barroco 
cuando lo vincula al catolicismo después del 
Concilio de Trento. Su famoso aserto 
"barroco, arte de la contrarreforma", más 
allá de la estrechez aparente que entraña, 
abre una nueva dimensión, que podríamos 
l lamar "vertical", en el poder de 
referencialidad del barroco: su ansia, 
imposible, de nombrar lo alto o lo cósmico, lo 
divino o lo invisible. 

Parece darse así una suerte de topología 
referencial del barroco: en su dimensión 
horizontal engendra una proliferación, 
instaura una retórica que cubre las capas al 
referente innombrable; en su dimensión ver-
tical pone en escena un sentido cósmico o 
d ivino.  Quizás de esta manera deba 
entenderse la observación de Ernst Robert 
Curtius, en el sentido de que el barroco, junto 
al Hépértbaton y la paronomasia, privilegia la 
perífrasis que, según él, tiene un probable 
origen religioso. Hellek observa que la 
historia del término "barroco" está ligado a 
lo religioso y a lo cósmico, y a figuras como la 
antítesis, el asíndeton, la antimetábola, el 
retruécano, la hipérbole y la paradoja. Más 
recientemente en un intento de explicar esta 
forma artística en función de teorías 
cosmogónicas, Severo Sarduy señala que la 
antítesis es la figura central del barroco. 

Abismo y proliferación: el "ser" del 
barroco se escapa como el pez entre las manos. 
Por ello el primer americano es, según 
Lezama, el señor barroco, Octavio Paz ha 
hecho énfasis en esa correspondencia: 

"...la estética de la extrañeza...Para la 
sensibilidad barroca el mundo americano 
era maravilloso no solamente por su geología 
desmesurada, su fauna fantástica y su flora 
delirante sino por las costumbres e 
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instituciones peregrinas de sus antiguas 
civilizaciones. Entre todas esas maravillas 
americanas había una que, desde el principio, 
desde Terrazas y Balbuena, habían exaltado 
los criollos; la de su propio ser En el siglo 
XVII la estética de la extrañeza expresó con 
una suerte de arrebato a la extrañeza que era 
ser criollo" (20)* 

El barroco en Lezama, como expresión 
de lo americano también será regido por el 
proceso incorporativo de la diferenciación y 
de la integración: frente al barroco europeo, 
degenerescente, arte de la contrarreforma, el 
barroco americano, "plenario" y arte de la 
"contraconquista", se diferenciará en su 
tensión (un impulso volcado hacia la forma 
en busca de la finalidad de un símbolo") y en 
su plutonismo ("que quema los fragmentos y 
los empuja, ya metamorfoseados hacia su 
final") como procesos de asimilación. Y así 
como la expresión indígena en el contexto de 
lo universal tiene su presencia en el Inca 
Garcilaso; lo Universal como expresión de lo 
propio, constituido por el barroco, estará 
representado, primero en Sor Juana y Carlos 
de Siguenza y Góngora, y luego en el indio 
Kondori (quien "representa en una forma 
oculta y hierática la síntesis del español y del 
indio, de la teocracia hispánica de la gran 
época con el solemne ordenamiento pétreo 
de lo incaico") y en el Aleijadinhno representa la 
culminación del barroco americano, la 
unión de una forma grandiosa de lo hispánico 
con las culturas africanas"). Dos grandes 
síntesis, dos grandes confluencias operan de 
esta manera en "nuestro señor barroco": 
primero, lo hispano -americano ligado a lo 
universal; segundo, lo hispano incaico y lo 
hispano negroide: diferenciación e 
integración; asimilación creadora; tensión y 
plutonismo...lo incorporativo como proceso 
fundamental de una cultura. 

El romanticismo americano será, en lo 
esencial, un proceso de diferenciación y un 
ansia de aglutinación, Lezama ve en Fray 
Servando Teresa de Mier la primera protesta 
ant ihispánica en tanto que primer gran 
americano en rebeldía, primer gran 
desterrado romántico. Bolívar, a qué dudar, 
con su gesta marca tajantemente, heroica-
mente, el hecho de la diferenciación, pero el 
ansia de aglutinación formulada en la idea 
del incanato y convertida en una imposi-
bil idad, hace de los hombres del siglo, de 
Miranda a Bolívar, de Fray Servando a Simón 
Rodríguez, héroes trágicos; por ello señala 
Lezama al "calabozo" (de Fray Servando, 
Miranda...Martí) como una concreción de 
este hecho; y a la repulsión e indiferencia que 
acompañó a la vida de Rodríguez, como uno 
de sus enigmas: "¿Por qué esa repulsión a 
uno de los más grandes hacedores que han 
existido por tierras americanas? ¿Por qué ese 
dejar al descampado a uno de los maestros 
de más fascinación, que había profundizado, 
hecho y desenvuelto historia?" (21).Quizás en 
esta ansia vivida como imposibilidad se 
encuentra una de las características y de las 
carencias fundamentales de la cul tura 
latinoamericana: señalada la diferenciación, 
la "aglutinación" o la "integración" apenas 
es posible en su formulación, en su ansia. De 
allí la terrible revelación del Bolívar de los 
últimos momentos de creer haber arado en el 
mar. 

Mar t í  representa para Lezama la 
plenitud de las formas de lo incorporativo. 
"Martí -dice- vive a plenitud tres posi-
bilidades expresivas del hombre americano, 
la del barroco, la del romanticismo y la de la 
autoctonía. Parece estar en el centro mismo 
de esa triple tradición"(22). Martí es para 
Lezama la figura emblemática de la cultura 
latinoamericana y de la propia obra del autor 
de Paradiso: en él confluye lo universal y se 



expresa lo autóctono, cristalizando a plenitud 
la expresión americana. 

Lo incorporativo y la escritura: Tres 
deslindes: 

incorporación y diferenciación confor-
man la imagen americana de Lezama Lima. 
Severo Sarduy, partiendo de las tesis de 
Lezama, plantea que la cultura cubana (y, 
por extensión, latinoamericana) es una 
cultura de superposición: "Cuba no es una 
síntesis, una cultura sincrética, sino una 
superposición. Una novela cubana debe hacer 
explícitos todos los estratos, mostrar todos 
los planos arqueológicos de la 

Puede decirse que la 
obra narrativa de 

Sarduy responde globalmente a esta 
concepción, más no así la de Lezama que 
incluyendo la noción de superposición de 
culturas, la rebasa y accede a otras formas 
complejas de lo incorporativo. 

Es importante señalar también una 
diferencia de fondo con dos importantes 
nociones que han in ten tado ser una 
explicación de lo americano y un punto de 
partida de la producción literaria: el realismo 
mágico y lo real maravilloso. Mientras estas 
nociones, desde una visión exógena y 
sostenida por parámetros europeos, intentan 
ser explicación "invención, en el sentido de 
O´ Gorman -y expresión del continente, lo 
incorporativo lezamiano fragua un verdadero 
proceso de transculturación donde los 
caracteres universales y diferenciales de lo 
amer icano en tran en juego no como 
expresiones de una ontología sino como 
procesos de un discurso de la cultura. Es 
necesario decir, no obstante, que los dos más 
altos representantes del realismo mágico y 
de lo real maravilloso, Miguel Ángel Asturias y 
Alejo Carpentier, respectivamente, superan sus 
propias concepciones en momentos 
estelares de su práctica literaria, así, por 

ejemplo, en Hombres de maíz (1949), Mulata 
de tal (1963) y Tres de Cuatro soles (1977), el 
mito ya no es expresión de una "realidad 
mágica" per se sino un horizonte de cultura 
y de discurso donde es posible el espesor de 
una escritura, así, Concierto barroco (1974) 
no intenta ser reflejo de una realidad 
maravillosa ante la que sólo necesitamos 
"entender nuestras manos para alcanzarla", 
sino es la escenificación de un proceso de 
transculturación que retoma la confluencia 
de culturas ya presentes en Espejo de 
Paciencia (1608) de Silvestre Balboa, y que en 
mucho se asemeja al proceso de lo 
incorporativo que recorre la obra de Lezama 
Lima. Confluencias y diferenciación cultural; 
rechazo y simultáneamente, síntesis; 
presencia de nuestra expresión en el concierto 
de la cultura universal. 

El último deslinde que quisiéramos hacer 
se refiere a la para muchos escandalosa y 
desconcertante erudición de Lezama Lima 
que acompaña el proceso de lo incorporativo. 
Desde el complejo sistema de citas, que va de 
Nicolás de Cusa y Pascal a Martí y del Tao Te 
King a la Biblia, desde un meticuloso registro 
de viandas americanos y cubanos, hasta la 
proliferante referencialidad a las culturas 
europea y china, griega y egipcia, etc., la obra 
de Lezama se presenta como una fiesta de la 
erudición, que desconcierta a críticos y 
lectores. Fiesta antes que ceño fruncido, 
atravesada por una intencionalidad estética 
como razón dominante. Dejando de lado 
esta fundamental intencionalidad mucho se 
ha discutido sobre la "profundidad" de la 
erudición de Lezama y algunos críticos han 
dedicado detallados estudios en demostrar, 
en una inútil muestra de su propia erudición, 
las citas falsas o mal elaboradas, los nombres 
no bien escritos en la obra del cuba-
no...Creemos que en estos casos se parte de 
un presupuesto falso: lo incorporativo antes 
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superposición…” (23), 



que lucimiento de erudición es, en Lezama y 
en el gran barroco, procedimiento creador 
que otorga, como diría el propio Lezama, 
"sombra de profundidad" a la proliferación y 
ascensión barroca. La referencialidad 
erudita se convierte en una proliferación con 
finalidad estética, en una superficie retórica y 
bien labrada por donde se desliza y se 
asienta lo incorporativo. La necesidad de 
erudición de nuestra cu l tura parece 
caracterizarse por ser una fiesta donde las 
heterogeneidades se entrelazan en 
imprevisibles conexiones. El mismo Lezama 
destaca el procedimiento respecto a Sor Juana, 
en una explicación que rutatis mutandis, 
explica su propia obra: 

"Conocimiento superficial del tejido 
mitológico, simple presentación o presencia, 
ahondada por referencias personales 
disimuladas, acrecidas por el propio devenir 
del poema, que así viene a darle sombra de 
profundidad"(24) 

Es necesario señalar el sentido de 
"conocimiento superficial" que Lezama, en 
una cabal comprensión del hecho estético, 
atribuye a Sor Juana y que algunos críticos 
han "denunciado" en Lezama. Ya Deleuze, 
en un texto fundamental, señaló que el 
descubrimiento de la superficie y la crítica a la 
profundidad forman una constante de la 
literatura moderna, y, citando a Michel 
Tournier, revela la valoración de lo "superfi-
cial" en la literatura: 'Extraña decisión esta 
que valoriza ciegamente la profundidad a 
expensas de la superficie y que quiere que 
superficial signifique no vasta dimensión 
sino poca profundidad , mientras que 
profundo signifique, por el contrario, gran 
profundidad y no pequeña superficie"(25). La 
hermosa frase de Valery, "lo más profundo 
es la piel" i lustra el tratamiento de la 
"profundidad" en literatura. En tanto en 

cuanto la dominante l iteratura es la 
intencionalidad estética, hay siempre un 
impulso, de distinta naturaleza y énfasis en 
distintos géneros y obras, de convertir la 
referencialidad, en primer lugar, en una razón 
estética. El barroco parece presentarse como 
la expresión extrema de esta vocación. Por 
ello dirá Genette que el barroco nos ofrece el 
ejemplo de una poética fundada en una 
retórica, y afirmará que "la predilección del 
poeta barroco por los términos de orfebrería o 
de joyería, no traduce esencialmente un 
gusto "profundo" por las materias que 
designan..."(26). La "erudición" presente en la 
obra literaria parece situarse en el centro de 
este fenómeno. No se trata de afirmar, como 
los críticos perseguidores de las "fallas" 
eruditas en Lezama, que el escritor erudito es 
en realidad ignorante, sino que la erudición 
en la literatura- y, de manera especial, en el 
barroco- se coloca, en primer lugar, en una 
dimensión retórica respecto a la dominante 
estética. Mario Vargas Llosa, en un temprano 
ensayo, que nos permitimos citar in extenso, 
explica con gran lucidez la "función" de la 
erudición en la obra de Lezama: 

"Para Lezama Lima, la cultura 
occidental, los palacios y parques franceses, 
las catedrales alemanas e italianas, esos 
castillos medievales, ese renacimiento, esa 
gracia, así como esos emperadores chinos o 
japoneses o esos escribas egipcios, esos 
hechiceros persas son simples "temas", 
objetos que lo deslumbran porque su propia 
imaginación los ha rodeado de virtudes y 
valores que tienen poco que ver con ellos 
mismos y que él utiliza como motores de su 
espeso río de metáforas, jugando con ellos 
con la mayor libertad y aún inescrupulosidad, 
integrándolos así a una obra de estirpe 
netamente americana"(27). Para Vargas Llosa se 
trata de un exotismo al revés: Lezama hace con 
Europa y Asía  lo que hacían con el Japón 
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los simbolistas, lo que hicieron con África, 
América Latina y Asia escritores como Paul 
Morand o Joseph Kessel, lo que hicieron con la 
antigüedad griega Fierre Louys o Maree! 
Schowb(28). He aquí la expresión plena de lo 
incorporativo que es proceso en la práctica 
estética de Lezama y parece configurar el 
perfil mismo de nuestra cu l tura: la 
incorporación de todos los materiales, de 
todas las heterogeneidades, en una nueva 
dimensión de sentido y sin concesiones 
respecto a nuestras raíces. De ese "horno 9 
transmutativo", de esa "asimilación crea 
dora" surge la presencia de nuestra cultura y 
la obra de José Lezama Lima, como imagen 
esencialmente americana. 
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