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Cuando José razonabga explicaba sus propios suefios de espigate estrellas -
asilo explica la Biblia- sus hermanos le atribuiarienciones perversas, absurda
vanidad y viciosa inclinacion. Es posible que José fuese d@su, perverso e
inclinado al vicio, pero sabia explicar suefios, afar enigmas, realizar el milagro
de la profecia. Era cuentista, creador de la maltasa y jamas oida historia de los
hijos de Jacob; historia maravillosa jamas oida, sobre todo, porque narraba una
verdad futura. Los hermanos de José eran maloscasit carecian del don de
reconocer los milagros; no sabian diferenciarlo lds técnicas milagreras, de las
habilidades juglarescas, de las astucyasngarnos de los falsos magos.

Guillermo Meneses, Antologia del cuento venezolano
Un tiempo pesimista, degradado y circular parecestttoir la piedra de toque con
gue Meneses hila y construlya mano junto al muro. La mano que se desliza esta
herida de muerte. Sobre la piedra que han traidmaecastillo, casa de mercaderes
y finalmente lupanar- se inscriben las huellas sketeempo ruinoso. La circularidad
se hace histérica en tanto que cumple una fun@diedradacion -velada o abierta- y
casi siempre desde una vision marcada por la dasesg@a. Una perspectiva de
regreso eterno, sin salida, explicitamente coneepata crearle a los personajes un
destino que va mas alla de la resefia del prostilaulquiere asi por debajo, por
encima y al lado de la historia de Bull Shit, esgiento difuso y hasta confuso, las
resonancias de una vigorosa estética.
No se trata en este caso -al menos no exclusivem@atos ya conocidos personajes

abyectos a los que nos ha acostumbrado Meneses Idedzhlandra Isabel llegd



esta tarde. La mano junto al muroes ante todo una valoracion de ese tiempo que
sobrepasa cualquier tentativa por hacerlo vividke,un tiempo sin aprendizajes ni
variantes, poseedor absoluto de su propia desgmttpe no es capaz de incitar a la
grandeza o a la superacion. Asi, desde el mismdecam del relato, se hacen
evidentes sus efectos cuando el hombre habla ymeaél sentido regresivo de las
cosas:

Trajeron estas piedras hasta aqui desde el maralagtaron en argamasa: ahora,
los elementos minerales que forman el muro van esagrdo en lento
desmoronamiento hacia sus formas primitivas: unisarde historias que se enrolla
sobre si mismg hace circulo como una serpiente que se muerdeléa(c.) Hay en
esa pared enfermedad de lo que pierde cohesiora lép los ladrillos, de la cal, de
la arena. Reciedumbre corroida por la angustia dgle va siendd"

Nada escapa a esa hipotesis que le sirve de predéxdutor para desconocer las
influencias "positivas” del tiempo. En cierto mastraia cié una negacion sugerida
o ligada corno un fragmento mas a la constelac®vates que se suceden en el
cuento. Las historias, enrolladas sobre si mismasjéndose casi siempre en una
suerte de anillos sin fisuras, son al mismo tienmgloresultado de ciertas
especulaciones filoséficad){ Hay en el relato voces aisladas que indican wie q
forma ese tiempo persiste como una constante. ilidoh'naciste hoy", impersonal
al comienzo y que se descubre finalmente como xdaraacién femenina (de una
mujer también sin contornos ni especificidades @@les) opera como una pista

escurrid iza en la mil veces fragmentada obra dedgkes. Nada esta al margen del



regreso, de la vuelta a la cal o a la sangre, slelementos primitivos con los que el
hombre edifica vanamente su vida. Alli se dice ldéramodo lo que ha expresado
Juan Nufio en uno de sus comentarios mas acert®&#js:la forma circular de in-
finitas reiteraciones, conviértase en "la idea mdsible del universo”, la extraia
doctrina de que todo regresa tal cual, una y etsigante vez” (3)

La historia ocurre sin duda en. ese marco, encisalo inutil donde las
cosas regresan para cumplir luego sus ciclos iables. Pero ese proceso no se
desarrolla eha mano junto al muro como una narracion cualquiera.

Aqui la totalidad no existe, se desvanece o0 cedecpmpleto ante la presencia
desmesurada de las partes. Lo que se oculta dkiraada frase es un volcan que
Meneses ha hecho estallar desde el principio: ngamoiro son trozos, pedazos sin
historia 0 con otras historias que son a su veasofredazos. Desintegrado el
conjunto, el relato solo puede ser entendido vedoelos dos limites mas,
racionales: el de la "integridad sustancial” y el ‘tlevenir dialéctico’{. En efecto:
Bull Shit es ese cuerpo sin especificidades queeseste una y otra vez a la
reconstruccion, demasiado genérico y fugaz, indetexdo por naturaleza. La
presencia de la parte mas especifica, la mano plesétuta, expresa no un proposito
dirigido a reconocerse en su totalidad corporalqé® esa mano es "una mano chata,
gruesa, con los groseros pétalos roigdbslescrita para que se apoye sobre un muro
que parece tener mas sustancia que la propia nBy#rShit es un fragmento de si
misma, pero lo es también en relacion con su oficiando no distingue ni sus

propios recuerdos: ™Un hombre era risa, deseapgésillo del viento y saliva,



arabesco del pelo sobre la frente. Luego era umsoentre mucha& Y lo es
incluso respecto de Dutch: “El cambiaba de ofitue; marinero, chofer, oficinista.(O
era que todos-choferes, oficinistas o marineroBataaban Bull Shit y ella llamaba a
todos Dutch)). Ella ve y se deja ver en todo momento como urtelles casi
siempre fragmentada y multiple. Asi ocurre cuandboenbre de los discursos le
propone matrimonio: "Pero nada de eso es posiblgup el amigo que colecciona
antigiiedades soy yo y hemos peleado hace unogaiasa mujer que vive aqui
contigo..,y que eres "

Esta dislocacion no proviene de una realidad yastexie ni tampoco busca
pertenecer a un conjunto por venir. Su presenciestxica y por ello no esta rela-
cionada con las exigencias de la l6gica o el serdamun. Bull Shit es una y todas
las prostitutas a la vez, lo mismo que Dutch gsmélichos otros: el narrador o el que
dice discursos, el marinero o el detective. Miledatos intervienen en el escenario
para iluminar de vez en cuando un rincon, un rosina voz 0 un espejo, las gorras
de los marineros o el pufial que se avecina pacatajeel golpe mortal. Por eso es
que la mano o el muro son apenas una pista paveatdtente al espectador el hecho
estético de los fragmentos, siempre sucesivosersidg porque no desaparecen ni en
la parte final del relato. Y por eso es también desde_a mano junto al muro ya

la cuentistica venezolana puede interrogarse afera de BlanchotLa realidad sin

la energia dislocadora de la poesia, ¢ qué’es?"

Dentro de esa doble perspectiva -la circularidael yfragmento- se agitan y

desarrollan los personajes del relato. Una vez khéseses nos enfrenta con ese



mundo soérdido, sin esperanzas, marcado en exceda presencia de una tematica
de la abyeccion que no tiene antecedentes en adigstatura. Solo que ahora, ea
mano junto al muro, la arquitectura y el ambiente pirotécnico en @e
desenvuelven las historias, parecen conducirnossaniveles mas bajos de la
calificacion topografica. El esquema de atto y lo bajo esta exento de toda
posibilidad de cambio -colectiva o individualmenperque los deseos de Bull Shit
no estan guiados por ninguna clase de propésiteradpr™®. Si comparamos los
personajes de La mano junto al muro con los de miemto,La balandra Isabel
llegd esta tardepor ejemplo, entenderemos hasta qué punto hadbelygeneses en
sus obsesiones por lo escatologico. Segundo MengoEaperanza (marinero y
prostituta también) poseen rasgos fisicos, pasagiraciones futuras e incluso viven
con frecuencia en espacios no necesariamente lpriasios. En cambio Bull Shit y
Dutch no son mas que una fantasmagoria del lup&oare ellos pesa una casi total
ausencia de la memoria, y, cuando de algun modeegralos recuerdos, su funcion
es de simple complemento para reafirmar la conaliciél presente o para hundir
mucho mas a quien realiza la evocacion:

Ella nunca recuerda nada. Nada sabe. Aqui llegdiHain perro en sus juegos de
nifia. juntos, el perro y ella ladraban su hambre [@s noches, cuando llegaban en
las bocanadas de aire caliente las musigdas risasy las maldiciones. Ella, desde
nifia, en aquello oscuro, decidida a arrancar lasnedas. Ella, en la entrafia, del

monstruo: en la oscura entrafia, oscura aunque afireriese viento de sol y de sal.



Ella, mojada por sucias resacas, junto al perro.n@y después, junto a los otros
grandes perros que ladraban sobre ella su angustis nombres de sus sueittd

Es en ese tunel sin luz donde Bull Shit habitee yesyodea, sin aspirar a
nada, existiendo apenas en medio de un mundo qdeviara con insistencia. Su
caida se hace patética en la medida en que nwierten fuerzas extraprostibularias.
Para decirlo en términos de Bataille: "La prosditdé baja categoria esta en el ultimo
extremo de la degradaciof®. Su impotencia es el resultado casi diario de una
dinamica a la que no puede enfrentarse conscientemieor eso es que Buli Shit
adquiere el menor de los estadios y se la rebajaval de la animalidad. Para dar
cuenta de su caida y al mismo tiempo emparentaddedel punto de vista ético-
religioso con la presencia del mal Porque "Solaliablo mantuvo la animalidad
como atributo, la animalidad que la cola simbolzgue, respondiendo en primer
término a la trasgresion, es sobre todo un signcadga®®. Mancha y culpa, en
efecto, pero con una vocacion estética, sin lotadas ideologismos de la literatura
panfletaria y banal de la época.

Finalmente llegamos a la historia. Los dos ejeslguntegran son el crimen
de Bull Shit y la busqueda del culpable para resobse crimen. El ambiente y los
elementos del relato policiaco -victima, asesindeyective-intervienen sin lugar a
dudas en la escena. Para constatarlo tomaremanlisnte lo que nos dice Victor
Bravo enLos poderes de la ficcionsefialando después, a propésito de sus ideas, las

"insuficiencias” que se derivan da mano junto al muro.



Un enigma -nos dice Victor Bravo- es un enunciddode un relato esta
comprendido. La expansion de ese enunciado (laizeabn del relato) es la
resolucion del enigma (...) Podria decirse que mbma es el centro del género
policiaco (...) Con Dupin o Sherlock Holmes, compatire Brown o Hércules Poirot,
el género policiaco ha creado un sujeto portadotra@quilizadoras respuestas ante
la incertidumbre®®),

Pero resulta que el enigma en este casbaanano junto al muro, no es el
enunciado que antecede cualquier historia politiallogica de sus elementos esta
mas que invertida desde el mismo momento en quenlaientacion policiaca, el
anuncio sugerido de una muerte violenta a la quec&r se enfrenta como en una
especie de laberinto de voces, no crea el ordesl iela intriga necesaria para
sumergirlo de veras en una atmésfera donde el orimeea el enigma, pueda llegar a
resolverse en el curso de la historia. La expand@renunciado, su desarrollo en el
relato y los equivocos a que son sometidos lostasujge la accion asi parecen
indicarlo. El crimen ocurre al final, de modo que axisten "tranquilizadores
respuestas” frente a unas criaturas engafosasfocalts, sin corporeidad ni rostro
propio, hundidas corno estan en la mas descontedarias ambigledades:

Acaso el unico que lo entendié en el momento aporfue el pequefio
individuo del sombrerito ladeado, el que intervela historia de los marineros, el
que podia ser considerado -a un tiempo mismo- adetective o como marinefty.

¢, Qué clase de detective es éste que a su vez peredwrinero cuando ha

sido también un marinero quien ha llevado a calase$inato? Las confusiones, que



son recurrentes a lo largo de la narracion, se fraat@n deliberadamente para
esconder los indicios mas increibles. Es obviouqueatmaosfera policial en la que el
crimen se comete al final, el culpable no aparetaletective se confunde con el
asesino, los moviles son indeterminados y el arataiminal puede ser un pufial
gue desciende o un revolver que se dispara degde kigar cercano a la escena, no
puede tener sino un cometido final: el element@giao como cierre de uno de los
relatos mas avanzados de nuestras letras nacionales

Ciertamente que, dra mano junto al muro, la noche portefia se desgarro

en relampagos para Meneses.

NOTAS Y REFERENCIAS

1) Guillermo Meneses, "La mano junto al muilgz cuentosp. 162,

2) Ninguno como Borges se ha metido con tantoy erudiccion en esta
problematicakEn Historia de la eternidad, particularmente en el capitulo
gue trata sobre el tiempo circular, el escritgeatino nos habla de los tres
21 modos que existen para emprender el "etegrese”, Desde la
concepcion platonica del universo (de argumergtslagicos) hasta la
concepcion de los ciclos similares y no sin aptesar por la interpretacion
matematica de esa circularidad, Borges va creandoarco de reflexiones
en el que se hacen mas que evidentes las espenelmetafisicas. El

tiempo circular sera asi una referencia obligata pl escritor y es de



3)

4)

5)
6)
7
8)

9)

suponer que Meneses no permanece al margen dedféxiones, (Ver
Historia de la eternidad, pags. 393-396)

Juan Nufid,a filosofia de Borgesp. 115.

Veamos lo que nos dice Maurice Blanchotredpecto: "Quien dice
fragmento, no soélo debe decir fragmentacion dereabdad ya existente, o
momento de un conjunto aun por venir. Esto esiddé considerar debido a
esa necesidad de la comprensiéon segun la cuahbréahconocimiento sino
del todo, lo mismo que la vista es siempre vistgahjunto. De acuerdo con
esta comprension, seria preciso que alli donde fnagmento haya
designacion sobreentendida de algo entero queia@nente fue tal o
posteriormente lo sera -el dedo cortado remita emdno, como el atomo
primero prefigura y contiene al universo-. Asigesino pensamiento esta
encerrado entre dos limites: la imaginacion dentegridad sustancial, la
imaginacion del devenir dialéctico. Pero, en lalancia de! fragmento (...)
se nos brinda una relacién muy distinta, al m&omso una promesa y como
una tarea". (Maurice Blanchdi! dialogo inconclusq p. 481).

Guillermo Meneses, ob. cit., p. 164.

Guillermo Meneses, ob. cit,, p. 165.

Guillermo Meneses, ob. cit., pags. 165-166.

Guillermo Meneses, ob. cit. p. 167,

Maurice Blanchot, El dialogo inconcluso4gl.



10) La calificacion de Bataille sobre la ubiéacde las clases sociales (alta y
baja) cambia solamente en la medida en que seiggndalteraciones en las
reglas que sustentan la opresion. De otro modandaodo que no incluya
un acto de conciencia por parte del segmento rajsde la sociedad- las
formas de la abyeccion no pueden ser superadaseyntsrno mediatiza y
condena mas aun a quienes estan sometidos a afortlesada existencia.
(Ver Georges Bataill&bras escogidasp. 324)

11) Guillermo Meneses, ob. cit., p. 168.

12) Georges Bataill&| erotismo, p. 135.

13) Georges Batalille, ob. cit., p. 136,

14) Victor BravolLos poderes de la ficcionp. 195

15) Guillermo Meneses, ob. cit,, p, 162.
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